

ESL EASY READ

LECTURA FACILITADA EN INGLÉS

NIVEL B1

La dama de blanco

Wilkie Collins

NIVEL DE LECTURA B1

TEXTO ORIGINAL EN INGLÉS

TRADUCCIÓN AL ESPAÑOL

GLOSARIO Y NOTA DE VOCABULARIO

The Woman in White

TRADUCCIÓN AL ESPAÑOL

APRENDE • LEE • ENTIENDE • PROGRESA

→ DEL NIVEL B1 AL TEXTO ORIGINAL ←

LECTURA INTELIGENTE, COMPRENSIÓN REAL, PROGRESO CONSTANTE.

The Woman in White

La dama de blanco

Wilkie Collins

ESL Easy Read

Comprensión lectora B1 • Texto original • Apoyo en español

MUESTRA - contiene solo el 15% del texto

Índice

Derechos de autor

Introducción

Inglés simplificado (B1)

Inglés original (C1)

Traducción al español de la versión simplificada (B1)

Traducción íntegra al español

Lectura En/Es con traducción

Glosario

Glosario cultural

Derechos de autor

Esta edición

ESL Easy Read - La dama de blanco, edición en español B1

© 2026 MicMac from Las Vegas LLC. Todos los derechos reservados.

Este libro es una nueva traducción y una nueva simplificación de The Woman in White de Wilkie Collins, publicado por primera vez en Londres en 1860. No es la reimpresión de una traducción existente: el texto inglés simplificado y las dos traducciones al español se han preparado desde cero para esta edición, párrafo por párrafo.

Esta edición es una obra nueva de MicMac from Las Vegas LLC.

Son obras originales del editor y están protegidos por derechos de autor:

- el texto inglés simplificado de nivel B1, escrito párrafo por párrafo para esta edición;
- la traducción al español del texto simplificado;
- la nueva traducción íntegra al español de la obra;

• el glosario de palabras, con traducciones en contexto, explicaciones, ejemplos, pronunciación AFI y audio;

• el glosario cultural, con las notas históricas y culturales escritas para esta edición;

• el sistema de enlaces entre las cuatro versiones, la introducción, las guías de lectura y el material didáctico;

• la selección y el orden de los contenidos, la maquetación, el diseño gráfico y la cubierta.

Ninguna parte de estos contenidos puede reproducirse, distribuirse ni transmitirse en ninguna forma sin la autorización por escrito del editor, salvo en los casos previstos por la ley.

El texto de partida

El punto de partida de esta edición es la obra inglesa The Woman in White de Wilkie Collins (1824 - 1889), publicada en 1860. El texto inglés original es de dominio público: se reproduce como referencia, y el editor no reclama ningún derecho sobre él. Todo lo que esta edición añade al texto original pertenece al editor.

Obra original: The Woman in White

Autor: Wilkie Collins

Primera publicación: 1860, Londres

Primer editor: Sampson Low, Son & Co.

Texto de referencia: la edición digital de Project Gutenberg n.º 583

Estados Unidos: dominio público, porque la obra se publicó antes de 1930.

→ **Project Gutenberg** — https://www.gutenberg.org/ebooks/583

Editor

MicMac from Las Vegas LLC

Contacto: customerservice@micmacfrommiami.com

www.esleasyread.com/es

Introducción

Por qué este libro

Este libro está pensado para ayudarte a aprender inglés mediante la lectura de una historia completa, no a través de ejercicios aislados. La trama mantiene vivo el interés y hace que el estudio sea más agradable y constante, capítulo tras capítulo. Los objetivos son dos:

• **ampliar el vocabulario**, encontrando las palabras nuevas dentro de un relato, con una ficha que explica su significado, su pronunciación y su uso;

• **practicar el uso de las estructuras gramaticales**, empezando por las más sencillas y llegando poco a poco a las del inglés literario.

Por eso el mismo texto aparece en dos niveles de inglés. Primero lees la versión simplificada, escrita con frases claras y estructuras sencillas; después puedes pasar al mismo párrafo en el original y ver cómo la misma idea se expresa con palabras más sofisticadas y frases más complejas. Las traducciones al español sirven para comprobar que has entendido, no para sustituir la lectura en inglés.

Los niveles del MCER y este libro

El MCER (Marco Común Europeo de Referencia para las Lenguas) divide el conocimiento de una lengua en seis niveles, de A1 a C2.

El texto simplificado de este libro es de nivel B1. Quien tiene un nivel B1 entiende las ideas principales de un texto claro sobre temas conocidos, sabe contar experiencias y acontecimientos y puede explicar brevemente sus opiniones y planes. Por eso, en el texto simplificado encontrarás:

- frases breves y, por lo general, una sola idea por frase;
- palabras frecuentes; las palabras más difíciles que quedan están marcadas y explicadas en el glosario;
- los tiempos verbales más comunes (presente, pasado simple y continuo, futuro, present perfect) y construcciones regulares;
- diálogos presentados de forma sencilla, sin dialectos ni formas antiguas.

El original de Wilkie Collins es de nivel C1. Quien tiene un nivel C1 entiende textos largos y exigentes, capta también los significados implícitos y usa la lengua con flexibilidad. En el original encontrarás:

• frases largas con muchas subordinadas;

• un vocabulario rico, a menudo poco común o anticuado, propio del inglés de la época;

• testimonios sucesivos de Walter Hartright, Marian Halcombe y otros personajes, con diarios y documentos.

Los demás niveles, en resumen:

• **A1** - Principiante: expresiones cotidianas y frases muy sencillas

• **A2** - Elemental: frases frecuentes sobre temas conocidos

• **B1** - Intermedio: textos claros sobre temas conocidos (**el texto simplificado**)

• **B2** - Intermedio alto: textos complejos y conversación fluida

• **C1** - Avanzado: textos largos y exigentes, significados implícitos (**el original**)

• **C2** - Maestría: entiende casi todo, con gran precisión

Estos libros ayudan a desarrollar la comprensión lectora, pero no otorgan certificaciones ni sustituyen la preparación específica para un examen (por ejemplo, Cambridge B1 Preliminary o C1 Advanced, Trinity ISE, IELTS, TOEFL).

Cómo se preparó el texto

1. El texto de partida. El texto inglés sigue la edición digital de Project Gutenberg n.º 583. Se han eliminado las partes que no pertenecen a la obra (notas editoriales). El texto se ha dividido en 61 capítulos y 4.113 párrafos; cada párrafo tiene un código fijo que lo une a sus tres versiones correspondientes.

2. La simplificación en inglés (nivel B1). Cada párrafo se ha reescrito en un inglés de nivel B1: frases más breves, palabras más comunes, construcciones más sencillas. Cada versión se ha revisado para que fuera fiel al original, respetara el nivel y sonara natural. La trama, los personajes, los lugares y el orden de los hechos son los del original, y no se ha eliminado ningún párrafo.

3. La traducción al español del original. El original se ha traducido párrafo por párrafo, y los pasajes dudosos han sido revisados de nuevo por revisores independientes.

4. La traducción al español del texto simplificado. Es una traducción independiente, hecha a partir del texto simplificado: frases breves y claras, para comprobar que has entendido el inglés B1.

Cómo moverse entre las versiones del texto

El libro contiene cuatro versiones del mismo texto, con los mismos párrafos en el mismo orden. Cada una tiene su propio índice de capítulos:

- Inglés simplificado (B1)
- Inglés original (C1)
- Traducción al español de la versión simplificada (B1)

- Traducción íntegra al español
- Lectura En/Es con traducción

• **Desde el inglés simplificado:** junto a cada párrafo está **En/ES**. Abre en una página nueva cuatro partes, siempre en este orden: el inglés simplificado del que vienes, su traducción al español, el pasaje correspondiente del original y la traducción al español del original. Al final, **Volver a la versión simplificada en inglés** e **Ir a la versión original en inglés** te llevan de vuelta al punto exacto. **Si prefieres leer con la traducción siempre a la vista, usa esta opción:** abre En/ES en cada párrafo y lee el inglés y el español en la misma página.

• **Desde el inglés original: ES** abre el mismo párrafo en la traducción al español; **En** te lleva de vuelta al mismo párrafo del original.

• **Desde el glosario:** las referencias de cada ficha llevan directamente a los lugares del texto donde aparece la palabra.

También puedes leer todo el libro de esta forma: abre el índice de «Lectura En/Es con traducción» y avanza página a página; cada bloque empieza en una página nueva.

Una sugerencia: lee un capítulo en inglés simplificado; cuando un pasaje no te quede claro, abre En/ES, comprueba la traducción y luego mira cómo está escrito el mismo pasaje en el original. Cuando el texto simplificado te resulte fácil, intenta leer directamente el original.

Qué son los glosarios y cómo se han elaborado

Un glosario es una lista de fichas, cada una dedicada a una palabra o a una referencia del libro. En el texto, las entradas del glosario están en cursiva y tienen un enlace: al seleccionarlas, la ficha se abre en una pequeña ventana, sin perder la página. También puedes consultar todas las fichas al final del libro.

El libro tiene dos glosarios con fines distintos:

• el **glosario de palabras** ayuda a entender el **inglés**: explica las palabras difíciles del texto simplificado y del original;

• el **glosario cultural** ayuda a entender el **mundo del libro**: lugares, platos, objetos, costumbres y otras referencias que pueden seguir siendo oscuras incluso después de la traducción.

El glosario de palabras

Reúne las palabras inglesas más difíciles del libro. En el texto simplificado solo están marcadas las menos

comunes, para no llenar la página de cursivas; en el texto original, también todas las demás palabras complejas. Cada ficha presenta la palabra inglesa con su pronunciación (AFI y audio), la traducción al español adecuada a ese punto del texto, una explicación sencilla y dos ejemplos, uno en inglés y otro en español.

El glosario cultural

Una buena traducción no siempre basta: el nombre de un lugar, de un plato o de un objeto de época puede traducirse correctamente y seguir siendo un nombre vacío para el lector de hoy. El glosario cultural explica precisamente estas referencias.

«Colcha» designa una cubierta decorativa colocada sobre la cama. «Ama de llaves» designa quien organiza el trabajo doméstico y a veces dirige al personal de una casa. En el glosario cultural encontrarás el contexto que ayuda a entender estas referencias del libro.

- **Qué contiene.** Ciudades, regiones y lugares; pueblos y lenguas; platos y bebidas; hoteles, instituciones, títulos y profesiones; costumbres religiosas y populares; objetos de época, medios de transporte, monedas, medidas, prendas de vestir; palabras extranjeras, antiguas o dialectales que un diccionario común no explica.

• **Qué no contiene.** Las palabras comunes y los personajes. Cuando un término podría figurar en más de un glosario, se sigue este orden: personaje, luego cultural, luego lingüístico.

• **Cómo está escrita la ficha.** Lema inglés con pronunciación AFI y audio; forma española verificada; una nota de unas 70 - 90 palabras que explica qué es, cómo se usaba y por qué es importante en la historia o en la época; la misma explicación en inglés; un ejemplo tomado del libro y un breve ejemplo en español; hasta ocho referencias a pasajes del texto simplificado y ocho a pasajes del original.

• En esta edición, el glosario cultural contiene 65 fichas.

El libro: *La dama de blanco*

En un camino iluminado por la luna, el profesor de dibujo Walter Hartright se encuentra con una mujer angustiada, vestida enteramente de blanco, que acaba de escapar de un manicomio. Poco después, mientras da clases en Limmeridge House, se enamora de su alumna Laura Fairlie, que se parece de manera inquietante a la desconocida y ya está prometida al siniestro sir Percival Glyde. Obligada por el deber, Laura se casa con Glyde, quien, ayudado por el encantador y siniestro conde Fosco, conspira para apoderarse de su fortuna. Mediante un fraude monstruoso, Laura es dada por muerta e internada en el manicomio bajo la identidad de la dama de blanco, mientras que la frágil Anne Catherick muere en su lugar. Decididos a sacar el crimen a la luz, Walter y la intrépida media hermana de Laura, Marian Halcombe, reconstruyen secretos enterrados, se enfrentan al chantaje y al peligro y finalmente logran restituir la identidad de Laura y hacer justicia.

El autor

Wilkie Collins (1824-1889) fue un novelista y dramaturgo inglés, amigo y colaborador de Charles Dickens, conocido sobre todo como pionero de la «novela de sensaciones» y uno de los primeros maestros de la ficción detectivesca. Sus misterios de

intrincada trama, narrados por múltiples narradores, contribuyeron a dar forma a la novela moderna de suspenso. La dama de blanco, obra fundacional de la novela de sensaciones, desentraña un misterio de identidad, locura y conspiración a través de numerosas voces.

Datos de la obra original

- **Título:** *The Woman in White*
- **Autor:** Wilkie Collins (1824 - 1889)
- **Primera publicación:** 1860, Londres
- **Primer editor:** Sampson Low, Son & Co.
- **Forma:** novela
- **Nivel del original:** C1 (MCER); **nivel del texto simplificado:** B1
- **Texto de referencia:** la edición digital de Project Gutenberg n.º 583
- **Project Gutenberg:** https://www.gutenberg.org/ebooks/583

Contacto

MicMac from Las Vegas LLC

Contacto: customerservice@micmacfrommiami.com

Otros libros disponibles en la serie ESL Easy Read

Descubre los demás libros disponibles, organizados por colección:

Alicia en el País de las Maravillas:

- A través del espejo y lo que Alicia encontró allí
- Alicia en el país de las maravillas
- Aventuras de Alicia bajo tierra

Ana de las Tejas Verdes:

- Ana y la casa de sus sueños
- Ana, la de Avonlea
- Ana, la de la Isla
- Ana, la de Tejas Verdes
- Crónicas de Avonlea
- El camino dorado
- El valle del Arco Iris
- Kilmeny la del huerto
- Nuevas crónicas de Avonlea
- Rilla, la de Ingleside

Aventura:

- Colmillo blanco
- El agente secreto ## Volumen
- EL CORAZÓN DE LAS TINIEBLAS ## Volume
- El libro de la selva
- El lobo de mar
- Kim
- La llamada de lo salvaje
- Lord Jim
- Martin Eden

Charles Dickens:

- Casa desolada
- David Copperfield
- Dombey e hijo
- Grandes esperanzas
- Historia de dos ciudades
- Los papeles póstumos del Club Pickwick
- Martin Chuzzlewit
- Nicholas Nickleby
- Oliver Twist
- Tiempos difíciles

Clásicos:

- Abril encantado
- El gran Gatsby
- EL JARDÍN SECRETO ## Volume
- Ivanhoe
- La dama de blanco
- La isla del tesoro
- La momia verde
- Los viajes de Gulliver
- Moby Dick
- Mujercitas
- Norte y sur
- Peter Pan y Wendy
- Tess, la de los d'Urberville

E. R. Burroughs, Relatos de la selva:

- El hijo de Tarzán
- El regreso de Tarzán
- Historias de la jungla
- Las fieras de Tarzán

- Los gemelos de Tarzán
- Tarzán de los monos
- Tarzán el indómito
- Tarzán el invencible
- Tarzán el terrible
- Tarzán en el centro de la Tierra
- Tarzán triunfante
- Tarzán y el imperio perdido
- Tarzán y el león de oro
- Tarzán y la ciudad de oro
- Tarzán y las joyas de Opar
- Tarzán y los hombres hormiga
- Tarzán, señor de la jungla

E. R. Burroughs, Relatos de Marte:

- El ajedrez vivo de Marte
- El cerebro supremo de Marte
- El guerrero de Marte
- El señor de la guerra de Marte
- Los dioses de Marte
- Thuvia, doncella de Marte
- Una princesa de Marte

El doctor Dolittle:

- El circo del doctor Dolittle
- El doctor Dolittle en la Luna
- El jardín del doctor Dolittle
- El zoológico del doctor Dolittle ## Volumen
- La caravana del doctor Dolittle
- La historia del doctor Dolittle
- La oficina de correos del doctor Dolittle
- Los viajes del doctor Dolittle

Gótico y terror:

- Carmilla ## Volume
- Drácula
- El extraño caso del doctor Jekyll y el señor Hyde
- El retrato de Dorian Gray
- Frankenstein o el moderno Prometeo
- La caída de la Casa Usher
- Los misterios de Udolfo

H. G. Wells:

- El hombre invisible
- La guerra de los mundos
- La isla del doctor Moreau
- La máquina del tiempo
- Los primeros hombres en la Luna

Hermanas Brontë:

- Cumbres borrascosas
- Jane Eyre

Jane Austen:

- Emma
- Orgullo y prejuicio

Jules Verne:

- Cinco semanas en globo
- Héctor Servadac
- La isla misteriosa
- La jangada
- La vuelta al mundo en ochenta días
- Robur el conquistador
- Veinte mil leguas de viaje submarino

- Viaje al centro de la Tierra

La tierra de Oz:

- Dorothy y el Mago en Oz
- El camino a Oz
- El espantapájaros de Oz
- El hombre de hojalata de Oz
- El libro del Woggle-Bug
- El maravilloso mago de Oz
- Glinda de Oz
- La Ciudad Esmeralda de Oz
- La magia de Oz
- La maravillosa tierra de Oz
- La muñeca de trapo de Oz
- La princesa perdida de Oz
- Ozma de Oz
- Rinkitink de Oz
- Tik-Tok de Oz

Mark Twain:

- El príncipe y el mendigo
- Las aventuras de Huckleberry Finn
- Las aventuras de Tom Sawyer
- Tom Sawyer en el extranjero
- Tom Sawyer, detective
- Un yanqui en la corte del rey Arturo

Sherlock Holmes:

- El archivo de Sherlock Holmes
- El regreso de Sherlock Holmes
- El sabueso de los Baskerville
- El signo de los cuatro
- El valle del terror

- Estudio en escarlata
- Las aventuras de Sherlock Holmes
- Las memorias de Sherlock Holmes
- Su última reverencia

Declaración sobre contenido generado por inteligencia artificial

Esta edición contiene contenido generado con herramientas basadas en inteligencia artificial, incluidos el texto en inglés simplificado, las traducciones al español y los elementos visuales de la cubierta y/o del interior. El contenido ha sido sometido a revisión editorial humana.

AI-generated content disclosure: This edition contains content generated by AI-based tools, including simplified English text, Spanish translations, and visual elements used in the cover and/or interior. The content received human editorial review.

www.esleasyread.com/es

Índice - Inglés simplificado (B1)

First Epoch - The Story Continued by Vincent Gilmore

- Chapter II
- Chapter III
- Chapter IV

First Epoch - The Story Continued by Marian Halcombe

- Limmeridge House

Second Epoch - The Story Continued by Marian Halcombe

- Blackwater Park, Hampshire
- Chapter II
- Chapter III
- Chapter IV
- Chapter V
- Chapter VI
- Chapter VII
- Chapter VIII
- Chapter IX

Índice

Front Matter

En/ES → by

Wilkie Collins



Chapter I

En/ES → (of *Clement's* Inn, Teacher of Drawing)

This is the story of what a Woman's patience can bear, and what a Man's determination can achieve.

The Law should be able to investigate every case of suspicion and carry out every inquiry, with only a little help from money. If it could, the events in these pages might have been heard in a Court of Justice, in front of the public.

En/ES → But in some cases the Law still serves the person with the most money. So this story must be told, for the first time, here. The Reader will hear it now, just as the Judge might once have heard it. No important fact, from the beginning to the end, will be told from gossip or second-hand reports. The writer of these first lines is called Walter *Hartright*. When he is more closely connected with the events than other people, he will describe them himself. When his own knowledge ends, he will stop telling the story. Other people will then continue it from the point where he stopped. They will speak about the events from their own knowledge, just as clearly and surely as he did before them.

En/ES → So this story will be told by more than one writer, in the same way that a crime is described in Court by more than one *witness*. In both cases the aim

is the same: to show the truth always in the most direct and clear way. The people who were most closely connected with the events at each stage will tell their own experience, word for word. In this way the reader can follow one complete series of events from start to finish.

Let Walter Hartright, teacher of drawing, twenty-eight years old, be heard first.



Chapter II

En/ES → It was the last day of July. The long hot summer was coming to an end. We, the tired travellers of the London streets, were beginning to think of cloud-shadows on the corn-fields and autumn winds by the sea.

As for me, the end of summer left me in poor health, in low spirits and, to tell the truth, without much money. During the past year I had not managed my earnings as carefully as usual. Because I had spent too much, I now expected to spend the autumn cheaply, between my mother's cottage at *Hampstead* and my own rooms in town.

En/ES → The evening, I remember, was still and cloudy. The London air was very heavy, and the distant noise of the street traffic was very quiet. The small life inside me and the great heart of the city around me seemed to be sinking together, slower and slower, with the setting sun. I got up from the book that I was dreaming over rather than reading. I left my rooms to find the cool night air outside the city. It was one of the two evenings each week that I usually spent with my mother and my sister. So I walked north towards Hampstead.

En/ES → Because of events that I will describe later, I must say here that my father had been dead for some years at this time. My sister Sarah and I were the only ones left alive of five children. My father had been a drawing-*master* before me. He had worked hard and was very successful in his profession. He loved his family and worried about their future. So, from the time of his marriage, he spent a much larger part of his income on life *insurance* than most men think necessary. Thanks to his wise and careful planning, my mother and sister had as much money after his death as they had during his life. I took over his pupils and contacts, and I had every reason to be grateful for the future that was waiting for me when I started my career.

En/ES → The quiet evening light was still shining *faintly* on the highest parts of the heath. The view of London below me had disappeared into a black hole in the dark, cloudy night. Then I stood at the gate of my mother's cottage. I had hardly *rung* the bell when the front door was thrown open. My good Italian friend, Professor *Pesca*, appeared instead of the servant. He rushed out happily to meet me, giving a *shrill* foreign imitation of an English cheer.

For his own sake, and I must add for mine too, the Professor deserves a proper introduction. By chance, he

became the starting-point of the strange family story that these pages will tell.

En/ES → I first met my Italian friend at some great houses where he taught his language and I taught drawing. At that time I knew only a little about his life. He had once had a post at the University of *Padua*. He had left Italy for political reasons, which he always refused to talk about with anyone. And for many years he had lived *respectably* in London as a language teacher.

En/ES → He was not really a dwarf, because his body was perfectly in proportion from head to foot. But Pesca was, I think, the smallest person I ever saw outside a show. His appearance made him noticeable anywhere, and his harmless strange character made him even more different from other people. The main idea of his life seemed to be this: he wanted to thank the country that had given him safety and a way to earn a living, and so he tried his best to turn himself into an *Englishman*. He always carried an umbrella and always wore *gaiters* and a white hat, as a compliment to the nation. But this was not enough for him. He also wanted to become English in his habits and his free time, as well as in his appearance. He saw that the English were known for their love of sport. So the little man, in his innocent way, joined in all our English sports and games whenever he

had the chance. He truly believed that he could learn our *national* sports just by wanting to, exactly as he had taken on our national gaiters and our national white hat.

En/ES → I had seen him risk breaking his arms and legs, without thinking, at a fox-hunt and on a cricket field. Soon *afterwards* I saw him risk his life, just as carelessly, in the sea at Brighton.

En/ES → We had met there by chance and were swimming together. If we had been doing a sport that only the English did, I would of course have watched Pesca carefully. But foreigners can usually look after themselves in the water as well as *Englishmen*. So I never thought that swimming might be just one more sport that the Professor believed he could learn at once. Soon after we had both swum away from the shore, I stopped, because my friend was not catching up with me. I turned round to look for him. To my horror and surprise, I saw nothing between me and the beach except two little white arms. They *struggled* for a moment above the water and then disappeared. When I *dived* down for him, the poor little man was lying quietly curled up at the bottom, in a *hollow* among the stones. He looked much smaller than I had ever seen him before. In the few minutes while I was bringing him in, the air brought him back to life. With my help he climbed the steps of the bathing-machine. As he began

to recover, his strange false belief about swimming came back too. As soon as his teeth stopped shaking enough for him to speak, he smiled emptily and said that it must have been the *Cramp*.

En/ES → When he had fully recovered and had joined me on the beach, his warm Southern nature broke through all his careful English self-control in a moment. He poured out the *wildest* words of love to me. He cried *passionately*, in his *dramatic* Italian way, that from now on his life belonged to me. He said that he would never be happy again until he had found a chance to show his thanks by doing me some service that I would remember for the rest of my life.

En/ES → I did my best to stop his tears and promises by treating the whole adventure as a joke. In the end I thought I had managed to make *Pesca* feel a little less deeply in my debt. At that time, and later when our pleasant holiday had ended, I never imagined what would happen. I never thought that the chance to help me, which my grateful friend wanted so much, would come soon. I never thought that he would seize it at once, and that by doing so he would send my whole life in a new direction and change me almost beyond recognition.

En/ES → But that is what happened. If I had not dived for Professor Pesca when he lay under the water

on his bed of stones, I would almost certainly never have been connected with the story in these pages. Perhaps I would never even have heard the name of the woman who has filled all my thoughts. She has taken all my energy. She has become the one guiding influence that now directs the purpose of my life.



Chapter III

En/ES → That evening, when we met face to face at my mother's gate, Pesca's face and manner told me clearly that something *extraordinary* had happened. But it was no use asking him to explain at once. While he pulled me inside with both hands, I could only guess. I thought that, because he knew my habits, he had come to the cottage to be sure of meeting me that night. And I thought he had some unusually pleasant news to tell me.

En/ES → We both rushed into the sitting-room in a very sudden and *undignified* way. My mother sat by the open window, laughing and *fanning* herself. Pesca was one of her special favourites, and she always forgave his strangest behaviour. Dear, kind woman! From the moment she learned that the little Professor loved her son and was deeply grateful to him, she opened her heart to him completely. She accepted all his *confusing* foreign habits without even trying to understand any of them.

En/ES → My sister Sarah was young, but strangely she was less *flexible*. She fully recognised Pesca's good heart. But she could not accept him completely, as my mother did, for my sake. Her very English ideas about proper behaviour were always fighting against Pesca's

natural lack of interest in appearances. And she was always more or less openly surprised at how friendly her mother was with the strange little *foreigner*. I have noticed, not only with my sister but with other people too, that we of the young generation are not nearly as warm and spontaneous as some older people. I often see old people red-faced and excited about some pleasure they are expecting, while their calm grandchildren are not moved by it at all. I wonder: are we really such true boys and girls now as our parents and grandparents were in their time? Has education moved forward a little too far? Are we, in these modern days, just a tiny bit too well brought up?

En/ES → I will not try to answer those questions clearly. But I can at least say this: whenever I saw my mother and my sister together with *Pesca*, my mother always seemed much the younger of the two women. On this evening, for example, the old lady was laughing loudly at the *boyish* way we fell into the room. Sarah, however, was *nervously* picking up the broken pieces of a *teacup*. The Professor had knocked it off the table when he rushed to meet me at the door.

En/ES → “I don’t know what would have happened, Walter,” said my mother, “if you had been much later. Pesca has been half mad with *impatience*, and I have been half mad with curiosity. The Professor has brought

some wonderful news, and he says it is about you. But he has *cruelly* refused to give us even the smallest hint until his friend Walter arrived."

"Very annoying: it *spoils* the Set," Sarah said quietly to herself, sadly looking at the pieces of the broken cup.

En/ES → While they were speaking, Pesca did not notice the terrible damage he had done to the china. Happily and busily, he was pulling a large armchair to the other end of the room so that he could face all three of us, like a public speaker in front of an audience. He turned the chair round with its back towards us. Then he jumped onto it on his knees and *excitedly* spoke to his small audience of three, as if from a church *pulpit*.

"Now, my good *dears*," began Pesca (he always said "good dears" when he meant "dear friends"), "listen to me. The time has come - I tell my good news - I speak at last."

En/ES → "Hear, hear!" said my mother, playing along with the joke.

"The next thing he breaks, *mamma*," *whispered* Sarah, "will be the back of the best armchair."

"I go back into my life, and I speak to the *noblest* person in the world," Pesca went on, speaking *passionately* to me over the top of the chair. "Who

found me dead at the bottom of the sea (because of *Cramp*)? And who pulled me up to the top? And what did I say when I got back into my own life and my own clothes again?"

"Much more than was necessary," I answered, as firmly as I could. Even the smallest encouragement on this subject always made the Professor burst into a flood of tears.

En/ES → "I said," Pesca continued, "that my life belonged to my dear friend Walter for the rest of my days - and it does. I said that I would never be happy again until I found the chance to do a good Something for Walter - and I have never been *satisfied* with myself until this most blessed day. Now," cried the excited little man as loudly as he could, "my great happiness bursts out of every part of my skin, like sweat! Because, on my faith, and soul, and honour, the something is done at last, and the only word to say now is - Right-all-right!"

En/ES → I should explain here that *Pesca* was proud of being a perfect *Englishman* in his language, as well as in his clothes, manners, and sports. He had learned a few of our most common everyday expressions. He threw them into his conversation whenever he thought of them. He loved how they sounded, but he did not really understand what they meant. So he turned them

into long words and *repetitions* of his own, and he always ran them together as if they were one long word.

En/ES → “Among the fine London houses where I teach the language of my own country,” said the Professor, starting his long-delayed explanation at once, “there is one very fine house in the big place called Portland. You all know where that is? Yes, yes - course-of-course. The fine house, my good dears, has a fine family inside it. A Mamma, fair and fat; three young Misses, fair and fat; two young *Misters*, fair and fat; and a Papa, the *fairest* and the *fattest* of all. He is a great merchant, with gold up to his eyes. He was a fine man once, but now he has a bald head and two *chins*, so he is not fine any more. Now listen! I teach the great Dante to the young Misses, and ah! - my-soul-bless-my-soul! - no human language can say how much the great Dante confuses the pretty heads of all three! No matter - all in good time - and the more lessons, the better for me. Now listen! Imagine that I am teaching the young Misses today, as usual. All four of us are down together in the *Hell* of Dante. At the Seventh Circle - but that doesn’t matter: all the Circles are the same to the three young Misses, fair and fat - at the Seventh Circle, anyway, my pupils are stuck. To get them moving again, I *recite*, I explain, and I make myself red-hot with useless excitement, when - there is a *creak* of boots in the passage outside, and in comes the golden Papa, the

great merchant with the bald head and the two chins. Ha! my good *dears*, I am closer to the important part now than you think. Have you been patient so far? Or have you said to yourselves, '*Deuce*-what-the-deuce! Pesca talks too long tonight?'"

En/ES → We said that we were very interested. The Professor continued:

En/ES → "In his hand the golden Papa has a letter. He says sorry for disturbing us in our Hell with the ordinary Business of the house. Then he speaks to the three young Misses, and he begins, as you English begin everything you say in this blessed world, with a great O. 'O, my dears,' says the great merchant, 'I have a letter here from my friend, *Mr.* - - ' (the name has gone out of my head; but no matter; we will come back to that; yes, yes - right-all-right). So the Papa says, 'I have a letter from my friend, the Mister, and he wants me to recommend a drawing-*master* to go down to his house in the country.' My-soul-bless-my-soul! When I heard the golden Papa say those words, if I had been tall enough to reach him, I would have put my arms round his neck and given him a long and grateful hug! Instead, I only jumped on my chair. I was sitting on *thorns*, and my soul was on fire to speak, but I kept quiet and let Papa go on. 'Perhaps you know,' says this good man of money, turning his friend's letter this way

and that in his golden fingers, ‘perhaps you know, my dears, a drawing-master that I can recommend?’ The three young Misses all look at each other and then say (with the necessary great O at the start), ‘O, dear no, Papa! But here is Mr. *Pesca* - - ’ When they mention me, I cannot wait any longer. The thought of you, my good dears, rushes to my head like blood. I jump up from my seat, as if a spike had grown up from the floor through the bottom of my chair. I speak to the great merchant, and I say (English phrase), ‘Dear sir, I have the man! The first and best drawing-master in the world! Recommend him by post tonight, and send him off, bag and baggage (English phrase again - ha!), send him off, bag and baggage, by train tomorrow!’ ‘Stop, stop,’ says Papa. ‘Is he a *foreigner*, or an *Englishman*?’ ‘English to the bone of his back,’ I answer. ‘Respectable?’ says Papa. ‘Sir,’ I say (because this last question insults me, and I stop being friendly with him), ‘Sir! The immortal fire of genius burns in this *Englishman’s* heart, and, more than that, his father had it before him!’ ‘Never mind,’ says the golden *barbarian* of a Papa, ‘never mind about his genius, Mr. Pesca. We don’t want genius in this country unless it comes with *respectability* - and then we are very glad to have it, very glad indeed. Can your friend show *testimonials* - letters about his character?’ I wave my hand carelessly. ‘Letters?’ I say. ‘Ha! my-soul-bless-my-soul! Of course! Books of letters

and folders of testimonials, if you like!' 'One or two will be enough,' says this calm man of money. 'Let him send them to me, with his name and address. And - stop, stop, *Mr.* Pesca - before you go to your friend, you should take a note.' 'Bank-note!' I say angrily. 'No bank-note, please, until my brave Englishman has earned it first.' 'Bank-note!' says Papa, very surprised. 'Who talked about a bank-note? I mean a note of the terms - a written list of what he will be expected to do. Go on with your lesson, Mr. Pesca, and I will give you the necessary part of my friend's letter.' Down sits the man of business and money with his pen, ink, and paper, and down I go once more into the *Hell* of Dante, with my three young Misses behind me. In ten minutes the note is written, and Papa's boots *creak* away down the passage outside. From that moment, on my faith, and soul, and honour, I know nothing more! The wonderful thought that I have found my chance at last, and that my grateful service for my *dearest* friend in the world is almost done already, flies into my head and makes me drunk. How I pull my young Misses and myself out of our Hell again, how I do my other work *afterwards*, how my little dinner goes down my throat - I know no more than the man in the moon. It is enough for me that here I am, with the great merchant's note in my hand, as large as life, as hot as fire, and as happy as a king! Ha! ha! ha! right-right-right-all-right!" Then the

Professor waved the note of terms over his head and finished his long, fast story with his *shrill* Italian imitation of an English cheer.

En/ES → My mother stood up as soon as he had finished, with red cheeks and shining eyes. She took the little man *warmly* by both hands.

“My dear, good *Pesca*,” she said, “I never *doubted* that you truly love Walter - but now I am more sure of it than ever!”

En/ES → “I am sure we are very grateful to Professor Pesca, for Walter’s sake,” added Sarah. While she spoke, she half stood up, as if she was going to go to the armchair too. But when she saw that Pesca was kissing my mother’s hands with great joy, she looked serious and sat down again. “If the over-friendly little man treats my mother like that, how will he treat ME?” Faces sometimes show the truth, and that was certainly the thought in Sarah’s mind as she sat down again.

En/ES → I was grateful for Pesca’s kind intentions. But I did not feel as happy as I should have felt about the chance of a job that was now in front of me. When the Professor had finished with my mother’s hand, and when I had warmly thanked him for helping me, I asked if I could look at the note of terms that his respectable employer had written for me.

Pesca gave me the paper with a proud wave of his hand.

“Read!” said the little man grandly. “I promise you, my friend, the writing of the golden Papa speaks for itself as loudly as *trumpets*.”

En/ES → The note of terms was at least plain, clear, and complete. It told me,

First, That Frederick *Fairlie*, *Esquire*, of *Limmeridge* House, *Cumberland*, wanted to employ a fully qualified drawing-*master* for a fixed period of four months.

Secondly, That the master would have two kinds of duties. He would be in charge of teaching two young ladies to paint in water-colours. Then, in his free time, he would repair and *mount* a valuable collection of drawings, which had been completely neglected.

Thirdly, That the person who took on these duties and did them properly would be paid four *guineas* a week. He would live at Limmeridge House, and he would be treated there as a gentleman.

En/ES → *Fourthly*, and lastly, That no one should apply for this job unless he could provide excellent references about his character and skills. The references had to be sent to *Mr.* Fairlie’s friend in London, who had the power to make all the necessary arrangements. After these instructions came the name

and address of Pesca's employer in Portland Place - and there the note ended.

En/ES → This job offer certainly looked attractive. The work would probably be easy and pleasant. It was offered to me in the autumn, when I had least to do. And the pay, from my own experience in my profession, was surprisingly generous. I knew all this. I knew that I should think myself very lucky if I got the job. And yet, as soon as I had read the note, I felt a strange *unwillingness* inside me to do anything about it. In all my life before, I had never found my duty and my wishes so *painfully* and so unexplainably *opposed* as they were now.

En/ES → "Oh, Walter, your father never had a chance like this!" said my mother, when she had read the note and given it back to me.

"Such important people to know," said Sarah, sitting up straight in her chair, "and being treated as their equal too! How pleasing!"

"Yes, yes; the terms are tempting enough in every way," I answered *impatiently*. "But before I send my references, I would like a little time to think - - "

"Think!" cried my mother. "Why, Walter, what is the matter with you?"

“Think!” repeated my sister. “What a very strange thing to say, in this situation!”

En/ES → “Think!” joined in the Professor. “What is there to think about? Answer me this! Haven’t you been complaining about your health? Haven’t you been wanting what you call a taste of the country air? Well! There in your hand is the paper that offers you endless, choking *mouthfuls* of country air for four months. Isn’t it so? Ha! And again - you need money. Well! Are four golden guineas a week nothing?
My-soul-bless-my-soul! Just give it to me - and my boots will *creak* like the golden Papa’s, because the man who walks in them feels so very rich! Four guineas a week, and, more than that, the charming company of two young misses! And, more than that, your bed, your breakfast, your dinner, your huge English *teas* and *lunches* and drinks of *foaming* beer, all for nothing - why, Walter, my dear good friend - *deuce*-what-the-deuce! - for the first time in my life I have not enough eyes in my head to look at you and wonder!”

En/ES → My mother was clearly surprised at my behaviour, and *Pesca eagerly* listed all the advantages of the new job. But neither of these things changed my unreasonable wish not to go to *Limmeridge* House. I raised every small objection to going to *Cumberland*

that I could think of, and I heard each one answered, one after another, until I was completely *defeated*. Then I tried one last objection. I asked what would happen to my pupils in London while I was teaching *Mr. Fairlie's* young ladies to draw from nature. The obvious answer was that most of them would be away on their autumn travels. The few who stayed at home could be left with another drawing-*master*, a colleague whose pupils I had once taken over in a similar situation. My sister reminded me that this gentleman had specially offered to help me this season, if I wanted to leave town. My mother seriously asked me not to let a silly *whim* get in the way of my own interests and my own health. And Pesca sadly begged me not to hurt him deeply by refusing the first grateful service that he had been able to offer to the friend who had saved his life.

En/ES → They spoke with such clear *sincerity* and love that any man with the smallest good feeling would have been moved. I could not defeat my own strange stubbornness. But I was at least good enough to feel truly ashamed of it. So I ended the discussion *pleasantly* by giving in and promising to do everything they wanted.

En/ES → The rest of the evening passed happily, as we joked about my future life with the two young ladies in Cumberland. Pesca drank some of our *national grog*,

which seemed to go to his head in a most amazing way five minutes after it went down his throat. Then, to prove that he was a complete *Englishman*, he made a series of quick speeches. He drank to my mother's health, to my sister's health, to my health, and to the health of Mr. Fairlie and the two young Misses all together. Then, immediately *afterwards*, he *emotionally* thanked everyone himself on behalf of the whole party. "A secret, Walter," my little friend said privately, as we walked home together. "I am excited when I remember my own fine speaking. My soul is bursting with ambition. One of these days I will go into your noble *Parliament*. It is the dream of my whole life to be Honourable *Pesca*, *M.P.*!"

En/ES → The next morning I sent my references to the Professor's employer in Portland Place. Three days passed, and I decided, secretly pleased, that my papers had not been good enough. But on the fourth day an answer came. It said that Mr. Fairlie accepted me for the job and asked me to leave for *Cumberland* at once. All the necessary instructions for my journey were added carefully and clearly at the end of the letter.

Quite *unwillingly*, I made my plans to leave London early the next day. In the evening Pesca called in, on his way to a dinner-party, to say good-bye.

En/ES → “While you are away I will dry my tears,” said the Professor cheerfully, “with this wonderful thought: it is my lucky hand that has given your fortune its first push. Go, my friend! When your sun shines in Cumberland (English *proverb*), in the name of heaven make your hay. Marry one of the two young Misses; become Honourable *Hartright*, M.P.; and when you are at the top of the ladder, remember that Pesca, at the bottom, has done it all!”

I tried to laugh with my little friend at his last joke, but I could not control my mood. While he was saying his cheerful good-bye, something inside me felt wrong, almost *painfully*.

En/ES → When I was alone again, there was nothing left to do except walk to the *Hampstead* cottage and say good-bye to my mother and Sarah.



Chapter IV

En/ES → The heat had been terribly heavy all day, and now it was a close, hot night.

My mother and sister said so many last words, and asked me so many times to stay another five minutes, that it was nearly midnight when the servant locked the garden gate behind me. I walked a few steps along the shortest way back to London. Then I stopped and *hesitated*.

En/ES → The moon was full and wide in the dark blue sky without stars. In that *mysterious* light the rough ground of the heath looked so wild that it could have been hundreds of miles away from the great city below it. I did not want to go down into the heat and darkness of London any sooner than I had to. In my restless state of mind and body, going to bed in my *airless* rooms seemed the same as slowly choking. So I decided to walk home in the fresher air by the longest way I could find. I would follow the white winding paths across the lonely heath. Then I would come into London through its most open suburb, by taking the *Finchley* Road, and get back in the cool of the new morning by the western side of *Regent's* Park.

En/ES → I made my way slowly down over the heath. I enjoyed the wonderful *stillness* of the scene, and I

admired the soft changes of light and shadow as they followed each other over the rough ground all around me. While I was walking through this first and *prettiest* part of my night walk, my mind stayed quietly open to what I saw. I thought very little about anything. In fact, as far as my own feelings were *concerned*, I can hardly say that I thought at all.

En/ES → But when I had left the heath and turned into the side road, there was less to see. Then my thoughts about the coming change in my life and work slowly took more and more of my attention. By the time I reached the end of the road, I was completely lost in my own imaginary pictures of *Limmeridge* House, of *Mr. Fairlie*, and of the two ladies whose water-colour painting I was soon going to guide.

En/ES → I had now reached the place in my walk where four roads met: the road to *Hampstead*, which I had come back along; the road to Finchley; the road to West End; and the road back to London. Without thinking, I had turned towards London. I was walking along the lonely main road, *idly* wondering, I remember, what the young ladies in *Cumberland* would look like. Then, in one moment, every drop of blood in my body stopped. A hand had touched my shoulder, lightly and suddenly, from behind.

I turned round at once, and my fingers *tightened* round the *handle* of my walking-stick.

En/ES → There, in the middle of the wide, bright main road, stood the figure of a Woman alone. It was as if she had that moment jumped up out of the ground or fallen from the sky. She was dressed from head to foot in white clothes. Her face was turned seriously towards mine, as if asking a question, and her hand was pointing to the dark cloud over London as I faced her.

This *extraordinary* figure had appeared in front of me so suddenly, in the middle of the night and in that lonely place, that I was much too shocked to ask what she wanted. The strange woman spoke first.

En/ES → “Is that the road to London?” she said.

En/ES → I looked carefully at her as she asked me that strange question. It was then nearly one o’clock. In the moonlight I could clearly see only a few things: a pale, young face, thin and sharp around the cheeks and chin; large, serious eyes that watched me sadly and closely; nervous, uncertain lips; and light hair of a pale, *brownish*-yellow colour. There was nothing wild or improper in her manner. She was quiet and controlled, a little sad and a little suspicious. Her manner was not exactly that of a lady, but it was not that of a woman from the *poorest* class either. I had heard only a little of her voice, but it sounded strangely still and mechanical,

and she spoke very fast. She held a small bag in her hand. Her clothes - *bonnet*, *shawl*, and dress - were all white, and, as far as I could guess, they were certainly not made of very fine or expensive *material*. She was slim and rather taller than average, and she moved and acted quite simply, without any show. This was all I could notice about her in the dim light and in the very strange situation of our meeting. I could not guess at all what kind of woman she was, or why she was out alone on the main road an hour after midnight. The one thing I felt sure of was this: even the coarsest man could not have misunderstood her reason for speaking to me, even at that *suspiciously* late hour and in that suspiciously lonely place.

En/ES → “Did you hear me?” she said, still quietly and quickly, and without any irritation or *impatience*. “I asked if that was the way to London.”

“Yes,” I answered, “that is the way. It goes to *St.* John’s Wood and *Regent’s* Park. Please excuse me for not answering you before. I was rather shocked when you suddenly appeared in the road, and even now I can’t explain it.”

“You don’t suspect me of doing anything wrong, do you? I have done nothing wrong. I have had an accident - I am very unlucky to be here alone so late. Why do you suspect me of doing wrong?”

En/ES → She spoke much too seriously and *nervously*, and she moved several steps back from me. I did my best to calm her.

“Please don’t think that I suspect you at all,” I said. “I only want to help you, if I can. I was only surprised to see you in the road, because it seemed empty just a moment before I saw you.”

She turned and pointed back to a place where the road to London met the road to *Hampstead*. There was a gap in the hedge there.

“I heard you coming,” she said, “and I hid there to see what kind of man you were before I dared to speak. I was unsure and afraid until you passed. Then I had to follow you quietly and touch you.”

En/ES → Follow me quietly and touch me? Why not call to me? That was strange, to say the least.

“May I trust you?” she asked. “You don’t think badly of me because I have had an accident?” She stopped, confused. She moved her bag from one hand to the other and *sighed bitterly*.

I was moved by how lonely and helpless the woman was. My natural wish to help her and protect her was stronger than my *judgement* and my caution. An older, *wiser*, and colder man might have used those things to help him in this strange emergency.

En/ES → “You may trust me for any harmless purpose,” I said. “If it upsets you to explain your strange situation, please don’t talk about it again. I have no right to ask you for any explanations. Tell me how I can help you, and if I can, I will.”

En/ES → “You are very kind, and I am very, very grateful that I met you.” As she said these words, I heard in her voice, for the first time, a *trembling* touch of *womanly* feeling. But there were no tears in those large, sad, watchful eyes, which were still fixed on me. “I have only been in London once before,” she went on, faster and faster, “and I know nothing about that side of it, over there. Can I get a cab, or a carriage of any kind? Is it too late? I don’t know. If you could show me where to get a cab - and if you will only promise not to interfere with me, and to let me leave you when and how I want - I have a friend in London who will be glad to have me - I want nothing else - will you promise?”

En/ES → She looked *anxiously* up and down the road. She moved her bag again from one hand to the other and repeated the words, “Will you promise?” Then she looked hard into my face, with a begging fear and confusion that upset me to see.

What could I do? Here was a stranger completely and *helplessly* in my power - and that stranger was a lonely, unhappy woman. There was no house near. There was

no one passing whom I could ask for advice. And I had no right at all to control her, even if I had known how to do it. I write these lines *doubting* myself, with the shadows of later events *darkening* the very paper I write on. And still I say: what could I do?

En/ES → What I *actually* did was to try to gain time by asking her questions. “Are you sure that your friend in London will let you in so late at night?” I said.

“Quite sure. Only say that you will let me leave you when and how I want - only say that you won’t interfere with me. Will you promise?”

As she repeated the words for the third time, she came close to me and put her hand on my chest, suddenly, gently and secretly. It was a thin hand, and a cold one (I felt this when I took it away with my own), even on that hot night. Remember that I was young. Remember that the hand that touched me was a woman’s.

En/ES → “Will you promise?”

“Yes.”

One word! The small, ordinary word that everybody says every hour of the day. Oh! And now, when I write it, I *tremble*.

En/ES → We turned towards London and walked on together in the first quiet hour of the new day. I walked with this woman, and everything about her was a deep mystery to me: her name, her character, her story, her aims in life, even the fact that she was there by my side at that moment. It was like a dream. Was I Walter *Hartright*? Was this the well-known, quiet road where people walked on Sundays for pleasure? Had I really left, only a little more than an hour before, the quiet, respectable, ordinary home of my mother's cottage? I was too confused - and also too aware of a vague feeling that I was doing something wrong - to speak to my strange companion for some minutes. Again it was her voice that first broke the silence between us.

En/ES → "I want to ask you something," she said suddenly. "Do you know many people in London?"

"Yes, a great many."

"Many men of high rank and title?" There was clear suspicion in the strange question. I was not sure whether to answer it.

"Some," I said, after a moment's silence.

"Many" - she stopped completely and looked *searchingly* into my face - "many men with the rank of *Baronet*?"

I was too surprised to answer, so I asked her a question instead.

“Why do you ask?”

“Because I hope, for my own sake, that there is one Baronet you don’t know.”

“Will you tell me his name?”

En/ES → “I can’t - I *daren’t* - I lose control of myself when I say it.” She spoke loudly and almost *fiercely*. She raised her closed fist in the air and shook it *passionately*. Then, suddenly, she controlled herself again and added in a whisper, “Tell me which of them YOU know.”

I could hardly refuse her such a small thing, so I named three men. Two were fathers of families whose daughters I taught. The third was an unmarried man who had once taken me on a trip in his yacht to make drawings for him.

“Ah! You DON’T know him,” she said, with a sigh of relief. “Are you a man of rank and title yourself?”

En/ES → “Far from it. I am only a drawing-*master*.”

As I said this - a little *bitterly*, perhaps - she took my arm in the sudden way that she did everything.

“Not a man of rank and title,” she repeated to herself. “Thank God! I may trust HIM.”

Until then I had managed to control my curiosity, out of respect for my companion. But now it was too strong for me.

“I am afraid you have a serious complaint against some man of rank and title?” I said. “I am afraid the baronet whose name you don’t want to tell me has done you some terrible wrong? Is he the reason why you are out here at this strange time of night?”

En/ES → “Don’t ask me; don’t make me talk about it,” she answered. “I’m not able to now. I have been treated *cruelly* and *wronged* cruelly. You will be *kinder* than ever if you walk on fast and don’t speak to me. I badly want to calm myself, if I can.”

En/ES → We walked on again quickly, and for at least half an hour neither of us said a word. I was not allowed to ask any more questions, but from time to time I looked secretly at her face. It was always the same: the lips tightly shut, the forehead *frowning*, the eyes looking straight ahead, *eagerly* and yet as if thinking of something else. We had reached the first houses and were close to the new *Wesleyan* college before her fixed face relaxed and she spoke again.

“Do you live in London?” she said.

En/ES → “Yes.” As I answered, I thought that she might be planning to ask me for help or advice. I felt I

should save her from possible disappointment by telling her that I would soon be away from home. So I added, “But tomorrow I will be away from London for some time. I am going into the country.”

“Where?” she asked. “North or south?”

“North - to *Cumberland*.”

“Cumberland!” She repeated the word *tenderly*. “Ah! I wish I was going there too. I was happy once in Cumberland.”

I tried again to lift the veil that hung between this woman and me.

En/ES → “Perhaps you were born,” I said, “in the beautiful Lake country.”

“No,” she answered. “I was born in Hampshire, but I once went to school for a short time in Cumberland. Lakes? I don’t remember any lakes. It’s *Limmeridge* village and Limmeridge House that I would like to see again.”

Now it was my turn to stop suddenly. My curiosity was very excited at that moment, and I was amazed to hear my strange companion mention, by chance, the place where *Mr. Fairlie* lived.

“Did you hear anybody calling after us?” she asked, looking up and down the road in fear, the moment I stopped.

En/ES → “No, no. I was only surprised by the name of Limmeridge House. I heard some Cumberland people mention it a few days ago.”

“Ah! Not my people. *Mrs.* Fairlie is dead, and her husband is dead, and their little girl may be married and gone away by now. I can’t say who lives at Limmeridge now. If anyone of that name is still there, I only know that I love them for Mrs. Fairlie’s sake.”

She seemed ready to say more. But while she was speaking, we came in sight of the toll-gate at the top of Avenue Road. Her hand *tightened* round my arm, and she looked *anxiously* at the gate in front of us.

En/ES → “Is the toll-gate man looking out?” she asked.

He was not looking out, and no one else was near when we passed through the gate. The sight of the gas-lamps and houses seemed to make her nervous and *impatient*.

“This is London,” she said. “Do you see any carriage I can get? I am tired and frightened. I want to shut myself in and be driven away.”

En/ES → I explained that we had to walk a little further to reach a cab-stand, unless we were lucky enough to meet an empty cab. Then I tried to go back to the subject of Cumberland. It was no use. The idea of shutting herself in and being driven away now filled her whole mind. She could think and talk of nothing else.

En/ES → We had gone hardly a third of the way down Avenue Road when I saw a cab stop at a house a few doors below us, on the other side of the road. A gentleman got out and let himself in through the garden door. As the driver climbed back onto his seat, I called to him. When we crossed the road, my companion became so impatient that she almost made me run.

“It’s so late,” she said. “I am only in a hurry because it’s so late.”

“I can’t take you, sir, if you’re not going towards Tottenham Court Road,” said the driver politely, when I opened the cab door. “My horse is worn out, and I can’t get him any further than the stable.”

En/ES → “Yes, yes. That’s fine for me. I’m going that way - I’m going that way.” She spoke breathlessly and *eagerly*, and pushed past me into the cab.

Before I let her get in, I had made sure that the man was sober as well as polite. And now, when she was

sitting inside, I begged her to let me see her arrive safely where she was going.

“No, no, no,” she said strongly. “I’m quite safe and quite happy now. If you are a gentleman, remember your promise. Let him drive on until I stop him. Thank you - oh! thank you, thank you!”

En/ES → My hand was on the cab door. She took it in hers, kissed it, and pushed it away. At the same moment the cab drove off. I ran into the road with some vague idea of stopping it again - I hardly knew why. I *hesitated*, because I was afraid of frightening and upsetting her. At last I called, but not loudly enough for the driver to notice. The sound of the wheels grew *fainter* in the distance. The cab disappeared into the black shadows of the road. The woman in white was gone.

En/ES → Ten minutes or more had passed. I was still on the same side of the road. Sometimes I walked forward a few steps without thinking; sometimes I stopped again, lost in thought. At one moment I *doubted* that my adventure had really happened. At another I was confused and upset by an *uneasy* feeling that I had done wrong, but I still did not know what would have been right. I hardly knew where I was going or what I would do next. I was aware of nothing except the confusion of my own thoughts. Then I was suddenly

brought back to myself - woken up, I could almost say - by the sound of wheels coming quickly towards me from behind.

En/ES → I was on the dark side of the road, in the thick shadow of some garden trees, when I stopped to look round. On the other, brighter side of the road, a little way below me, a policeman was walking slowly towards *Regent's* Park.

The carriage passed me. It was an open carriage driven by two men.

"Stop!" one of them shouted. "There's a policeman. Let's ask him."

The horse was stopped at once, a few yards past the dark place where I stood.

"Policeman!" shouted the first man. "Have you seen a woman pass this way?"

"What kind of woman, sir?"

En/ES → "A woman in a *lavender*-coloured dress - - "

"No, no," the second man *interrupted*. "The clothes we gave her were found on her bed. She must have left in the clothes she was wearing when she came to us. In white, policeman. A woman in white."

"I haven't seen her, sir."

“If you or any of your men find the woman, stop her and send her, carefully guarded, to that address. I’ll pay all the costs, and a good *reward* as well.”

The policeman looked at the card that was handed down to him.

“Why should we stop her, sir? What has she done?”

En/ES → “Done! She has escaped from my Asylum. Don’t forget: a woman in white. Drive on.”



Chapter V

En/ES → “She has escaped from my Asylum!”

En/ES → I cannot honestly say that the terrible meaning of those words came to me as a complete surprise. After my careless promise to let her do as she liked, the woman in white had asked me some strange questions. They had made me think either that she was naturally nervous and unsteady, or that some recent terrible shock had upset her mind. But I can honestly say that I had never thought of real madness in connection with her - the idea that we all connect with the very word “Asylum”. At the time I had seen nothing in her words or actions to suggest it. And even now, with the new information from the stranger’s words to the policeman, I could still see nothing to suggest it.

En/ES → What had I done? Had I helped the victim of the most horrible kind of false imprisonment to escape? Or had I let loose, into the huge world of London, an unhappy *creature* whose actions it was my duty, and every man’s duty, to control with kindness? I felt sick at heart when I asked myself this question, and when I realised, blaming myself, that I was asking it too late.

En/ES → When I finally got back to my rooms in *Clement’s* Inn, my mind was so troubled that there was

no point in going to bed. In a few hours I would have to start my journey to *Cumberland*. I sat down and tried first to draw, then to read. But the woman in white came between me and my pencil, between me and my book. Had the poor lonely creature come to any harm? That was my first thought, although I *selfishly* did not want to face it. Other thoughts followed, which were less painful to think about. Where had she stopped the cab? What had happened to her now? Had the men in the carriage found her and caught her? Or was she still able to control her own actions? And were the two of us following our very different roads towards one point in the *mysterious* future, where we would meet again?

En/ES → It was a relief when the time came to lock my door and say good-bye to my London work, my London pupils, and my London friends, and to be moving again towards new interests and a new life. Even the noise and confusion at the railway station, which were so tiring and *confusing* at other times, woke me up and did me good.

En/ES → My travel instructions told me to go to *Carlisle*, and then to change to a branch railway line that went towards the coast. Unluckily, to begin with, our engine broke down between Lancaster and Carlisle. Because of the delay I was too late for the branch train that I was supposed to take at once. I had to wait some

hours. When a later train finally left me at the nearest station to *Limmeridge* House, it was after ten o'clock. The night was so dark that I could hardly find my way to the small pony-carriage that *Mr. Fairlie* had sent to wait for me.

En/ES → The driver was clearly annoyed that I had arrived so late. He was in that very polite but sulky mood that only English servants have. We drove away slowly through the darkness in complete silence. The roads were bad, and the thick darkness of the night made it even harder to travel quickly. By my watch it was nearly an hour and a half after we left the station when I heard the sound of the sea in the distance and the crunch of our wheels on a smooth gravel drive. We had passed through one gate before we entered the drive, and we passed through another before we stopped at the house. A serious man-servant, not in uniform, met me. He told me that the family had gone to bed. Then he led me into a large, high room where my supper was waiting for me, looking lonely, at one end of a huge, empty *mahogany* dining-table.

En/ES → I was too tired and unhappy to eat or drink much, especially with the serious servant serving me as carefully as if a small dinner party had arrived at the house, not one man alone. In a quarter of an hour I was ready to be taken up to my bedroom. The serious

servant took me into a *prettily* furnished room. He said, “Breakfast at nine o’clock, sir,” looked all round to see that everything was in its right place, and left without a sound.

En/ES → “What will I see in my dreams tonight?” I thought, as I put out the candle. “The woman in white? Or the unknown people who live in this *Cumberland* house?” It was a strange feeling to be sleeping in the house like a friend of the family, and yet not to know any of the people who lived there, not even by sight!



Chapter VI

En/ES → When I got up the next morning and pulled up my blind, the sea lay open in front of me, bright and happy in the wide August sunlight. The distant coast of Scotland edged the horizon with its lines of soft, fading blue.

En/ES → After my tiring London life among bricks and buildings, the view was such a surprise and such a change that I seemed to burst into a new life and new thoughts the moment I looked at it. A confused feeling filled my mind: I had suddenly lost my close connection with the past, but I had not gained any clearer idea about the present or the future. Things that had happened only a few days before faded in my memory, as if they had happened many months ago. *Pesca's* funny announcement of how he had found me my present job; the last evening I had spent with my mother and sister; even my *mysterious* adventure on the way home from *Hampstead* - all of these now seemed like events from some earlier period of my life. The woman in white was still in my mind, but her image already seemed to have grown dull and faint.

En/ES → A little before nine o'clock I went down to the ground floor of the house. The serious man-servant from the night before found me wandering in the

passages and kindly showed me the way to the breakfast-room.

En/ES → When the man opened the door, my first look round showed me a well-laid breakfast-table in the middle of a long room with many windows. I looked from the table to the window furthest from me, and saw a lady standing there with her back to me. As soon as my eyes fell on her, I was struck by the rare beauty of her figure and the natural grace of the way she stood. She was tall, but not too tall; well-shaped and full, but not fat. Her head sat on her shoulders in a relaxed, *flexible*, yet firm way. Her waist was perfect in a man's eyes, because it was in its natural place and had its natural shape: it was clearly, and *delightfully*, not squeezed by a corset. She had not heard me come into the room. I allowed myself the pleasure of *admiring* her for a few moments. Then I moved one of the chairs near me, as the least embarrassing way to get her attention. She turned towards me at once. As soon as she began to walk from the far end of the room, every movement of her body was so easy and elegant that I felt excited and eager to see her face clearly. She left the window - and I said to myself, The lady is dark. She came forward a few steps - and I said to myself, The lady is young. She came *nearer* - and I said to myself (with a surprise that I cannot put into words), The lady is ugly!

En/ES → The old saying that Nature cannot make mistakes was never more clearly proved wrong. Never was the lovely promise of a beautiful figure more strangely and shockingly *contradicted* by the face and head above it. The lady's skin was almost dark brown, and the dark hair on her upper lip was almost a *moustache*. She had a large, firm, manly mouth and jaw; bold, sharp, determined brown eyes; and thick, coal-black hair that grew unusually low on her forehead. Her expression was bright, open, and intelligent. But while she was silent, it seemed to lack completely the feminine charms of *gentleness* and softness, without which even the most beautiful woman alive is not completely beautiful. Her face was set on shoulders that a *sculptor* would have *longed* to *model*. I was *charmed* by the modest grace of her perfectly shaped body when it moved, and then almost pushed away by the manly shape and manly look of the face at the top of that perfect figure. It gave me a strange feeling. It was like the helpless discomfort we all know in sleep, when we see the strange *contradictions* of a dream but cannot make sense of them.

En/ES → "*Mr. Hartright*?" said the lady, as a question. Her dark face lit up with a smile, and it became softer and more *womanly* as soon as she began to speak. "We gave up all hope of you last night and went to bed as usual. Please accept my apologies for seeming so

careless, and let me introduce myself as one of your pupils. Shall we shake hands? I suppose we must do it sooner or later - so why not sooner?"

En/ES → She said these strange words of welcome in a clear, ringing, pleasant voice. She gave me her hand - rather large, but beautifully shaped - with the easy, natural *confidence* of a very well-bred woman. We sat down together at the breakfast-table as *warmly* and naturally as if we had known each other for years and had arranged to meet at *Limmeridge* House to talk about old times.

En/ES → "I hope you have come here in a good mood, determined to make the best of your situation," the lady went on. "You will have to start this morning by accepting no company at breakfast except mine. My sister is in her room with that very feminine illness, a *slight* headache. Her old *governess*, *Mrs. Vesey*, is kindly looking after her with tea to make her feel better. My uncle, Mr. *Fairlie*, never joins us for any meals. He is an invalid, and he lives like a bachelor in his own rooms. There is nobody else in the house except me. Two young ladies have been staying here, but they left yesterday in despair - and no wonder. During their whole visit (because Mr. Fairlie is an invalid) we did not have in the house one useful male *creature* to flirt with, dance with, or make small talk with. As a result, we did

nothing but *quarrel*, especially at dinner. How can you expect four women to eat dinner alone together every day and not quarrel? We are such fools - we can't entertain each other at the table. You see, I don't think much of my own sex, Mr. Hartright - which would you like, tea or coffee? - no woman thinks much of her own sex, although few of them admit it as openly as I do. Oh dear, you look *puzzled*. Why? Are you wondering what to have for breakfast? Or are you surprised at my careless way of talking? If it is the first, I advise you as a friend not to touch that cold ham next to you, and to wait until the *omelette* comes in. If it is the second, I will give you some tea to calm you down, and I will do everything a woman can (which is very little, by the way) to stop talking."

En/ES → She handed me my cup of tea, laughing happily. She talked easily and was lively and friendly with a complete stranger. But she did it with such natural simplicity and such easy, *inborn* confidence in herself and her position that even the boldest man alive would have respected her. It was impossible to be formal and stiff with her. But it was even more impossible to take the smallest liberty with her, even in thought. I felt this by instinct, even while I caught her bright, cheerful mood, and even while I did my best to answer her in her own open, lively way.

En/ES → “Yes, yes,” she said, when I had given the only explanation I could for my puzzled face. “I understand. You are such a complete stranger in the house that you are confused when I talk so familiarly about the good people who live here. That’s natural; I should have thought of it before. Anyway, I can put it right now. Shall I start with myself, so that I can finish with that part of the subject as quickly as possible? My name is *Marian Halcombe*. I am as inaccurate as women usually are, because I call *Mr. Fairlie* my uncle and Miss Fairlie my sister. My mother was married twice: first to Mr. Halcombe, my father, and then to Mr. Fairlie, my half-sister’s father. Apart from the fact that we both have no parents, we are as different from each other as possible in every way. My father was a poor man, and Miss Fairlie’s father was a rich man. I have nothing, and she has a fortune. I am dark and ugly, and she is fair and pretty. Everybody thinks I am bad-tempered and strange (and they are quite right), and everybody thinks she is sweet-tempered and charming (and they are even more right). In short, she is an angel, and I am - - Try some of that *marmalade*, Mr. *Hartright*, and finish the sentence yourself, for the sake of female good manners. What shall I tell you about Mr. Fairlie? Honestly, I hardly know. He will certainly send for you after breakfast, and you can study him yourself. Meanwhile, I can tell you, first, that he is

the younger brother of the late Mr. Fairlie; second, that he is not married; and third, that he is Miss Fairlie's guardian. I won't live without her, and she can't live without me, and that is why I am at *Limmeridge* House. My sister and I truly love each other. You will say that this is impossible to explain in the *circumstances*, and I quite agree with you - but it is true. You must please both of us, Mr. Hartright, or neither of us. And, which is even harder, you will have no other company but ours. *Mrs. Vesey* is an excellent person with all the great *virtues*, but she counts for nothing. And Mr. Fairlie is too much of an invalid to be company for anybody. I don't know what is wrong with him, the doctors don't know what is wrong with him, and he doesn't know himself what is wrong with him. We all say it's his nerves, and none of us know what we mean when we say it. But I advise you to go along with his little strange habits when you see him today. Admire his collection of coins, prints, and water-colour drawings, and you will win his heart. Really, if you can be happy with a quiet country life, I don't see why you shouldn't get on very well here. From breakfast to lunch you will be busy with *Mr. Fairlie's* drawings. After lunch, Miss Fairlie and I will pick up our sketch-books and go out to paint Nature badly, following your directions. Drawing is her favourite hobby, remember, not mine. Women can't draw - their minds are too changeable and their eyes are too

careless. No matter - my sister likes it, so for her sake I waste paint and spoil paper as calmly as any woman in England. As for the evenings, I think we can help you get through them. Miss Fairlie plays the piano beautifully. As for poor me, I don't know one musical note from another. But I can play as well as you at chess, *backgammon*, écarté, and even (with the usual female *weaknesses*) at *billiards* too. What do you think of the plan? Can you accept our quiet, regular life? Or will you be restless and secretly long for change and adventure in the dull atmosphere of Limmeridge House?"

En/ES → She had talked this far in her *graceful*, teasing way. I had only *interrupted* her with the *unimportant* replies that *politeness demanded*. But the way she put her last question - or really, just the one chance word "adventure", although she said it so lightly - brought my thoughts back to my meeting with the woman in white. The stranger had spoken of Mrs. Fairlie, so I knew that there must once have been some connection between the *nameless* woman who had escaped from the Asylum and the *former* lady of *Limmeridge* House. Now I felt I must find out what it was.

En/ES → "Even if I were the most restless man in the world," I said, "I would not be in any danger of longing

for adventures for some time. On the very night before I came to this house, I had an adventure. I can promise you, Miss *Halcombe*, that the wonder and excitement of it will last me for my whole stay in *Cumberland*, if not much longer."

"You don't say so, Mr. *Hartright*! May I hear it?"

"You have a right to hear it. The main person in the adventure was a complete stranger to me, and she may be a complete stranger to you too. But she certainly spoke of the late *Mrs.* Fairlie with the most *sincere* gratitude and respect."

En/ES → "She spoke of my mother! You interest me more than I can say. Please go on."

I at once told her how I had met the woman in white, exactly as it had happened. And I repeated, word for word, what she had said to me about Mrs. *Fairlie* and Limmeridge House.

From the beginning of the story to the end, Miss Halcombe's bright, determined eyes looked *eagerly* into mine. Her face showed strong interest and surprise, but nothing more. Clearly she knew no more about the answer to the mystery than I did.

"Are you quite sure that those words were about my mother?" she asked.

En/ES → “Quite sure,” I answered. “Whoever she is, the woman once went to school in the village of Limmeridge. Mrs. Fairlie was especially kind to her. Because she remembers that kindness with gratitude, she feels a loving interest in all the members of the family who are still alive. She knew that Mrs. Fairlie and her husband were both dead. And she spoke of Miss Fairlie as if they had known each other as children.”

“I think you said that she told you she did not come from here?”

“Yes, she told me she came from Hampshire.”

“And you completely failed to find out her name?”

En/ES → “Completely.”

En/ES → “Very strange. I think you were quite right, *Mr.* Hartright, to let the poor *creature* go free, because she did nothing in front of you to show that she was not fit to be free. But I wish you had tried a little harder to find out her name. We really must solve this mystery somehow. You had better not talk about it yet to Mr. Fairlie or to my sister. I am sure they both know as little as I do about who the woman is and what her past connection with us could be. But they are also both rather nervous and *sensitive*, in very different ways. You would only irritate one and *frighten* the other, for no reason. As for me, I am burning with curiosity, and from

this moment I will put all my energy into finding out the truth. When my mother came here after her second marriage, she certainly started the village school, just as it is today. But the old teachers are all dead or have gone away, so we cannot hope to learn anything from them. The only other possibility I can think of - - ”

En/ES → At this point the servant came in and *interrupted* us. He brought a message from Mr. Fairlie, saying that he would be glad to see me as soon as I had finished breakfast.

En/ES → “Wait in the hall,” said Miss *Halcombe*, answering the servant for me in her quick, ready way. “Mr. *Hartright* will come out at once. I was going to say,” she continued, speaking to me again, “that my sister and I have a large collection of my mother’s letters to my father and to hers. Since we have no other way of getting information, I will spend the morning looking through my mother’s letters to Mr. *Fairlie*. He liked London and was often away from his country home. At those times she used to write to him and tell him how things were going at *Limmeridge*. Her letters are full of remarks about the school, which interested her very much. I think it is very likely that I will have found something by the time we meet again. Lunch is at two, Mr. Hartright. By then I will have the pleasure of introducing you to my sister, and we will spend the

afternoon driving round the area and showing you all our favourite views. Until two o'clock, then, good-bye."

En/ES → She *nodded* to me with the lively grace and the charming, refined friendliness that marked everything she did and said. Then she went out through a door at the lower end of the room. As soon as she had left me, I went to the hall and followed the servant, on my way to meet *Mr.* Fairlie for the first time.



Chapter VII

En/ES → My guide took me upstairs into a passage that led back to the bedroom where I had slept the night before. He opened the door next to it and asked me to look in.

"My *master* has ordered me to show you your own sitting-room, sir," said the man, "and to ask if you are happy with the position and the light."

En/ES → I would have been very hard to please if I had not liked the room and everything in it. The *curved* bay window looked out on the same lovely view that I had admired that morning from my bedroom. The furniture was perfect in its luxury and beauty. The table in the middle was bright with colourfully bound books, elegant writing *materials*, and beautiful flowers. The second table, near the window, was covered with everything needed for *mounting* water-colour drawings, and it had a little *easel* fixed to it, which I could open or fold up when I wanted. The walls were covered with *brightly* coloured cotton cloth, and the floor was covered with Indian *matting* in yellow and red. It was the *prettiest* and most luxurious little sitting-room I had ever seen, and I praised it with great *enthusiasm*.

En/ES → The serious servant was far too well trained to show the smallest pleasure. When I had used up all

my words of praise, he *bowed* with cold respect and silently opened the door for me to go out into the passage again.

We turned a corner and went into a second long passage. We climbed a short flight of stairs at the end, crossed a small round upper hall, and stopped in front of a door covered with dark cloth. The servant opened this door and led me a few yards on to a second door. He opened that too, and there in front of us hung two curtains of pale sea-green silk. He lifted one of them without a sound, said softly, “Mr. *Hartright*,” and left me.

En/ES → I was in a large, high room with a magnificent carved ceiling. The carpet on the floor was so thick and soft that it felt like *piles* of velvet under my feet. Along one side of the room stood a long bookcase made of some rare *inlaid* wood that I had never seen before. It was no more than six feet high, and on top of it stood small marble statues, placed at regular distances from each other. On the opposite side stood two old *cabinets*. Between them and above them hung a picture of the Virgin and Child behind glass, with *Raphael’s* name on the gold plate at the bottom of the frame. To my right and to my left, as I stood inside the door, were small cupboards and little stands decorated with fine inlaid work. They were covered with figures of *Dresden* china, rare *vases*, ivory *ornaments*, and small

precious objects that *sparkled* everywhere with gold, silver, and jewels. At the lower end of the room, opposite me, the windows were hidden, and the sunlight was softened by large *blinds* of the same pale sea-green colour as the curtains over the door. The light that came through them was wonderfully soft, *mysterious*, and quiet. It fell evenly on all the objects in the room. It made the deep silence and the feeling of complete *privacy* in the place even stronger. And it *surrounded* with a fitting glow of rest the lonely figure of the *master* of the house. He was *leaning* back, lazily calm, in a large armchair, with a reading-stand fixed to one of its arms and a little table on the other.

En/ES → When a man is dressed and over forty, his appearance is not a very safe guide to his age. But if it is, *Mr. Fairlie's* age, when I saw him, could reasonably be guessed at over fifty and under sixty. His face had no beard. It was thin, tired, and so pale that it looked almost transparent, but it was not *wrinkled*. His nose was high and *curved* like a hook. His eyes were a dull *greyish* blue, large, and bulging, and rather red around the edges of the *eyelids*. His hair was thin and soft-looking, of that light sandy colour which is the last to show that it is turning grey. He wore a dark *frock*-coat of some *material* much thinner than cloth, and a *waistcoat* and trousers of perfect white. His feet were small like a woman's. He wore pale yellow silk *stockings*

and little bronze-leather *slippers* like a woman's. On his white, delicate hands there were two rings; even I, with my lack of experience, could see that they were almost priceless. Altogether he looked weak, lazily irritable, and over-refined. It was something strangely and *unpleasantly* delicate for a man. But at the same time it could never have looked natural or suitable on a woman. After my morning with Miss *Halcombe* I was ready to like everybody in the house. But my sympathy closed up firmly the first moment I saw Mr. Fairlie.

En/ES → When I came *nearer*, I saw that he was not doing nothing, as I had first thought. On a large round table near him, among the other rare and beautiful objects, was a small cabinet of *ebony* and silver. It held coins of all shapes and sizes, laid out in little *drawers* lined with dark purple velvet. One of these drawers lay on the small table fixed to his chair. Next to it were some tiny *jeweller's* brushes, a soft leather rubbing tool, and a little bottle of liquid, all ready to be used for cleaning off any dirt that might be found on the coins. His weak white fingers were lazily playing with something that looked, to my untrained eyes, like a dirty metal medal with rough edges. At that moment I came to a respectful distance from his chair and stopped to bow.

En/ES → “So glad to have you at *Limmeridge*, Mr. *Hartright*,” he said. His voice was complaining and *croaking*; it mixed, in a very unpleasant way, a harsh high tone with a sleepy, slow way of speaking. “Please sit down. And please don’t bother to move the chair. My nerves are in such a terrible state that any kind of movement is *extremely* painful to me. Have you seen your studio? Will it do?”

“I have just come from seeing the room, *Mr. Fairlie*, and I assure you - - ”

He stopped me in the middle of my sentence by closing his eyes and holding up one of his white hands as if begging me. I stopped, surprised, and the croaking voice gave me this explanation:

En/ES → “Please excuse me. But could you manage to speak more quietly? My nerves are in such a terrible state that any loud sound is terrible torture to me. You will forgive an invalid? I only tell you what my poor health forces me to tell everybody. Yes. And you really like the room?”

“I could not wish for anything *prettier* or more comfortable,” I answered, lowering my voice. I was already beginning to see that Mr. Fairlie’s selfish pretence and Mr. Fairlie’s terrible nerves were exactly the same thing.

En/ES → “So glad. You will find, Mr. Hartright, that your position here is properly respected. In this house there is none of the horrible English rudeness about the social position of an artist. I spent so much of my early life abroad that I have quite lost my narrow English ideas about that. I wish I could say the same about the *gentry* - a horrible word, but I suppose I must use it - the gentry in this area. They know nothing about Art, Mr. Hartright; they are like barbarians. People, I promise you, who would have opened their eyes in *amazement* if they had seen the Emperor Charles the Fifth pick up *Titian’s* brush for him. Would you mind putting this tray of coins back in the cabinet and giving me the next one? My nerves are in such a terrible state that any kind of effort is extremely unpleasant to me. Yes. Thank you.”

En/ES → Mr. Fairlie had just explained his generous ideas about equality to me, and his calm request was a practical example of them. It rather amused me. I put one drawer back and gave him the other, as politely as I could. He started playing with the new coins and the little brushes at once, lazily looking at them and *admiring* them the whole time he was speaking to me.

“A thousand thanks and a thousand apologies. Do you like coins? Yes. So glad we share another taste as well as our taste for Art. Now, about the money

arrangements between us - do tell me - are they satisfactory?"

En/ES → "Very satisfactory, Mr. Fairlie."

"So glad. And - what next? Ah! I remember. Yes. About the payment that you are kind enough to accept for giving me the benefit of your *artistic* skills: my *steward* will come to see you at the end of the first week to find out what you want. And - what next? Strange, isn't it? I had a lot more to say, and I seem to have forgotten it completely. Would you mind ringing the bell? In that corner. Yes. Thank you."

I rang, and a new servant appeared without a sound. He was a *foreigner* with a fixed smile and perfectly brushed hair - a personal servant in every way.

En/ES → "Louis," said *Mr. Fairlie*, *dreamily dusting* the tips of his fingers with one of the tiny coin brushes, "I wrote some notes in my little notebook this morning. Find my notebook. A thousand *pardons*, Mr. *Hartright*; I'm afraid I bore you."

He tiredly closed his eyes again before I could answer. And since he certainly did bore me, I sat silently and looked up at *Raphael's* Madonna and Child. Meanwhile, the servant left the room and soon came back with a little ivory book. Mr. Fairlie first let out a gentle sigh. Then he let the book fall open in one hand,

and held up the tiny brush in the other as a sign that the servant should wait for more orders.

En/ES → “Yes. Just so!” said Mr. Fairlie, looking at the notebook. “Louis, take down that folder.” As he spoke, he pointed to several folders on *mahogany* stands near the window. “No. Not the one with the green back - that has my *Rembrandt etchings* in it, Mr. Hartright. Do you like etchings? Yes? So glad we share another taste. The folder with the red back, Louis. Don’t drop it! You have no idea how I would suffer, Mr. Hartright, if Louis dropped that folder. Is it safe on the chair? Do YOU think it’s safe, Mr. Hartright? Yes? So glad. Would you be kind enough to look at the drawings, if you really think they are quite safe? Louis, go away. What a fool you are. Can’t you see I’m holding the notebook? Do you think I want to hold it? Then why don’t you take it from me without being told? A thousand pardons, Mr. Hartright; servants are such fools, aren’t they? Do tell me - what do you think of the drawings? They came from a sale in a terrible state. When I looked at them last, I thought they *smelt* of the fingers of horrible dealers and brokers. CAN you take them on?”

En/ES → My nerves were not *sensitive* enough to notice the smell of common people’s fingers that had upset Mr. Fairlie’s nose. But my taste was trained

enough for me to see the value of the drawings as I turned them over. Most of them were really fine examples of English water-colour painting. They had deserved much better care from their last owner than they seemed to have had.

“The drawings,” I answered, “need careful *stretching* and *mounting*, and in my opinion they are well worth - - ”

“I beg your pardon,” *Mr. Fairlie interrupted*. “Do you mind if I close my eyes while you speak? Even this light is too much for them. Yes?”

En/ES → “I was going to say that the drawings are well worth all the time and trouble - - ”

Suddenly Mr. Fairlie opened his eyes again and rolled them towards the window with a look of helpless alarm.

“I beg you to excuse me, Mr. *Hartright*,” he said, weakly and *nervously*. “But surely I can hear some horrible children in the garden - my private garden - down below?”

“I can’t say, Mr. Fairlie. I didn’t hear anything myself.”

“Please do me a favour - you have been so very good about my poor nerves - please lift up a corner of the blind. Don’t let the sun in on me, Mr. Hartright! Have

you got the blind up? Yes? Then would you be so very kind as to look into the garden and make quite sure?"

En/ES → I did as he asked. The garden had walls all the way round it. There was not a single person, large or small, anywhere in that sacred private place. I told Mr. Fairlie this pleasing fact.

"A thousand thanks. My *imagination*, I suppose. There are no children in the house, thank Heaven. But the servants (people born without nerves) will encourage the children from the village. Such little monsters - oh dear, such little monsters! Shall I admit it, Mr. Hartright? I badly want children to be made differently. Nature's only idea seems to be to make them machines for *producing* endless noise. Surely our delightful *Raffaello's* idea is much better?"

En/ES → He pointed to the picture of the Madonna. The top part of it showed the usual little angels of Italian Art, resting their *chins* in heaven on balloons of pale yellow cloud.

"Quite a perfect family!" said Mr. Fairlie, looking slyly at the little angels. "Such nice round faces, and such nice soft wings, and - nothing else. No dirty little legs to run about on, and no noisy little *lungs* to *scream* with. How much better than the way children are made now! I will close my eyes again, if you will allow me. And you really can manage the drawings? So glad. Is there

anything else to settle? If there is, I think I have forgotten it. Shall we ring for Louis again?"

En/ES → By now I wanted to end the meeting quickly just as much as Mr. Fairlie clearly did. So I decided to make it unnecessary to call the servant, by making the necessary suggestion myself.

"I think the only thing still to discuss, *Mr. Fairlie*," I said, "is the drawing lessons that I am employed to give the two young ladies."

En/ES → "Ah! Just so," said Mr. Fairlie. "I wish I felt strong enough to deal with that part of the arrangement - but I don't. The ladies who benefit from your kind services, Mr. *Hartright*, must settle and decide things, and so on, for themselves. My niece loves your charming art. She knows just enough about it to be aware of her own sad *weaknesses*. Please take trouble with her. Yes. Is there anything else? No. We understand each other perfectly - don't we? I have no right to keep you any longer from your delightful work - have I? So pleasant to have settled everything - such a real relief to have finished business. Would you mind ringing for Louis to carry the folder to your room?"

En/ES → "I will carry it there myself, Mr. Fairlie, if you will allow me."

“Will you really? Are you strong enough? How nice to be so strong! Are you sure you won’t drop it? So glad to have you at *Limmeridge*, Mr. Hartright. I suffer so much that I hardly dare to hope I will see much of you. Would you mind being very careful not to let the doors bang, and not to drop the folder? Thank you. Gently with the curtains, please - the smallest noise from them goes through me like a knife. Yes. GOOD morning!”

En/ES → When the sea-green curtains had closed and the two cloth-covered doors were shut behind me, I stopped for a moment in the little round hall outside. I took a long, deep, wonderful breath of relief. Being outside Mr. Fairlie’s room again was like coming up to the surface of the water after diving deep.

En/ES → As soon as I was comfortably settled for the morning in my pretty little studio, I made my first decision. I would not go near the rooms of the *master* of the house again, unless he did me the honour of specially inviting me to visit him again, which was very unlikely. After I had settled this satisfactory plan for dealing with Mr. Fairlie, I soon got back the calm mood that my employer’s proud *familiarity* and rude *politeness* had taken from me for a while. The rest of the morning passed *pleasantly* enough. I looked over the drawings, arranged them in groups, cut their rough edges, and did the other necessary *preparations* before

mounting them. Perhaps I should have done more than this. But as lunch-time came *nearer*, I grew restless and *unsettled*, and I could not keep my attention on my work, even though it was only simple work with my hands.

En/ES → At two o'clock I went down again to the breakfast-room, feeling a little anxious. I had some interesting *expectations* about going back to that part of the house. I was about to be introduced to Miss *Fairlie*. And if Miss *Halcombe's* search through her mother's letters had given the result she hoped for, the time had come to solve the mystery of the woman in white.



Chapter VIII

En/ES → When I came into the room, I found Miss Halcombe and an elderly lady sitting at the lunch table.

En/ES → When I was introduced to the elderly lady, she turned out to be Miss Fairlie's *former governess*, *Mrs. Vesey*. My lively companion at breakfast had described her briefly as having "all the great *virtues*, and counting for nothing." I can do little more than agree humbly that Miss Halcombe's description of the old lady's character was true. Mrs. Vesey looked like the perfect picture of human calm and female kindness. The calm enjoyment of a calm life shone in sleepy smiles on her *plump*, peaceful face. Some of us rush through life, and some of us stroll through life. Mrs. Vesey SAT through life. She sat in the house, early and late. She sat in the garden. She sat in *unexpected* window-seats in passages. She sat (on a *folding* stool) when her friends tried to take her out for a walk. She sat down before she looked at anything, before she talked about anything, before she answered Yes or No to the simplest question. And she always had the same calm smile on her lips, the same emptily *attentive* tilt of the head, the same cosy, comfortable position of her hands and arms, whatever changed in the house around her. She was a gentle, obedient, *extremely* calm and harmless old lady, who never, by any chance, gave the

idea that she had *actually* been alive since the hour she was born. Nature has so much to do in this world, and she is busy *producing* such a huge variety of things at the same time, that she must sometimes be too rushed and confused to tell apart the different jobs she is doing. From this point of view, I will always privately believe that Nature was busy making *cabbages* when Mrs. Vesey was born, and that the good lady suffered because the Mother of us all was thinking about vegetables.

En/ES → “Now, Mrs. Vesey,” said Miss Halcombe, who looked brighter, *sharper*, and quicker than ever next to the quiet old lady beside her, “what will you have? A *cutlet*?”

Mrs. Vesey crossed her *dimpled* hands on the edge of the table, smiled calmly, and said, “Yes, dear.”

“What is that in front of *Mr. Hartright*? Boiled chicken, isn’t it? I thought you liked boiled chicken better than cutlet, Mrs. Vesey?”

Mrs. Vesey took her dimpled hands off the edge of the table and crossed them on her lap instead. She *nodded* thoughtfully at the boiled chicken and said, “Yes, dear.”

“Well, but which will you have today? Shall Mr. Hartright give you some chicken? Or shall I give you some cutlet?”

En/ES → *Mrs. Vesey* put one of her dimpled hands back on the edge of the table. She *hesitated* sleepily and said, “Whichever you like, dear.”

“Goodness me! It’s a question for your taste, my good lady, not mine. Why don’t you have a little of both? And why don’t you start with the chicken, because Mr. Hartright looks *desperate* to *carve* it for you.”

Mrs. Vesey put her other dimpled hand back on the edge of the table. For one moment she looked a little brighter; the next moment the light went out again. She *bowed obediently* and said, “If you please, sir.”

En/ES → Surely a gentle, obedient, extremely calm and harmless old lady! But perhaps that is enough about Mrs. Vesey for now.

All this time there was no sign of Miss *Fairlie*. We finished our lunch, and still she did not appear. Miss *Halcombe’s* quick eyes missed nothing, and she noticed that I looked towards the door from time to time.

“I understand you, Mr. Hartright,” she said. “You are wondering what has happened to your other pupil. She has been downstairs, and her headache is better, but she is not hungry enough yet to join us for lunch. If you

will put yourself in my care, I think I can promise to find her somewhere in the garden."

En/ES → She picked up a sunshade that was lying on a chair near her and led the way out through a long window at the end of the room, which opened onto the lawn. I hardly need to say that we left Mrs. Vesey still sitting at the table, with her dimpled hands still crossed on its edge. She seemed settled in that position for the rest of the afternoon.

As we crossed the lawn, Miss Halcombe gave me a meaningful look and shook her head.

En/ES → "That *mysterious* adventure of yours," she said, "is still *wrapped* in its own suitable midnight darkness. I have spent the whole morning looking through my mother's letters, and I have not discovered anything yet. But don't lose hope, *Mr. Hartright*. This is a question of curiosity, and you have a woman on your side. In that situation, success is certain, sooner or later. I have not finished the letters. There are still three packets left, and you can be sure that I will spend the whole evening on them."

So one of my hopes from the morning had still not come true. Next, I began to wonder whether meeting Miss Fairlie would disappoint the *expectations* I had been forming about her since breakfast.

En/ES → “And how did you get on with Mr. Fairlie?” asked Miss Halcombe, as we left the lawn and turned in among the *bushes*. “Was he especially nervous this morning? Don’t bother to think about your answer, Mr. Hartright. The fact that you have to think about it is enough for me. I can see in your face that he WAS especially nervous. And since I kindly don’t want to make you nervous too, I will ask no more.”

En/ES → While she was speaking, we turned onto a winding path and came near a pretty wooden summer-house, built like a small Swiss *chalet*. As we went up the steps to the door, we saw a young lady in the one room of the summer-house. She was standing near a simple wooden table, looking out at the view of *moor* and hill through a gap in the trees. Without thinking, she was turning the pages of a little sketch-book that lay beside her. This was Miss *Fairlie*.

En/ES → How can I describe her? How can I separate her from my own feelings, and from everything that happened later? How can I see her again as she looked when my eyes first fell on her - as she should look now to the readers who are about to see her in these pages?

En/ES → Later I made a water-colour painting of Laura Fairlie, in the place and position in which I first saw her. It lies on my desk as I write. I look at it, and out of the dark *greenish*-brown background of the

summer-house a light, young figure shines out at me. She wears a simple *muslin* dress with wide stripes of soft blue and white. A scarf of the same *material* lies *neatly* and closely round her shoulders. A little straw hat of natural colour, simply decorated with a little ribbon that matches the dress, covers her head and throws its soft *pearly* shadow over the top of her face. Her hair is such a faint, pale brown - not flax-coloured, but almost as light; not golden, but almost as shiny - that in some places it nearly *melts* into the shadow of the hat. It is simply *parted* and pulled back over her ears, and it waves naturally as it crosses her forehead. Her eyebrows are rather darker than her hair. Her eyes are that soft, clear *turquoise* blue which poets so often write about, but which we so rarely see in real life. They are lovely in colour and lovely in shape - large, tender, and quietly thoughtful. But above all they are beautiful because of the clear honesty that lives deep inside them. It shines through every change of expression, like the light of a *purer* and better world. The charm of her eyes, very gentle but very clear, spreads over her whole face. It hides and changes the small natural human faults in the rest of it, so it is difficult to judge the good and bad points of her other features. It is hard to see that the lower part of her face narrows too *delicately* towards the chin to be in full proportion with the upper part. It is hard to see that her nose, which escapes the

hooked shape (always hard and cruel in a woman, however perfect it may be in itself), has gone a little too far the other way and is not perfectly straight. And it is hard to see that her sweet, *sensitive* lips move a little *nervously* when she smiles, and are pulled up slightly at one corner, towards her cheek. You might notice these faults in another woman's face. But it is not easy to think about them in hers, because they are so closely connected with everything that is personal and special in her expression, and because the life of her expression, in every other feature, depends so much on the movement of her eyes.

En/ES → Does my poor picture of her, the loving, patient work of long, happy days, show me these things? Ah, how few of them are in the dull, mechanical drawing, and how many are in the mind with which I look at it! A fair, delicate girl in a pretty light dress, playing with the pages of a sketch-book while she looks up from it with honest, innocent blue eyes - that is all the drawing can say. Perhaps it is all that even deeper thought and the pen can say in their language, too. The woman who first gives life, light, and shape to our vague ideas of beauty fills an empty space in our spirit that we did not know was there until she appeared. At such times, feelings that lie too deep for words, almost too deep for thoughts, are touched by other charms than those that our senses feel and that our words can

describe. The mystery behind the beauty of women is never beyond the reach of all words until it has found its relation to the deeper mystery in our own souls. Then, and only then, has it passed beyond the narrow area that the pencil and the pen can light up in this world.

En/ES → Think of her as you thought of the first woman who made your heart beat faster, when no other woman had the power to move it. Let her kind, honest blue eyes meet yours, as they met mine, with that one perfect look that we both remember so well. Let her voice speak the music that you once loved best, sounding as sweet to your ear as to mine. As she comes and goes in these pages, let her *footstep* be like that other footstep whose light sound once made your own heart beat in time. Take her as a dream-child of your own *imagination*, and she will become clearer and clearer to you, like the living woman who lives in mine.

En/ES → Many feelings crowded into me when I first looked at her. They were familiar feelings that we all know, which come to life in most of our hearts, die again in many, and come back *brightly* in only a few. Among them there was one that troubled and confused me. It seemed strangely wrong and unexplainably out of place when I was with Miss *Fairlie*.

En/ES → I had a strong impression of the charm of her fair face and head, her sweet expression, and her simple, attractive manner. But mixed with it was another impression, which vaguely suggested that something was missing. At one moment it seemed like something missing in HER. At another it seemed like something missing in me, which stopped me from understanding her as I should. Strangely, the impression was always strongest when she looked at me. In other words, it was strongest when I felt most clearly the harmony and charm of her face, and at the same time felt most troubled by a sense that something was incomplete, something I could not find. Something missing, something missing - and I could not say where it was or what it was.

En/ES → This strange trick of my imagination (as I thought it then) did not help me to feel relaxed during my first meeting with Miss Fairlie. She spoke a few kind words of welcome, and I was hardly calm enough to thank her with the usual polite phrases. Miss *Halcombe* noticed my hesitation and naturally thought it was because I felt a little shy for a moment. So she took over the talking, as easily and quickly as usual.

En/ES → “Look there, *Mr. Hartright*,” she said, pointing to the sketch-book on the table and to the small, delicate hand that was still moving over it.

“Surely you will admit that you have found your perfect pupil at last? The moment she hears that you are in the house, she takes up her priceless sketch-book, looks the whole of Nature straight in the face, and can’t wait to begin!”

Miss Fairlie laughed good-*humouredly*. The laugh broke out over her lovely face as brightly as if it were part of the sunshine above us.

En/ES → “I must not take *credit* where no credit is due,” she said, her clear, honest blue eyes looking first at Miss Halcombe and then at me. “I love drawing, but I am so aware of how little I know that I am more afraid than eager to begin. Now that I know you are here, Mr. Hartright, I find myself looking over my sketches the way I used to look over my lessons when I was a little girl and was terribly afraid that I would not be good enough to be heard.”

En/ES → She said this very *sweetly* and simply. Then, with a funny, childlike seriousness, she pulled the sketch-book close to her own side of the table. Miss Halcombe ended the little moment of embarrassment at once, in her firm, direct way.

En/ES → “Good, bad, or so-so,” she said, “the pupil’s sketches must go through the fiery test of the *master*’s *judgement* - and that’s the end of it. Why don’t we take them with us in the carriage, Laura, and let Mr. Hartright

see them for the first time while we are *constantly* bumping about and being *interrupted*? If we can just keep him confused during the whole drive - between Nature as it is, when he looks up at the view, and Nature as it isn't, when he looks down again at our sketch-books - we will force him into his last *desperate* hiding-place: paying us compliments. And we will slip through his *professional* fingers with our precious *feathers* of vanity not even ruffled."

En/ES → "I hope Mr. Hartright will not pay ME any compliments," said Miss *Fairlie*, as we all left the summer-house.

"May I dare to ask why you hope that?" I asked.

"Because I will believe everything you say to me," she answered simply.

In those few words, without knowing it, she gave me the key to her whole character: that generous trust in other people which grew *innocently* in her from her own honesty. At the time I only felt it by instinct. Now I know it from experience.

En/ES → We only waited to wake good *Mrs. Vesey* from her place at the empty lunch table. Then we got into the open carriage for our promised drive. The old lady and Miss *Halcombe* sat in the back seat. Miss Fairlie and I sat together in front, with the sketch-book

open between us, shown at last to my professional eyes. Serious *criticism* of the drawings was impossible, even if I had wanted to offer it. Miss Halcombe was cheerfully determined to see only the funny side of Art as it was *practised* by herself, her sister, and ladies in general. I can remember the conversation much more easily than the sketches that I looked over without really seeing them. The parts of the talk in which Miss Fairlie joined are, especially, still as clear in my memory as if I had heard them only a few hours ago.

En/ES → Yes! I must admit that on this first day I let the charm of her company make me forget myself and my position. The smallest questions she asked me about using her pencil and mixing her colours, and the slightest changes of expression in the lovely eyes that looked into mine, so eager to learn everything I could teach and to discover everything I could show - these caught my attention more than the finest views we passed, or the *grandest* changes of light and shadow as they *flowed* into each other over the waving *moorland* and the flat beach. At any time, and whatever human interests we have, isn't it strange how little real hold the natural world around us has on our hearts and minds? Only in books do we go to Nature for comfort in trouble and for sympathy in joy. Even in the best of us, *admiring* the beauty of the lifeless world, which modern poetry describes so much and so well, is not one of the natural

instincts we are born with. None of us have it as children. No uneducated man or woman has it. The people who spend their lives *surrounded* only by the ever-changing wonders of sea and land are usually the people who notice Nature least, except where it is directly connected with their work. In truth, our ability to enjoy the beauty of the earth we live on is one of the skills of civilisation, which we all learn like an Art. And more than that, most of us rarely use that ability except when our minds are at their laziest and emptiest. How much part has the beauty of Nature ever played in the happy or painful interests and feelings of ourselves or our friends? How much space does it take in the thousands of little stories about our own lives that we tell each other every day? Everything our minds can understand and everything our hearts can learn can be done just as surely, just as usefully, and just as satisfyingly in the *poorest* view as in the richest view on the face of the earth. There must be a reason for this lack of natural sympathy between the *creature* and the world around it. Perhaps the reason lies in the very different futures of man and his *earthly* home. The grandest mountain view that the eye can see is destined to be destroyed. The smallest human feeling that a pure heart can feel is destined to live for ever.

En/ES → We had been out for nearly three hours when the carriage passed through the gates of *Limmeridge* House again.

En/ES → On the way back I had let the ladies decide for themselves on the first view that they would draw, with my instructions, on the afternoon of the next day. When they went to dress for dinner, and I was alone again in my little sitting-room, my good mood seemed to leave me suddenly. I felt *uneasy* and unhappy with myself, and I hardly knew why. Perhaps I realised for the first time that I had enjoyed our drive too much as a guest and too little as a drawing-*master*. Perhaps that strange feeling of something missing, either in Miss *Fairlie* or in me, which had confused me when I first met her, was still haunting me. Anyway, it cheered me up when dinner-time called me out of my loneliness and back to the company of the ladies of the house.

En/ES → When I entered the drawing-room, I was struck by the strange contrast between the dresses they were wearing now - a contrast of *material* more than of colour. *Mrs. Vesey* and Miss *Halcombe* were *richly* dressed, each in the way that suited her age best: the first in silver-grey, and the second in that soft pale-yellow colour that goes so well with dark skin and black hair. But Miss Fairlie was dressed simply, almost poorly, in plain white *muslin*. It was perfectly clean and

beautifully worn, but it was still the kind of dress that the wife or daughter of a poor man might have worn. From the outside, it made her look less rich than her own *governess*. Later, when I knew Miss Fairlie's character better, I discovered the reason for this strange contrast. It came from her natural sensitivity and her strong dislike of showing her own *wealth* in any way. Neither Mrs. Vesey nor Miss Halcombe could ever persuade her to let the two ladies who were poor be less well dressed than the one lady who was rich.

En/ES → When dinner was over, we went back to the drawing-room together. *Mr.* Fairlie, copying the *grand* kindness of the king who had picked up *Titian's* brush, had told his butler to ask me which wine I would like after dinner. But I was strong enough to resist the temptation of sitting alone in grand style among bottles of my own choice. And I was sensible enough to ask the ladies' permission to leave the table with them every evening, in the *civilised* foreign way, while I was staying at *Limmeridge* House.

En/ES → The drawing-room, where we had now gone for the rest of the evening, was on the ground floor, and it was the same shape and size as the breakfast-room. Large glass doors at the lower end opened onto a terrace, which was beautifully decorated along its whole length with *masses* of flowers. As we came into the

room, the soft, misty evening light was just turning leaves and flowers alike into its own quiet colours. The sweet evening smell of the flowers came to meet us, like a welcome, through the open glass doors. Good Mrs. Vesey (always the first of the group to sit down) took an armchair in a corner and fell comfortably asleep. At my request Miss *Fairlie* sat down at the piano. As I followed her to a seat near it, I saw Miss Halcombe move into the corner of one of the side windows to continue searching through her mother's letters by the last quiet light of the evening.

En/ES → How clearly that peaceful home scene in the drawing-room comes back to me as I write! From where I sat, I could see Miss *Halcombe's graceful* figure, half in soft light and half in *mysterious* shadow, bending closely over the letters in her lap. *Nearer* to me, the fair profile of the girl at the piano showed *delicately* against the slowly *darkening* wall of the room behind her. Outside on the terrace, the crowded flowers, long *grasses*, and climbing plants moved so gently in the light evening air that we could not hear them rustle. There was not a cloud in the sky, and the first mysterious moonlight was already beginning to *tremble* in the eastern sky. The feeling of peace and *privacy* calmed every thought and feeling into a deep, heavenly rest. The soft quiet grew deeper as the light grew darker. It seemed to rest over us even more gently

when the heavenly *tenderness* of *Mozart's* music came softly from the piano. It was an evening of sights and sounds that I will never forget.

En/ES → We all sat silently in the places we had chosen - *Mrs. Vesey* still sleeping, Miss Fairlie still playing, Miss Halcombe still reading - until the light was gone. By now the moon had moved round to the terrace, and soft, mysterious rays of light were already falling at an *angle* across the lower end of the room. The change from the dark evening was so beautiful that, when the servant brought the lamps in, we all agreed to send them away. We left the large room dark, except for the faint light of the two candles at the piano.

En/ES → The music went on for another half hour. Then the beautiful moonlight on the terrace made Miss Fairlie want to go out and look at it, and I followed her. When the candles at the piano were lit, Miss Halcombe had moved, so that she could go on reading the letters by their light. We left her on a low chair at one side of the piano. She was so busy reading that she did not seem to notice when we moved.

En/ES → We had been out on the terrace together, just in front of the glass doors, for hardly five minutes, I think. On my advice, Miss *Fairlie* was tying her white *handkerchief* over her head to protect her from the night air. Then I heard Miss Halcombe say my name.

Her voice was low and eager, and very different from her usual lively tone.

"*Mr. Hartright*," she said, "will you come here for a minute? I want to speak to you."

En/ES → I went back into the room at once. The piano stood about half-way along the *inner* wall. Miss *Halcombe* was sitting on the side of the piano *farthest* from the terrace. The letters were spread on her lap, and she held one of them close to the candle. On the side nearest the terrace there was a low ottoman, and I sat down on it. From there I was not far from the glass doors, and I could see Miss Fairlie clearly. She was walking slowly from one end of the terrace to the other in the bright moonlight, passing the open doors again and again.

En/ES → "I want you to listen while I read the last part of this letter," said Miss Halcombe. "Tell me if you think it helps to explain your strange adventure on the road to London. My mother wrote this letter to her second husband, Mr. Fairlie, between eleven and twelve years ago. At that time Mr. and *Mrs.* Fairlie and my half-sister Laura had been living in this house for years. I was away from them, finishing my education at a school in Paris."

En/ES → She looked and spoke seriously, and I thought she was also a little *uneasy*. When she lifted

the letter to the candle to start reading, Miss Fairlie passed us on the terrace. She looked in for a moment, saw that we were busy, and slowly walked on.

Miss Halcombe began to read as follows: -

"'You must be tired, my dear Philip, of hearing all the time about my school and my pupils. Please blame the dull, unchanging life at *Limmeridge*, and not me. And this time I have something really interesting to tell you about a new pupil.

En/ES → "'You know old Mrs. *Kempe* at the village shop. Well, after being ill for years, she is now beyond the doctor's help, and she is slowly dying day by day. Her only living relative, a sister, arrived last week to look after her. This sister has come all the way from Hampshire - her name is Mrs. *Catherick*. Four days ago Mrs. Catherick came here to see me, and she brought her only child with her. She is a sweet little girl, about a year older than our darling Laura - - '"

En/ES → As Miss Halcombe read the last sentence, Miss *Fairlie* passed us on the terrace again. She was singing softly to herself one of the songs she had played earlier that evening. Miss Halcombe waited until she was out of sight, and then went on with the letter -

En/ES → "'Mrs. Catherick is a *decent*, well-behaved, respectable woman. She is middle-aged, and she was

probably quite nice-looking once, but only quite. But there is something in her manner and her appearance that I cannot understand. She says very little about herself - she is almost secret about it - and there is a look in her face that I cannot describe. It makes me think she has something on her mind. She is really what you would call a walking mystery. But the reason for her visit to Limmeridge House was simple. When she left Hampshire to nurse her sister, Mrs. Kempe, in her last illness, she had to bring her daughter with her, because there was no one at home to look after the little girl. Mrs. Kempe may die in a week, or she may live on for months. So *Mrs.* Catherick asked me to let her daughter, Anne, come to my school, on the condition that the girl would leave and go home with her mother after Mrs. *Kempe's* death. I agreed at once. When Laura and I went for our walk, we took the little girl (who is just eleven years old) to the school that same day.'"

En/ES → Once more Miss Fairlie passed by us in the moonlight, bright and soft in her snow-white *muslin* dress, her face *prettily* framed by the white *handkerchief* tied under her chin. Once more Miss *Halcombe* waited until she was out of sight, and then went on -

En/ES → "'I have become very fond of my new pupil, Philip, for a reason that I will keep till the end, so that I

can surprise you. Her mother told me as little about the child as she told me about herself. So I had to discover for myself (on the first day we gave her lessons) that the poor little thing's mind is not as developed as it should be at her age. When I saw this, I brought her up to the house the next day. I privately asked the doctor to come and watch her, ask her questions, and tell me what he thought. He believes she will grow out of it. But he says that careful teaching at school is very important for her now. She is unusually slow to take in ideas, but that means she will hold on to them unusually firmly once they are in her mind. Now, my love, you must not think, in your careless way, that I have become attached to an idiot. Poor little Anne *Catherick* is a sweet, loving, grateful girl. She says the strangest, *prettiest* things (you can judge from an example) in a very sudden, surprised, half-frightened way. She is dressed very *neatly*, but her clothes show a sad lack of taste in colour and pattern. So yesterday I arranged for some of our darling Laura's old white dresses and white hats to be *altered* for Anne Catherick. I told her that little girls with her *complexion* looked *neater* and better in white than in anything else. She *hesitated* and seemed *puzzled* for a minute. Then she went red and seemed to understand. Suddenly her little hand took hold of mine. She kissed it, Philip, and said (oh, so seriously!), "I will always wear white as long as I live. It will help me to

remember you, *ma*'am, and to think that I am still pleasing you, when I go away and never see you again." This is only one example of the strange things she says so prettily. Poor little soul! She shall have plenty of white dresses, made with good deep *tucks*, so they can be let out as she grows - - '"

En/ES → Miss Halcombe stopped, and looked at me across the piano.

"Did the lonely woman you met on the high-road seem young?" she asked. "Young enough to be twenty-two or twenty-three?"

"Yes, Miss *Halcombe*, as young as that."

"And she was strangely dressed, from head to foot, all in white?"

"All in white."

En/ES → While I was answering, Miss *Fairlie* came into view on the terrace for the third time. This time she did not walk on. She stopped with her back to us, *leaned* on the stone rail of the terrace, and looked down into the garden. My eyes were fixed on the white shine of her *muslin* dress and head-covering in the moonlight. Slowly a feeling came over me that I cannot name - a feeling that made my pulse beat faster and made my heart *flutter*.

En/ES → “All in white?” Miss Halcombe repeated. “The most important sentences in the letter, *Mr. Hartright*, are the ones at the end. I will read them to you now. But I cannot help thinking about this coincidence: the woman you met was dressed in white, and my mother’s little pupil gave that strange answer about the white dresses. Perhaps the doctor was wrong when he saw that the child’s mind was weak and said she would ‘grow out of it.’ Perhaps she never did. And perhaps her old, grateful idea about dressing in white, which was a serious feeling for the girl, is still a serious feeling for the woman.”

En/ES → I said a few words in reply - I hardly know what. All my attention was on the white shine of Miss Fairlie’s muslin dress.

“Listen to the last sentences of the letter,” said Miss Halcombe. “I think they will surprise you.”

As she lifted the letter to the candlelight, Miss Fairlie turned away from the rail. She looked uncertainly up and down the terrace, took a step towards the glass doors, and then stopped, facing us.

Meanwhile Miss Halcombe read me the last sentences she had spoken of -

En/ES → “‘And now, my love, as I am at the end of my paper, here is the real reason, the surprising reason,

why I am so fond of little Anne *Catherick*. My dear Philip, she is not half as pretty, but by one of those strange accidents of *likeness* that one sometimes sees, she is the living image of her, in her hair, her *complexion*, the colour of her eyes, and the shape of her face - - '"

I jumped up from the ottoman before Miss Halcombe could say the next words. I felt the same cold thrill that had gone through me on the lonely high-road, when the hand touched my shoulder.

En/ES → There stood Miss Fairlie, a white figure alone in the moonlight. In the way she stood, in the turn of her head, in her complexion, in the shape of her face, she was - at that distance and at that moment - the living image of the woman in white! The doubt that had troubled my mind for hours suddenly became certain. That "something missing" was my own recognition of the dark likeness between the woman who had escaped from the asylum and my pupil at *Limmeridge* House.

"You see it!" said Miss *Halcombe*. She dropped the letter, which she no longer needed, and her eyes *flashed* as they met mine. "You see it now, just as my mother saw it eleven years ago!"

En/ES → "I see it - and I am more sorry than I can say. To connect that lonely, *friendless*, lost woman with Miss *Fairlie*, even by an accidental likeness, seems like

putting a shadow over the future of the bright girl who is standing there looking at us now. Let me lose this impression as soon as I can. Call her in, out of that *gloomy* moonlight - please call her in!"

"*Mr. Hartright*, you surprise me. Whatever women may be, I thought men in the nineteenth century were above *superstition*."

"Please call her in!"

En/ES → "*Hush*, hush! She is coming in by herself. Say nothing in front of her. Let us keep this discovery of the likeness a secret between you and me. Come in, Laura, come in, and wake *Mrs. Vesey* with the piano. Mr. Hartright is asking for some more music, and this time he wants it light and lively."



Chapter IX

En/ES → So ended my *eventful* first day at Limmeridge House.

En/ES → Miss Halcombe and I kept our secret. After we discovered the likeness, it seemed that no new light would fall on the mystery of the woman in white. At the first safe chance, Miss Halcombe carefully got her half-sister to talk about their mother, about old times, and about Anne *Catherick*. But Miss Fairlie remembered the little pupil at Limmeridge only in a very vague and general way. She remembered that people had once thought she and her mother's favourite pupil looked alike. But she said nothing about the gift of the white dresses, or about the strange words the child had used to thank Mrs. Fairlie for them. She remembered that Anne had stayed at Limmeridge for only a few months, and had then gone back to her home in Hampshire. But she could not say if the mother and daughter had ever come back, or if anyone had ever heard of them again. Miss Halcombe searched through the few letters of Mrs. Fairlie's that she had not yet read, but they did not help to clear up the questions that still *puzzled* us. We had identified the unhappy woman I had met at night as Anne Catherick. We had made some *progress*, at least, in connecting the probably weak state of the poor *creature's* mind with her habit of dressing all in white,

and with her childish gratitude to Mrs. Fairlie, which had lasted into her adult years. And there, as far as we knew at that time, our discoveries ended.

En/ES → The days passed, the weeks passed, and the gold of autumn began to show clearly through the green summer leaves of the trees. Peaceful, fast-flowing, happy time! My story passes by you now as quickly as you once passed by me. Of all the joys you poured so freely into my heart, how much is left that is important enough to write on this page? Nothing but the *saddest* confession a man can make - the confession of his own foolishness.

En/ES → The secret in that confession should be easy to tell, because it has already slipped out. My poor weak words failed to describe Miss *Fairlie*, but they succeeded in showing the feelings she woke in me. It is the same for all of us. Our words are giants when they hurt us, and *dwarfs* when they help us.

I loved her.

En/ES → Ah! I know so well all the sadness and all the *mockery* in those three words. I can sigh over my sad confession with the *kindest* woman who reads it and *pities* me. I can laugh at it as *bitterly* as the hardest man who throws it aside with contempt. I loved her! Feel for me or despise me - I confess it with the same firm decision to tell the truth.

Was there no excuse for me? Surely there was some excuse in the conditions of my paid work at *Limmeridge* House.

En/ES → My mornings passed calmly, one after another, in the quiet and *privacy* of my own room. I had just enough work to do, *mounting* my employer's drawings, to keep my hands and eyes *pleasantly* busy. Meanwhile my mind was free to enjoy the dangerous pleasure of its own uncontrolled thoughts. It was a dangerous loneliness, because it lasted long enough to weaken me, but not long enough to make me strong. It was a dangerous loneliness, because *afterwards* I spent every afternoon and evening, day after day and week after week, alone with two women. One had all the gifts of grace, wit and good breeding. The other had all the charms of beauty, *gentleness* and simple truth that can *purify* and win the heart of a man. In that dangerous closeness of teacher and pupil, not a day passed when my hand was not near Miss Fairlie's, and my cheek almost touched hers as we bent together over her sketch-book. The more carefully she watched every movement of my brush, the more closely I breathed the perfume of her hair and the warm sweetness of her breath. It was part of my job to live in the very light of her eyes. Sometimes I bent over her, so close that I *trembled* at the thought of touching her. At other times she bent over me, so close to see what I was doing that

her voice grew low when she spoke to me, and her *ribbons* blew against my cheek before she could pull them back.

En/ES → The evenings after our afternoon *sketching* trips changed these innocent, unavoidable moments of closeness, but did not stop them. I naturally loved the music that she played with such tender feeling and such delicate taste. And she naturally enjoyed giving me back pleasure through her art, as I had given her pleasure through mine. This only made another tie that drew us closer and closer together. Many small things joined us: the chances of conversation; the simple habits that decided even where we sat at table; Miss *Halcombe's constant* playful teasing, which laughed at my anxiety as a teacher and at her sister's *enthusiasm* as a pupil; and poor sleepy *Mrs. Vesey's* harmless *approval*, which saw Miss *Fairlie* and me as two *model* young people who never disturbed her. All these little things, and many more, *wrapped* us together in the same home life, and led us both, without our knowing it, towards the same hopeless end.

En/ES → I should have remembered my position, and secretly been on my guard. I did so, but not until it was too late. All the good sense and experience that had helped me with other women, and kept me safe from other *temptations*, failed me with her. For years it had

been my job to be close to young girls of all ages and all kinds of beauty. I had accepted this as part of my work. I had trained myself to leave all the feelings natural to a man of my age in my employer's hall, as *coolly* as I left my umbrella there before I went upstairs. I had learned long ago to understand, calmly and naturally, that my position in life was seen as a *guarantee*. None of my female pupils would ever feel more than the most ordinary interest in me. I was allowed among beautiful and charming women almost like a harmless pet animal. I had learned this protective lesson early, and it had guided me *strictly* along my own poor narrow path, never letting me wander to the right or to the left. And now, for the first time, I had lost this *trusty protection*. Yes, my hard-won self-control was as completely lost as if I had never had it - lost, as it is lost every day by other men in other difficult situations with women. I know now that I should have questioned myself from the start. I should have asked myself why any room in the house felt better than home when she came into it, and as empty as a *desert* when she left. Why did I always notice and remember the little changes in her dress, when I had never noticed them in any other woman? Why did I see her, hear her, and touch her (when we shook hands at night and in the morning) in a way I had never seen, heard, or touched any other woman in my life? I should have looked into

my own heart, found this new feeling growing there, and pulled it out while it was young. Why was this easiest, simplest kind of self-control always too much for me? The answer has already been written in three words, which were enough, and plain enough, for my confession. I loved her.

En/ES → The days passed, the weeks passed; it was nearly the third month of my stay in *Cumberland*. The sweet, unchanging life in our calm, private world carried me along like a smooth *stream* carries a *swimmer* down with the current. All memory of the past, all thought of the future, all sense of how false and hopeless my position was, lay quiet inside me in a false peace. I was calmed by the Siren-song my own heart sang to me. With my eyes shut to every sight of danger and my ears closed to every sound of it, I *drifted nearer* and nearer to the deadly rocks. The warning that woke me at last, and suddenly made me see my own *weakness* and blame myself for it, was the *plainest*, *truest*, *kindest* warning of all. It came silently from HER.

En/ES → One night we said good night as usual. I had never said a word, then or before, that could give me away or suddenly show her the truth. But when we met again in the morning, she had changed - and the change told me everything.

En/ES → I was afraid then - and I am afraid still - to go into the most private part of her heart and open it to others, as I have opened my own. It is enough to say this: I firmly believe that the moment she first discovered my secret was the moment she first discovered her own. It was also the moment when she changed towards me, in the space of one night. She was too *truthful* to *deceive* others, and too noble to deceive herself. When the doubt that I had kept asleep first pressed its heavy weight on her heart, her honest face admitted everything. It said, in its own open, simple language - I am sorry for him; I am sorry for myself.

En/ES → It said this, and more, which I could not understand then. I understood only too well the change in her manner. When others were there, she was *kinder* and quicker to understand everything I wanted. When we were left alone together, she was stiff and sad, and *nervously* tried to busy herself with the first thing she could find. I understood why her sweet, *sensitive* lips smiled so rarely and so carefully now. I understood why her clear blue eyes looked at me sometimes with the pity of an angel, and sometimes with the innocent confusion of a child. But the change meant more than this. Her hand was cold. Her face was strangely still. In all her movements there was a silent sign of *constant* fear and of blaming herself. These feelings were not the

ones I could explain by herself and by me - the unspoken feelings we both shared. Some parts of the change in her were still secretly drawing us together. Other parts were just as secretly beginning to push us apart.

En/ES → I was full of doubt and confusion. I vaguely suspected that something was hidden, and that I had to find it out by myself. So I watched Miss *Halcombe's* looks and manner to understand. We lived so closely together that no serious change could happen in one of us without affecting the others. The change in Miss *Fairlie* was reflected in her half-sister. Miss Halcombe never said a word that suggested her feelings towards me had changed. But her sharp eyes had a new habit of always watching me. Sometimes the look was like hidden anger, sometimes like hidden fear, and sometimes like neither - like nothing, in short, that I could understand. A week went by, and all three of us were still secretly uncomfortable with one another. My situation was becoming unbearable, made worse by my new sense of my own miserable *weakness* and of how I had forgotten myself, which had woken in me too late. I felt that I must throw off this weight at once and for ever. But how to act for the best, or what to say first, I could not tell.

En/ES → Miss Halcombe *rescued* me from this helpless and *humiliating* position. She told me the bitter, necessary, *unexpected* truth. Her warm kindness supported me through the shock of hearing it. Her good sense and courage turned to good use an event that *threatened* the worst that could happen, to me and to others, at *Limmeridge* House.



Chapter X

En/ES → It was a Thursday, near the end of the third month of my stay in *Cumberland*.

In the morning I went down to the breakfast-room at the usual time. For the first time since I had known her, Miss Halcombe was not in her usual place at the table.

En/ES → Miss Fairlie was out on the lawn. She *bowed* to me, but did not come in. Neither of us had said a word that could upset the other - and yet the same unspoken embarrassment made us both avoid meeting alone. She waited on the lawn, and I waited in the breakfast-room, until *Mrs. Vesey* or Miss Halcombe came in. Only two weeks earlier, how quickly I would have joined her, and how easily we would have shaken hands and started our usual talk.

A few minutes later Miss Halcombe came in. She looked as if she was thinking of something else, and she said sorry for being late in a rather absent way.

En/ES → “I have been kept,” she said, “by a talk with *Mr.* Fairlie about a *household* matter he wanted to discuss with me.”

Miss Fairlie came in from the garden, and we said our usual good morning. Her hand felt colder in mine than ever. She did not look at me, and she was very pale.

Even Mrs. Vesey noticed it when she came into the room a moment later.

“I suppose it is the change in the wind,” said the old lady. “The winter is coming - ah, my love, the winter is coming soon!”

In her heart and in mine it had come already!

En/ES → Our breakfast - once so full of pleasant, cheerful talk about the plans for the day - was short and silent. Miss *Fairlie* seemed to feel the weight of the long silences, and looked at her sister, asking her with her eyes to fill them. Miss *Halcombe hesitated* once or twice and stopped herself, which was not like her at all. At last she spoke.

“I have seen your uncle this morning, Laura,” she said. “He thinks the purple room is the one that should be got ready, and he agrees with what I told you. Monday is the day - not Tuesday.”

En/ES → While she was saying this, Miss Fairlie looked down at the table in front of her. Her fingers moved *nervously* among the *crumbs* on the tablecloth. The *paleness* spread from her cheeks to her lips, and her lips *trembled* so that we could see it. I was not the only one who noticed. Miss Halcombe saw it too, and at once got up from the table, so that we all did the same.

En/ES → Mrs. Vesey and Miss Fairlie left the room together. For a moment her kind, sad blue eyes looked at me with the sadness of someone who knows that a long goodbye is coming. I felt the same pain in my own heart - the pain that told me I must lose her soon, and that I would love her even more faithfully because I had lost her.

When the door had closed behind her, I turned towards the garden. Miss Halcombe was standing by the large window that opened on to the lawn, with her hat in her hand and her *shawl* over her arm. She was watching me closely.

En/ES → “Do you have any free time,” she asked, “before you start work in your own room?”

“Certainly, Miss Halcombe. I always have time for you.”

“I want to say something to you in private, *Mr. Hartright*. Get your hat and come out into the garden. Nobody is likely to disturb us there at this time of the morning.”

As we stepped out on to the lawn, one of the under-*gardeners* - only a boy - passed us on his way to the house with a letter in his hand. Miss Halcombe stopped him.

“Is that letter for me?” she asked.

"*Nay*, miss; they just said it's for Miss Fairlie," answered the boy, holding out the letter as he spoke.

En/ES → Miss Halcombe took it from him and looked at the address.

"Strange handwriting," she said to herself. "Who can be writing to Laura? Where did you get this?" she went on, speaking to the *gardener*.

"Well, miss," said the boy, "I just got it from a woman."

"What woman?"

"A woman well on in years."

"Oh, an old woman. Anyone you knew?"

"I *canna*' say she was anything but a stranger to me."

"Which way did she go?"

"That gate," said the under-gardener. He turned very slowly towards the south, and waved his arm in one wide movement that took in the whole of that part of England.

En/ES → "Strange," said Miss *Halcombe*. "I suppose it must be a letter asking for money. There," she added, giving the letter back to the boy, "take it to the house and give it to one of the servants. And now, Mr. Hartright, if you don't mind, let us walk this way."

She led me across the lawn, along the same path where I had followed her on the day after I arrived at *Limmeridge*.

At the little summer-house where Laura *Fairlie* and I had first seen each other, she stopped. She had said nothing at all while we walked, but now she broke the silence.

En/ES → “What I have to say to you I can say here.”

With those words she went into the summer-house, sat down on one of the chairs at the little round table, and made a sign for me to take the other. When she spoke to me in the breakfast-room, I had suspected what was coming. Now I felt sure of it.

En/ES → “Mr. Hartright,” she said, “I am going to begin by telling you something openly. I will say it without fine phrases, which I hate, and without compliments, which I truly despise. While you have lived with us, I have come to feel a strong, friendly respect for you. I was already on your side when you first told me how you behaved towards that unhappy woman you met in such strange *circumstances*. The way you *handled* it may not have been wise, but it showed the self-control, the *tact*, and the kindness of a man who is a gentleman by nature. It made me expect good things from you, and you have not disappointed me.”

En/ES → She stopped - but at the same time she held up her hand, to show that she did not want an answer before she went on. When I came into the summer-house, I was not thinking of the woman in white at all. But now Miss Halcombe's own words had brought the memory of my adventure back into my mind. It stayed there during the whole conversation - it stayed, and it had an effect.

En/ES → "As your friend," she went on, "I am going to tell you at once, in my own plain, blunt, direct language, that I have discovered your secret - without any help or hint from anyone else, remember. *Mr. Hartright*, without thinking, you have let yourself become attached - seriously and deeply attached, I am afraid - to my sister Laura. I will not give you the pain of *confessing* it in words, because I see and know that you are too honest to deny it. I do not even blame you - I pity you for opening your heart to a hopeless love. You have not tried to take any secret advantage - you have not spoken to my sister in private. You are guilty of *weakness*, and of not looking after your own best interests, but of nothing worse. If you had acted in any way less *delicately* and less *modestly*, I would have told you to leave the house at once, without a moment's warning and without asking anybody. As it is, I blame the bad luck of your age and your position - I don't blame YOU. Shake hands - I have given you pain; I am

going to give you more, but it cannot be helped - first shake hands with your friend, *Marian Halcombe*."

En/ES → Her sudden kindness *overcame* me in an instant - her warm, generous, fearless sympathy, which met me so *mercifully* as an equal, and which spoke so delicately and so directly to my heart, my honour, and my courage. I tried to look at her when she took my hand, but my eyes were full of tears. I tried to thank her, but my voice failed me.

En/ES → "Listen to me," she said, kindly pretending not to notice that I had lost control of myself. "Listen to me, and let us get it over at once. It is a real relief to me that, in what I have to say now, I do not need to talk about the question of social differences - a hard and cruel question, I think. Events that will hurt you deeply save me from the unpleasant need to hurt a man who has lived as a friend under the same roof as me, by speaking in a *humiliating* way about rank and position. You must leave *Limmeridge* House, Mr. Hartright, before more harm is done. It is my duty to tell you that. And it would be just as much my duty, for exactly the same serious reason, if you came from the oldest and richest family in England. You must leave us, not because you are a drawing-teacher - - "

En/ES → She waited a moment, turned her face straight towards me, reached across the table, and put her hand firmly on my arm.

“Not because you are a drawing-teacher,” she repeated, “but because Laura *Fairlie* is engaged to be married.”

En/ES → The last word hit my heart like a *bullet*. I could no longer feel the hand that held my arm. I did not move and I did not speak. The sharp autumn wind that blew the dead leaves around our feet suddenly felt as cold to me as if my own mad hopes were dead leaves too, blown away by the wind like the rest. Hopes! Engaged or not engaged, she was just as far from me. Would other men in my place have remembered that? Not if they had loved her as I did.

En/ES → The sharp pain passed, and only a dull, numb pain was left. I felt Miss Halcombe’s hand again, holding my arm more tightly. I raised my head and looked at her. Her large black eyes were fixed on me, watching my face turn white. I felt it, and she saw it.

“Crush it!” she said. “Here, where you first saw her, crush it! Don’t give way under it like a woman. Tear it out; *trample* it under your feet like a man!”

En/ES → She spoke with a strong, controlled passion. Her strong will was concentrated in her look and in her

hand, which still held my arm, and it passed into my own will and *steadied* me. We both waited for a minute in silence. By the end of that minute I had deserved her generous faith in me as a man - I had, on the outside at least, got back my self-control.

"Are you yourself again?"

"Enough myself, Miss *Halcombe*, to ask your forgiveness and hers. Enough myself to follow your advice, and to show my gratitude in that way, if I cannot show it in any other."

En/ES → "You have shown it already," she answered, "by those words. *Mr. Hartright*, there is nothing hidden between us any more. I cannot pretend to hide from you what my sister has shown me without knowing it. You must leave us for her sake, as well as for your own. Your being here, and the closeness with us that your work required - harmless as it has been in every other way, God knows - has upset her and made her unhappy. I love her more than my own life. I have learned to believe in her pure, noble, innocent nature as I believe in my religion. And I know only too well the secret misery of self-blame she has suffered since the first shadow of a feeling *disloyal* to her engagement came into her heart against her will. I do not say that her engagement has ever had a strong hold on her heart - it would be useless to say so after what has happened. It

is an engagement of honour, not of love. Her father *approved* it on his *deathbed*, two years ago. She herself neither welcomed it nor *shrank* from it - she was content to accept it. Until you came here, she was like hundreds of other women who marry men they are neither very attracted to nor very *repelled* by, and who learn to love them (when they don't learn to hate them!) after the marriage instead of before. I hope more deeply than words can say - and you should have the unselfish courage to hope it too - that the new thoughts and feelings which have disturbed her old calm and contentment have not grown *roots* too deep ever to be pulled out. Your absence will help my efforts, and time will help all three of us. (If I believed less in your honour, your courage and your good sense, I would not trust them as I am trusting them now.) It is something to know that my first trust in you was not wrong. It is something to know that you will be no less honest, no less manly, and no less thoughtful towards the pupil whose position towards you you unluckily forgot, than you were towards the stranger and *outcast* who did not ask you for help in vain."

En/ES → Again this chance mention of the woman in white! Was it impossible to speak of Miss *Fairlie* and me without bringing back the memory of Anne *Catherick*, and putting her between us like a fate that could not be avoided?

“Tell me what excuse I can give *Mr.* Fairlie for breaking my agreement,” I said. “Tell me when to go after he has accepted it. I promise to *obey* you and your advice completely.”

“Time is important in every way,” she answered. “You heard me speak this morning about next Monday, and about getting the purple room ready. The visitor we expect on Monday - - ”

En/ES → I could not wait for her to say more. Knowing what I knew now, I remembered Miss Fairlie’s look and manner at the breakfast-table, and they told me that the visitor expected at *Limmeridge* House was her future husband. I tried to hold it back, but at that moment something stronger than my own will rose up in me, and I *interrupted* Miss *Halcombe*.

“Let me go today,” I said *bitterly*. “The sooner the better.”

En/ES → “No, not today,” she replied. “The only reason you can give Mr. Fairlie for leaving before the end of your agreement is that something *unexpected* forces you to ask his permission to go back to London at once. You must wait until tomorrow, when the post comes in, to tell him that. Then he will understand your sudden change of plans, because he will connect it with a letter from London. It is miserable and *sickening* to use a lie, even the most harmless kind - but I know Mr.

Fairlie. If you once make him suspect that you are playing with him, he will refuse to let you go. Speak to him on Friday morning. After that, for your own sake with your employer, spend your time leaving your unfinished work in as good order as possible, and leave this place on Saturday. That will be soon enough, Mr. *Hartright*, for you and for all of us."

En/ES → Before I could promise her that I would do exactly what she wished, we were both *startled* by footsteps coming through the *shrubbery*. Someone was coming from the house to look for us! I felt the blood rush into my cheeks and then leave them again. Could the third person hurrying towards us, at such a time and in such a situation, be Miss Fairlie?

My position towards her had already changed so sadly and so *hopelessly* that it was a real relief to me when the person appeared at the entrance of the summer-house. It was only Miss *Fairlie's* maid.

En/ES → "Could I speak to you for a moment, miss?" said the girl, in a rather nervous, upset way.

Miss Halcombe went down the steps into the shrubbery and walked a few steps away with the maid.

En/ES → Left alone, I thought about going back soon to the loneliness and despair of my home in London, with a sad misery that I cannot find words to describe. I

thought of my kind old mother, and of my sister, who had been so *innocently* happy with her about my chances in *Cumberland*. I had not thought of them for a long time, and now, for the first time, I felt ashamed of it. These thoughts came back to me with the loving sadness of old friends I had neglected. My mother and my sister had said goodbye to me so hopefully on that last happy night in the cottage at *Hampstead*. What would they feel when I came back to them, having given up my work, and confessed my miserable secret?

En/ES → Anne *Catherick* again! Even the memory of that farewell evening with my mother and my sister could not come back to me now without the other memory of the walk back to London in the moonlight. What did it mean? Were that woman and I going to meet again? It was possible, at least. Did she know that I lived in London? Yes; I had told her, either before or after her strange question, when she had asked me so *suspiciously* if I knew many men of the rank of *Baronet*. Before or after - my mind was not calm enough then to remember which.

En/ES → A few minutes passed before Miss *Halcombe* sent the maid away and came back to me. Now she, too, looked nervous and upset.

“We have arranged everything that is necessary, *Mr. Hartright*,” she said. “We have understood each other,

as friends should, and we can go back to the house at once. To tell you the truth, I am worried about Laura. She has sent a message that she wants to see me immediately. The maid says her mistress seems very upset by a letter she received this morning - no doubt the same letter that I sent on to the house before we came here."

En/ES → We hurried back together along the *shrubbery* path. Miss Halcombe had said everything she thought necessary, but I had not said everything I wanted to say. From the moment I discovered that the expected visitor at *Limmeridge* was Miss *Fairlie's* future husband, I had felt a bitter curiosity, a burning, jealous need to know who he was. I might not easily get another chance to ask, so I *risked* asking on our way back to the house.

En/ES → "Now that you are kind enough to say we have understood each other, Miss Halcombe," I said, "and now that you are sure I am grateful for your patience and will *obey* your wishes, may I ask who" - (I *hesitated* - I had forced myself to think of him as her future husband, but it was even harder to speak of him) - "who the gentleman engaged to Miss Fairlie is?"

She was clearly thinking about the message from her sister. She answered in a quick, absent way -

"A gentleman with a large property in Hampshire."

Hampshire! The place where Anne Catherick was born. Again, and yet again, the woman in white. There WAS a kind of fate in it.

En/ES → “And his name?” I said, as quietly and carelessly as I could.

“Sir *Percival Glyde*.”

SIR - Sir Percival! Anne *Catherick’s* question - that suspicious question about the men of the rank of Baronet I might know - had only just left my mind when Miss Halcombe came back to me in the summer-house. Now her own answer brought it back again. I stopped suddenly and looked at her.

“Sir Percival Glyde,” she repeated, thinking I had not heard her the first time.

“Knight or Baronet?” I asked. I could not hide how upset I was any longer.

She *paused* for a moment, and then answered, rather *coldly* -

En/ES → “*Baronet*, of course.”



Chapter XI

En/ES → Neither of us said another word as we walked back to the house. Miss *Halcombe* hurried at once to her sister's room. I went to my studio to put in order all of *Mr.* Fairlie's drawings that I had not yet *mounted* and repaired, before I gave them into other people's care. Now that I was alone, thoughts that I had held back until then came crowding in on me, and made my position harder than ever to bear.

She was engaged to be married, and her future husband was Sir Percival Glyde. A man of the rank of Baronet, and the owner of property in Hampshire.

En/ES → There were hundreds of baronets in England, and *dozens* of *landowners* in Hampshire. By the ordinary rules of evidence, I had not the smallest reason, so far, to connect Sir Percival Glyde with the suspicious questions the woman in white had asked me. And yet I did connect him with them. Was it because he was now linked in my mind with Miss *Fairlie*, and Miss Fairlie was linked with Anne Catherick, since the night I discovered the dark *likeness* between them? Had the events of the morning already shaken me so much that I would believe any false idea that ordinary chances and *coincidences* might put into my *imagination*? It was impossible to say. I could only feel that what had

passed between Miss Halcombe and me, on our way back from the summer-house, had affected me very strangely. I had a strong feeling of some hidden danger waiting for us all in the darkness of the future. A doubt grew darker and darker in my mind: perhaps I was already tied to a chain of events that even my leaving *Cumberland* could not break - perhaps none of us could see the end as it would really be. The miserable end of my short, foolish love was painful. But that pain seemed dulled and *deadened* by a still stronger sense of something dark coming, something invisible and *threatening*, that Time was holding over our heads.

En/ES → I had been working on the drawings for only a little more than half an hour when there was a knock at the door. When I answered, it opened, and to my surprise Miss Halcombe came into the room.

She looked angry and upset. She took a chair herself before I could give her one, and sat down close beside me.

“Mr. *Hartright*,” she said, “I had hoped we had finished with all painful subjects, for today at least. But it is not to be. Someone is secretly and wickedly trying to *frighten* my sister about her coming marriage. You saw me send the *gardener* on to the house with a letter for Miss Fairlie, in a strange handwriting?”

En/ES → “Certainly.”

“It is an anonymous letter - a shameful *attempt* to damage Sir *Percival Glyde* in my sister’s eyes. It has upset and frightened her so much that I had the greatest difficulty in calming her enough to be able to leave her room and come here. I know this is a family matter. I should not ask your advice about it, and you can have no concern or interest in it - - ”

“Excuse me, Miss *Halcombe*. I have the strongest possible concern and interest in anything that affects Miss Fairlie’s happiness or yours.”

En/ES → “I am glad to hear you say so. You are the only person, in the house or outside it, who can advise me. *Mr. Fairlie* is out of the question, with his health and his horror of all kinds of difficulties and mysteries. The *clergyman* is a good, weak man, who knows nothing beyond his usual duties. And our neighbours are just the kind of comfortable, easy-going people you cannot disturb in times of trouble and danger. What I want to know is this: should I at once do what I can to find the writer of the letter? Or should I wait, and ask Mr. Fairlie’s lawyer tomorrow? It is a question - perhaps a very important one - of winning or losing a day. Tell me what you think, Mr. Hartright. If I had not already been forced to trust you in a very delicate situation, perhaps even my *helplessness* would not excuse me. But as things are, after everything that has passed between us,

surely I cannot be wrong to forget that you have been my friend for only three months."

En/ES → She gave me the letter. It began suddenly, without any greeting, like this -

"Do you believe in dreams? I hope, for your own sake, that you do. See what the Bible says about dreams and how they come true (Genesis xl. 8, *xli*. 25; Daniel iv. 18-25), and take the warning I send you before it is too late.

"Last night I dreamed about you, Miss Fairlie. I dreamed that I was standing inside the communion rails of a church - I was on one side of the altar-table, and the clergyman, with his white robe and his prayer-book, was on the other.

En/ES → "After a time a man and a woman walked towards us down the aisle of the church, coming to be married. You were the woman. You looked so pretty and innocent in your beautiful white silk dress and your long white lace veil that my heart felt for you, and tears came into my eyes.

En/ES → "They were tears of pity, young lady, which heaven *blesses*. They did not fall from my eyes like the everyday tears we all cry. Instead they turned into two rays of light, which moved *nearer* and nearer to the man standing at the altar with you, until they touched his

chest. The two rays rose in *arches*, like two *rainbows*, between me and him. I looked along them, and I saw deep down into his heart.

En/ES → “On the outside, the man you were marrying looked pleasant enough. He was neither tall nor short - he was a little below middle height. He was a light, active, lively man - about forty-five years old, by his looks. He had a pale face, and was bald above the forehead, but had dark hair on the rest of his head. His chin was shaved, but on his cheeks and upper lip he let his beard grow, a fine rich brown. His eyes were brown too, and very bright. His nose was straight and handsome, and delicate enough for a woman’s. His hands were the same. From time to time he had a dry, hacking cough, and when he put his white right hand up to his mouth, he showed the red scar of an old wound across the back of it. Have I dreamed of the right man? You know best, Miss *Fairlie*, and you can say if I was mistaken or not. Now read what I saw under the outside - I beg you, read it and learn from it.

En/ES → “I looked along the two rays of light, and I saw deep down into his heart. It was black as night. On it were written, in the red, *flaming* letters that are the handwriting of the fallen angel: ‘Without pity and without regret. He has filled the paths of others with misery, and he will live to fill the path of this woman at

his side with misery.' I read that, and then the rays of light moved and pointed over his shoulder; and there behind him stood a devil, laughing. The rays of light moved again, and pointed over your shoulder; and there behind you stood an angel, *weeping*. And the rays of light moved for the third time, and pointed straight between you and that man. They grew wider and wider, pushing you apart from each other. And the *clergyman* looked for the marriage service, but could not find it: it had gone out of the book. He shut the book and put it away from him in despair. And I woke with my eyes full of tears and my heart beating - for I believe in dreams.

En/ES → "Believe too, Miss Fairlie - I beg you, for your own sake, believe as I do. Joseph and Daniel and others in the Bible believed in dreams. Find out about the past life of that man with the scar on his hand before you say the words that make you his miserable wife. I do not give you this warning for my sake, but for yours. I will care about your happiness as long as I breathe. Your mother's daughter has a tender place in my heart - for your mother was my first, my best, my only friend."

There the strange letter ended, with no signature of any kind.

En/ES → The handwriting gave no hope of a clue. It was written on ruled lines, in the *cramped*, ordinary

school-book style called “small hand.” It was weak and faint and spoiled by *blots*, but *otherwise* there was nothing special about it.

“This is not the letter of an uneducated person,” said Miss *Halcombe*. “But it is surely too confused to be the letter of an educated person of a higher class. The mention of the wedding dress and veil, and other small expressions, seem to show that a woman wrote it. What do you think, *Mr. Hartright*?”

“I think so too. It seems to me to be not only the letter of a woman, but of a woman whose mind must be _ _ ”

En/ES → “Disturbed?” suggested Miss Halcombe. “I thought that too.”

En/ES → I did not answer. While I was speaking, my eyes were on the last sentence of the letter: “Your mother’s daughter has a tender place in my heart - for your mother was my first, my best, my only friend.” Those words, together with the doubt I had just spoken about the writer’s *sanity*, gave me an idea. I was truly afraid to say it openly, or even to encourage it secretly. I began to wonder if my own mind was in danger of losing its balance. It seemed almost like a mania to trace everything strange that happened, and everything *unexpected* that was said, always back to the same hidden source and the same dark influence. This time,

to protect my courage and my good sense, I decided to reach no conclusion that plain facts did not support, and to turn my back firmly on every tempting guess.

En/ES → “If we have any chance of finding the person who wrote this,” I said, giving the letter back to Miss Halcombe, “there can be no harm in taking our chance as soon as it comes. I think we should speak to the *gardener* again about the old woman who gave him the letter, and then go on asking questions in the village. But first let me ask you something. You spoke just now of asking Mr. *Fairlie’s* lawyer for advice tomorrow. Is there no way of contacting him sooner? Why not today?”

En/ES → “I can only explain,” replied Miss Halcombe, “by telling you certain details about my sister’s engagement, which I did not think it necessary or wise to mention to you this morning. One of Sir *Percival Glyde’s* reasons for coming here on Monday is to fix the date of the marriage, which has not yet been decided at all. He is anxious for the wedding to take place before the end of the year.”

“Does Miss Fairlie know he wants that?” I asked *eagerly*.

En/ES → “She has no idea of it, and after what has happened, I will not take the responsibility of telling her. Sir Percival has told his wishes only to Mr. Fairlie.

Mr. Fairlie has told me himself that, as Laura's guardian, he is ready and eager to help him. He has written to London, to the family lawyer, *Mr. Gilmore*. Mr. Gilmore happens to be away in Glasgow on business, and he has replied that he will stop at *Limmeridge* House on his way back to London. He will arrive tomorrow and stay with us a few days, to give Sir Percival time to speak for himself. If Sir Percival *succeeds*, Mr. Gilmore will then go back to London with his instructions for my sister's marriage-settlement. Do you understand now, Mr. *Hartright*, why I speak of waiting until tomorrow to get legal advice? Mr. Gilmore is the old and faithful friend of two generations of Fairlies, and we can trust him as we could trust no one else."

En/ES → The marriage-settlement! Just hearing those two words hurt me with a jealous despair that poisoned my higher and better feelings. I began to think - it is hard to confess this, but I must hide nothing, from beginning to end, of the terrible story I have now promised to tell - I began to think, with a hateful, eager hope, about the vague charges against Sir Percival Glyde in the anonymous letter. What if those wild accusations were based on truth? What if they could be proved true before the fatal words of consent were spoken and the marriage-settlement was written? Since then I have tried to believe that my feeling at that moment began and ended in pure devotion to Miss

Fairlie's interests. But I have never managed to *deceive* myself into believing it, and I must not try to deceive others now. The feeling began and ended in reckless, revengeful, hopeless hatred of the man who was going to marry her.

En/ES → "If we are going to find out anything," I said, under the new influence that was now guiding me, "we had better not waste another minute. I can only suggest again that we question the *gardener* a second time, and then ask in the village immediately *afterwards*."

"I think I can help you with both," said Miss *Halcombe*, standing up. "Let us go at once, Mr. Hartright, and do the best we can together."

I had my hand on the door to open it for her - but suddenly I stopped to ask an important question before we went out.

En/ES → "One of the paragraphs of the anonymous letter," I said, "describes a man in close detail. I know Sir *Percival Glyde's* name is not mentioned - but is that description at all like him?"

"Exactly like him - it even says his age is forty-five - - "

Forty-five; and she was not yet twenty-one! Men of his age married wives of her age every day - and experience had shown that those marriages were often

the happiest. I knew that. And yet, when I compared his age with hers, even the mention of it increased my blind hatred and *distrust* of him.

En/ES → “Exactly,” Miss Halcombe went on, “even the scar on his right hand. It is the scar of a wound he got years ago when he was travelling in Italy. There is no doubt that the writer of the letter knows every detail of his appearance very well.”

“Even a cough that troubles him is mentioned, if I remember right?”

“Yes, and correctly. He does not take it seriously himself, though it sometimes makes his friends worried about him.”

“I suppose nobody has ever *whispered* anything against his character?”

“*Mr. Hartright*! I hope you are not unfair enough to let that shameful letter influence you?”

En/ES → I felt the blood rush into my cheeks, because I knew that it HAD influenced me.

“I hope not,” I answered in confusion. “Perhaps I had no right to ask the question.”

“I am not sorry you asked it,” she said, “because now I can do justice to Sir Percival’s good name. Not one whisper against him, Mr. Hartright, has ever reached me

or my family. He has fought two hard elections and won them, and he came out of that test with his name clean. In England, a man who can do that is a man whose character is proved."

En/ES → I opened the door for her in silence and followed her out. She had not *convinced* me. If the recording angel had come down from heaven to support her, and had opened his book before my human eyes, even the recording angel would not have convinced me.

We found the *gardener* working as usual. No amount of questions could get one useful answer out of the boy's solid stupidity. The woman who gave him the letter was old. She had not said a word to him, and she had gone off towards the south in a great hurry. That was all the gardener could tell us.

En/ES → The village was to the south of the house. So we went to the village next.



Chapter XII

En/ES → We *patiently* asked questions all over *Limmeridge*, among all kinds of people. But nothing came of it. Three of the villagers did say that they had seen the woman. But they could not describe her at all, and they could not agree about which way she was going when they last saw her. So these three bright exceptions to the general rule of total ignorance were no more real help to us than all their *unhelpful* and *unobservant* neighbours.

En/ES → Our useless search took us at last to the end of the village where the schools started by *Mrs. Fairlie* stood. As we passed the side of the building used by the boys, I suggested asking one last time, this time of the *schoolmaster*. Because of his position, we could expect him to be the most intelligent man in the place.

"I am afraid the schoolmaster must have been busy with his pupils," said Miss *Halcombe*, "just when the woman passed through the village and back again. But we can try."

We went into the playground and walked past the *schoolroom* window to get round to the door, which was at the back of the building. I stopped for a moment at the window and looked in.

En/ES → The schoolmaster was sitting at his high desk with his back to me. He seemed to be giving a speech to the pupils, who were all gathered in front of him, except one. The exception was a strong, white-haired boy, standing apart from all the rest on a stool in a corner - a lonely little *Crusoe*, alone on his own *desert* island of punishment and shame.

When we got round to the door, it was a little open. We both stopped for a minute in the porch, and we could hear the *schoolmaster's* voice clearly.

En/ES → "Now, boys," said the voice, "listen to what I tell you. If I hear another word about ghosts in this school, it will be the worse for all of you. There are no such things as ghosts. So any boy who believes in ghosts believes in something that cannot possibly be. And a boy from Limmeridge School who believes in something that cannot possibly be is fighting against reason and *discipline*, and must be punished for it. You all see Jacob *Postlethwaite* standing on the stool there in disgrace. He has been punished, not because he said he saw a ghost last night, but because he is too rude and too stubborn to listen to reason. He keeps on saying he saw the ghost after I have told him that such a thing cannot possibly be. If nothing else works, I intend to beat the ghost out of Jacob Postlethwaite with my cane. And if the idea spreads to any of the rest of

you, I intend to go a step further, and beat the ghost out of the whole school."

En/ES → "We seem to have chosen a bad moment for our visit," said Miss Halcombe. When the schoolmaster had finished his speech, she pushed open the door and went in first.

Our arrival caused great excitement among the boys. They seemed to think we had come especially to see Jacob Postlethwaite beaten.

"Go home to dinner, all of you," said the *schoolmaster*, "except Jacob. Jacob must stay where he is; and the ghost can bring him his dinner, if the ghost likes."

En/ES → Jacob's courage left him when both his schoolfriends and his hope of dinner disappeared. He took his hands out of his pockets and looked hard at his *knuckles*. Then, very slowly, he raised them to his eyes, and when they got there he rubbed them round and round, slowly, with short sniffs at regular intervals - the little signal guns of a child in trouble.

"We came here to ask you a question, *Mr. Dempster*," said Miss *Halcombe* to the schoolmaster, "and we did not expect to find you busy driving out a ghost. What does it all mean? What has really happened?"

En/ES → “That wicked boy has been frightening the whole school, Miss Halcombe, by saying that he saw a ghost yesterday evening,” answered the *master*. “And he still keeps to his silly story, whatever I say to him.”

“Very strange,” said Miss Halcombe. “I would not have thought any of the boys had enough *imagination* to see a ghost. This really adds to the hard work of training young minds at *Limmeridge*, and I *sincerely* hope you get through it, Mr. Dempster. In the meantime, let me explain why I am here and what I want.”

Then she asked the schoolmaster the same question we had already asked almost everyone else in the village. She got the same disappointing answer. Mr. Dempster had not seen the stranger we were looking for.

En/ES → “We may as well go back to the house, Mr. *Hartright*,” said Miss Halcombe. “We are clearly not going to find the information we want.”

She had *bowed* to Mr. Dempster and was about to leave the *schoolroom*. But as she passed Jacob *Postlethwaite*, *sniffing* sadly on the stool of punishment, his lonely position caught her attention. She stopped good-*humouredly* to say a word to the little prisoner before she opened the door.

“You foolish boy,” she said, “why don’t you say sorry to Mr. Dempster, and stop talking about the ghost?”

“Eh! - but I saw t’ *ghaist*,” said Jacob Postlethwaite stubbornly, staring in terror and bursting into tears.

En/ES → “Nonsense! You saw nothing of the kind. A ghost indeed! What ghost - - ”

“Excuse me, Miss Halcombe,” said the schoolmaster, interrupting a little *uneasily*, “but I think you had better not question the boy. His stubborn, foolish story is beyond belief, and you might lead him, without knowing it, into - - ”

“Into what?” asked Miss Halcombe sharply.

“Into shocking your feelings, without knowing it,” said Mr. Dempster, looking very uncomfortable.

“Really, Mr. Dempster, you pay my feelings a great compliment if you think they are weak enough to be shocked by a little boy like that!” She turned to little Jacob with a mocking, challenging air and began to question him directly. “Come!” she said. “I intend to know all about this. You naughty boy, when did you see the ghost?”

En/ES → “*Yestere’en*, at the *gloaming*,” replied Jacob.

“Oh! You saw it yesterday evening, as it was getting dark? And what was it like?”

“*Arl* in white - as a ghaist should be,” answered the boy who had seen the ghost, with a *confidence* far beyond his age.

“And where was it?”

“Away *yander*, in t’ *kirkyard* - where a ghaist ought to be.”

“As a ‘ghaist’ should be - where a ‘ghaist’ ought to be - why, you little fool, you talk as if you had known all about the habits of ghosts since you were a baby! Well, you certainly know your story perfectly. I suppose next you will tell me whose ghost it was?”

En/ES → “Eh! but I just can,” replied Jacob, *nodding* his head with a *gloomy* look of triumph.

Mr. Dempster had already tried several times to speak while Miss *Halcombe* was questioning his pupil. Now he *interrupted* firmly enough to be heard.

“Excuse me, Miss Halcombe,” he said, “but I must say that you are only encouraging the boy by asking him these questions.”

“I will only ask one more, Mr. Dempster, and then I shall be quite *satisfied*. Well,” she went on, turning to the boy, “and whose ghost was it?”

“T’ ghaist of Mistress *Fairlie*,” answered Jacob in a whisper.

En/ES → This *extraordinary* answer had exactly the effect on Miss Halcombe that the *schoolmaster* had feared when he tried to stop her hearing it. Her face went red with anger. She turned on little Jacob so suddenly and angrily that he was terrified and burst into tears again. She opened her mouth to speak to him - then controlled herself, and spoke to the *master* instead of the boy.

En/ES → “It is useless,” she said, “to hold a child like that responsible for what he says. I have little doubt that other people put the idea into his head. If there are people in this village, Mr. Dempster, who have forgotten the respect and gratitude that every person in it owes to my mother’s memory, I will find them out. And if I have any influence with Mr. Fairlie, they will suffer for it.”

En/ES → “I hope - indeed, I am sure, Miss Halcombe - that you are mistaken,” said the schoolmaster. “The whole matter comes only from the boy’s own stubbornness and foolishness. Yesterday evening, as he was passing the *churchyard*, he saw, or thought he saw, a woman in white. And the figure, real or imagined, was standing by the marble cross, which he and everyone else in *Limmeridge* knows is the monument over *Mrs.* Fairlie’s grave. Surely these two facts are enough to

have given the boy himself the answer that has shocked you, quite naturally?"

En/ES → Miss Halcombe did not seem *convinced*. But she clearly felt that the *schoolmaster's* explanation was too sensible to argue against openly. She only thanked him for his help, and promised to see him again when her doubts were settled. Then she *bowed* and led the way out of the *schoolroom*.

During this whole strange scene I had stood to one side, listening carefully and drawing my own conclusions. As soon as we were alone again, Miss Halcombe asked me if I had formed any opinion about what I had heard.

"A very strong opinion," I answered. "I believe the boy's story is based on fact. I must admit I am anxious to see the monument over Mrs. Fairlie's grave, and to look at the ground around it."

En/ES → "You shall see the grave."

After this reply she *paused*, and thought for a little while as we walked on. "What happened in the schoolroom," she went on, "has taken my mind so completely away from the letter that I feel a little confused when I try to go back to it. Must we give up the idea of asking any more questions, and wait to put the matter into *Mr. Gilmore's* hands tomorrow?"

“Not at all, Miss *Halcombe*. What happened in the schoolroom encourages me to go on with the search.”

“Why does it encourage you?”

“Because it makes stronger a suspicion I had when you gave me the letter to read.”

En/ES → “I suppose you had your reasons, Mr. *Hartright*, for hiding that suspicion from me until now?”

“I was afraid to encourage it in myself. I thought it was completely ridiculous - I did not trust it, because I thought it came from some strange twist of my own *imagination*. But I cannot do that any longer. The boy’s answers to your questions, and even a chance expression the *schoolmaster* used when he explained the story, have forced the idea back into my mind. Events may still prove that the idea is false, Miss Halcombe. But at this moment I strongly believe that the imagined ghost in the *churchyard* and the writer of the anonymous letter are one and the same person.”

En/ES → She stopped, turned pale, and looked *eagerly* into my face.

“What person?”

“The schoolmaster told you without knowing it. When he spoke of the figure the boy saw in the churchyard, he called it ‘a woman in white.’”

“Not Anne *Catherick*?”

“Yes, Anne Catherick.”

She put her hand through my arm and *leaned* on it heavily.

“I don’t know why,” she said quietly, “but there is something in this suspicion of yours that seems to *startle* and *frighten* me. I feel - - ” She stopped, and tried to laugh it away. “Mr. Hartright,” she went on, “I will show you the grave, and then go straight back to the house. I had better not leave Laura alone too long. I had better go back and sit with her.”

En/ES → We were close to the churchyard when she said this. The church, a *gloomy* building of grey stone, stood in a little valley, so that it was protected from the cold winds that blew across the moors all around it. The burial-ground went a little way up the hill from the side of the church. It had a rough, low stone wall around it, and it was bare and open to the sky, except at one end. There a *stream* ran down the *stony* hillside, and a group of small trees threw their narrow shadows over the short, thin grass. Just beyond the stream and the trees, not far from one of the three stone *stiles* that led into the churchyard at different points, stood the white marble cross. It marked *Mrs. Fairlie’s* grave and stood out from the simpler monuments around it.

En/ES → “I need not go any further with you,” said Miss *Halcombe*, pointing to the grave. “Tell me if you find anything that supports the idea you have just told me. Let us meet again at the house.”

She left me. I went down to the churchyard at once and climbed over the *stile* that led straight to Mrs. Fairlie’s grave.

The grass around it was too short, and the ground too hard, to show any footprints. Disappointed so far, I then looked carefully at the cross, and at the square block of marble under it, where the words were cut.

En/ES → The natural *whiteness* of the cross was a little darkened here and there by weather *stains*. A little more than half of the square block under it, on the side with the words, was the same. But the other half caught my attention at once, because it was strangely free from any stain or dirt at all. I looked closer and saw that it had been cleaned - recently cleaned, downwards from top to bottom. Wherever there was a blank space between the words, I could see the line between the part that had been cleaned and the part that had not - a sharp line, clearly made by a human hand. Who had started cleaning the marble, and who had left the work unfinished?

En/ES → I looked around, wondering how to answer this question. From where I stood I could not see any

house - the burial-ground was left alone to the dead. I went back to the church and walked round it until I came to the back of the building. Then I climbed over the wall there by another of the stone stiles, and found myself at the top of a path that led down into an empty stone quarry. A little two-room cottage was built against one side of the quarry, and just outside the door an old woman was washing clothes.

En/ES → I walked up to her and started talking about the church and the burial-ground. She was happy to talk, and almost the first thing she told me was that her husband was both the clerk and the *sexton*. Then I said a few words in praise of Mrs. Fairlie's monument. The old woman shook her head and told me I had not seen it at its best. It was her husband's job to look after it. But for months and months he had been so ill and weak that he could hardly crawl into church on Sundays to do his duty, and so the monument had been neglected. He was getting a little better now, and he hoped that in a week or ten days he would be strong enough to start work and clean it.

En/ES → This information - taken from a long, wandering answer in the *broadest Cumberland* dialect - told me everything I most wanted to know. I gave the poor woman a small coin and went straight back to *Limmeridge* House.

Clearly a stranger had partly cleaned the monument. I connected what I had discovered so far with what I had suspected after hearing the story of the ghost seen at twilight. I needed nothing more to make me decide to watch *Mrs. Fairlie's* grave in secret that evening. I would go back at sunset and wait where I could see it until night came. The cleaning of the monument had been left unfinished, and the person who had started it might come back to finish it.

En/ES → When I got back to the house, I told Miss *Halcombe* what I *intended* to do. She looked surprised and *uneasy* while I explained, but she did not really object to my plan. She only said, "I hope it may end well."

Just as she was leaving me again, I stopped her and asked, as calmly as I could, how Miss Fairlie was. She was feeling better, and Miss Halcombe hoped she might be persuaded to go for a little walk while the afternoon sun lasted.

En/ES → I went back to my own room and continued putting the drawings in order. This work was necessary, and it was *doubly* necessary to keep my mind busy with anything that would help take my thoughts away from myself and the hopeless future in front of me. From time to time I stopped working to look out of the window and watch the sky as the sun sank lower and

lower. On one of these occasions I saw a figure on the wide gravel path under my window. It was Miss Fairlie.

En/ES → I had not seen her since the morning, and I had hardly spoken to her then. I had only one more day at Limmeridge, and after that day I might never see her again. This thought was enough to keep me at the window. I cared enough about her feelings to arrange the blind so that she could not see me if she looked up. But I was not strong enough to resist the temptation to let my eyes, at least, follow her as far as they could.



Índice - Inglés original (C1)

First Epoch - The Story Continued by Vincent Gilmore

- Chapter II
- Chapter III
- Chapter IV

First Epoch - The Story Continued by Marian Halcombe

- Limmeridge House

Second Epoch - The Story Continued by Marian Halcombe

- Blackwater Park, Hampshire
- Chapter II
- Chapter III
- Chapter IV
- Chapter V
- Chapter VI
- Chapter VII
- Chapter VIII
- Chapter IX

Índice

Front Matter

Español → by

Wilkie Collins



Chapter I

Español → (of *Clement's* Inn, Teacher of Drawing)

This is the story of what a Woman's patience can endure, and what a Man's resolution can achieve.

If the machinery of the Law could be *depended* on to *fathom* every case of suspicion, and to conduct every process of inquiry, with moderate assistance only from the *lubricating* influences of oil of gold, the events which fill these pages might have claimed their share of the public attention in a Court of Justice.

Español → But the Law is still, in certain inevitable cases, the pre-engaged servant of the long purse; and the story is left to be told, for the first time, in this place. As the Judge might once have heard it, so the Reader shall hear it now. No *circumstance* of importance, from the beginning to the end of the disclosure, shall be related on *hearsay* evidence. When the writer of these introductory lines (Walter *Hartright* by name) happens to be more closely connected than others with the incidents to be recorded, he will describe them in his own person. When his experience fails, he will retire from the position of narrator; and his task will be continued, from the point at which he has left it off, by other persons who can speak to the circumstances

under notice from their own knowledge, just as clearly and positively as he has spoken before them.

Español → Thus, the story here presented will be told by more than one pen, as the story of an offence against the laws is told in Court by more than one *witness* - with the same object, in both cases, to present the truth always in its most direct and most *intelligible* aspect; and to trace the course of one complete series of events, by making the persons who have been most closely connected with them, at each successive stage, relate their own experience, word for word.

Let Walter Hartright, teacher of drawing, aged twenty-eight years, be heard first.



Chapter II

Español → It was the last day of July. The long hot summer was drawing to a close; and we, the weary *pilgrims* of the London pavement, were beginning to think of the cloud-shadows on the corn-fields, and the autumn *breezes* on the sea-shore.

For my own poor part, the fading summer left me out of health, out of spirits, and, if the truth must be told, out of money as well. During the past year I had not managed my *professional* resources as carefully as usual; and my *extravagance* now limited me to the prospect of spending the autumn economically between my mother's cottage at *Hampstead* and my own chambers in town.

Español → The evening, I remember, was still and cloudy; the London air was at its *heaviest*; the distant hum of the street-traffic was at its *faintest*; the small pulse of the life within me, and the great heart of the city around me, seemed to be sinking in *unison*, *languidly* and more languidly, with the sinking sun. I *roused* myself from the book which I was dreaming over rather than reading, and left my chambers to meet the cool night air in the suburbs. It was one of the two evenings in every week which I was accustomed to

spend with my mother and my sister. So I turned my steps *northward* in the direction of Hampstead.

Español → Events which I have yet to relate make it necessary to mention in this place that my father had been dead some years at the period of which I am now writing; and that my sister Sarah and I were the sole survivors of a family of five children. My father was a drawing-*master* before me. His *exertions* had made him highly successful in his profession; and his *affectionate* anxiety to provide for the future of those who were dependent on his *labours* had *impelled* him, from the time of his marriage, to devote to the *insuring* of his life a much larger portion of his income than most men consider it necessary to set aside for that purpose. Thanks to his *admirable prudence* and self-denial my mother and sister were left, after his death, as independent of the world as they had been during his lifetime. I succeeded to his connection, and had every reason to feel grateful for the prospect that awaited me at my starting in life.

Español → The quiet twilight was still *trembling* on the *topmost ridges* of the heath; and the view of London below me had sunk into a black gulf in the shadow of the cloudy night, when I stood before the gate of my mother's cottage. I had hardly *rung* the bell before the house door was opened violently; my worthy Italian

friend, Professor *Pesca*, appeared in the servant's place; and *darted* out *joyously* to receive me, with a *shrill* foreign parody on an English cheer.

On his own account, and, I must be allowed to add, on mine also, the Professor merits the honour of a formal introduction. Accident has made him the starting-point of the strange family story which it is the purpose of these pages to *unfold*.

Español → I had first become acquainted with my Italian friend by meeting him at certain great houses where he taught his own language and I taught drawing. All I then knew of the history of his life was, that he had once held a situation in the University of *Padua*; that he had left Italy for political reasons (the nature of which he *uniformly* declined to mention to any one); and that he had been for many years *respectably* established in London as a teacher of languages.

Español → Without being *actually* a dwarf - for he was perfectly well *proportioned* from head to foot - Pesca was, I think, the smallest human being I ever saw out of a show-room. Remarkable anywhere, by his personal appearance, he was still further distinguished among the rank and file of mankind by the harmless *eccentricity* of his character. The ruling idea of his life appeared to be, that he was bound to show his gratitude to the country which had *afforded* him an

asylum and a means of *subsistence* by doing his utmost to turn himself into an *Englishman*. Not content with paying the nation in general the compliment of *invariably* carrying an umbrella, and invariably wearing *gaiters* and a white hat, the Professor further *aspired* to become an Englishman in his habits and *amusements*, as well as in his personal appearance. Finding us distinguished, as a nation, by our love of athletic exercises, the little man, in the innocence of his heart, devoted himself *impromptu* to all our English sports and *pastimes* whenever he had the opportunity of joining them; firmly persuaded that he could adopt our *national* amusements of the field by an effort of will precisely as he had adopted our national gaiters and our national white hat.

Español → I had seen him risk his limbs *blindly* at a fox-hunt and in a cricket-field; and soon *afterwards* I saw him risk his life, just as blindly, in the sea at Brighton.

Español → We had met there accidentally, and were bathing together. If we had been engaged in any exercise peculiar to my own nation I should, of course, have looked after *Pesca* carefully; but as foreigners are generally quite as well able to take care of themselves in the water as *Englishmen*, it never occurred to me that the art of swimming might merely add one more to the

list of manly exercises which the Professor believed that he could learn impromptu. Soon after we had both struck out from shore, I stopped, finding my friend did not gain on me, and turned round to look for him. To my horror and *amazement*, I saw nothing between me and the beach but two little white arms which *struggled* for an instant above the surface of the water, and then disappeared from view. When I *dived* for him, the poor little man was lying quietly *coiled* up at the bottom, in a *hollow* of *shingle*, looking by many degrees smaller than I had ever seen him look before. During the few minutes that *elapsed* while I was taking him in, the air revived him, and he *ascended* the steps of the machine with my assistance. With the partial recovery of his animation came the return of his wonderful *delusion* on the subject of swimming. As soon as his *chattering* teeth would let him speak, he smiled *vacantly*, and said he thought it must have been the *Cramp*.

Español → When he had thoroughly recovered himself, and had joined me on the beach, his warm Southern nature broke through all artificial English *restraints* in a moment. He overwhelmed me with the *wildest* expressions of affection - *exclaimed passionately*, in his exaggerated Italian way, that he would hold his life *henceforth* at my disposal - and declared that he should never be happy again until he had found an opportunity of proving his gratitude by

rendering me some service which I might remember, on my side, to the end of my days.

Español → I did my best to stop the *torrent* of his tears and *protestations* by *persisting* in treating the whole adventure as a good subject for a joke; and succeeded at last, as I imagined, in *lessening* Pesca's overwhelming sense of obligation to me. Little did I think then - little did I think afterwards when our pleasant holiday had drawn to an end - that the opportunity of serving me for which my grateful companion so *ardently longed* was soon to come; that he was *eagerly* to seize it on the instant; and that by so doing he was to turn the whole current of my existence into a new channel, and to *alter* me to myself almost past recognition.

Español → Yet so it was. If I had not dived for Professor *Pesca* when he lay under water on his shingle bed, I should in all human probability never have been connected with the story which these pages will relate - I should never, perhaps, have heard even the name of the woman who has lived in all my thoughts, who has possessed herself of all my energies, who has become the one guiding influence that now directs the purpose of my life.

Chapter III

Español → Pesca's face and manner, on the evening when we confronted each other at my mother's gate, were more than sufficient to inform me that something *extraordinary* had happened. It was quite useless, however, to ask him for an immediate explanation. I could only *conjecture*, while he was dragging me in by both hands, that (knowing my habits) he had come to the cottage to make sure of meeting me that night, and that he had some news to tell of an unusually *agreeable* kind.

Español → We both *bounced* into the *parlour* in a highly *abrupt* and *undignified* manner. My mother sat by the open window laughing and *fanning* herself. Pesca was one of her *especial* favourites and his wildest *eccentricities* were always *pardonable* in her eyes. Poor dear soul! from the first moment when she found out that the little Professor was deeply and *gratefully* attached to her son, she opened her heart to him *unreservedly*, and took all his *puzzling* foreign *peculiarities* for granted, without so much as attempting to understand any one of them.

Español → My sister Sarah, with all the advantages of youth, was, strangely enough, less *pliable*. She did full justice to Pesca's excellent qualities of heart; but she

could not accept him *implicitly*, as my mother accepted him, for my sake. Her *insular* notions of *propriety* rose in perpetual revolt against Pesca's constitutional contempt for appearances; and she was always more or less *undisguisedly astonished* at her mother's *familiarity* with the eccentric little *foreigner*. I have observed, not only in my sister's case, but in the instances of others, that we of the young generation are nothing like so *hearty* and so *impulsive* as some of our elders. I *constantly* see old people *flushed* and excited by the prospect of some anticipated pleasure which altogether fails to *ruffle* the *tranquillity* of their *serene* grandchildren. Are we, I wonder, quite such genuine boys and girls now as our seniors were in their time? Has the great advance in education taken rather too long a *stride*; and are we in these modern days, just the least *trifle* in the world too well brought up?

Español → Without attempting to answer those questions *decisively*, I may at least record that I never saw my mother and my sister together in *Pesca's* society, without finding my mother much the younger woman of the two. On this occasion, for example, while the old lady was laughing *heartily* over the *boyish* manner in which we *tumbled* into the parlour, Sarah was *perturbedly* picking up the broken pieces of a *teacup*, which the Professor had knocked off the table in his *precipitate* advance to meet me at the door.

Español → “I don’t know what would have happened, Walter,” said my mother, “if you had delayed much longer. Pesca has been half mad with *impatience*, and I have been half mad with curiosity. The Professor has brought some wonderful news with him, in which he says you are *concerned*; and he has *cruelly* refused to give us the smallest hint of it till his friend Walter appeared.”

“Very *provoking*: it *spoils* the Set,” *murmured* Sarah to herself, *mournfully* absorbed over the ruins of the broken cup.

Español → While these words were being spoken, Pesca, happily and *fussily* unconscious of the *irreparable* wrong which the *crockery* had suffered at his hands, was dragging a large arm-chair to the opposite end of the room, so as to command us all three, in the character of a public speaker addressing an audience. Having turned the chair with its back towards us, he jumped into it on his knees, and *excitedly* addressed his small congregation of three from an *impromptu pulpit*.

“Now, my good *dears*,” began Pesca (who always said “good dears” when he meant “worthy friends”), “listen to me. The time has come - I *recite* my good news - I speak at last.”

Español → “Hear, hear!” said my mother, *humouring* the joke.

“The next thing he will break, *mamma*,” *whispered* Sarah, “will be the back of the best arm-chair.”

“I go back into my life, and I address myself to the *noblest* of created beings,” continued Pesca, *vehemently apostrophising* my *unworthy* self over the top rail of the chair. “Who found me dead at the bottom of the sea (through *Cramp*); and who pulled me up to the top; and what did I say when I got into my own life and my own clothes again?”

“Much more than was at all necessary,” I answered as *doggedly* as possible; for the least encouragement in connection with this subject *invariably* let loose the Professor’s emotions in a flood of tears.

Español → “I said,” *persisted* Pesca, “that my life belonged to my dear friend, Walter, for the rest of my days - and so it does. I said that I should never be happy again till I had found the opportunity of doing a good Something for Walter - and I have never been *contented* with myself till this most blessed day. Now,” cried the enthusiastic little man at the top of his voice, “the *overflowing* happiness bursts out of me at every *pore* of my skin, like a *perspiration*; for on my faith, and soul, and honour, the something is done at last, and the only word to say now is - Right-all-right!”

Español → It may be necessary to explain here that *Pesca prided* himself on being a perfect *Englishman* in his language, as well as in his dress, manners, and *amusements*. Having picked up a few of our most familiar *colloquial* expressions, he scattered them about over his conversation whenever they happened to occur to him, turning them, in his high *relish* for their sound and his general ignorance of their sense, into compound words and *repetitions* of his own, and always running them into each other, as if they consisted of one long *syllable*.

Español → “Among the fine London Houses where I teach the language of my native country,” said the Professor, rushing into his long-deferred explanation without another word of *preface*, “there is one, mighty fine, in the big place called Portland. You all know where that is? Yes, yes - course-of-course. The fine house, my good *dears*, has got inside it a fine family. A Mamma, fair and fat; three young Misses, fair and fat; two young *Misters*, fair and fat; and a Papa, the *fairest* and the *fattest* of all, who is a mighty merchant, up to his eyes in gold - a fine man once, but seeing that he has got a naked head and two *chins*, fine no longer at the present time. Now mind! I teach the *sublime* Dante to the young Misses, and ah! - my-soul-bless-my-soul! - it is not in human language to say how the sublime Dante puzzles the pretty heads of all three! No matter -

all in good time - and the more lessons the better for me. Now mind! Imagine to yourselves that I am teaching the young Misses to-day, as usual. We are all four of us down together in the *Hell* of Dante. At the Seventh Circle - but no matter for that: all the Circles are alike to the three young Misses, fair and fat, - at the Seventh Circle, nevertheless, my pupils are sticking fast; and I, to set them going again, *recite*, explain, and blow myself up red-hot with useless *enthusiasm*, when - a *creak* of boots in the passage outside, and in comes the golden Papa, the mighty merchant with the naked head and the two chins. - Ha! my good dears, I am closer than you think for to the business, now. Have you been patient so far? or have you said to yourselves, '*Deuce*-what-the-deuce! Pesca is long-*winded* to-night?'"

Español → We declared that we were deeply interested. The Professor went on:

Español → "In his hand, the golden Papa has a letter; and after he has made his excuse for disturbing us in our *Infernal* Region with the common mortal Business of the house, he addresses himself to the three young Misses, and begins, as you English begin everything in this blessed world that you have to say, with a great O. 'O, my dears,' says the mighty merchant, 'I have got here a letter from my friend, *Mr.* - - '(the name has

slipped out of my mind; but no matter; we shall come back to that; yes, yes - right-all-right). So the Papa says, 'I have got a letter from my friend, the Mister; and he wants a recommend from me, of a drawing-*master*, to go down to his house in the country.'

My-soul-bless-my-soul! when I heard the golden Papa say those words, if I had been big enough to reach up to him, I should have put my arms round his neck, and pressed him to my *bosom* in a long and grateful hug! As it was, I only *bounced* upon my chair. My seat was on *thorns*, and my soul was on fire to speak but I held my tongue, and let Papa go on. 'Perhaps you know,' says this good man of money, *twiddling* his friend's letter this way and that, in his golden fingers and thumbs, 'perhaps you know, my *dears*, of a drawing-master that I can recommend?' The three young Misses all look at each other, and then say (with the *indispensable* great O to begin) "O, dear no, Papa! But here is Mr. *Pesca* - - '

At the mention of myself I can hold no longer - the thought of you, my good dears, mounts like blood to my head - I start from my seat, as if a spike had grown up from the ground through the bottom of my chair - I address myself to the mighty merchant, and I say (English phrase) 'Dear sir, I have the man! The first and foremost drawing-master of the world! Recommend him by the post to-night, and send him off, bag and baggage (English phrase again - ha!), send him off, bag

and baggage, by the train to-*morrow*!' 'Stop, stop,' says Papa; 'is he a *foreigner*, or an *Englishman*?' 'English to the bone of his back,' I answer. 'Respectable?' says Papa. 'Sir,' I say (for this last question of his *outrages* me, and I have done being familiar with him -) 'Sir! the immortal fire of genius burns in this *Englishman's* bosom, and, what is more, his father had it before him!' 'Never mind,' says the golden *barbarian* of a Papa, 'never mind about his genius, Mr. Pesca. We don't want genius in this country, unless it is accompanied by *respectability* - and then we are very glad to have it, very glad indeed. Can your friend *produce testimonials* - letters that speak to his character?' I wave my hand *negligently*. 'Letters?' I say. 'Ha! my-soul-bless-my-soul! I should think so, indeed! Volumes of letters and *portfolios* of testimonials, if you like!' 'One or two will do,' says this man of *phlegm* and money. 'Let him send them to me, with his name and address. And - stop, stop, *Mr.* Pesca - before you go to your friend, you had better take a note.' 'Bank-note!' I say, *indignantly*. 'No bank-note, if you please, till my brave Englishman has earned it first.' 'Bank-note!' says Papa, in a great surprise, 'who talked of bank-note? I mean a note of the terms - a *memorandum* of what he is expected to do. Go on with your lesson, Mr. Pesca, and I will give you the necessary extract from my friend's letter.' Down sits the man of merchandise and money to his pen, ink, and

paper; and down I go once again into the *Hell* of Dante, with my three young Misses after me. In ten minutes' time the note is written, and the boots of Papa are *creaking* themselves away in the passage outside. From that moment, on my faith, and soul, and honour, I know nothing more! The glorious thought that I have caught my opportunity at last, and that my grateful service for my *dearest* friend in the world is as good as done already, flies up into my head and makes me drunk. How I pull my young Misses and myself out of our *Infernal* Region again, how my other business is done *afterwards*, how my little bit of dinner slides itself down my throat, I know no more than a man in the moon. Enough for me, that here I am, with the mighty merchant's note in my hand, as large as life, as hot as fire, and as happy as a king! Ha! ha! ha! right-right-right-all-right!" Here the Professor waved the memorandum of terms over his head, and ended his long and *voluble* narrative with his *shrill* Italian parody on an English cheer.

Español → My mother rose the moment he had done, with *flushed* cheeks and *brightened* eyes. She caught the little man *warmly* by both hands.

"My dear, good *Pesca*," she said, "I never *doubted* your true affection for Walter - but I am more than ever persuaded of it now!"

Español → “I am sure we are very much obliged to Professor Pesca, for Walter’s sake,” added Sarah. She half rose, while she spoke, as if to approach the arm-chair, in her turn; but, observing that Pesca was *rapturously* kissing my mother’s hands, looked serious, and resumed her seat. “If the familiar little man treats my mother in that way, how will he treat ME?” Faces sometimes tell truth; and that was *unquestionably* the thought in Sarah’s mind, as she sat down again.

Español → Although I myself was *gratefully* sensible of the kindness of Pesca’s motives, my spirits were hardly so much elevated as they ought to have been by the prospect of future employment now placed before me. When the Professor had quite done with my mother’s hand, and when I had warmly thanked him for his interference on my behalf, I asked to be allowed to look at the note of terms which his respectable patron had drawn up for my inspection.

Pesca handed me the paper, with a *triumphant* flourish of the hand.

“Read!” said the little man *majestically*. “I promise you my friend, the writing of the golden Papa speaks with a tongue of *trumpets* for itself.”

Español → The note of terms was plain, straightforward, and comprehensive, at any rate. It informed me,

First, That Frederick *Fairlie*, *Esquire*, of *Limmeridge* House, *Cumberland*, wanted to engage the services of a thoroughly competent drawing-*master*, for a period of four months certain.

Secondly, That the duties which the master was expected to perform would be of a *twofold* kind. He was to *superintend* the instruction of two young ladies in the art of painting in water-colours; and he was to devote his leisure time, *afterwards*, to the business of repairing and *mounting* a valuable collection of drawings, which had been suffered to fall into a condition of total neglect.

Thirdly, That the terms offered to the person who should undertake and properly perform these duties were four *guineas* a week; that he was to reside at Limmeridge House; and that he was to be treated there on the footing of a gentleman.

Español → *Fourthly*, and lastly, That no person need think of applying for this situation unless he could *furnish* the most *unexceptionable* references to character and abilities. The references were to be sent to *Mr.* Fairlie's friend in London, who was empowered to conclude all necessary arrangements. These instructions were followed by the name and address of *Pesca's* employer in Portland Place - and there the note, or *memorandum*, ended.

Español → The prospect which this offer of an engagement held out was certainly an attractive one. The employment was likely to be both easy and *agreeable*; it was proposed to me at the autumn time of the year when I was least occupied; and the terms, judging by my personal experience in my profession, were surprisingly liberal. I knew this; I knew that I ought to consider myself very fortunate if I succeeded in securing the offered employment - and yet, no sooner had I read the memorandum than I felt an *inexplicable unwillingness* within me to stir in the matter. I had never in the whole of my previous experience found my duty and my *inclination* so *painfully* and so *unaccountably* at *variance* as I found them now.

Español → “Oh, Walter, your father never had such a chance as this!” said my mother, when she had read the note of terms and had handed it back to me.

“Such distinguished people to know,” remarked Sarah, *straightening* herself in the chair; “and on such *gratifying* terms of equality too!”

“Yes, yes; the terms, in every sense, are tempting enough,” I replied *impatiently*. “But before I send in my *testimonials*, I should like a little time to consider - - ”

“Consider!” *exclaimed* my mother. “Why, Walter, what is the matter with you?”

"Consider!" *echoed* my sister. "What a very *extraordinary* thing to say, under the *circumstances*!"

Español → "Consider!" *chimed* in the Professor. "What is there to consider about? Answer me this! Have you not been complaining of your health, and have you not been longing for what you call a smack of the country breeze? Well! there in your hand is the paper that offers you perpetual choking *mouthfuls* of country breeze for four months' time. Is it not so? Ha! Again - you want money. Well! Is four golden guineas a week nothing? My-soul-bless-my-soul! only give it to me - and my boots shall *creak* like the golden Papa's, with a sense of the *overpowering richness* of the man who walks in them! Four *guineas* a week, and, more than that, the charming society of two young misses! and, more than that, your bed, your breakfast, your dinner, your *gorging* English *teas* and *lunches* and drinks of *foaming* beer, all for nothing - why, Walter, my dear good friend - *deuce*-what-the-deuce! - for the first time in my life I have not eyes enough in my head to look, and wonder at you!"

Español → Neither my mother's evident *astonishment* at my behaviour, nor *Pesca's fervid enumeration* of the advantages offered to me by the new employment, had any effect in shaking my unreasonable *disinclination* to go to *Limmeridge* House.

After starting all the petty objections that I could think of to going to *Cumberland*, and after hearing them answered, one after another, to my own complete *discomfiture*, I tried to set up a last obstacle by asking what was to become of my pupils in London while I was teaching *Mr. Fairlie's* young ladies to sketch from nature. The obvious answer to this was, that the greater part of them would be away on their autumn travels, and that the few who remained at home might be *confided* to the care of one of my brother drawing-masters, whose pupils I had once taken off his hands under similar circumstances. My sister reminded me that this gentleman had *expressly* placed his services at my disposal, during the present season, in case I wished to leave town; my mother seriously appealed to me not to let an idle *caprice* stand in the way of my own interests and my own health; and Pesca *piteously entreated* that I would not wound him to the heart by rejecting the first grateful offer of service that he had been able to make to the friend who had saved his life.

Español → The evident *sincerity* and affection which inspired these *remonstrances* would have influenced any man with an atom of good feeling in his composition. Though I could not conquer my own *unaccountable perversity*, I had at least virtue enough to be *heartily* ashamed of it, and to end the discussion

pleasantly by giving way, and promising to do all that was wanted of me.

Español → The rest of the evening passed *merrily* enough in humorous *anticipations* of my coming life with the two young ladies in Cumberland. Pesca, inspired by our *national grog*, which appeared to get into his head, in the most *marvellous* manner, five minutes after it had gone down his throat, asserted his claims to be considered a complete *Englishman* by making a series of speeches in rapid succession, proposing my mother's health, my sister's health, my health, and the *healths*, in *mass*, of Mr. Fairlie and the two young Misses, *pathetically* returning thanks himself, immediately *afterwards*, for the whole party. "A secret, Walter," said my little friend *confidentially*, as we walked home together. "I am *flushed* by the *recollection* of my own *eloquence*. My soul bursts itself with ambition. One of these days I go into your noble *Parliament*. It is the dream of my whole life to be Honourable *Pesca*, *M.P.*!"

Español → The next morning I sent my *testimonials* to the Professor's employer in Portland Place. Three days passed, and I concluded, with secret satisfaction, that my papers had not been found sufficiently explicit. On the fourth day, however, an answer came. It announced that *Mr. Fairlie* accepted my services, and

requested me to start for *Cumberland* immediately. All the necessary instructions for my journey were carefully and clearly added in a *postscript*.

I made my arrangements, *unwillingly* enough, for leaving London early the next day. Towards evening Pesca looked in, on his way to a dinner-party, to bid me good-bye.

Español → "I shall dry my tears in your absence," said the Professor *gaily*, "with this glorious thought. It is my *auspicious* hand that has given the first push to your fortune in the world. Go, my friend! When your sun shines in Cumberland (English *proverb*), in the name of heaven make your hay. Marry one of the two young Misses; become Honourable *Hartright*, M.P.; and when you are on the top of the ladder remember that Pesca, at the bottom, has done it all!"

I tried to laugh with my little friend over his *parting jest*, but my spirits were not to be commanded. Something *jarred* in me almost *painfully* while he was speaking his light farewell words.

Español → When I was left alone again nothing remained to be done but to walk to the *Hampstead* cottage and bid my mother and Sarah good-bye.



Chapter IV

Español → The heat had been painfully *oppressive* all day, and it was now a close and *sultry* night.

My mother and sister had spoken so many last words, and had begged me to wait another five minutes so many times, that it was nearly midnight when the servant locked the garden-gate behind me. I walked forward a few *paces* on the shortest way back to London, then stopped and *hesitated*.

Español → The moon was full and broad in the dark blue *starless* sky, and the broken ground of the heath looked wild enough in the *mysterious* light to be hundreds of miles away from the great city that lay beneath it. The idea of descending any sooner than I could help into the heat and *gloom* of London *repelled* me. The prospect of going to bed in my *airless* chambers, and the prospect of gradual *suffocation*, seemed, in my present restless frame of mind and body, to be one and the same thing. I determined to stroll home in the *purer* air by the most *roundabout* way I could take; to follow the white winding paths across the lonely heath; and to approach London through its most open suburb by striking into the *Finchley* Road, and so getting back, in the cool of the new morning, by the western side of the *Regent's* Park.

Español → I wound my way down slowly over the heath, enjoying the divine *stillness* of the scene, and *admiring* the soft *alternations* of light and shade as they followed each other over the broken ground on every side of me. So long as I was proceeding through this first and *prettiest* part of my night walk my mind remained *passively* open to the impressions *produced* by the view; and I thought but little on any subject - indeed, so far as my own *sensations* were *concerned*, I can hardly say that I thought at all.

Español → But when I had left the heath and had turned into the by-road, where there was less to see, the ideas naturally *engendered* by the approaching change in my habits and *occupations* gradually drew more and more of my attention exclusively to themselves. By the time I had arrived at the end of the road I had become completely absorbed in my own *fanciful* visions of *Limmeridge* House, of *Mr. Fairlie*, and of the two ladies whose practice in the art of water-colour painting I was so soon to *superintend*.

Español → I had now arrived at that particular point of my walk where four roads met - the road to *Hampstead*, along which I had returned, the road to Finchley, the road to West End, and the road back to London. I had *mechanically* turned in this latter direction, and was *strolling* along the lonely high-road -

idly wondering, I remember, what the *Cumberland* young ladies would look like - when, in one moment, every drop of blood in my body was brought to a stop by the touch of a hand laid lightly and suddenly on my shoulder from behind me.

I turned on the instant, with my fingers *tightening* round the *handle* of my stick.

Español → There, in the middle of the broad bright high-road - there, as if it had that moment *sprung* out of the earth or dropped from the heaven - stood the figure of a solitary Woman, dressed from head to foot in white garments, her face bent in grave inquiry on mine, her hand pointing to the dark cloud over London, as I faced her.

I was far too seriously *startled* by the *suddenness* with which this *extraordinary apparition* stood before me, in the dead of night and in that lonely place, to ask what she wanted. The strange woman spoke first.

Español → “Is that the road to London?” she said.

Español → I looked *attentively* at her, as she put that singular question to me. It was then nearly one o’clock. All I could *discern* distinctly by the moonlight was a *colourless*, youthful face, *meagre* and sharp to look at about the cheeks and chin; large, grave, *wistfully attentive* eyes; nervous, uncertain lips; and light hair of

a pale, *brownish*-yellow *hue*. There was nothing wild, nothing *immodest* in her manner: it was quiet and self-controlled, a little *melancholy* and a little touched by suspicion; not exactly the manner of a lady, and, at the same time, not the manner of a woman in the *humblest* rank of life. The voice, little as I had yet heard of it, had something *curiously* still and mechanical in its tones, and the *utterance* was remarkably rapid. She held a small bag in her hand: and her dress - *bonnet*, *shawl*, and gown all of white - was, so far as I could guess, certainly not composed of very delicate or very expensive *materials*. Her figure was *slight*, and rather above the average height - her *gait* and actions free from the slightest approach to *extravagance*. This was all that I could observe of her in the dim light and under the *perplexingly* strange *circumstances* of our meeting. What sort of a woman she was, and how she came to be out alone in the high-road, an hour after midnight, I altogether failed to guess. The one thing of which I felt certain was, that the *grossest* of mankind could not have *misconstrued* her motive in speaking, even at that *suspiciously* late hour and in that suspiciously lonely place.

Español → “Did you hear me?” she said, still quietly and rapidly, and without the least *fretfulness* or *impatience*. “I asked if that was the way to London.”

“Yes,” I replied, “that is the way: it leads to *St.* John’s Wood and the *Regent’s* Park. You must excuse my not answering you before. I was rather startled by your sudden appearance in the road; and I am, even now, quite unable to account for it.”

“You don’t suspect me of doing anything wrong, do you? I have done nothing wrong. I have met with an accident - I am very unfortunate in being here alone so late. Why do you suspect me of doing wrong?”

Español → She spoke with unnecessary *earnestness* and *agitation*, and *shrank* back from me several *paces*. I did my best to *reassure* her.

“Pray don’t suppose that I have any idea of *suspecting* you,” I said, “or any other wish than to be of assistance to you, if I can. I only wondered at your appearance in the road, because it seemed to me to be empty the instant before I saw you.”

She turned, and pointed back to a place at the junction of the road to London and the road to *Hampstead*, where there was a gap in the hedge.

“I heard you coming,” she said, “and hid there to see what sort of man you were, before I *risked* speaking. I *doubted* and feared about it till you passed; and then I was obliged to steal after you, and touch you.”

Español → Steal after me and touch me? Why not call to me? Strange, to say the least of it.

"May I trust you?" she asked. "You don't think the worse of me because I have met with an accident?" She stopped in confusion; shifted her bag from one hand to the other; and *sighed bitterly*.

The loneliness and *helplessness* of the woman touched me. The natural impulse to assist her and to spare her got the better of the judgment, the caution, the *worldly tact*, which an older, *wiser*, and colder man might have summoned to help him in this strange emergency.

Español → "You may trust me for any harmless purpose," I said. "If it troubles you to explain your strange situation to me, don't think of returning to the subject again. I have no right to ask you for any explanations. Tell me how I can help you; and if I can, I will."

Español → "You are very kind, and I am very, very thankful to have met you." The first touch of *womanly tenderness* that I had heard from her *trembled* in her voice as she said the words; but no tears *glistened* in those large, *wistfully attentive* eyes of hers, which were still fixed on me. "I have only been in London once before," she went on, more and more rapidly, "and I know nothing about that side of it, *yonder*. Can I get a

fly, or a carriage of any kind? Is it too late? I don't know. If you could show me where to get a fly - and if you will only promise not to interfere with me, and to let me leave you, when and how I please - I have a friend in London who will be glad to receive me - I want nothing else - will you promise?"

Español → She looked *anxiously* up and down the road; shifted her bag again from one hand to the other; repeated the words, "Will you promise?" and looked hard in my face, with a pleading fear and confusion that it troubled me to see.

What could I do? Here was a stranger utterly and *helplessly* at my mercy - and that stranger a *forlorn* woman. No house was near; no one was passing whom I could consult; and no *earthly* right existed on my part to give me a power of control over her, even if I had known how to exercise it. I trace these lines, self-*distrustfully*, with the shadows of after-events *darkening* the very paper I write on; and still I say, what could I do?

Español → What I did do, was to try and gain time by questioning her. "Are you sure that your friend in London will receive you at such a late hour as this?" I said.

“Quite sure. Only say you will let me leave you when and how I please - only say you won’t interfere with me. Will you promise?”

As she repeated the words for the third time, she came close to me and laid her hand, with a sudden gentle *stealthiness*, on my *bosom* - a thin hand; a cold hand (when I removed it with mine) even on that *sultry* night. Remember that I was young; remember that the hand which touched me was a woman’s.

Español → “Will you promise?”

“Yes.”

One word! The little familiar word that is on everybody’s lips, every hour in the day. Oh me! and I *tremble*, now, when I write it.

Español → We set our faces towards London, and walked on together in the first still hour of the new day - I, and this woman, whose name, whose character, whose story, whose objects in life, whose very presence by my side, at that moment, were *fathomless* mysteries to me. It was like a dream. Was I Walter *Hartright*? Was this the well-known, *uneventful* road, where holiday people *strolled* on Sundays? Had I really left, little more than an hour since, the quiet, *decent*, *conventionally* domestic atmosphere of my mother’s cottage? I was too *bewildered* - too conscious also of a vague sense of

something like self-*reproach* - to speak to my strange companion for some minutes. It was her voice again that first broke the silence between us.

Español → “I want to ask you something,” she said suddenly. “Do you know many people in London?”

“Yes, a great many.”

“Many men of rank and title?” There was an *unmistakable* tone of suspicion in the strange question. I *hesitated* about answering it.

“Some,” I said, after a moment’s silence.

“Many” - she came to a full stop, and looked me *searchingly* in the face - “many men of the rank of *Baronet*?”

Too much *astonished* to reply, I questioned her in my turn.

“Why do you ask?”

“Because I hope, for my own sake, there is one Baronet that you don’t know.”

“Will you tell me his name?”

Español → “I can’t - I *daren’t* - I forget myself when I mention it.” She spoke loudly and almost *fiercely*, raised her *clenched* hand in the air, and shook it *passionately*; then, on a sudden, controlled herself again, and added,

in tones lowered to a whisper “Tell me which of them YOU know.”

I could hardly refuse to humour her in such a *trifle*, and I mentioned three names. Two, the names of fathers of families whose daughters I taught; one, the name of a bachelor who had once taken me a cruise in his yacht, to make sketches for him.

“Ah! you DON’T know him,” she said, with a sigh of relief. “Are you a man of rank and title yourself?”

Español → “Far from it. I am only a drawing-*master*.”

As the reply passed my lips - a little *bitterly*, perhaps - she took my arm with the *abruptness* which *characterised* all her actions.

“Not a man of rank and title,” she repeated to herself. “Thank God! I may trust HIM.”

I had *hitherto contrived* to master my curiosity out of consideration for my companion; but it got the better of me now.

“I am afraid you have serious reason to complain of some man of rank and title?” I said. “I am afraid the baronet, whose name you are unwilling to mention to me, has done you some *grievous* wrong? Is he the cause of your being out here at this strange time of night?”

Español → “Don’t ask me: don’t make me talk of it,” she answered. “I’m not fit now. I have been *cruelly* used and cruelly *wronged*. You will be *kinder* than ever, if you will walk on fast, and not speak to me. I sadly want to quiet myself, if I can.”

Español → We moved forward again at a quick pace; and for half an hour, at least, not a word passed on either side. From time to time, being forbidden to make any more inquiries, I stole a look at her face. It was always the same; the lips close shut, the brow *frowning*, the eyes looking straight forward, *eagerly* and yet *absently*. We had reached the first houses, and were close on the new *Wesleyan* college, before her set features relaxed and she spoke once more.

“Do you live in London?” she said.

Español → “Yes.” As I answered, it struck me that she might have formed some intention of appealing to me for assistance or advice, and that I ought to spare her a possible disappointment by warning her of my approaching absence from home. So I added, “But to-*morrow* I shall be away from London for some time. I am going into the country.”

“Where?” she asked. “North or south?”

“North - to *Cumberland*.”

“Cumberland!” she repeated the word *tenderly*. “Ah! I wish I was going there too. I was once happy in Cumberland.”

I tried again to lift the veil that hung between this woman and me.

Español → “Perhaps you were born,” I said, “in the beautiful Lake country.”

“No,” she answered. “I was born in Hampshire; but I once went to school for a little while in Cumberland. Lakes? I don’t remember any lakes. It’s *Limmeridge* village, and Limmeridge House, I should like to see again.”

It was my turn now to stop suddenly. In the excited state of my curiosity, at that moment, the chance reference to *Mr. Fairlie’s* place of residence, on the lips of my strange companion, *staggered* me with *astonishment*.

“Did you hear anybody calling after us?” she asked, looking up and down the road *affrightedly*, the instant I stopped.

Español → “No, no. I was only struck by the name of Limmeridge House. I heard it mentioned by some Cumberland people a few days since.”

“Ah! not my people. *Mrs.* Fairlie is dead; and her husband is dead; and their little girl may be married and gone away by this time. I can’t say who lives at Limmeridge now. If any more are left there of that name, I only know I love them for Mrs. Fairlie’s sake.”

She seemed about to say more; but while she was speaking, we came within view of the *turnpike*, at the top of the Avenue Road. Her hand *tightened* round my arm, and she looked *anxiously* at the gate before us.

Español → “Is the turnpike man looking out?” she asked.

He was not looking out; no one else was near the place when we passed through the gate. The sight of the gas-lamps and houses seemed to *agitate* her, and to make her *impatient*.

“This is London,” she said. “Do you see any carriage I can get? I am tired and frightened. I want to shut myself in and be driven away.”

Español → I explained to her that we must walk a little further to get to a cab-stand, unless we were fortunate enough to meet with an empty vehicle; and then tried to resume the subject of Cumberland. It was useless. That idea of shutting herself in, and being driven away, had now got full possession of her mind. She could think and talk of nothing else.

Español → We had hardly proceeded a third of the way down the Avenue Road when I saw a cab draw up at a house a few doors below us, on the opposite side of the way. A gentleman got out and let himself in at the garden door. I *hailed* the cab, as the driver *mounted* the box again. When we crossed the road, my companion's *impatience* increased to such an extent that she almost forced me to run.

"It's so late," she said. "I am only in a hurry because it's so late."

"I can't take you, sir, if you're not going towards Tottenham Court Road," said the driver *civilly*, when I opened the cab door. "My horse is dead beat, and I can't get him no further than the stable."

Español → "Yes, yes. That will do for me. I'm going that way - I'm going that way." She spoke with *breathless eagerness*, and pressed by me into the cab.

I had assured myself that the man was sober as well as civil before I let her enter the vehicle. And now, when she was seated inside, I *entreated* her to let me see her set down safely at her destination.

"No, no, no," she said *vehemently*. "I'm quite safe, and quite happy now. If you are a gentleman, remember your promise. Let him drive on till I stop him. Thank you - oh! thank you, thank you!"

Español → My hand was on the cab door. She caught it in hers, kissed it, and pushed it away. The cab drove off at the same moment - I started into the road, with some vague idea of stopping it again, I hardly knew why - *hesitated* from dread of frightening and *distressing* her - called, at last, but not loudly enough to attract the driver's attention. The sound of the wheels grew *fainter* in the distance - the cab melted into the black shadows on the road - the woman in white was gone.

Español → Ten minutes or more had passed. I was still on the same side of the way; now *mechanically* walking forward a few *paces*; now stopping again *absently*. At one moment I found myself *doubting* the reality of my own adventure; at another I was *perplexed* and distressed by an *uneasy* sense of having done wrong, which yet left me *confusedly* ignorant of how I could have done right. I hardly knew where I was going, or what I meant to do next; I was conscious of nothing but the confusion of my own thoughts, when I was abruptly recalled to myself - *awakened*, I might almost say - by the sound of rapidly approaching wheels close behind me.

Español → I was on the dark side of the road, in the thick shadow of some garden trees, when I stopped to look round. On the opposite and lighter side of the way,

a short distance below me, a policeman was *strolling* along in the direction of the *Regent's* Park.

The carriage passed me - an open *chaise* driven by two men.

"Stop!" cried one. "There's a policeman. Let's ask him."

The horse was instantly pulled up, a few yards beyond the dark place where I stood.

"Policeman!" cried the first speaker. "Have you seen a woman pass this way?"

"What sort of woman, sir?"

Español → "A woman in a *lavender*-coloured gown - - "

"No, no," *interposed* the second man. "The clothes we gave her were found on her bed. She must have gone away in the clothes she wore when she came to us. In white, policeman. A woman in white."

"I haven't seen her, sir."

"If you or any of your men meet with the woman, stop her, and send her in careful keeping to that address. I'll pay all expenses, and a fair *reward* into the bargain."

The policeman looked at the card that was handed down to him.

“Why are we to stop her, sir? What has she done?”

Español → “Done! She has escaped from my Asylum. Don’t forget; a woman in white. Drive on.”



Chapter V

Español → “She has escaped from my Asylum!”

Español → I cannot say with truth that the terrible *inference* which those words suggested *flashed* upon me like a new revelation. Some of the strange questions put to me by the woman in white, after my ill-considered promise to leave her free to act as she pleased, had suggested the conclusion either that she was naturally *flighty* and *unsettled*, or that some recent shock of terror had disturbed the balance of her *faculties*. But the idea of absolute insanity which we all associate with the very name of an Asylum, had, I can honestly declare, never occurred to me, in connection with her. I had seen nothing, in her language or her actions, to justify it at the time; and even with the new light thrown on her by the words which the stranger had addressed to the policeman, I could see nothing to justify it now.

Español → What had I done? Assisted the victim of the most horrible of all false *imprisonments* to escape; or cast loose on the wide world of London an unfortunate *creature*, whose actions it was my duty, and every man’s duty, *mercifully* to control? I turned sick at heart when the question occurred to me, and when I felt self-*reproachfully* that it was asked too late.

Español → In the disturbed state of my mind, it was useless to think of going to bed, when I at last got back to my chambers in *Clement's* Inn. Before many hours *elapsed* it would be necessary to start on my journey to *Cumberland*. I sat down and tried, first to sketch, then to read - but the woman in white got between me and my pencil, between me and my book. Had the *forlorn* creature come to any harm? That was my first thought, though I *shrank selfishly* from *confronting* it. Other thoughts followed, on which it was less *harrowing* to dwell. Where had she stopped the cab? What had become of her now? Had she been traced and captured by the men in the *chaise*? Or was she still capable of controlling her own actions; and were we two following our widely *parted* roads towards one point in the *mysterious* future, at which we were to meet once more?

Español → It was a relief when the hour came to lock my door, to bid farewell to London *pursuits*, London pupils, and London friends, and to be in movement again towards new interests and a new life. Even the *bustle* and confusion at the railway *terminus*, so *wearisome* and *bewildering* at other times, *roused* me and did me good.

Español → My travelling instructions directed me to go to *Carlisle*, and then to *diverge* by a branch railway

which ran in the direction of the coast. As a *misfortune* to begin with, our engine broke down between Lancaster and Carlisle. The delay *occasioned* by this accident caused me to be too late for the branch train, by which I was to have gone on immediately. I had to wait some hours; and when a later train finally deposited me at the nearest station to *Limmeridge* House, it was past ten, and the night was so dark that I could hardly see my way to the pony-chaise which *Mr. Fairlie* had ordered to be in waiting for me.

Español → The driver was evidently *discomposed* by the *lateness* of my arrival. He was in that state of highly respectful *sulkiness* which is peculiar to English servants. We drove away slowly through the darkness in perfect silence. The roads were bad, and the dense *obscurity* of the night increased the difficulty of getting over the ground quickly. It was, by my watch, nearly an hour and a half from the time of our leaving the station before I heard the sound of the sea in the distance, and the crunch of our wheels on a smooth gravel drive. We had passed one gate before entering the drive, and we passed another before we drew up at the house. I was received by a *solemn* man-servant out of *livery*, was informed that the family had retired for the night, and was then led into a large and *lofty* room where my supper was awaiting me, in a *forlorn* manner, at one

extremity of a *lonesome mahogany* wilderness of dining-table.

Español → I was too tired and out of spirits to eat or drink much, especially with the solemn servant waiting on me as *elaborately* as if a small dinner party had arrived at the house instead of a solitary man. In a quarter of an hour I was ready to be taken up to my *bedchamber*. The solemn servant conducted me into a *prettily* furnished room - said, “Breakfast at nine o’clock, sir” - looked all round him to see that everything was in its proper place, and *noiselessly* withdrew.

Español → “What shall I see in my dreams to-night?” I thought to myself, as I put out the candle; “the woman in white? or the unknown inhabitants of this *Cumberland* mansion?” It was a strange sensation to be sleeping in the house, like a friend of the family, and yet not to know one of the inmates, even by sight!

Chapter VI

Español → When I rose the next morning and drew up my blind, the sea opened before me *joyously* under the broad August sunlight, and the distant coast of Scotland *fringed* the horizon with its lines of melting blue.

Español → The view was such a surprise, and such a change to me, after my weary London experience of brick and mortar landscape, that I seemed to burst into a new life and a new set of thoughts the moment I looked at it. A confused sensation of having suddenly lost my *familiarity* with the past, without acquiring any additional *clearness* of idea in reference to the present or the future, took possession of my mind. *Circumstances* that were but a few days old faded back in my memory, as if they had happened months and months since. *Pesca's quaint* announcement of the means by which he had *procured* me my present employment; the farewell evening I had passed with my mother and sister; even my *mysterious* adventure on the way home from *Hampstead* - had all become like events which might have occurred at some *former epoch* of my existence. Although the woman in white was still in my mind, the image of her seemed to have grown dull and faint already.

Español → A little before nine o'clock, I descended to the ground-floor of the house. The *solemn* man-servant of the night before met me wandering among the passages, and *compassionately* showed me the way to the breakfast-room.

Español → My first glance round me, as the man opened the door, disclosed a well-furnished breakfast-table, standing in the middle of a long room, with many windows in it. I looked from the table to the window *farthest* from me, and saw a lady standing at it, with her back turned towards me. The instant my eyes rested on her, I was struck by the rare beauty of her form, and by the *unaffected* grace of her attitude. Her figure was tall, yet not too tall; *comely* and well-developed, yet not fat; her head set on her shoulders with an easy, *pliant firmness*; her waist, perfection in the eyes of a man, for it occupied its natural place, it filled out its natural circle, it was *visibly* and *delightfully undeformed* by stays. She had not heard my entrance into the room; and I allowed myself the luxury of *admiring* her for a few moments, before I moved one of the chairs near me, as the least embarrassing means of attracting her attention. She turned towards me immediately. The easy *elegance* of every movement of her limbs and body as soon as she began to advance from the far end of the room, set me in a *flutter* of *expectation* to see her face clearly. She

left the window - and I said to myself, The lady is dark. She moved forward a few steps - and I said to myself, The lady is young. She approached *nearer* - and I said to myself (with a sense of surprise which words fail me to express), The lady is ugly!

Español → Never was the old conventional *maxim*, that Nature cannot *err*, more *flatly contradicted* - never was the fair promise of a lovely figure more strangely and *startlingly belied* by the face and head that crowned it. The lady's *complexion* was almost *swarthy*, and the dark down on her upper lip was almost a *moustache*. She had a large, firm, masculine mouth and jaw; prominent, piercing, *resolute* brown eyes; and thick, coal-black hair, growing unusually low down on her forehead. Her expression - bright, frank, and intelligent - appeared, while she was silent, to be altogether wanting in those feminine attractions of *gentleness* and *pliability*, without which the beauty of the *handsomest* woman alive is beauty incomplete. To see such a face as this set on shoulders that a *sculptor* would have *longed* to *model* - to be *charmed* by the modest *graces* of action through which the *symmetrical* limbs betrayed their beauty when they moved, and then to be almost *repelled* by the masculine form and masculine look of the features in which the perfectly shaped figure ended - was to feel a sensation oddly akin to the helpless discomfort familiar to us all in sleep, when we

recognise yet cannot reconcile the *anomalies* and *contradictions* of a dream.

Español → "*Mr. Hartright*?" said the lady *interrogatively*, her dark face lighting up with a smile, and *softening* and growing *womanly* the moment she began to speak. "We resigned all hope of you last night, and went to bed as usual. Accept my apologies for our apparent want of attention; and allow me to introduce myself as one of your pupils. Shall we shake hands? I suppose we must come to it sooner or later - and why not sooner?"

Español → These odd words of welcome were spoken in a clear, ringing, pleasant voice. The offered hand - rather large, but beautifully formed - was given to me with the easy, *unaffected* self-reliance of a highly-bred woman. We sat down together at the breakfast-table in as *cordial* and customary a manner as if we had known each other for years, and had met at *Limmeridge* House to talk over old times by previous appointment.

Español → "I hope you come here good-*humouredly* determined to make the best of your position," continued the lady. "You will have to begin this morning by putting up with no other company at breakfast than mine. My sister is in her own room, nursing that essentially feminine *malady*, a *slight* headache; and her

old *governess*, *Mrs. Vesey*, is *charitably* attending on her with *restorative* tea. My uncle, Mr. *Fairlie*, never joins us at any of our meals: he is an invalid, and keeps bachelor state in his own apartments. There is nobody else in the house but me. Two young ladies have been staying here, but they went away yesterday, in despair; and no wonder. All through their visit (in consequence of Mr. Fairlie's invalid condition) we *produced* no such convenience in the house as a *flirtable*, *danceable*, small-*talkable creature* of the male sex; and the consequence was, we did nothing but *quarrel*, especially at dinner-time. How can you expect four women to *dine* together alone every day, and not quarrel? We are such fools, we can't entertain each other at table. You see I don't think much of my own sex, Mr. Hartright - which will you have, tea or coffee? - no woman does think much of her own sex, although few of them confess it as freely as I do. Dear me, you look *puzzled*. Why? Are you wondering what you will have for breakfast? or are you surprised at my careless way of talking? In the first case, I advise you, as a friend, to have nothing to do with that cold ham at your elbow, and to wait till the *omelette* comes in. In the second case, I will give you some tea to *compose* your spirits, and do all a woman can (which is very little, by-the-bye) to hold my tongue."

Español → She handed me my cup of tea, laughing *gaily*. Her light flow of talk, and her lively *familiarity* of manner with a total stranger, were accompanied by an unaffected *naturalness* and an easy *inborn confidence* in herself and her position, which would have secured her the respect of the most *audacious* man breathing. While it was impossible to be formal and reserved in her company, it was more than impossible to take the *faintest vestige* of a liberty with her, even in thought. I felt this *instinctively*, even while I caught the infection of her own bright *gaiety* of spirits - even while I did my best to answer her in her own frank, lively way.

Español → “Yes, yes,” she said, when I had suggested the only explanation I could offer, to account for my *perplexed* looks, “I understand. You are such a perfect stranger in the house, that you are puzzled by my familiar references to the worthy inhabitants. Natural enough: I ought to have thought of it before. At any rate, I can set it right now. Suppose I begin with myself, so as to get done with that part of the subject as soon as possible? My name is *Marian Halcombe*; and I am as inaccurate as women usually are, in calling *Mr. Fairlie* my uncle, and Miss Fairlie my sister. My mother was twice married: the first time to Mr. Halcombe, my father; the second time to Mr. Fairlie, my half-sister’s father. Except that we are both *orphans*, we are in every respect as unlike each other as possible. My father was

a poor man, and Miss Fairlie's father was a rich man. I have got nothing, and she has a fortune. I am dark and ugly, and she is fair and pretty. Everybody thinks me *crabbed* and odd (with perfect justice); and everybody thinks her sweet-tempered and charming (with more justice still). In short, she is an angel; and I am - - Try some of that *marmalade*, Mr. *Hartright*, and finish the sentence, in the name of female *propriety*, for yourself. What am I to tell you about Mr. Fairlie? Upon my honour, I hardly know. He is sure to send for you after breakfast, and you can study him for yourself. In the meantime, I may inform you, first, that he is the late Mr. Fairlie's younger brother; secondly, that he is a single man; and *thirdly*, that he is Miss Fairlie's guardian. I won't live without her, and she can't live without me; and that is how I come to be at *Limmeridge* House. My sister and I are honestly fond of each other; which, you will say, is perfectly *unaccountable*, under the *circumstances*, and I quite agree with you - but so it is. You must please both of us, Mr. Hartright, or please neither of us: and, what is still more trying, you will be thrown entirely upon our society. *Mrs. Vesey* is an excellent person, who possesses all the cardinal *virtues*, and counts for nothing; and Mr. Fairlie is too great an invalid to be a companion for anybody. I don't know what is the matter with him, and the doctors don't know what is the matter with him, and he doesn't know

himself what is the matter with him. We all say it's on the nerves, and we none of us know what we mean when we say it. However, I advise you to humour his little *peculiarities*, when you see him to-day. Admire his collection of coins, prints, and water-colour drawings, and you will win his heart. Upon my word, if you can be *contented* with a quiet country life, I don't see why you should not get on very well here. From breakfast to lunch, *Mr. Fairlie's* drawings will occupy you. After lunch, Miss Fairlie and I shoulder our sketch-books, and go out to *misrepresent* Nature, under your directions. Drawing is her favourite *whim*, mind, not mine. Women can't draw - their minds are too *flighty*, and their eyes are too *inattentive*. No matter - my sister likes it; so I waste paint and spoil paper, for her sake, as *composedly* as any woman in England. As for the evenings, I think we can help you through them. Miss Fairlie plays *delightfully*. For my own poor part, I don't know one note of music from the other; but I can match you at chess, *backgammon*, *ecarte*, and (with the inevitable female *drawbacks*) even at *billiards* as well. What do you think of the programme? Can you reconcile yourself to our quiet, regular life? or do you mean to be restless, and secretly thirst for change and adventure, in the *humdrum* atmosphere of Limmeridge House?"

Español → She had run on thus far, in her *gracefully bantering* way, with no other *interruptions* on my part than the *unimportant* replies which *politeness* required of me. The turn of the expression, however, in her last question, or rather the one chance word, “adventure,” lightly as it fell from her lips, recalled my thoughts to my meeting with the woman in white, and urged me to discover the connection which the stranger’s own reference to Mrs. Fairlie informed me must once have existed between the *nameless* fugitive from the Asylum, and the *former* mistress of *Limmeridge* House.

Español → “Even if I were the most restless of mankind,” I said, “I should be in no danger of *thirsting* after adventures for some time to come. The very night before I arrived at this house, I met with an adventure; and the wonder and excitement of it, I can assure you, Miss *Halcombe*, will last me for the whole term of my stay in *Cumberland*, if not for a much longer period.”

“You don’t say so, Mr. *Hartright*! May I hear it?”

“You have a claim to hear it. The chief person in the adventure was a total stranger to me, and may perhaps be a total stranger to you; but she certainly mentioned the name of the late *Mrs.* Fairlie in terms of the *sincerest* gratitude and regard.”

Español → “Mentioned my mother’s name! You interest me *indescribably*. Pray go on.”

I at once related the *circumstances* under which I had met the woman in white, exactly as they had occurred; and I repeated what she had said to me about Mrs. *Fairlie* and Limmeridge House, word for word.

Miss Halcombe's bright *resolute* eyes looked *eagerly* into mine, from the beginning of the narrative to the end. Her face expressed vivid interest and *astonishment*, but nothing more. She was evidently as far from knowing of any clue to the mystery as I was myself.

"Are you quite sure of those words referring to my mother?" she asked.

Español → "Quite sure," I replied. "Whoever she may be, the woman was once at school in the village of Limmeridge, was treated with *especial* kindness by Mrs. Fairlie, and, in grateful remembrance of that kindness, feels an *affectionate* interest in all surviving members of the family. She knew that Mrs. Fairlie and her husband were both dead; and she spoke of Miss Fairlie as if they had known each other when they were children."

"You said, I think, that she denied belonging to this place?"

"Yes, she told me she came from Hampshire."

"And you entirely failed to find out her name?"

Español → “Entirely.”

Español → “Very strange. I think you were quite justified, *Mr.* Hartright, in giving the poor *creature* her liberty, for she seems to have done nothing in your presence to show herself unfit to enjoy it. But I wish you had been a little more resolute about finding out her name. We must really clear up this mystery, in some way. You had better not speak of it yet to Mr. Fairlie, or to my sister. They are both of them, I am certain, quite as ignorant of who the woman is, and of what her past history in connection with us can be, as I am myself. But they are also, in widely different ways, rather nervous and *sensitive*; and you would only *fidget* one and alarm the other to no purpose. As for myself, I am all *aflame* with curiosity, and I devote my whole energies to the business of discovery from this moment. When my mother came here, after her second marriage, she certainly established the village school just as it exists at the present time. But the old teachers are all dead, or gone elsewhere; and no enlightenment is to be hoped for from that quarter. The only other alternative I can think of - - ”

Español → At this point we were *interrupted* by the entrance of the servant, with a message from Mr. Fairlie, *intimating* that he would be glad to see me, as soon as I had done breakfast.

Español → “Wait in the hall,” said Miss *Halcombe*, answering the servant for me, in her quick, ready way. “Mr. *Hartright* will come out directly. I was about to say,” she went on, addressing me again, “that my sister and I have a large collection of my mother’s letters, addressed to my father and to hers. In the absence of any other means of getting information, I will pass the morning in looking over my mother’s correspondence with Mr. *Fairlie*. He was fond of London, and was *constantly* away from his country home; and she was accustomed, at such times, to write and report to him how things went on at *Limmeridge*. Her letters are full of references to the school in which she took so strong an interest; and I think it more than likely that I may have discovered something when we meet again. The *luncheon* hour is two, Mr. Hartright. I shall have the pleasure of introducing you to my sister by that time, and we will occupy the afternoon in driving round the neighbourhood and showing you all our pet points of view. Till two o’clock, then, farewell.”

Español → She *nodded* to me with the lively grace, the delightful *refinement* of *familiarity*, which *characterised* all that she did and all that she said; and disappeared by a door at the lower end of the room. As soon as she had left me, I turned my steps towards the hall, and followed the servant, on my way, for the first time, to the presence of *Mr.* Fairlie.



Chapter VII

Español → My conductor led me upstairs into a passage which took us back to the *bedchamber* in which I had slept during the past night; and opening the door next to it, begged me to look in.

"I have my *master*'s orders to show you your own sitting-room, sir," said the man, "and to *inquire* if you *approve* of the situation and the light."

Español → I must have been hard to please, indeed, if I had not approved of the room, and of everything about it. The bow-window looked out on the same lovely view which I had admired, in the morning, from my bedroom. The furniture was the perfection of luxury and beauty; the table in the centre was bright with *gaily* bound books, elegant *conveniences* for writing, and beautiful flowers; the second table, near the window, was covered with all the necessary *materials* for *mounting* water-colour drawings, and had a little *easel* attached to it, which I could expand or fold up at will; the walls were hung with gaily *tinted chintz*; and the floor was spread with Indian *matting* in *maize*-colour and red. It was the *prettiest* and most luxurious little sitting-room I had ever seen; and I admired it with the *warmest enthusiasm*.

Español → The *solemn* servant was far too highly trained to *betray* the slightest satisfaction. He *bowed* with icy *deference* when my terms of *eulogy* were all exhausted, and silently opened the door for me to go out into the passage again.

We turned a corner, and entered a long second passage, *ascended* a short flight of stairs at the end, crossed a small circular upper hall, and stopped in front of a door covered with dark *baize*. The servant opened this door, and led me on a few yards to a second; opened that also, and disclosed two curtains of pale sea-green silk hanging before us; raised one of them *noiselessly*; softly *uttered* the words, “Mr. *Hartright*,” and left me.

Español → I found myself in a large, *lofty* room, with a magnificent carved ceiling, and with a carpet over the floor, so thick and soft that it felt like *piles* of velvet under my feet. One side of the room was occupied by a long book-case of some rare *inlaid* wood that was quite new to me. It was not more than six feet high, and the top was *adorned* with *statuettes* in marble, ranged at regular distances one from the other. On the opposite side stood two antique *cabinets*; and between them, and above them, hung a picture of the Virgin and Child, protected by glass, and bearing *Raphael’s* name on the *gilt* tablet at the bottom of the frame. On my right hand

and on my left, as I stood inside the door, were *chiffoniers* and little stands in *buhl* and *marquetterie*, loaded with figures in *Dresden* china, with rare *vases*, ivory *ornaments*, and toys and *curiosities* that *sparkled* at all points with gold, silver, and precious stones. At the lower end of the room, opposite to me, the windows were concealed and the sunlight was tempered by large *blinds* of the same pale sea-green colour as the curtains over the door. The light thus *produced* was *deliciously* soft, *mysterious*, and *subdued*; it fell equally upon all the objects in the room; it helped to *intensify* the deep silence, and the air of profound *seclusion* that possessed the place; and it *surrounded*, with an appropriate halo of *repose*, the solitary figure of the *master* of the house, *leaning* back, *listlessly* composed, in a large easy-chair, with a reading-*easel fastened* on one of its arms, and a little table on the other.

Español → If a man's personal appearance, when he is out of his dressing-room, and when he has passed forty, can be accepted as a safe guide to his time of life - which is more than doubtful - *Mr. Fairlie's* age, when I saw him, might have been reasonably *computed* at over fifty and under sixty years. His *beardless* face was thin, worn, and *transparently* pale, but not *wrinkled*; his nose was high and hooked; his eyes were of a dim *greyish* blue, large, prominent, and rather red round the *rims* of the *eyelids*; his hair was *scanty*, soft to look at, and of

that light sandy colour which is the last to disclose its own changes towards grey. He was dressed in a dark *frock*-coat, of some substance much thinner than cloth, and in *waistcoat* and trousers of *spotless* white. His feet were *effeminately* small, and were clad in buff-coloured silk *stockings*, and little *womanish* bronze-leather *slippers*. Two rings adorned his white delicate hands, the value of which even my inexperienced observation detected to be all but priceless. Upon the whole, he had a *frail*, *languidly-fretful*, over-refined look - something *singularly* and *unpleasantly* delicate in its association with a man, and, at the same time, something which could by no possibility have looked natural and appropriate if it had been transferred to the personal appearance of a woman. My morning's experience of Miss *Halcombe* had *predisposed* me to be pleased with everybody in the house; but my *sympathies* shut themselves up *resolutely* at the first sight of Mr. Fairlie.

Español → On approaching *nearer* to him, I discovered that he was not so entirely without occupation as I had at first supposed. Placed amid the other rare and beautiful objects on a large round table near him, was a dwarf cabinet in *ebony* and silver, containing coins of all shapes and sizes, set out in little *drawers* lined with dark purple velvet. One of these drawers lay on the small table attached to his chair; and near it were some tiny *jeweller's* brushes, a

wash-leather "*stump*," and a little bottle of liquid, all waiting to be used in various ways for the removal of any accidental *impurities* which might be discovered on the coins. His frail white fingers were *listlessly toying* with something which looked, to my *uninstructed* eyes, like a dirty *pewter* medal with *ragged* edges, when I advanced within a respectful distance of his chair, and stopped to make my bow.

Español → "So glad to possess you at *Limmeridge*, Mr. *Hartright*," he said in a *querulous*, *croaking* voice, which combined, in anything but an *agreeable* manner, a *discordantly* high tone with a *drowsily languid utterance*. "Pray sit down. And don't trouble yourself to move the chair, please. In the *wretched* state of my nerves, movement of any kind is *exquisitely* painful to me. Have you seen your studio? Will it do?"

"I have just come from seeing the room, *Mr. Fairlie*; and I assure you - - "

He stopped me in the middle of the sentence, by closing his eyes, and holding up one of his white hands *imploringly*. I *paused* in *astonishment*; and the croaking voice honoured me with this explanation -

Español → "Pray excuse me. But could you *contrive* to speak in a lower key? In the wretched state of my nerves, loud sound of any kind is *indescribable* torture to me. You will pardon an invalid? I only say to you what

the *lamentable* state of my health *obliges* me to say to everybody. Yes. And you really like the room?"

"I could wish for nothing *prettier* and nothing more comfortable," I answered, dropping my voice, and beginning to discover already that Mr. Fairlie's selfish *affectation* and Mr. Fairlie's wretched nerves meant one and the same thing.

Español → "So glad. You will find your position here, Mr. Hartright, properly recognised. There is none of the *horrid* English *barbarity* of feeling about the social position of an artist in this house. So much of my early life has been passed abroad, that I have quite cast my *insular* skin in that respect. I wish I could say the same of the *gentry* - *detestable* word, but I suppose I must use it - of the gentry in the neighbourhood. They are sad *Goths* in Art, Mr. Hartright. People, I do assure you, who would have opened their eyes in astonishment, if they had seen Charles the Fifth pick up *Titian's* brush for him. Do you mind putting this tray of coins back in the cabinet, and giving me the next one to it? In the wretched state of my nerves, *exertion* of any kind is *unspeakably disagreeable* to me. Yes. Thank you."

Español → As a practical commentary on the liberal social theory which he had just favoured me by *illustrating*, Mr. Fairlie's cool request rather amused me. I put back one drawer and gave him the other, with all

possible *politeness*. He began *trifling* with the new set of coins and the little brushes immediately; *languidly* looking at them and *admiring* them all the time he was speaking to me.

"A thousand thanks and a thousand excuses. Do you like coins? Yes. So glad we have another taste in common besides our taste for Art. Now, about the *pecuniary* arrangements between us - do tell me - are they satisfactory?"

Español → "Most satisfactory, Mr. Fairlie."

"So glad. And - what next? Ah! I remember. Yes. In reference to the consideration which you are good enough to accept for giving me the benefit of your accomplishments in art, my *steward* will wait on you at the end of the first week, to *ascertain* your wishes. And - what next? Curious, is it not? I had a great deal more to say: and I appear to have quite forgotten it. Do you mind touching the bell? In that corner. Yes. Thank you."

I rang; and a new servant *noiselessly* made his appearance - a *foreigner*, with a set smile and perfectly brushed hair - a *valet* every inch of him.

Español → "Louis," said *Mr. Fairlie*, *dreamily dusting* the tips of his fingers with one of the tiny brushes for the coins, "I made some entries in my *tablettes* this

morning. Find my tablettes. A thousand *pardons*, Mr. *Hartright*, I'm afraid I bore you."

As he *wearily* closed his eyes again, before I could answer, and as he did most *assuredly* bore me, I sat silent, and looked up at the Madonna and Child by *Raphael*. In the meantime, the valet left the room, and returned shortly with a little ivory book. Mr. Fairlie, after first *relieving* himself by a gentle sigh, let the book drop open with one hand, and held up the tiny brush with the other, as a sign to the servant to wait for further orders.

Español → "Yes. Just so!" said Mr. Fairlie, consulting the tablettes. "Louis, take down that portfolio." He pointed, as he spoke, to several *portfolios* placed near the window, on *mahogany* stands. "No. Not the one with the green back - that contains my *Rembrandt etchings*, Mr. Hartright. Do you like etchings? Yes? So glad we have another taste in common. The portfolio with the red back, Louis. Don't drop it! You have no idea of the *tortures* I should suffer, Mr. Hartright, if Louis dropped that portfolio. Is it safe on the chair? Do YOU think it safe, Mr. Hartright? Yes? So glad. Will you *oblige* me by looking at the drawings, if you really think they are quite safe. Louis, go away. What an ass you are. Don't you see me holding the tablettes? Do you suppose I want to hold them? Then why not relieve me of the tablettes without being told? A thousand pardons, Mr. Hartright;

servants are such asses, are they not? Do tell me - what do you think of the drawings? They have come from a sale in a shocking state - I thought they *smelt* of *horrid* dealers' and brokers' fingers when I looked at them last. CAN you undertake them?"

Español → Although my nerves were not delicate enough to detect the *odour* of *plebeian* fingers which had offended Mr. Fairlie's *nostrils*, my taste was sufficiently educated to enable me to appreciate the value of the drawings, while I turned them over. They were, for the most part, really fine specimens of English water-colour art; and they had deserved much better treatment at the hands of their *former possessor* than they appeared to have received.

"The drawings," I answered, "require careful *straining* and *mounting*; and, in my opinion, they are well worth - - "

"I beg your pardon," *interposed Mr. Fairlie*. "Do you mind my closing my eyes while you speak? Even this light is too much for them. Yes?"

Español → "I was about to say that the drawings are well worth all the time and trouble - - "

Mr. Fairlie suddenly opened his eyes again, and rolled them with an expression of helpless alarm in the direction of the window.

“I *entreat* you to excuse me, Mr. *Hartright*,” he said in a *feeble flutter*. “But surely I hear some horrid children in the garden - my private garden - below?”

“I can’t say, Mr. Fairlie. I heard nothing myself.”

“Oblige me - you have been so very good in *humouring* my poor nerves - oblige me by lifting up a corner of the blind. Don’t let the sun in on me, Mr. Hartright! Have you got the blind up? Yes? Then will you be so very kind as to look into the garden and make quite sure?”

Español → I *complied* with this new request. The garden was carefully *walled* in, all round. Not a human *creature*, large or small, appeared in any part of the sacred *seclusion*. I reported that *gratifying* fact to Mr. Fairlie.

“A thousand thanks. My fancy, I suppose. There are no children, thank Heaven, in the house; but the servants (persons born without nerves) will encourage the children from the village. Such *brats* - oh, dear me, such brats! Shall I confess it, Mr. Hartright? - I sadly want a reform in the construction of children. Nature’s only idea seems to be to make them machines for the production of *incessant* noise. Surely our delightful *Raffaello’s* conception is infinitely *preferable*?”

Español → He pointed to the picture of the Madonna, the upper part of which represented the conventional *cherubs* of Italian Art, *celestially* provided with sitting accommodation for their *chins*, on balloons of buff-coloured cloud.

“Quite a *model* family!” said Mr. Fairlie, *leering* at the cherubs. “Such nice round faces, and such nice soft wings, and - nothing else. No dirty little legs to run about on, and no noisy little *lungs* to *scream* with. How *immeasurably* superior to the existing construction! I will close my eyes again, if you will allow me. And you really can manage the drawings? So glad. Is there anything else to settle? if there is, I think I have forgotten it. Shall we ring for Louis again?”

Español → Being, by this time, quite as anxious, on my side, as Mr. Fairlie evidently was on his, to bring the interview to a speedy conclusion, I thought I would try to render the *summoning* of the servant unnecessary, by offering the *requisite* suggestion on my own responsibility.

“The only point, *Mr. Fairlie*, that remains to be discussed,” I said, “refers, I think, to the instruction in *sketching* which I am engaged to communicate to the two young ladies.”

Español → “Ah! just so,” said Mr. Fairlie. “I wish I felt strong enough to go into that part of the arrangement -

but I don't. The ladies who profit by your kind services, Mr. *Hartright*, must settle, and decide, and so on, for themselves. My niece is fond of your charming art. She knows just enough about it to be conscious of her own sad defects. Please take pains with her. Yes. Is there anything else? No. We quite understand each other - don't we? I have no right to *detain* you any longer from your delightful pursuit - have I? So pleasant to have settled everything - such a sensible relief to have done business. Do you mind ringing for Louis to carry the portfolio to your own room?"

Español → "I will carry it there myself, Mr. Fairlie, if you will allow me."

"Will you really? Are you strong enough? How nice to be so strong! Are you sure you won't drop it? So glad to possess you at *Limmeridge*, Mr. Hartright. I am such a *sufferer* that I hardly dare hope to enjoy much of your society. Would you mind taking great pains not to let the doors bang, and not to drop the portfolio? Thank you. Gently with the curtains, please - the slightest noise from them goes through me like a knife. Yes. GOOD morning!"

Español → When the sea-green curtains were closed, and when the two *baize* doors were shut behind me, I stopped for a moment in the little circular hall beyond, and drew a long, luxurious breath of relief. It was like

coming to the surface of the water after deep diving, to find myself once more on the outside of Mr. Fairlie's room.

Español → As soon as I was comfortably established for the morning in my pretty little studio, the first resolution at which I arrived was to turn my steps no more in the direction of the apartments occupied by the *master* of the house, except in the very *improbable* event of his *honouring* me with a special invitation to pay him another visit. Having settled this satisfactory plan of future conduct in reference to Mr. Fairlie, I soon recovered the *serenity* of temper of which my employer's *haughty familiarity* and *impudent politeness* had, for the moment, deprived me. The remaining hours of the morning passed away *pleasantly* enough, in looking over the drawings, arranging them in sets, *trimming* their *ragged* edges, and *accomplishing* the other necessary *preparations* in anticipation of the business of *mounting* them. I ought, perhaps, to have made more *progress* than this; but, as the *luncheon*-time drew near, I grew restless and *unsettled*, and felt unable to fix my attention on work, even though that work was only of the humble manual kind.

Español → At two o'clock I descended again to the breakfast-room, a little *anxiously*. *Expectations* of some interest were connected with my approaching

reappearance in that part of the house. My introduction to Miss *Fairlie* was now close at hand; and, if Miss *Halcombe's* search through her mother's letters had *produced* the result which she anticipated, the time had come for clearing up the mystery of the woman in white.



Chapter VIII

Español → When I entered the room, I found Miss Halcombe and an elderly lady seated at the luncheon-table.

Español → The elderly lady, when I was presented to her, proved to be Miss Fairlie's *former governess*, *Mrs. Vesey*, who had been briefly described to me by my lively companion at the breakfast-table, as possessed of "all the cardinal *virtues*, and counting for nothing." I can do little more than offer my humble testimony to the *truthfulness* of Miss Halcombe's sketch of the old lady's character. Mrs. Vesey looked the *personification* of human *composure* and female *amiability*. A calm enjoyment of a calm existence *beamed* in *drowsy* smiles on her *plump*, *placid* face. Some of us rush through life, and some of us *saunter* through life. Mrs. Vesey SAT through life. Sat in the house, early and late; sat in the garden; sat in *unexpected* window-seats in passages; sat (on a camp-stool) when her friends tried to take her out walking; sat before she looked at anything, before she talked of anything, before she answered Yes, or No, to the *commonest* question - always with the same *serene* smile on her lips, the same *vacantly-attentive* turn of the head, the same *snugly*-comfortable position of her hands and arms, under every possible change of domestic

circumstances. A mild, a *compliant*, an *unutterably tranquil* and harmless old lady, who never by any chance suggested the idea that she had been *actually* alive since the hour of her birth. Nature has so much to do in this world, and is engaged in generating such a vast variety of co-existent productions, that she must surely be now and then too *flurried* and confused to distinguish between the different processes that she is carrying on at the same time. Starting from this point of view, it will always remain my private *persuasion* that Nature was absorbed in making *cabbages* when Mrs. Vesey was born, and that the good lady suffered the consequences of a vegetable *preoccupation* in the mind of the Mother of us all.

Español → “Now, Mrs. Vesey,” said Miss Halcombe, looking brighter, *sharper*, and *readier* than ever, by contrast with the *undemonstrative* old lady at her side, “what will you have? A *cutlet*?”

Mrs. Vesey crossed her *dimpled* hands on the edge of the table, smiled *placidly*, and said, “Yes, dear.”

“What is that opposite *Mr. Hartright*? Boiled chicken, is it not? I thought you liked boiled chicken better than cutlet, Mrs. Vesey?”

Mrs. Vesey took her dimpled hands off the edge of the table and crossed them on her lap instead; *nodded*

contemplatively at the boiled chicken, and said, “Yes, dear.”

“Well, but which will you have, to-day? Shall Mr. Hartright give you some chicken? or shall I give you some cutlet?”

Español → *Mrs. Vesey* put one of her dimpled hands back again on the edge of the table; *hesitated drowsily*, and said, “Which you please, dear.”

“Mercy on me! it’s a question for your taste, my good lady, not for mine. Suppose you have a little of both? and suppose you begin with the chicken, because Mr. Hartright looks *devoured* by anxiety to *carve* for you.”

Mrs. Vesey put the other dimpled hand back on the edge of the table; *brightened dimly* one moment; went out again the next; *bowed obediently*, and said, “If you please, sir.”

Español → Surely a mild, a compliant, an unutterably tranquil and harmless old lady! But enough, perhaps, for the present, of Mrs. Vesey.

All this time, there were no signs of Miss *Fairlie*. We finished our *luncheon*; and still she never appeared. Miss *Halcombe*, whose quick eye nothing escaped, noticed the looks that I cast, from time to time, in the direction of the door.

“I understand you, Mr. Hartright,” she said; “you are wondering what has become of your other pupil. She has been downstairs, and has got over her headache; but has not sufficiently recovered her appetite to join us at lunch. If you will put yourself under my charge, I think I can undertake to find her somewhere in the garden.”

Español → She took up a *parasol* lying on a chair near her, and led the way out, by a long window at the bottom of the room, which opened on to the lawn. It is almost unnecessary to say that we left Mrs. Vesey still seated at the table, with her dimpled hands still crossed on the edge of it; apparently settled in that position for the rest of the afternoon.

As we crossed the lawn, Miss Halcombe looked at me significantly, and shook her head.

Español → “That *mysterious* adventure of yours,” she said, “still remains involved in its own appropriate midnight darkness. I have been all the morning looking over my mother’s letters, and I have made no discoveries yet. However, don’t despair, *Mr. Hartright*. This is a matter of curiosity; and you have got a woman for your ally. Under such conditions success is certain, sooner or later. The letters are not exhausted. I have three packets still left, and you may *confidently* rely on my spending the whole evening over them.”

Here, then, was one of my *anticipations* of the morning still *unfulfilled*. I began to wonder, next, whether my introduction to Miss Fairlie would disappoint the *expectations* that I had been forming of her since breakfast-time.

Español → "And how did you get on with Mr. Fairlie?" *inquired* Miss Halcombe, as we left the lawn and turned into a *shrubbery*. "Was he particularly nervous this morning? Never mind considering about your answer, Mr. Hartright. The mere fact of your being obliged to consider is enough for me. I see in your face that he WAS particularly nervous; and, as I am *amiably* unwilling to throw you into the same condition, I ask no more."

Español → We turned off into a winding path while she was speaking, and approached a pretty summer-house, built of wood, in the form of a miniature Swiss *chalet*. The one room of the summer-house, as we *ascended* the steps of the door, was occupied by a young lady. She was standing near a *rustic* table, looking out at the inland view of *moor* and hill presented by a gap in the trees, and *absently* turning over the leaves of a little sketch-book that lay at her side. This was Miss *Fairlie*.

Español → How can I describe her? How can I separate her from my own *sensations*, and from all that

has happened in the later time? How can I see her again as she looked when my eyes first rested on her - as she should look, now, to the eyes that are about to see her in these pages?

Español → The water-colour drawing that I made of Laura Fairlie, at an after period, in the place and attitude in which I first saw her, lies on my desk while I write. I look at it, and there *dawns* upon me *brightly*, from the dark *greenish*-brown background of the summer-house, a light, youthful figure, *clothed* in a simple *muslin* dress, the pattern of it formed by broad alternate stripes of delicate blue and white. A scarf of the same *material* sits *crisply* and closely round her shoulders, and a little straw hat of the natural colour, *plainly* and *sparingly trimmed* with ribbon to match the gown, covers her head, and throws its soft *pearly* shadow over the upper part of her face. Her hair is of so faint and pale a brown - not *flaxen*, and yet almost as light; not golden, and yet almost as *glossy* - that it nearly *melts*, here and there, into the shadow of the hat. It is plainly *parted* and drawn back over her ears, and the line of it *ripples* naturally as it crosses her forehead. The eyebrows are rather darker than the hair; and the eyes are of that soft, *limpid*, *turquoise* blue, so often sung by the poets, so seldom seen in real life. Lovely eyes in colour, lovely eyes in form - large and tender and quietly thoughtful - but beautiful above all things in

the clear *truthfulness* of look that *dwells* in their *inmost* depths, and shines through all their changes of expression with the light of a *purer* and a better world. The charm - most gently and yet most distinctly expressed - which they shed over the whole face, so covers and *transforms* its little natural human *blemishes* elsewhere, that it is difficult to estimate the relative merits and defects of the other features. It is hard to see that the lower part of the face is too *delicately* refined away towards the chin to be in full and fair proportion with the upper part; that the nose, in escaping the *aquiline* bend (always hard and cruel in a woman, no matter how *abstractedly* perfect it may be), has *erred* a little in the other *extreme*, and has missed the ideal *straightness* of line; and that the sweet, *sensitive* lips are subject to a *slight* nervous *contraction*, when she smiles, which draws them upward a little at one corner, towards the cheek. It might be possible to note these blemishes in another woman's face but it is not easy to dwell on them in hers, so *subtly* are they connected with all that is individual and characteristic in her expression, and so closely does the expression depend for its full play and life, in every other feature, on the moving impulse of the eyes.

Español → Does my poor portrait of her, my fond, patient labour of long and happy days, show me these things? Ah, how few of them are in the dim mechanical

drawing, and how many in the mind with which I regard it! A fair, delicate girl, in a pretty light dress, *trifling* with the leaves of a sketch-book, while she looks up from it with *truthful*, innocent blue eyes - that is all the drawing can say; all, perhaps, that even the deeper reach of thought and pen can say in their language, either. The woman who first gives life, light, and form to our *shadowy conceptions* of beauty, fills a void in our spiritual nature that has remained unknown to us till she appeared. *Sympathies* that lie too deep for words, too deep almost for thoughts, are touched, at such times, by other charms than those which the senses feel and which the resources of expression can realise. The mystery which *underlies* the beauty of women is never raised above the reach of all expression until it has claimed *kindred* with the deeper mystery in our own souls. Then, and then only, has it passed beyond the narrow region on which light falls, in this world, from the pencil and the pen.

Español → Think of her as you thought of the first woman who *quickened* the *pulses* within you that the rest of her sex had no art to stir. Let the kind, *candid* blue eyes meet yours, as they met mine, with the one *matchless* look which we both remember so well. Let her voice speak the music that you once loved best, *attuned* as *sweetly* to your ear as to mine. Let her *footstep*, as she comes and goes, in these pages, be

like that other footstep to whose *airy* fall your own heart once beat time. Take her as the *visionary nursling* of your own fancy; and she will grow upon you, all the more clearly, as the living woman who *dwells* in mine.

Español → Among the *sensations* that crowded on me, when my eyes first looked upon her - familiar sensations which we all know, which spring to life in most of our hearts, die again in so many, and renew their bright existence in so few - there was one that troubled and *perplexed* me: one that seemed strangely inconsistent and *unaccountably* out of place in Miss *Fairlie's* presence.

Español → *Mingling* with the vivid impression *produced* by the charm of her fair face and head, her sweet expression, and her winning simplicity of manner, was another impression, which, in a shadowy way, suggested to me the idea of something wanting. At one time it seemed like something wanting in HER: at another, like something wanting in myself, which *hindered* me from understanding her as I ought. The impression was always strongest in the most *contradictory* manner, when she looked at me; or, in other words, when I was most conscious of the harmony and charm of her face, and yet, at the same time, most troubled by the sense of an *incompleteness* which it was impossible to discover. Something wanting,

something wanting - and where it was, and what it was, I could not say.

Español → The effect of this curious *caprice* of fancy (as I thought it then) was not of a nature to set me at my ease, during a first interview with Miss Fairlie. The few kind words of welcome which she spoke found me hardly self-possessed enough to thank her in the customary phrases of reply. Observing my hesitation, and no doubt *attributing* it, naturally enough, to some *momentary shyness* on my part, Miss *Halcombe* took the business of talking, as easily and readily as usual, into her own hands.

Español → “Look there, *Mr. Hartright*,” she said, pointing to the sketch-book on the table, and to the little delicate wandering hand that was still *trifling* with it. “Surely you will acknowledge that your *model* pupil is found at last? The moment she hears that you are in the house, she *seizes* her *inestimable* sketch-book, looks universal Nature straight in the face, and *longs* to begin!”

Miss Fairlie laughed with a ready good-humour, which broke out as *brightly* as if it had been part of the sunshine above us, over her lovely face.

Español → “I must not take *credit* to myself where no credit is due,” she said, her clear, *truthful* blue eyes looking *alternately* at Miss Halcombe and at me. “Fond

as I am of drawing, I am so conscious of my own ignorance that I am more afraid than anxious to begin. Now I know you are here, Mr. Hartright, I find myself looking over my sketches, as I used to look over my lessons when I was a little girl, and when I was sadly afraid that I should turn out not fit to be heard."

Español → She made the confession very *prettily* and simply, and, with *quaint*, childish *earnestness*, drew the sketch-book away close to her own side of the table. Miss Halcombe cut the knot of the little embarrassment *forthwith*, in her *resolute*, *downright* way.

Español → "Good, bad, or *indifferent*," she said, "the pupil's sketches must pass through the fiery *ordeal* of the *master*'s judgment - and there's an end of it. Suppose we take them with us in the carriage, Laura, and let Mr. Hartright see them, for the first time, under *circumstances* of perpetual *jolting* and *interruption*? If we can only confuse him all through the drive, between Nature as it is, when he looks up at the view, and Nature as it is not when he looks down again at our sketch-books, we shall drive him into the last *desperate* refuge of paying us compliments, and shall slip through his *professional* fingers with our pet *feathers* of vanity all *unruffled*."

Español → “I hope Mr. Hartright will pay ME no compliments,” said Miss *Fairlie*, as we all left the summer-house.

“May I venture to *inquire* why you express that hope?” I asked.

“Because I shall believe all that you say to me,” she answered simply.

In those few words she *unconsciously* gave me the key to her whole character: to that generous trust in others which, in her nature, grew *innocently* out of the sense of her own truth. I only knew it *intuitively* then. I know it by experience now.

Español → We merely waited to *rouse* good *Mrs. Vesey* from the place which she still occupied at the deserted *luncheon*-table, before we entered the open carriage for our promised drive. The old lady and Miss *Halcombe* occupied the back seat, and Miss Fairlie and I sat together in front, with the sketch-book open between us, fairly exhibited at last to my professional eyes. All serious *criticism* on the drawings, even if I had been disposed to volunteer it, was rendered impossible by Miss Halcombe’s lively resolution to see nothing but the ridiculous side of the Fine Arts, as *practised* by herself, her sister, and ladies in general. I can remember the conversation that passed far more easily than the sketches that I *mechanically* looked over. That

part of the talk, especially, in which Miss Fairlie took any share, is still as *vividly* impressed on my memory as if I had heard it only a few hours ago.

Español → Yes! let me acknowledge that on this first day I let the charm of her presence lure me from the *recollection* of myself and my position. The most *trifling* of the questions that she put to me, on the subject of using her pencil and mixing her colours; the slightest alterations of expression in the lovely eyes that looked into mine with such an earnest desire to learn all that I could teach, and to discover all that I could show, attracted more of my attention than the finest view we passed through, or the *grandest* changes of light and shade, as they *flowed* into each other over the waving *moorland* and the level beach. At any time, and under any *circumstances* of human interest, is it not strange to see how little real hold the objects of the natural world amid which we live can gain on our hearts and minds? We go to Nature for comfort in trouble, and sympathy in joy, only in books. Admiration of those *beauties* of the *inanimate* world, which modern poetry so largely and so *eloquently* describes, is not, even in the best of us, one of the original instincts of our nature. As children, we none of us possess it. No *uninstructed* man or woman possesses it. Those whose lives are most exclusively passed amid the ever-changing wonders of sea and land are also those who are most

universally *insensible* to every aspect of Nature not directly associated with the human interest of their calling. Our capacity of *appreciating* the beauties of the earth we live on is, in truth, one of the *civilised* accomplishments which we all learn as an Art; and, more, that very capacity is rarely practised by any of us except when our minds are most *indolent* and most *unoccupied*. How much share have the attractions of Nature ever had in the *pleasurable* or painful interests and emotions of ourselves or our friends? What space do they ever occupy in the thousand little narratives of personal experience which pass every day by word of mouth from one of us to the other? All that our minds can compass, all that our hearts can learn, can be accomplished with equal certainty, equal profit, and equal satisfaction to ourselves, in the *poorest* as in the richest prospect that the face of the earth can show. There is surely a reason for this want of *inborn* sympathy between the *creature* and the creation around it, a reason which may perhaps be found in the widely-differing *destinies* of man and his *earthly* sphere. The grandest mountain prospect that the eye can range over is appointed to *annihilation*. The smallest human interest that the pure heart can feel is appointed to *immortality*.

Español → We had been out nearly three hours, when the carriage again passed through the gates of *Limmeridge* House.

Español → On our way back I had let the ladies settle for themselves the first point of view which they were to sketch, under my instructions, on the afternoon of the next day. When they withdrew to dress for dinner, and when I was alone again in my little sitting-room, my spirits seemed to leave me on a sudden. I felt ill at ease and *dissatisfied* with myself, I hardly knew why. Perhaps I was now conscious for the first time of having enjoyed our drive too much in the character of a guest, and too little in the character of a drawing-*master*. Perhaps that strange sense of something wanting, either in Miss *Fairlie* or in myself, which had *perplexed* me when I was first introduced to her, haunted me still. *Anyhow*, it was a relief to my spirits when the dinner-hour called me out of my *solitude*, and took me back to the society of the ladies of the house.

Español → I was struck, on entering the drawing-room, by the curious contrast, rather in *material* than in colour, of the dresses which they now wore. While *Mrs. Vesey* and Miss *Halcombe* were *richly* clad (each in the manner most becoming to her age), the first in silver-grey, and the second in that delicate *primrose*-yellow colour which matches so well with a

dark *complexion* and black hair, Miss Fairlie was *unpretendingly* and almost poorly dressed in plain white *muslin*. It was *spotlessly* pure: it was beautifully put on; but still it was the sort of dress which the wife or daughter of a poor man might have worn, and it made her, so far as *externals* went, look less *affluent* in *circumstances* than her own *governess*. At a later period, when I learnt to know more of Miss Fairlie's character, I discovered that this curious contrast, on the wrong side, was due to her natural *delicacy* of feeling and natural intensity of *aversion* to the slightest personal display of her own *wealth*. Neither Mrs. Vesey nor Miss Halcombe could ever induce her to let the advantage in dress *desert* the two ladies who were poor, to *lean* to the side of the one lady who was rich.

Español → When the dinner was over we returned together to the drawing-room. Although *Mr.* Fairlie (*emulating* the magnificent *condescension* of the monarch who had picked up *Titian's* brush for him) had instructed his butler to consult my wishes in relation to the wine that I might prefer after dinner, I was *resolute* enough to resist the temptation of sitting in solitary *grandeur* among bottles of my own choosing, and sensible enough to ask the ladies' permission to leave the table with them *habitually*, on the *civilised* foreign plan, during the period of my residence at *Limmeridge* House.

Español → The drawing-room, to which we had now withdrawn for the rest of the evening, was on the ground-floor, and was of the same shape and size as the breakfast-room. Large glass doors at the lower end opened on to a terrace, beautifully *ornamented* along its whole length with a *profusion* of flowers. The soft, *hazy* twilight was just *shading* leaf and blossom alike into harmony with its own sober *hues* as we entered the room, and the sweet evening scent of the flowers met us with its *fragrant* welcome through the open glass doors. Good Mrs. Vesey (always the first of the party to sit down) took possession of an arm-chair in a corner, and *dozed* off comfortably to sleep. At my request Miss *Fairlie* placed herself at the piano. As I followed her to a seat near the instrument, I saw Miss *Halcombe* retire into a recess of one of the side windows, to proceed with the search through her mother's letters by the last quiet rays of the evening light.

Español → How *vividly* that peaceful home-picture of the drawing-room comes back to me while I write! From the place where I sat I could see Miss Halcombe's *graceful* figure, half of it in soft light, half in *mysterious* shadow, bending *intently* over the letters in her lap; while, *nearer* to me, the fair profile of the player at the piano was just *delicately* defined against the *faintly-deepening* background of the *inner* wall of the room. Outside, on the terrace, the *clustering* flowers

and long *grasses* and *creepers* waved so gently in the light evening air, that the sound of their *rustling* never reached us. The sky was without a cloud, and the *dawning* mystery of moonlight began to *tremble* already in the region of the eastern heaven. The sense of peace and *seclusion soothed* all thought and feeling into a *rapt*, *unearthly repose*; and the *balmy* quiet, that *deepened* ever with the deepening light, seemed to *hover* over us with a *gentler* influence still, when there stole upon it from the piano the heavenly *tenderness* of the music of *Mozart*. It was an evening of sights and sounds never to forget.

Español → We all sat silent in the places we had chosen - *Mrs. Vesey* still sleeping, Miss Fairlie still playing, Miss Halcombe still reading - till the light failed us. By this time the moon had stolen round to the terrace, and soft, mysterious rays of light were *slanting* already across the lower end of the room. The change from the twilight *obscurity* was so beautiful that we *banished* the lamps, by common consent, when the servant brought them in, and kept the large room *unlighted*, except by the *glimmer* of the two candles at the piano.

Español → For half an hour more the music still went on. After that the beauty of the moonlight view on the terrace tempted Miss Fairlie out to look at it, and I

followed her. When the candles at the piano had been *lighted* Miss Halcombe had changed her place, so as to continue her examination of the letters by their assistance. We left her, on a low chair, at one side of the instrument, so absorbed over her reading that she did not seem to notice when we moved.

Español → We had been out on the terrace together, just in front of the glass doors, hardly so long as five minutes, I should think; and Miss *Fairlie* was, by my advice, just tying her white *handkerchief* over her head as a *precaution* against the night air - when I heard Miss *Halcombe's* voice - low, eager, and *altered* from its natural lively tone - pronounce my name.

"*Mr. Hartright*," she said, "will you come here for a minute? I want to speak to you."

Español → I entered the room again immediately. The piano stood about half-way down along the inner wall. On the side of the instrument *farthest* from the terrace Miss Halcombe was sitting with the letters scattered on her lap, and with one in her hand selected from them, and held close to the candle. On the side nearest to the terrace there stood a low ottoman, on which I took my place. In this position I was not far from the glass doors, and I could see Miss Fairlie *plainly*, as she passed and *repassed* the opening on to

the terrace, walking slowly from end to end of it in the full *radiance* of the moon.

Español → “I want you to listen while I read the concluding passages in this letter,” said Miss Halcombe. “Tell me if you think they throw any light upon your strange adventure on the road to London. The letter is addressed by my mother to her second husband, Mr. Fairlie, and the date refers to a period of between eleven and twelve years since. At that time Mr. and *Mrs.* Fairlie, and my half-sister Laura, had been living for years in this house; and I was away from them completing my education at a school in Paris.”

Español → She looked and spoke *earnestly*, and, as I thought, a little *uneasily* as well. At the moment when she raised the letter to the candle before beginning to read it, Miss Fairlie passed us on the terrace, looked in for a moment, and seeing that we were engaged, slowly walked on.

Miss Halcombe began to read as follows: -

“‘You will be tired, my dear Philip, of hearing *perpetually* about my schools and my scholars. Lay the blame, pray, on the dull *uniformity* of life at *Limmeridge*, and not on me. Besides, this time I have something really interesting to tell you about a new scholar.

Español → "'You know old Mrs. *Kempe* at the village shop. Well, after years of *ailing*, the doctor has at last given her up, and she is dying slowly day by day. Her only living relation, a sister, arrived last week to take care of her. This sister comes all the way from Hampshire - her name is Mrs. *Catherick*. Four days ago Mrs. Catherick came here to see me, and brought her only child with her, a sweet little girl about a year older than our darling Laura - - '"

Español → As the last sentence fell from the reader's lips, Miss *Fairlie* passed us on the terrace once more. She was softly singing to herself one of the *melodies* which she had been playing earlier in the evening. Miss *Halcombe* waited till she had passed out of sight again, and then went on with the letter -

Español → "'Mrs. Catherick is a *decent*, well-behaved, respectable woman; middle-aged, and with the remains of having been moderately, only moderately, nice-looking. There is something in her manner and in her appearance, however, which I can't make out. She is reserved about herself to the point of *downright* secrecy, and there is a look in her face - I can't describe it - which suggests to me that she has something on her mind. She is altogether what you would call a walking mystery. Her *errand* at Limmeridge House, however, was simple enough. When she left Hampshire

to nurse her sister, Mrs. Kempe, through her last illness, she had been obliged to bring her daughter with her, through having no one at home to take care of the little girl. *Mrs.* Kempe may die in a week's time, or may *linger* on for months; and Mrs. Catherick's object was to ask me to let her daughter, Anne, have the benefit of attending my school, subject to the condition of her being removed from it to go home again with her mother, after Mrs. *Kempe's* death. I *consented* at once, and when Laura and I went out for our walk, we took the little girl (who is just eleven years old) to the school that very day.'"

Español → Once more Miss Fairlie's figure, bright and soft in its *snowy muslin* dress - her face *prettily* framed by the white *folds* of the *handkerchief* which she had tied under her chin - passed by us in the moonlight. Once more Miss Halcombe waited till she was out of sight, and then went on -

Español → "'I have taken a violent fancy, Philip, to my new scholar, for a reason which I mean to keep till the last for the sake of surprising you. Her mother having told me as little about the child as she told me of herself, I was left to discover (which I did on the first day when we tried her at lessons) that the poor little thing's *intellect* is not developed as it ought to be at her age. Seeing this I had her up to the house the next day,

and privately arranged with the doctor to come and watch her and question her, and tell me what he thought. His opinion is that she will grow out of it. But he says her careful bringing-up at school is a matter of great importance just now, because her unusual *slowness* in acquiring ideas implies an unusual *tenacity* in keeping them, when they are once received into her mind. Now, my love, you must not imagine, in your off-hand way, that I have been *attaching* myself to an idiot. This poor little Anne *Catherick* is a sweet, *affectionate*, grateful girl, and says the *quaintest*, *prettiest* things (as you shall judge by an instance), in the most oddly sudden, surprised, half-frightened way. Although she is dressed very *neatly*, her clothes show a sad want of taste in colour and pattern. So I arranged, yesterday, that some of our darling Laura's old white *frocks* and white hats should be *altered* for Anne Catherick, explaining to her that little girls of her *complexion* looked *neater* and better all in white than in anything else. She *hesitated* and seemed *puzzled* for a minute, then *flushed* up, and appeared to understand. Her little hand *clasped* mine suddenly. She kissed it, Philip, and said (oh, so *earnestly*!), "I will always wear white as long as I live. It will help me to remember you, *ma*'am, and to think that I am pleasing you still, when I go away and see you no more." This is only one specimen of the *quaint* things she says so prettily. Poor

little soul! She shall have a stock of white frocks, made with good deep *tucks*, to let out for her as she grows - - ’”

Español → Miss *Halcombe paused*, and looked at me across the piano.

“Did the *forlorn* woman whom you met in the high-road seem young?” she asked. “Young enough to be two- or three-and-twenty?”

“Yes, Miss Halcombe, as young as that.”

“And she was strangely dressed, from head to foot, all in white?”

“All in white.”

Español → While the answer was passing my lips Miss *Fairlie glided* into view on the terrace for the third time. Instead of proceeding on her walk, she stopped, with her back turned towards us, and, *leaning* on the *balustrade* of the terrace, looked down into the garden beyond. My eyes fixed upon the white *gleam* of her *muslin* gown and head-dress in the moonlight, and a sensation, for which I can find no name - a sensation that *quickened* my pulse, and raised a *fluttering* at my heart - began to steal over me.

Español → “All in white?” Miss Halcombe repeated. “The most important sentences in the letter, *Mr.*

Hartright, are those at the end, which I will read to you immediately. But I can't help dwelling a little upon the coincidence of the white costume of the woman you met, and the white frocks which *produced* that strange answer from my mother's little scholar. The doctor may have been wrong when he discovered the child's defects of *intellect*, and predicted that she would 'grow out of them.' She may never have grown out of them, and the old grateful fancy about dressing in white, which was a serious feeling to the girl, may be a serious feeling to the woman still."

Español → I said a few words in answer - I hardly know what. All my attention was concentrated on the white gleam of Miss Fairlie's muslin dress.

"Listen to the last sentences of the letter," said Miss Halcombe. "I think they will surprise you."

As she raised the letter to the light of the candle, Miss Fairlie turned from the balustrade, looked *doubtfully* up and down the terrace, advanced a step towards the glass doors, and then stopped, facing us.

Meanwhile Miss Halcombe read me the last sentences to which she had referred -

Español → "'And now, my love, seeing that I am at the end of my paper, now for the real reason, the surprising reason, for my *fondness* for little Anne

Catherick. My dear Philip, although she is not half so pretty, she is, nevertheless, by one of those *extraordinary caprices* of accidental resemblance which one sometimes sees, the living *likeness*, in her hair, her *complexion*, the colour of her eyes, and the shape of her face - - ’”

I started up from the ottoman before Miss *Halcombe* could pronounce the next words. A thrill of the same feeling which ran through me when the touch was laid upon my shoulder on the lonely high-road *chilled* me again.

Español → There stood Miss *Fairlie*, a white figure, alone in the moonlight; in her attitude, in the turn of her head, in her complexion, in the shape of her face, the living image, at that distance and under those *circumstances*, of the woman in white! The doubt which had troubled my mind for hours and hours past *flashed* into conviction in an instant. That “something wanting” was my own recognition of the *ominous* likeness between the fugitive from the asylum and my pupil at *Limmeridge* House.

“You see it!” said Miss Halcombe. She dropped the useless letter, and her eyes flashed as they met mine. “You see it now, as my mother saw it eleven years since!”

Español → “I see it - more *unwillingly* than I can say. To associate that *forlorn*, *friendless*, lost woman, even by an accidental likeness only, with Miss Fairlie, seems like casting a shadow on the future of the bright *creature* who stands looking at us now. Let me lose the impression again as soon as possible. Call her in, out of the *dreary* moonlight - pray call her in!”

“*Mr. Hartright*, you surprise me. Whatever women may be, I thought that men, in the nineteenth century, were above *superstition*.”

“Pray call her in!”

Español → “*Hush*, hush! She is coming of her own accord. Say nothing in her presence. Let this discovery of the likeness be kept a secret between you and me. Come in, Laura, come in, and wake *Mrs. Vesey* with the piano. Mr. Hartright is *petitioning* for some more music, and he wants it, this time, of the *lightest* and *liveliest* kind.”



Chapter IX

Español → So ended my *eventful* first day at Limmeridge House.

Español → Miss Halcombe and I kept our secret. After the discovery of the likeness no fresh light seemed destined to break over the mystery of the woman in white. At the first safe opportunity Miss Halcombe *cautiously* led her half-sister to speak of their mother, of old times, and of Anne *Catherick*. Miss Fairlie's *recollections* of the little scholar at Limmeridge were, however, only of the most vague and general kind. She remembered the *likeness* between herself and her mother's favourite pupil, as something which had been supposed to exist in past times; but she did not refer to the gift of the white dresses, or to the singular form of words in which the child had *artlessly* expressed her gratitude for them. She remembered that Anne had remained at Limmeridge for a few months only, and had then left it to go back to her home in Hampshire; but she could not say whether the mother and daughter had ever returned, or had ever been heard of *afterwards*. No further search, on Miss *Halcombe's* part, through the few letters of Mrs. *Fairlie's* writing which she had left *unread*, assisted in clearing up the *uncertainties* still left to *perplex* us. We had identified the unhappy woman whom I had met in the night-time with Anne

Catherick - we had made some advance, at least, towards connecting the probably defective condition of the poor creature's *intellect* with the *peculiarity* of her being dressed all in white, and with the *continuance*, in her *maturer* years, of her childish gratitude towards Mrs. Fairlie - and there, so far as we knew at that time, our discoveries had ended.

Español → The days passed on, the weeks passed on, and the track of the golden autumn wound its bright way *visibly* through the green summer of the trees. Peaceful, fast-flowing, happy time! my story *glides* by you now as swiftly as you once *glided* by me. Of all the treasures of enjoyment that you poured so freely into my heart, how much is left me that has purpose and value enough to be written on this page? Nothing but the *saddest* of all confessions that a man can make - the confession of his own *folly*.

Español → The secret which that confession *discloses* should be told with little effort, for it has indirectly escaped me already. The poor weak words, which have failed to describe Miss Fairlie, have succeeded in *betraying* the *sensations* she *awakened* in me. It is so with us all. Our words are giants when they do us an injury, and *dwarfs* when they do us a service.

I loved her.

Español → Ah! how well I know all the sadness and all the *mockery* that is contained in those three words. I can sigh over my *mournful* confession with the *tenderest* woman who reads it and *pities* me. I can laugh at it as *bitterly* as the hardest man who *tosses* it from him in contempt. I loved her! Feel for me, or despise me, I confess it with the same *immovable* resolution to own the truth.

Was there no excuse for me? There was some excuse to be found, surely, in the conditions under which my term of hired service was passed at *Limmeridge* House.

Español → My morning hours succeeded each other calmly in the quiet and *seclusion* of my own room. I had just work enough to do, in *mounting* my employer's drawings, to keep my hands and eyes *pleasurably* employed, while my mind was left free to enjoy the dangerous luxury of its own *unbridled* thoughts. A *perilous solitude*, for it lasted long enough to *enervate*, not long enough to *fortify* me. A perilous solitude, for it was followed by *afternoons* and evenings spent, day after day and week after week alone in the society of two women, one of whom possessed all the accomplishments of grace, wit, and high-breeding, the other all the charms of beauty, *gentleness*, and simple truth, that can *purify* and *subdue* the heart of man. Not a day passed, in that dangerous intimacy of teacher and

pupil, in which my hand was not close to Miss *Fairlie's*; my cheek, as we bent together over her sketch-book, almost touching hers. The more *attentively* she watched every movement of my brush, the more closely I was breathing the perfume of her hair, and the warm fragrance of her breath. It was part of my service to live in the very light of her eyes - at one time to be bending over her, so close to her *bosom* as to *tremble* at the thought of touching it; at another, to feel her bending over me, bending so close to see what I was about, that her voice sank low when she spoke to me, and her *ribbons* brushed my cheek in the wind before she could draw them back.

Español → The evenings which followed the *sketching excursions* of the afternoon varied, rather than checked, these innocent, these inevitable *familiarities*. My natural *fondness* for the music which she played with such tender feeling, such delicate *womanly* taste, and her natural enjoyment of giving me back, by the practice of her art, the pleasure which I had offered to her by the practice of mine, only *wove* another tie which drew us closer and closer to one another. The accidents of conversation; the simple habits which regulated even such a little thing as the position of our places at table; the play of Miss *Halcombe's* ever-ready *raillery*, always directed against my anxiety as teacher, while it *sparkled* over her

enthusiasm as pupil; the harmless expression of poor *Mrs. Vesey's drowsy approval*, which connected Miss Fairlie and me as two *model* young people who never disturbed her - every one of these *trifles*, and many more, combined to fold us together in the same domestic atmosphere, and to lead us both *insensibly* to the same hopeless end.

Español → I should have remembered my position, and have put myself secretly on my guard. I did so, but not till it was too late. All the discretion, all the experience, which had *availed* me with other women, and secured me against other *temptations*, failed me with her. It had been my profession, for years past, to be in this close contact with young girls of all ages, and of all orders of beauty. I had accepted the position as part of my calling in life; I had trained myself to leave all the *sympathies* natural to my age in my employer's outer hall, as *coolly* as I left my umbrella there before I went upstairs. I had long since learnt to understand, *composedly* and as a matter of course, that my situation in life was considered a *guarantee* against any of my female pupils feeling more than the most ordinary interest in me, and that I was admitted among beautiful and *captivating* women much as a harmless domestic animal is admitted among them. This guardian experience I had gained early; this guardian experience had *sternly* and *strictly* guided me straight along my

own poor narrow path, without once letting me stray aside, to the right hand or to the left. And now I and my *trusty talisman* were *parted* for the first time. Yes, my hardly-earned self-control was as completely lost to me as if I had never possessed it; lost to me, as it is lost every day to other men, in other critical situations, where women are *concerned*. I know, now, that I should have questioned myself from the first. I should have asked why any room in the house was better than home to me when she entered it, and *barren* as a *desert* when she went out again - why I always noticed and remembered the little changes in her dress that I had noticed and remembered in no other woman's before - why I saw her, heard her, and touched her (when we shook hands at night and morning) as I had never seen, heard, and touched any other woman in my life? I should have looked into my own heart, and found this new growth *springing* up there, and *plucked* it out while it was young. Why was this easiest, simplest work of self-culture always too much for me? The explanation has been written already in the three words that were many enough, and plain enough, for my confession. I loved her.

Español → The days passed, the weeks passed; it was approaching the third month of my stay in *Cumberland*. The delicious *monotony* of life in our calm *seclusion flowed* on with me, like a smooth *stream* with

a *swimmer* who *glides* down the current. All memory of the past, all thought of the future, all sense of the *falseness* and *hopelessness* of my own position, lay *hushed* within me into *deceitful* rest. *Lulled* by the *Syren*-song that my own heart sung to me, with eyes shut to all sight, and ears closed to all sound of danger, I *drifted nearer* and nearer to the fatal rocks. The warning that *aroused* me at last, and *startled* me into sudden, self-accusing consciousness of my own *weakness*, was the *plainest*, the *truest*, the *kindest* of all warnings, for it came silently from HER.

Español → We had parted one night as usual. No word had fallen from my lips, at that time or at any time before it, that could *betray* me, or *startle* her into sudden knowledge of the truth. But when we met again in the morning, a change had come over her - a change that told me all.

Español → I *shrank* then - I shrink still - from invading the *innermost* sanctuary of her heart, and laying it open to others, as I have laid open my own. Let it be enough to say that the time when she first surprised my secret was, I firmly believe, the time when she first surprised her own, and the time, also, when she changed towards me in the interval of one night. Her nature, too *truthful* to *deceive* others, was too noble to deceive itself. When the doubt that I had hushed

asleep first laid its weary weight on her heart, the true face owned all, and said, in its own frank, simple language - I am sorry for him; I am sorry for myself.

Español → It said this, and more, which I could not then interpret. I understood but too well the change in her manner, to greater kindness and quicker readiness in *interpreting* all my wishes, before others - to *constraint* and sadness, and nervous anxiety to absorb herself in the first occupation she could seize on, whenever we happened to be left together alone. I understood why the sweet *sensitive* lips smiled so rarely and so *restrainedly* now, and why the clear blue eyes looked at me, sometimes with the pity of an angel, sometimes with the innocent *perplexity* of a child. But the change meant more than this. There was a *coldness* in her hand, there was an *unnatural immobility* in her face, there was in all her movements the mute expression of *constant* fear and *clinging* self-*reproach*. The *sensations* that I could trace to herself and to me, the *unacknowledged* sensations that we were feeling in common, were not these. There were certain elements of the change in her that were still secretly drawing us together, and others that were, as secretly, beginning to drive us apart.

Español → In my doubt and perplexity, in my vague suspicion of something hidden which I was left to find

by my own *unaided* efforts, I examined Miss *Halcombe's* looks and manner for enlightenment. Living in such intimacy as ours, no serious *alteration* could take place in any one of us which did not *sympathetically* affect the others. The change in Miss *Fairlie* was reflected in her half-sister. Although not a word escaped Miss Halcombe which *hinted* at an *altered* state of feeling towards myself, her *penetrating* eyes had contracted a new habit of always watching me. Sometimes the look was like suppressed anger, sometimes like suppressed dread, sometimes like neither - like nothing, in short, which I could understand. A week *elapsed*, leaving us all three still in this position of secret constraint towards one another. My situation, *aggravated* by the sense of my own miserable *weakness* and *forgetfulness* of myself, now too late *awakened* in me, was becoming *intolerable*. I felt that I must cast off the oppression under which I was living, at once and for ever - yet how to act for the best, or what to say first, was more than I could tell.

Español → From this position of *helplessness* and humiliation I was *rescued* by Miss Halcombe. Her lips told me the bitter, the necessary, the *unexpected* truth; her *hearty* kindness sustained me under the shock of hearing it; her sense and courage turned to its right use an event which *threatened* the worst that could happen, to me and to others, in *Limmeridge* House.



Chapter X

Español → It was on a Thursday in the week, and nearly at the end of the third month of my *sojourn* in *Cumberland*.

In the morning, when I went down into the breakfast-room at the usual hour, Miss Halcombe, for the first time since I had known her, was absent from her customary place at the table.

Español → Miss Fairlie was out on the lawn. She *bowed* to me, but did not come in. Not a word had dropped from my lips, or from hers, that could *unsettle* either of us - and yet the same unacknowledged sense of embarrassment made us shrink alike from meeting one another alone. She waited on the lawn, and I waited in the breakfast-room, till *Mrs. Vesey* or Miss Halcombe came in. How quickly I should have joined her: how readily we should have shaken hands, and *glided* into our customary talk, only a *fortnight* ago.

In a few minutes Miss Halcombe entered. She had a *preoccupied* look, and she made her apologies for being late rather *absently*.

Español → “I have been detained,” she said, “by a consultation with *Mr.* Fairlie on a domestic matter which he wished to speak to me about.”

Miss Fairlie came in from the garden, and the usual morning greeting passed between us. Her hand struck colder to mine than ever. She did not look at me, and she was very pale. Even Mrs. Vesey noticed it when she entered the room a moment after.

“I suppose it is the change in the wind,” said the old lady. “The winter is coming - ah, my love, the winter is coming soon!”

In her heart and in mine it had come already!

Español → Our morning meal - once so full of pleasant good-*humoured* discussion of the plans for the day - was short and silent. Miss *Fairlie* seemed to feel the oppression of the long *pauses* in the conversation, and looked *appealingly* to her sister to fill them up. Miss *Halcombe*, after once or twice *hesitating* and checking herself, in a most *uncharacteristic* manner, spoke at last.

“I have seen your uncle this morning, Laura,” she said. “He thinks the purple room is the one that ought to be got ready, and he confirms what I told you. Monday is the day - not Tuesday.”

Español → While these words were being spoken Miss Fairlie looked down at the table beneath her. Her fingers moved *nervously* among the *crumbs* that were scattered on the cloth. The *paleness* on her cheeks

spread to her lips, and the lips themselves *trembled visibly*. I was not the only person present who noticed this. Miss Halcombe saw it, too, and at once set us the example of rising from table.

Español → Mrs. Vesey and Miss Fairlie left the room together. The kind *sorrowful* blue eyes looked at me, for a moment, with the *prescient* sadness of a coming and a long farewell. I felt the answering *pang* in my own heart - the pang that told me I must lose her soon, and love her the more *unchangeably* for the loss.

I turned towards the garden when the door had closed on her. Miss Halcombe was standing with her hat in her hand, and her *shawl* over her arm, by the large window that led out to the lawn, and was looking at me *attentively*.

Español → “Have you any leisure time to spare,” she asked, “before you begin to work in your own room?”

“Certainly, Miss Halcombe. I have always time at your service.”

“I want to say a word to you in private, *Mr. Hartright*. Get your hat and come out into the garden. We are not likely to be disturbed there at this hour in the morning.”

As we stepped out on to the lawn, one of the under-*gardeners* - a mere lad - passed us on his way to

the house, with a letter in his hand. Miss Halcombe stopped him.

"Is that letter for me?" she asked.

"*Nay*, miss; it's just said to be for Miss Fairlie," answered the lad, holding out the letter as he spoke.

Español → Miss Halcombe took it from him and looked at the address.

"A strange handwriting," she said to herself. "Who can Laura's correspondent be? Where did you get this?" she continued, addressing the *gardener*.

"Well, miss," said the lad, "I just got it from a woman."

"What woman?"

"A woman well stricken in age."

"Oh, an old woman. Any one you knew?"

"I *canna*' *tak*' it on *mysel*' to say that she was other than a stranger to me."

"Which way did she go?"

"That gate," said the under-gardener, turning with great *deliberation* towards the south, and embracing the whole of that part of England with one comprehensive sweep of his arm.

Español → "Curious," said Miss *Halcombe*; "I suppose it must be a begging-letter. There," she added,

handing the letter back to the lad, “take it to the house, and give it to one of the servants. And now, Mr. Hartright, if you have no objection, let us walk this way.”

She led me across the lawn, along the same path by which I had followed her on the day after my arrival at *Limmeridge*.

At the little summer-house, in which Laura *Fairlie* and I had first seen each other, she stopped, and broke the silence which she had steadily maintained while we were walking together.

Español → “What I have to say to you I can say here.”

With those words she entered the summer-house, took one of the chairs at the little round table inside, and signed to me to take the other. I suspected what was coming when she spoke to me in the breakfast-room; I felt certain of it now.

Español → “Mr. Hartright,” she said, “I am going to begin by making a frank *avowal* to you. I am going to say - without phrase-making, which I *detest*, or paying compliments, which I *heartily* despise - that I have come, in the course of your residence with us, to feel a strong friendly regard for you. I was *predisposed* in your favour when you first told me of your conduct towards that unhappy woman whom you met under such remarkable *circumstances*. Your management of the

affair might not have been *prudent*, but it showed the self-control, the *delicacy*, and the compassion of a man who was naturally a gentleman. It made me expect good things from you, and you have not disappointed my *expectations*."

Español → She *paused* - but held up her hand at the same time, as a sign that she awaited no answer from me before she proceeded. When I entered the summer-house, no thought was in me of the woman in white. But now, Miss Halcombe's own words had put the memory of my adventure back in my mind. It remained there throughout the interview - remained, and not without a result.

Español → "As your friend," she proceeded, "I am going to tell you, at once, in my own plain, blunt, *downright* language, that I have discovered your secret - without help or hint, mind, from any one else. *Mr. Hartright*, you have *thoughtlessly* allowed yourself to form an attachment - a serious and devoted attachment I am afraid - to my sister Laura. I don't put you to the pain of *confessing* it in so many words, because I see and know that you are too honest to deny it. I don't even blame you - I pity you for opening your heart to a hopeless affection. You have not attempted to take any *underhand* advantage - you have not spoken to my sister in secret. You are guilty of *weakness* and want of

attention to your own best interests, but of nothing worse. If you had acted, in any single respect, less *delicately* and less *modestly*, I should have told you to leave the house without an instant's notice, or an instant's consultation of anybody. As it is, I blame the *misfortune* of your years and your position - I don't blame YOU. Shake hands - I have given you pain; I am going to give you more, but there is no help for it - shake hands with your friend, *Marian Halcombe*, first."

Español → The sudden kindness - the warm, high-minded, fearless sympathy which met me on such *mercifully* equal terms, which appealed with such delicate and generous *abruptness* straight to my heart, my honour, and my courage, *overcame* me in an instant. I tried to look at her when she took my hand, but my eyes were dim. I tried to thank her, but my voice failed me.

Español → "Listen to me," she said, *considerately* avoiding all notice of my loss of self-control. "Listen to me, and let us get it over at once. It is a real true relief to me that I am not obliged, in what I have now to say, to enter into the question - the hard and cruel question as I think it - of social *inequalities*. *Circumstances* which will try you to the quick, spare me the *ungracious* necessity of *paining* a man who has lived in friendly intimacy under the same roof with myself by any

humiliating reference to matters of rank and station. You must leave *Limmeridge* House, Mr. Hartright, before more harm is done. It is my duty to say that to you; and it would be equally my duty to say it, under precisely the same serious necessity, if you were the representative of the oldest and *wealthiest* family in England. You must leave us, not because you are a teacher of drawing - - ”

Español → She waited a moment, turned her face full on me, and reaching across the table, laid her hand firmly on my arm.

“Not because you are a teacher of drawing,” she repeated, “but because Laura *Fairlie* is engaged to be married.”

Español → The last word went like a *bullet* to my heart. My arm lost all sensation of the hand that *grasped* it. I never moved and never spoke. The sharp autumn breeze that scattered the dead leaves at our feet came as cold to me, on a sudden, as if my own mad hopes were dead leaves too, *whirled* away by the wind like the rest. Hopes! *Betrothed*, or not betrothed, she was equally far from me. Would other men have remembered that in my place? Not if they had loved her as I did.

Español → The *pang* passed, and nothing but the dull *numbing* pain of it remained. I felt Miss Halcombe’s

hand again, *tightening* its hold on my arm - I raised my head and looked at her. Her large black eyes were rooted on me, watching the white change on my face, which I felt, and which she saw.

“Crush it!” she said. “Here, where you first saw her, crush it! Don’t shrink under it like a woman. Tear it out; *trample* it under foot like a man!”

Español → The suppressed *vehemence* with which she spoke, the strength which her will - concentrated in the look she fixed on me, and in the hold on my arm that she had not yet *relinquished* - communicated to mine, *steadied* me. We both waited for a minute in silence. At the end of that time I had justified her generous faith in my *manhood* - I had, *outwardly* at least, recovered my self-control.

“Are you yourself again?”

“Enough myself, Miss *Halcombe*, to ask your pardon and hers. Enough myself to be guided by your advice, and to prove my gratitude in that way, if I can prove it in no other.”

Español → “You have proved it already,” she answered, “by those words. *Mr. Hartright*, *concealment* is at an end between us. I cannot affect to hide from you what my sister has *unconsciously* shown to me. You must leave us for her sake, as well as for your own. Your

presence here, your necessary intimacy with us, harmless as it has been, God knows, in all other respects, has *unsteadied* her and made her *wretched*. I, who love her better than my own life - I, who have learnt to believe in that pure, noble, innocent nature as I believe in my religion - know but too well the secret misery of self-*reproach* that she has been suffering since the first shadow of a feeling *disloyal* to her marriage engagement entered her heart in spite of her. I don't say - it would be useless to *attempt* to say it after what has happened - that her engagement has ever had a strong hold on her *affections*. It is an engagement of honour, not of love; her father sanctioned it on his *deathbed*, two years since; she herself neither welcomed it nor *shrank* from it - she was content to make it. Till you came here she was in the position of hundreds of other women, who marry men without being greatly attracted to them or greatly *repelled* by them, and who learn to love them (when they don't learn to hate!) after marriage, instead of before. I hope more *earnestly* than words can say - and you should have the self-*sacrificing* courage to hope too - that the new thoughts and feelings which have disturbed the old *calmness* and the old content have not taken *root* too deeply to be ever removed. Your absence (if I had less belief in your honour, and your courage, and your sense, I should not trust to them as I

am trusting now) your absence will help my efforts, and time will help us all three. It is something to know that my first *confidence* in you was not all *misplaced*. It is something to know that you will not be less honest, less manly, less *considerate* towards the pupil whose relation to yourself you have had the *misfortune* to forget, than towards the stranger and the *outcast* whose appeal to you was not made in vain."

Español → Again the chance reference to the woman in white! Was there no possibility of speaking of Miss *Fairlie* and of me without raising the memory of Anne *Catherick*, and setting her between us like a *fatality* that it was hopeless to avoid?

"Tell me what apology I can make to *Mr.* Fairlie for breaking my engagement," I said. "Tell me when to go after that apology is accepted. I promise *implicit* obedience to you and to your advice."

"Time is every way of importance," she answered. "You heard me refer this morning to Monday next, and to the necessity of setting the purple room in order. The visitor whom we expect on Monday - - "

Español → I could not wait for her to be more explicit. Knowing what I knew now, the memory of Miss Fairlie's look and manner at the breakfast-table told me that the expected visitor at *Limmeridge* House was her future husband. I tried to force it back; but something

rose within me at that moment stronger than my own will, and I *interrupted* Miss *Halcombe*.

"Let me go to-day," I said *bitterly*. "The sooner the better."

Español → "No, not to-day," she replied. "The only reason you can assign to Mr. Fairlie for your departure, before the end of your engagement, must be that an *unforeseen* necessity *compels* you to ask his permission to return at once to London. You must wait till to-*morrow* to tell him that, at the time when the post comes in, because he will then understand the sudden change in your plans, by *associating* it with the arrival of a letter from London. It is miserable and *sickening* to descend to *deceit*, even of the most harmless kind - but I know Mr. Fairlie, and if you once *excite* his *suspicions* that you are *trifling* with him, he will refuse to release you. Speak to him on Friday morning: occupy yourself *afterwards* (for the sake of your own interests with your employer) in leaving your unfinished work in as little confusion as possible, and quit this place on Saturday. It will be time enough then, Mr. *Hartright*, for you, and for all of us."

Español → Before I could assure her that she might depend on my acting in the *strictest* accordance with her wishes, we were both *startled* by advancing footsteps in the *shrubbery*. Some one was coming from

the house to seek for us! I felt the blood rush into my cheeks and then leave them again. Could the third person who was fast approaching us, at such a time and under such *circumstances*, be Miss *Fairlie*?

It was a relief - so sadly, so *hopelessly* was my position towards her changed already - it was absolutely a relief to me, when the person who had disturbed us appeared at the entrance of the summer-house, and proved to be only Miss Fairlie's maid.

Español → "Could I speak to you for a moment, miss?" said the girl, in rather a *flurried*, *unsettled* manner.

Miss Halcombe descended the steps into the shrubbery, and walked aside a few *paces* with the maid.

Español → Left by myself, my mind *reverted*, with a sense of *forlorn wretchedness* which it is not in any words that I can find to describe, to my approaching return to the *solitude* and the despair of my lonely London home. Thoughts of my kind old mother, and of my sister, who had *rejoiced* with her so *innocently* over my prospects in *Cumberland* - thoughts whose long *banishment* from my heart it was now my shame and my *reproach* to realise for the first time - came back to me with the loving *mournfulness* of old, neglected friends. My mother and my sister, what would they feel

when I returned to them from my broken engagement, with the confession of my miserable secret - they who had *parted* from me so hopefully on that last happy night in the *Hampstead* cottage!

Español → Anne *Catherick* again! Even the memory of the farewell evening with my mother and my sister could not return to me now *unconnected* with that other memory of the moonlight walk back to London. What did it mean? Were that woman and I to meet once more? It was possible, at the least. Did she know that I lived in London? Yes; I had told her so, either before or after that strange question of hers, when she had asked me so *distrustfully* if I knew many men of the rank of *Baronet*. Either before or after - my mind was not calm enough, then, to remember which.

Español → A few minutes *elapsed* before Miss *Halcombe* dismissed the maid and came back to me. She, too, looked flurried and unsettled now.

“We have arranged all that is necessary, *Mr. Hartright*,” she said. “We have understood each other, as friends should, and we may go back at once to the house. To tell you the truth, I am *uneasy* about Laura. She has sent to say she wants to see me directly, and the maid reports that her mistress is apparently very much *agitated* by a letter that she has received this

morning - the same letter, no doubt, which I sent on to the house before we came here."

Español → We *retraced* our steps together *hastily* along the *shrubbery* path. Although Miss Halcombe had ended all that she thought it necessary to say on her side, I had not ended all that I wanted to say on mine. From the moment when I had discovered that the expected visitor at *Limmeridge* was Miss *Fairlie's* future husband, I had felt a bitter curiosity, a burning *envious eagerness*, to know who he was. It was possible that a future opportunity of putting the question might not easily offer, so I *risked* asking it on our way back to the house.

Español → "Now that you are kind enough to tell me we have understood each other, Miss Halcombe," I said, "now that you are sure of my gratitude for your *forbearance* and my obedience to your wishes, may I venture to ask who" - (I *hesitated* - I had forced myself to think of him, but it was harder still to speak of him, as her promised husband) - "who the gentleman engaged to Miss Fairlie is?"

Her mind was evidently occupied with the message she had received from her sister. She answered in a *hasty*, absent way -

"A gentleman of large property in Hampshire."

Hampshire! Anne *Catherick's* native place. Again, and yet again, the woman in white. There WAS a *fatality* in it.

Español → "And his name?" I said, as quietly and *indifferently* as I could.

"Sir *Percival Glyde*."

SIR - Sir Percival! Anne Catherick's question - that suspicious question about the men of the rank of Baronet whom I might happen to know - had hardly been dismissed from my mind by Miss Halcombe's return to me in the summer-house, before it was recalled again by her own answer. I stopped suddenly, and looked at her.

"Sir Percival Glyde," she repeated, imagining that I had not heard her *former* reply.

"Knight, or *Baronet*?" I asked, with an *agitation* that I could hide no longer.

She *paused* for a moment, and then answered, rather *coldly* -

Español → "Baronet, of course."



Chapter XI

Español → Not a word more was said, on either side, as we walked back to the house. Miss *Halcombe hastened* immediately to her sister's room, and I withdrew to my studio to set in order all of *Mr.* Fairlie's drawings that I had not yet *mounted* and restored before I resigned them to the care of other hands. Thoughts that I had *hitherto restrained*, thoughts that made my position harder than ever to endure, crowded on me now that I was alone.

She was engaged to be married, and her future husband was Sir Percival Glyde. A man of the rank of Baronet, and the owner of property in Hampshire.

Español → There were hundreds of baronets in England, and *dozens* of *landowners* in Hampshire. Judging by the ordinary rules of evidence, I had not the shadow of a reason, thus far, for connecting Sir Percival Glyde with the suspicious words of inquiry that had been spoken to me by the woman in white. And yet, I did connect him with them. Was it because he had now become associated in my mind with Miss *Fairlie*, Miss Fairlie being, in her turn, associated with Anne Catherick, since the night when I had discovered the *ominous likeness* between them? Had the events of the morning so *unnerved* me already that I was at the

mercy of any *delusion* which common chances and common *coincidences* might suggest to my *imagination*? Impossible to say. I could only feel that what had passed between Miss Halcombe and myself, on our way from the summer-house, had affected me very strangely. The *foreboding* of some *undiscoverable* danger lying hid from us all in the darkness of the future was strong on me. The doubt whether I was not linked already to a chain of events which even my approaching departure from *Cumberland* would be *powerless* to snap *asunder* - the doubt whether we any of us saw the end as the end would really be - gathered more and more *darkly* over my mind. *Poignant* as it was, the sense of suffering caused by the miserable end of my brief, *presumptuous* love seemed to be *blunted* and *deadened* by the still stronger sense of something *obscurely* impending, something *invisibly threatening*, that Time was holding over our heads.

Español → I had been engaged with the drawings little more than half an hour, when there was a knock at the door. It opened, on my answering; and, to my surprise, Miss Halcombe entered the room.

Her manner was angry and *agitated*. She caught up a chair for herself before I could give her one, and sat down in it, close at my side.

"*Mr. Hartright*," she said, "I had hoped that all painful subjects of conversation were exhausted between us, for to-day at least. But it is not to be so. There is some *underhand villainy* at work to *frighten* my sister about her approaching marriage. You saw me send the *gardener* on to the house, with a letter addressed, in a strange handwriting, to Miss Fairlie?"

Español → "Certainly."

"The letter is an anonymous letter - a vile *attempt* to *injure* Sir *Percival Glyde* in my sister's *estimation*. It has so agitated and *alarmed* her that I have had the greatest possible difficulty in *composing* her spirits sufficiently to allow me to leave her room and come here. I know this is a family matter on which I ought not to consult you, and in which you can feel no concern or interest - - "

"I beg your pardon, Miss *Halcombe*. I feel the strongest possible concern and interest in anything that affects Miss *Fairlie's* happiness or yours."

Español → "I am glad to hear you say so. You are the only person in the house, or out of it, who can advise me. Mr. Fairlie, in his state of health and with his horror of difficulties and mysteries of all kinds, is not to be thought of. The *clergyman* is a good, weak man, who knows nothing out of the routine of his duties; and our neighbours are just the sort of comfortable, *jog-trot*

acquaintances whom one cannot disturb in times of trouble and danger. What I want to know is this: ought I at once to take such steps as I can to discover the writer of the letter? or ought I to wait, and apply to Mr. Fairlie's legal adviser to-*morrow*? It is a question - perhaps a very important one - of gaining or losing a day. Tell me what you think, Mr. Hartright. If necessity had not already obliged me to take you into my *confidence* under very delicate *circumstances*, even my helpless situation would, perhaps, be no excuse for me. But as things are I cannot surely be wrong, after all that has passed between us, in forgetting that you are a friend of only three months' standing."

Español → She gave me the letter. It began abruptly, without any preliminary form of address, as follows -

"Do you believe in dreams? I hope, for your own sake, that you do. See what Scripture says about dreams and their *fulfilment* (Genesis xl. 8, *xli*. 25; Daniel iv. 18-25), and take the warning I send you before it is too late.

"Last night I dreamed about you, Miss Fairlie. I dreamed that I was standing inside the communion rails of a church - I on one side of the altar-table, and the clergyman, with his *surplice* and his prayer-book, on the other.

Español → "After a time there walked towards us, down the aisle of the church, a man and a woman,

coming to be married. You were the woman. You looked so pretty and innocent in your beautiful white silk dress, and your long white lace veil, that my heart felt for you, and the tears came into my eyes.

Español → “They were tears of pity, young lady, that heaven *blesses* and instead of falling from my eyes like the everyday tears that we all of us shed, they turned into two rays of light which *slanted nearer* and nearer to the man standing at the altar with you, till they touched his breast. The two rays *sprang* in *arches* like two *rainbows* between me and him. I looked along them, and I saw down into his *inmost* heart.

Español → “The outside of the man you were marrying was fair enough to see. He was neither tall nor short - he was a little below the middle size. A light, active, high-spirited man - about five-and-forty years old, to look at. He had a pale face, and was bald over the forehead, but had dark hair on the rest of his head. His beard was *shaven* on his chin, but was let to grow, of a fine rich brown, on his cheeks and his upper lip. His eyes were brown too, and very bright; his nose straight and handsome and delicate enough to have done for a woman’s. His hands the same. He was troubled from time to time with a dry hacking cough, and when he put up his white right hand to his mouth, he showed the red scar of an old wound across the back of it. Have I

dreamt of the right man? You know best, Miss *Fairlie*; and you can say if I was *deceived* or not. Read next, what I saw beneath the outside - I *entreat* you, read, and profit.

Español → “I looked along the two rays of light, and I saw down into his inmost heart. It was black as night, and on it were written, in the red *flaming* letters which are the handwriting of the fallen angel, ‘Without pity and without *remorse*. He has *strewn* with misery the paths of others, and he will live to *strew* with misery the path of this woman by his side.’ I read that, and then the rays of light shifted and pointed over his shoulder; and there, behind him, stood a *fiend* laughing. And the rays of light shifted once more, and pointed over your shoulder; and there behind you, stood an angel *weeping*. And the rays of light shifted for the third time, and pointed straight between you and that man. They *widened* and widened, *thrusting* you both *asunder*, one from the other. And the *clergyman* looked for the marriage-service in vain: it was gone out of the book, and he shut up the leaves, and put it from him in despair. And I woke with my eyes full of tears and my heart beating - for I believe in dreams.

Español → “Believe too, Miss Fairlie - I beg of you, for your own sake, believe as I do. Joseph and Daniel, and others in Scripture, believed in dreams. *Inquire* into

the past life of that man with the scar on his hand, before you say the words that make you his miserable wife. I don't give you this warning on my account, but on yours. I have an interest in your well-being that will live as long as I draw breath. Your mother's daughter has a tender place in my heart - for your mother was my first, my best, my only friend."

There the *extraordinary* letter ended, without signature of any sort.

Español → The handwriting *afforded* no prospect of a clue. It was traced on ruled lines, in the *cramped*, conventional, copy-book character technically termed "small hand." It was *feeble* and faint, and *defaced* by *blots*, but had *otherwise* nothing to distinguish it.

"That is not an *illiterate* letter," said Miss *Halcombe*, "and at the same time, it is surely too *incoherent* to be the letter of an educated person in the higher ranks of life. The reference to the bridal dress and veil, and other little expressions, seem to point to it as the production of some woman. What do you think, *Mr. Hartright*?"

"I think so too. It seems to me to be not only the letter of a woman, but of a woman whose mind must be _ _ "

Español → “*Deranged*?” suggested Miss Halcombe. “It struck me in that light too.”

Español → I did not answer. While I was speaking, my eyes rested on the last sentence of the letter: “Your mother’s daughter has a tender place in my heart - for your mother was my first, my best, my only friend.” Those words and the doubt which had just escaped me as to the *sanity* of the writer of the letter, acting together on my mind, suggested an idea, which I was literally afraid to express openly, or even to encourage secretly. I began to doubt whether my own *faculties* were not in danger of losing their balance. It seemed almost like a *monomania* to be tracing back everything strange that happened, everything *unexpected* that was said, always to the same hidden source and the same sinister influence. I resolved, this time, in defence of my own courage and my own sense, to come to no decision that plain fact did not warrant, and to turn my back *resolutely* on everything that tempted me in the shape of *surmise*.

Español → “If we have any chance of tracing the person who has written this,” I said, returning the letter to Miss Halcombe, “there can be no harm in *seizing* our opportunity the moment it offers. I think we ought to speak to the *gardener* again about the elderly woman who gave him the letter, and then to continue our

inquiries in the village. But first let me ask a question. You mentioned just now the alternative of consulting Mr. *Fairlie's* legal adviser to-*morrow*. Is there no possibility of communicating with him earlier? Why not to-day?"

Español → "I can only explain," replied Miss Halcombe, "by entering into certain *particulars*, connected with my sister's marriage-engagement, which I did not think it necessary or desirable to mention to you this morning. One of Sir *Percival Glyde's* objects in coming here on Monday, is to fix the period of his marriage, which has *hitherto* been left quite *unsettled*. He is anxious that the event should take place before the end of the year."

"Does Miss Fairlie know of that wish?" I asked *eagerly*.

Español → "She has no suspicion of it, and after what has happened, I shall not take the responsibility upon myself of *enlightening* her. Sir Percival has only mentioned his views to *Mr.* Fairlie, who has told me himself that he is ready and anxious, as Laura's guardian, to forward them. He has written to London, to the family solicitor, Mr. *Gilmore*. Mr. Gilmore happens to be away in Glasgow on business, and he has replied by proposing to stop at *Limmeridge* House on his way back to town. He will arrive to-morrow, and will stay with

us a few days, so as to allow Sir Percival time to plead his own cause. If he *succeeds*, Mr. Gilmore will then return to London, taking with him his instructions for my sister's marriage-settlement. You understand now, Mr. *Hartright*, why I speak of waiting to take legal advice until to-morrow? Mr. Gilmore is the old and tried friend of two generations of Fairlies, and we can trust him, as we could trust no one else."

Español → The marriage-settlement! The mere hearing of those two words *stung* me with a jealous despair that was poison to my higher and better instincts. I began to think - it is hard to confess this, but I must suppress nothing from beginning to end of the terrible story that I now stand committed to reveal - I began to think, with a hateful *eagerness* of hope, of the vague charges against Sir Percival Glyde which the anonymous letter contained. What if those wild accusations rested on a foundation of truth? What if their truth could be proved before the fatal words of consent were spoken, and the marriage-settlement was drawn? I have tried to think since, that the feeling which then animated me began and ended in pure devotion to Miss *Fairlie's* interests, but I have never succeeded in *deceiving* myself into believing it, and I must not now *attempt* to *deceive* others. The feeling began and ended in reckless, *vindictive*, hopeless hatred of the man who was to marry her.

Español → “If we are to find out anything,” I said, speaking under the new influence which was now directing me, “we had better not let another minute slip by us unemployed. I can only suggest, once more, the *propriety* of questioning the *gardener* a second time, and of *inquiring* in the village immediately *afterwards*.”

“I think I may be of help to you in both cases,” said Miss *Halcombe*, rising. “Let us go, Mr. Hartright, at once, and do the best we can together.”

I had the door in my hand to open it for her - but I stopped, on a sudden, to ask an important question before we set forth.

Español → “One of the paragraphs of the anonymous letter,” I said, “contains some sentences of minute personal description. Sir *Percival Glyde’s* name is not mentioned, I know - but does that description at all resemble him?”

“Accurately - even in stating his age to be forty-five - - ”

Forty-five; and she was not yet twenty-one! Men of his age married wives of her age every day - and experience had shown those marriages to be often the happiest ones. I knew that - and yet even the mention of his age, when I *contrasted* it with hers, added to my blind hatred and *distrust* of him.

Español → “Accurately,” Miss Halcombe continued, “even to the scar on his right hand, which is the scar of a wound that he received years since when he was travelling in Italy. There can be no doubt that every *peculiarity* of his personal appearance is thoroughly well known to the writer of the letter.”

“Even a cough that he is troubled with is mentioned, if I remember right?”

“Yes, and mentioned correctly. He treats it lightly himself, though it sometimes makes his friends anxious about him.”

“I suppose no whispers have ever been heard against his character?”

“*Mr. Hartright*! I hope you are not *unjust* enough to let that infamous letter influence you?”

Español → I felt the blood rush into my cheeks, for I knew that it HAD influenced me.

“I hope not,” I answered *confusedly*. “Perhaps I had no right to ask the question.”

“I am not sorry you asked it,” she said, “for it enables me to do justice to Sir Percival’s reputation. Not a whisper, Mr. Hartright, has ever reached me, or my family, against him. He has fought successfully two contested elections, and has come out of the *ordeal*

unscathed. A man who can do that, in England, is a man whose character is established."

Español → I opened the door for her in silence, and followed her out. She had not *convinced* me. If the recording angel had come down from heaven to confirm her, and had opened his book to my mortal eyes, the recording angel would not have convinced me.

We found the *gardener* at work as usual. No amount of questioning could extract a single answer of any importance from the lad's *impenetrable* stupidity. The woman who had given him the letter was an elderly woman; she had not spoken a word to him, and she had gone away towards the south in a great hurry. That was all the gardener could tell us.

Español → The village lay *southward* of the house. So to the village we went next.



Chapter XII

Español → Our inquiries at *Limmeridge* were *patiently* pursued in all directions, and among all sorts and conditions of people. But nothing came of them. Three of the villagers did certainly assure us that they had seen the woman, but as they were quite unable to describe her, and quite incapable of agreeing about the exact direction in which she was proceeding when they last saw her, these three bright exceptions to the general rule of total ignorance *afforded* no more real assistance to us than the *mass* of their *unhelpful* and *unobservant* neighbours.

Español → The course of our useless investigations brought us, in time, to the end of the village at which the schools established by *Mrs. Fairlie* were situated. As we passed the side of the building *appropriated* to the use of the boys, I suggested the *propriety* of making a last inquiry of the *schoolmaster*, whom we might presume to be, in virtue of his office, the most intelligent man in the place.

"I am afraid the schoolmaster must have been occupied with his scholars," said Miss *Halcombe*, "just at the time when the woman passed through the village and returned again. However, we can but try."

We entered the playground enclosure, and walked by the *schoolroom* window to get round to the door, which was situated at the back of the building. I stopped for a moment at the window and looked in.

Español → The schoolmaster was sitting at his high desk, with his back to me, apparently *haranguing* the pupils, who were all gathered together in front of him, with one exception. The one exception was a *sturdy* white-headed boy, standing apart from all the rest on a stool in a corner - a *forlorn* little *Crusoe*, isolated in his own *desert* island of solitary *penal* disgrace.

The door, when we got round to it, was *ajar*, and the school-*master*'s voice reached us *plainly*, as we both stopped for a minute under the porch.

Español → "Now, boys," said the voice, "mind what I tell you. If I hear another word spoken about ghosts in this school, it will be the worse for all of you. There are no such things as ghosts, and therefore any boy who believes in ghosts believes in what can't possibly be; and a boy who belongs to Limmeridge School, and believes in what can't possibly be, sets up his back against reason and *discipline*, and must be punished accordingly. You all see Jacob *Postlethwaite* standing up on the stool there in disgrace. He has been punished, not because he said he saw a ghost last night, but because he is too *impudent* and too *obstinate*

to listen to reason, and because he *persists* in saying he saw the ghost after I have told him that no such thing can possibly be. If nothing else will do, I mean to cane the ghost out of Jacob Postlethwaite, and if the thing spreads among any of the rest of you, I mean to go a step farther, and cane the ghost out of the whole school."

Español → "We seem to have chosen an awkward moment for our visit," said Miss Halcombe, pushing open the door at the end of the *schoolmaster's* address, and leading the way in.

Our appearance *produced* a strong sensation among the boys. They appeared to think that we had arrived for the express purpose of seeing Jacob Postlethwaite *caned*.

"Go home all of you to dinner," said the *schoolmaster*, "except Jacob. Jacob must stop where he is; and the ghost may bring him his dinner, if the ghost *pleases*."

Español → Jacob's *fortitude* deserted him at the double disappearance of his *schoolfellows* and his prospect of dinner. He took his hands out of his pockets, looked hard at his *knuckles*, raised them with great *deliberation* to his eyes, and when they got there, ground them round and round slowly, accompanying the action by short *spasms* of *sniffing*, which followed

each other at regular intervals - the *nasal* minute guns of juvenile distress.

“We came here to ask you a question, *Mr. Dempster*,” said Miss *Halcombe*, addressing the schoolmaster; “and we little expected to find you occupied in *exorcising* a ghost. What does it all mean? What has really happened?”

Español → “That wicked boy has been frightening the whole school, Miss Halcombe, by declaring that he saw a ghost yesterday evening,” answered the *master*; “and he still persists in his absurd story, in spite of all that I can say to him.”

“Most *extraordinary*,” said Miss Halcombe, “I should not have thought it possible that any of the boys had *imagination* enough to see a ghost. This is a new *accession* indeed to the hard labour of forming the youthful mind at *Limmeridge*, and I *heartily* wish you well through it, Mr. Dempster. In the meantime, let me explain why you see me here, and what it is I want.”

She then put the same question to the schoolmaster which we had asked already of almost every one else in the village. It was met by the same *discouraging* answer. Mr. Dempster had not set eyes on the stranger of whom we were in search.

Español → “We may as well return to the house, Mr. *Hartright*,” said Miss Halcombe; “the information we want is evidently not to be found.”

She had *bowed* to Mr. Dempster, and was about to leave the *schoolroom*, when the *forlorn* position of Jacob *Postlethwaite*, *piteously* sniffing on the stool of *penitence*, attracted her attention as she passed him, and made her stop good-*humouredly* to speak a word to the little prisoner before she opened the door.

“You foolish boy,” she said, “why don’t you beg Mr. *Dempster’s* pardon, and hold your tongue about the ghost?”

“Eh! - but I saw t’ *ghaist*,” *persisted* Jacob Postlethwaite, with a stare of terror and a burst of tears.

Español → “Stuff and nonsense! You saw nothing of the kind. Ghost indeed! What ghost - - ”

“I beg your pardon, Miss Halcombe,” *interposed* the *schoolmaster* a little *uneasily* - “but I think you had better not question the boy. The *obstinate folly* of his story is beyond all belief; and you might lead him into *ignorantly* - - ”

“Ignorantly what?” *inquired* Miss Halcombe sharply.

“Ignorantly shocking your feelings,” said Mr. Dempster, looking very much *discomposed*.

“Upon my word, Mr. Dempster, you pay my feelings a great compliment in thinking them weak enough to be shocked by such an *urchin* as that!” She turned with an air of *satirical defiance* to little Jacob, and began to question him directly. “Come!” she said, “I mean to know all about this. You naughty boy, when did you see the ghost?”

Español → “*Yestere’en*, at the *gloaming*,” replied Jacob.

“Oh! you saw it yesterday evening, in the twilight? And what was it like?”

“*Arl* in white - as a ghaist should be,” answered the ghost-*seer*, with a *confidence* beyond his years.

“And where was it?”

“Away *yander*, in t’ *kirkyard* - where a ghaist ought to be.”

“As a ‘ghaist’ should be - where a ‘ghaist’ ought to be - why, you little fool, you talk as if the manners and customs of ghosts had been familiar to you from your *infancy*! You have got your story at your fingers’ ends, at any rate. I suppose I shall hear next that you can *actually* tell me whose ghost it was?”

Español → “Eh! but I just can,” replied Jacob, *nodding* his head with an air of *gloomy* triumph.

Mr. Dempster had already tried several times to speak while Miss *Halcombe* was examining his pupil, and he now interposed *resolutely* enough to make himself heard.

“Excuse me, Miss Halcombe,” he said, “if I venture to say that you are only encouraging the boy by asking him these questions.”

“I will merely ask one more, Mr. Dempster, and then I shall be quite *satisfied*. Well,” she continued, turning to the boy, “and whose ghost was it?”

“T’ ghaist of Mistress *Fairlie*,” answered Jacob in a whisper.

Español → The effect which this *extraordinary* reply *produced* on Miss Halcombe fully justified the anxiety which the schoolmaster had shown to prevent her from hearing it. Her face *crimsoned* with *indignation* - she turned upon little Jacob with an angry *suddenness* which terrified him into a fresh burst of tears - opened her lips to speak to him - then controlled herself, and addressed the *master* instead of the boy.

Español → “It is useless,” she said, “to hold such a child as that responsible for what he says. I have little doubt that the idea has been put into his head by others. If there are people in this village, Mr. Dempster, who have forgotten the respect and gratitude due from

every soul in it to my mother's memory, I will find them out, and if I have any influence with Mr. Fairlie, they shall suffer for it."

Español → "I hope - indeed, I am sure, Miss Halcombe - that you are mistaken," said the *schoolmaster*. "The matter begins and ends with the boy's own *perversity* and *folly*. He saw, or thought he saw, a woman in white, yesterday evening, as he was passing the *churchyard*; and the figure, real or *fancied*, was standing by the marble cross, which he and every one else in *Limmeridge* knows to be the monument over *Mrs.* Fairlie's grave. These two *circumstances* are surely sufficient to have suggested to the boy himself the answer which has so naturally shocked you?"

Español → Although Miss Halcombe did not seem to be *convinced*, she evidently felt that the *schoolmaster's* statement of the case was too sensible to be openly *combated*. She merely replied by thanking him for his attention, and by promising to see him again when her doubts were satisfied. This said, she *bowed*, and led the way out of the *schoolroom*.

Throughout the whole of this strange scene I had stood apart, listening *attentively*, and drawing my own conclusions. As soon as we were alone again, Miss Halcombe asked me if I had formed any opinion on what I had heard.

“A very strong opinion,” I answered; “the boy’s story, as I believe, has a foundation in fact. I confess I am anxious to see the monument over Mrs. Fairlie’s grave, and to examine the ground about it.”

Español → “You shall see the grave.”

She *paused* after making that reply, and reflected a little as we walked on. “What has happened in the schoolroom,” she resumed, “has so completely distracted my attention from the subject of the letter, that I feel a little *bewildered* when I try to return to it. Must we give up all idea of making any further inquiries, and wait to place the thing in *Mr. Gilmore’s* hands to-*morrow*?”

“By no means, Miss *Halcombe*. What has happened in the schoolroom encourages me to *persevere* in the investigation.”

“Why does it encourage you?”

“Because it *strengthens* a suspicion I felt when you gave me the letter to read.”

Español → “I suppose you had your reasons, Mr. *Hartright*, for *concealing* that suspicion from me till this moment?”

“I was afraid to encourage it in myself. I thought it was utterly *preposterous* - I *distrusted* it as the result of

some perversity in my own *imagination*. But I can do so no longer. Not only the boy's own answers to your questions, but even a chance expression that dropped from the schoolmaster's lips in explaining his story, have forced the idea back into my mind. Events may yet prove that idea to be a *delusion*, Miss Halcombe; but the belief is strong in me, at this moment, that the *fancied* ghost in the *churchyard*, and the writer of the anonymous letter, are one and the same person."

Español → She stopped, turned pale, and looked me *eagerly* in the face.

"What person?"

"The *schoolmaster unconsciously* told you. When he spoke of the figure that the boy saw in the churchyard he called it 'a woman in white.'"

"Not Anne *Catherick*?"

"Yes, Anne Catherick."

She put her hand through my arm and *leaned* on it heavily.

"I don't know why," she said in low tones, "but there is something in this suspicion of yours that seems to *startle* and *unnerve* me. I feel - - " She stopped, and tried to laugh it off. "Mr. Hartright," she went on, "I will show you the grave, and then go back at once to the

house. I had better not leave Laura too long alone. I had better go back and sit with her."

Español → We were close to the churchyard when she spoke. The church, a *dreary* building of grey stone, was situated in a little valley, so as to be *sheltered* from the *bleak* winds blowing over the *moorland* all round it. The burial-ground advanced, from the side of the church, a little way up the slope of the hill. It was *surrounded* by a rough, low stone wall, and was bare and open to the sky, except at one *extremity*, where a brook *trickled* down the *stony* hill-side, and a *clump* of dwarf trees threw their narrow shadows over the short, *meagre* grass. Just beyond the brook and the trees, and not far from one of the three stone *stiles* which *afforded* entrance, at various points, to the churchyard, rose the white marble cross that distinguished *Mrs. Fairlie's* grave from the *humbler* monuments scattered about it.

Español → "I need go no farther with you," said Miss *Halcombe*, pointing to the grave. "You will let me know if you find anything to confirm the idea you have just mentioned to me. Let us meet again at the house."

She left me. I descended at once to the churchyard, and crossed the *stile* which led directly to Mrs. Fairlie's grave.

The grass about it was too short, and the ground too hard, to show any marks of footsteps. Disappointed thus

far, I next looked *attentively* at the cross, and at the square block of marble below it, on which the inscription was cut.

Español → The natural *whiteness* of the cross was a little *clouded*, here and there, by weather *stains*, and rather more than one half of the square block beneath it, on the side which bore the inscription, was in the same condition. The other half, however, attracted my attention at once by its singular freedom from stain or *impurity* of any kind. I looked closer, and saw that it had been cleaned - recently cleaned, in a downward direction from top to bottom. The boundary line between the part that had been cleaned and the part that had not was *traceable* wherever the inscription left a blank space of marble - sharply traceable as a line that had been *produced* by artificial means. Who had begun the cleansing of the marble, and who had left it unfinished?

Español → I looked about me, wondering how the question was to be solved. No sign of a *habitation* could be *discerned* from the point at which I was standing - the burial-ground was left in the lonely possession of the dead. I returned to the church, and walked round it till I came to the back of the building; then crossed the boundary wall beyond, by another of the stone stiles, and found myself at the head of a path leading down

into a deserted stone quarry. Against one side of the quarry a little two-room cottage was built, and just outside the door an old woman was engaged in washing.

Español → I walked up to her, and entered into conversation about the church and burial-ground. She was ready enough to talk, and almost the first words she said informed me that her husband filled the two offices of clerk and *sexton*. I said a few words next in praise of *Mrs. Fairlie's* monument. The old woman shook her head, and told me I had not seen it at its best. It was her husband's business to look after it, but he had been so *ailing* and weak for months and months past, that he had hardly been able to crawl into church on Sundays to do his duty, and the monument had been neglected in consequence. He was getting a little better now, and in a week or ten days' time he hoped to be strong enough to set to work and clean it.

Español → This information - extracted from a long *rambling* answer in the *broadest Cumberland* dialect - told me all that I most wanted to know. I gave the poor woman a *trifle*, and returned at once to *Limmeridge* House.

The partial cleansing of the monument had evidently been accomplished by a strange hand. Connecting what I had discovered, thus far, with what I had suspected

after hearing the story of the ghost seen at twilight, I wanted nothing more to confirm my resolution to watch Mrs. Fairlie's grave, in secret, that evening, returning to it at sunset, and waiting within sight of it till the night fell. The work of cleansing the monument had been left unfinished, and the person by whom it had been begun might return to complete it.

Español → On getting back to the house I informed Miss *Halcombe* of what I *intended* to do. She looked surprised and *uneasy* while I was explaining my purpose, but she made no positive objection to the execution of it. She only said, "I hope it may end well."

Just as she was leaving me again, I stopped her to *inquire*, as calmly as I could, after Miss Fairlie's health. She was in better spirits, and Miss Halcombe hoped she might be induced to take a little walking exercise while the afternoon sun lasted.

Español → I returned to my own room to resume setting the drawings in order. It was necessary to do this, and *doubly* necessary to keep my mind employed on anything that would help to distract my attention from myself, and from the hopeless future that lay before me. From time to time I *paused* in my work to look out of window and watch the sky as the sun sank *nearer* and nearer to the horizon. On one of those

occasions I saw a figure on the broad gravel walk under my window. It was Miss *Fairlie*.

Español → I had not seen her since the morning, and I had hardly spoken to her then. Another day at Limmeridge was all that remained to me, and after that day my eyes might never look on her again. This thought was enough to hold me at the window. I had sufficient consideration for her to arrange the blind so that she might not see me if she looked up, but I had no strength to resist the temptation of letting my eyes, at least, follow her as far as they could on her walk.



Índice - Traducción al español de la versión simplificada (B1)

Páginas iniciales

Capítulo I

Capítulo II

Capítulo III

Capítulo IV

Capítulo V

Capítulo VI

Capítulo VII

Capítulo VIII

Capítulo IX

Capítulo X

Capítulo XI

Capítulo XII

Índice

Páginas iniciales

Inglés → por

Wilkie Collins



Capítulo I

Inglés → (de Clement's Inn, profesor de dibujo)

Esta es la historia de lo que la paciencia de una mujer puede soportar, y de lo que la determinación de un hombre puede lograr.

La Ley debería poder investigar cada caso de sospecha y llevar a cabo cada investigación, con solo un poco de ayuda del dinero. Si pudiera, los hechos de estas páginas podrían haberse escuchado en un Tribunal de Justicia, delante del público.

Inglés → Pero en algunos casos la Ley todavía sirve a la persona con más dinero. Así que esta historia debe contarse, por primera vez, aquí. El lector la escuchará ahora, tal como el Juez podría haberla escuchado antes. Ningún hecho importante, de principio a fin, se contará por rumores o por informes de segunda mano. El autor de estas primeras líneas se llama Walter *Hartright*. Cuando esté más estrechamente relacionado con los hechos que otras personas, los describirá él mismo. Cuando termine su propio conocimiento, dejará de contar la historia. Otras personas la continuarán entonces desde el punto en que él se detuvo. Hablarán de los hechos según su propio conocimiento, con la misma claridad y seguridad que él antes que ellas.

Inglés → Así que esta historia será contada por más de un narrador, del mismo modo que un crimen se describe en un tribunal por más de un testigo. En ambos casos el objetivo es el mismo: mostrar la verdad siempre del modo más directo y claro. Las personas que estuvieron más estrechamente relacionadas con los hechos en cada etapa contarán su propia experiencia, palabra por palabra. De este modo el lector podrá seguir una serie completa de acontecimientos de principio a fin.

Que se escuche primero a Walter Hartright, profesor de dibujo, de veintiocho años.



Capítulo II

Inglés → Era el último día de julio. El largo y caluroso verano llegaba a su fin. Nosotros, los cansados viajeros de las calles de Londres, empezábamos a pensar en las sombras de las nubes sobre los campos de trigo y en los vientos de otoño junto al mar.

En cuanto a mí, el fin del verano me dejó con mala salud, de ánimo bajo y, a decir verdad, sin mucho dinero. Durante el año anterior no había administrado mis ingresos con el cuidado habitual. Como había gastado demasiado, ahora esperaba pasar el otoño de forma económica, entre la casita de mi madre en Hampstead y mis propias habitaciones en la ciudad.

Inglés → La tarde, recuerdo, estaba quieta y nublada. El aire de Londres era muy pesado, y el ruido lejano del tráfico de las calles era muy tenue. La pequeña vida dentro de mí y el gran corazón de la ciudad a mi alrededor parecían hundirse juntos, cada vez más despacio, con la puesta del sol. Me levanté del libro con el que soñaba más que leía. Dejé mis habitaciones para buscar el aire fresco de la noche fuera de la ciudad. Era una de las dos tardes por semana que solía pasar con mi madre y mi hermana. Así que caminé hacia el norte, hacia Hampstead.

Inglés → A causa de los hechos que describiré más adelante, debo decir aquí que mi padre había muerto hacía varios años en esa época. Mi hermana Sarah y yo éramos los únicos que quedábamos vivos de cinco hijos. Mi padre había sido profesor de dibujo antes que yo. Había trabajado mucho y tenido mucho éxito en su profesión. Amaba a su familia y se preocupaba por su futuro. Así que, desde el momento de su matrimonio, gastó una parte mucho mayor de sus ingresos en un seguro de vida de lo que la mayoría de los hombres consideraba necesario. Gracias a su planificación sabia y cuidadosa, mi madre y mi hermana tuvieron tanto dinero después de su muerte como durante su vida. Yo heredé sus alumnos y sus contactos, y tenía todos los motivos para estar agradecido por el futuro que me esperaba cuando empecé mi carrera.

Inglés → La tranquila luz del atardecer todavía brillaba débilmente sobre las partes más altas del páramo. La vista de Londres, debajo de mí, había desaparecido en un agujero negro en la noche oscura y nublada. Entonces me detuve ante la puerta de la casita de mi madre. Apenas había tocado la campanilla cuando la puerta principal se abrió de golpe. Mi buen amigo italiano, el profesor Pesca, apareció en lugar del criado. Corrió alegremente a mi encuentro, dando una aguda imitación extranjera de un hurra inglés.

Por él mismo, y debo añadir que también por mí, el profesor merece una presentación adecuada. Por casualidad, se convirtió en el punto de partida de la extraña historia familiar que contarán estas páginas.

Inglés → Conocí a mi amigo italiano por primera vez en algunas grandes casas donde él enseñaba su idioma y yo enseñaba dibujo. En esa época sabía muy poco sobre su vida. Una vez había tenido un puesto en la Universidad de Padua. Había dejado Italia por motivos políticos, de los que siempre se negó a hablar con nadie. Y durante muchos años había vivido respetablemente en Londres como profesor de idiomas.

Inglés → No era realmente un enano, porque su cuerpo estaba perfectamente proporcionado de la cabeza a los pies. Pero Pesca era, creo, la persona más pequeña que he visto fuera de un espectáculo. Su aspecto lo hacía notable en cualquier lugar, y su carácter inofensivo y extraño lo hacía todavía más distinto de los demás. La idea principal de su vida parecía ser esta: quería agradecer al país que le había dado seguridad y una forma de ganarse la vida, así que hacía todo lo posible por convertirse en un inglés. Siempre llevaba un paraguas y siempre usaba polainas y un sombrero blanco, como un cumplido a la nación. Pero esto no era suficiente para él. También quería

volverse inglés en sus costumbres y su tiempo libre, además de en su apariencia. Vio que los ingleses eran conocidos por su amor al deporte. Así que el hombrecito, a su manera inocente, se unía a todos nuestros deportes y juegos ingleses siempre que tenía la oportunidad. Creía de verdad que podía aprender nuestros deportes nacionales solo con quererlo, exactamente como había adoptado nuestras polainas nacionales y nuestro sombrero blanco nacional.

Inglés → Lo había visto arriesgarse a romperse los brazos y las piernas, sin pensarlo, en una cacería de zorros y en un campo de críquet. Poco después lo vi arriesgar su vida, con la misma imprudencia, en el mar de Brighton.

Inglés → Nos habíamos encontrado allí por casualidad y estábamos nadando juntos. Si hubiéramos estado haciendo un deporte que solo practicaran los ingleses, por supuesto que habría vigilado a Pesca con cuidado. Pero los extranjeros normalmente pueden cuidarse solos en el agua tan bien como los ingleses. Así que nunca pensé que nadar pudiera ser solo otro deporte más que el profesor creía poder aprender de inmediato. Poco después de que ambos nos alejáramos nadando de la orilla, me detuve, porque mi amigo no me alcanzaba. Me di la vuelta para buscarlo. Para mi horror y sorpresa, no vi nada entre la playa y yo,

excepto dos bracitos blancos. Lucharon un momento sobre el agua y luego desaparecieron. Cuando me sumergí a buscarlo, el pobre hombrecito yacía tranquilamente encogido en el fondo, en un hueco entre las piedras. Parecía mucho más pequeño de lo que lo había visto nunca. En los pocos minutos que tardé en sacarlo, el aire lo devolvió a la vida. Con mi ayuda subió los escalones de la caseta de baños. Al recuperarse, su extraña y falsa creencia sobre la natación volvió también. En cuanto sus dientes dejaron de castañetear lo suficiente para hablar, sonrió vacíamente y dijo que debía de haber sido un Calambre.

Inglés → Cuando se hubo recuperado del todo y se unió a mí en la playa, su cálida naturaleza sureña rompió en un instante todo su cuidadoso autocontrol inglés. Me dirigió las palabras de cariño más desbordantes. Exclamó apasionadamente, a su manera dramática italiana, que a partir de ese momento su vida me pertenecía. Dijo que nunca volvería a ser feliz hasta que encontrara la ocasión de mostrar su agradecimiento haciéndome algún servicio que yo recordara el resto de mi vida.

Inglés → Hice todo lo posible por detener sus lágrimas y promesas tratando toda la aventura como una broma. Al final creí haber conseguido que Pesca se

sintiera un poco menos en deuda conmigo. En ese momento, y más tarde, cuando terminaron nuestras agradables vacaciones, nunca imaginé lo que ocurriría. Nunca pensé que la ocasión de ayudarme, que mi agradecido amigo deseaba tanto, llegaría pronto. Nunca pensé que él la aprovecharía de inmediato, y que al hacerlo cambiaría el rumbo de toda mi vida y me transformaría casi hasta hacerme irreconocible.

Inglés → Pero eso es lo que ocurrió. Si no me hubiera sumergido a buscar al profesor Pesca cuando yacía bajo el agua sobre su lecho de piedras, casi con toda seguridad nunca me habría visto relacionado con la historia de estas páginas. Quizá nunca habría oído siquiera el nombre de la mujer que ha llenado todos mis pensamientos. Ella se ha adueñado de toda mi energía. Se ha convertido en la única influencia que ahora guía el propósito de mi vida.



Capítulo III

Inglés → Aquella tarde, cuando nos encontramos cara a cara en la puerta de mi madre, el rostro y los modales de Pesca me dijeron claramente que algo extraordinario había ocurrido. Pero de nada servía pedirle que lo explicara de inmediato. Mientras me arrastraba hacia dentro con las dos manos, yo solo podía suponer. Pensé que, como conocía mis costumbres, había venido a la casita para asegurarse de verme aquella noche. Y pensé que tenía alguna noticia especialmente agradable que contarme.

Inglés → Los dos entramos corriendo en la sala de estar de un modo muy brusco y poco digno. Mi madre estaba sentada junto a la ventana abierta, riendo y abanicándose. Pesca era uno de sus favoritos, y ella siempre perdonaba su comportamiento más extraño. ¡Querida y buena mujer! Desde el momento en que supo que el pequeño profesor amaba a su hijo y le estaba profundamente agradecido, le abrió el corazón por completo. Aceptaba todas sus confusas costumbres extranjeras sin siquiera intentar entender ninguna de ellas.

Inglés → Mi hermana Sarah era joven, pero extrañamente era menos flexible. Reconocía plenamente el buen corazón de Pesca. Pero no podía

aceptarlo del todo, como hacía mi madre, por mí. Sus ideas muy inglesas sobre el comportamiento correcto siempre luchaban contra la falta natural de interés de Pesca por las apariencias. Y ella siempre se sorprendía, más o menos abiertamente, de lo amistosa que era su madre con el extraño hombrecito extranjero. He notado, no solo en mi hermana sino también en otras personas, que los de la generación joven no somos ni de lejos tan cálidos y espontáneos como algunas personas mayores. A menudo veo a personas mayores con la cara roja y emocionadas por algún placer que esperan, mientras sus tranquilos nietos no se conmueven en absoluto. Me pregunto: ¿somos realmente unos chicos y chicas tan de verdad ahora como lo fueron nuestros padres y abuelos en su época? ¿Ha avanzado la educación un poco demasiado lejos? ¿Somos, en estos tiempos modernos, apenas un poquito demasiado bien educados?

Inglés → No intentaré responder esas preguntas con claridad. Pero al menos puedo decir esto: siempre que veía a mi madre y a mi hermana junto con Pesca, mi madre parecía siempre mucho más joven de las dos mujeres. Esa tarde, por ejemplo, la anciana se reía a carcajadas por la forma infantil en que entramos en la habitación. Sarah, sin embargo, recogía nerviosamente los pedazos rotos de una taza de té. El profesor la había tirado de la mesa al correr a recibirme en la puerta.

Inglés → «No sé qué habría pasado, Walter», dijo mi madre, «si hubieras llegado mucho más tarde. Pesca ha estado medio loco de impaciencia, y yo he estado medio loca de curiosidad. El profesor ha traído una noticia maravillosa, y dice que es sobre ti. Pero se ha negado cruelmente a darnos siquiera la más mínima pista hasta que llegara su amigo Walter.»

«Qué fastidio: estropea el juego», se dijo Sarah en voz baja para sí misma, mirando con tristeza los pedazos de la taza rota.

Inglés → Mientras hablaban, Pesca no se dio cuenta del terrible daño que había hecho a la porcelana. Feliz y atareado, arrastraba un gran sillón hasta el otro extremo de la habitación para poder mirarnos a los tres, como un orador público frente a un público. Giró la silla con el respaldo hacia nosotros. Luego se subió a ella de rodillas y habló con entusiasmo a su pequeño público de tres personas, como si hablara desde el púlpito de una iglesia.

«Ahora, mis buenos queridos», comenzó Pesca (siempre decía «buenos queridos» cuando quería decir «queridos amigos»), «escúchenme. Ha llegado el momento; les cuento mi buena noticia; hablo por fin.»

Inglés → «¡Bravo, bravo!», dijo mi madre, siguiéndole la broma.

«Lo próximo que rompa, mamá», susurró Sarah, «será el respaldo del mejor sillón.»

«Vuelvo a mi vida, y hablo a la persona más noble del mundo», siguió Pesca, hablándome con pasión por encima del respaldo de la silla. «¿Quién me encontró muerto en el fondo del mar (por culpa de un Calambre)? ¿Y quién me sacó hasta arriba? ¿Y qué dije cuando volví a mi propia vida y a mi propia ropa otra vez?»

«Mucho más de lo necesario», respondí, con la mayor firmeza que pude. Hasta el más pequeño estímulo sobre este tema siempre hacía que el profesor rompiera en un torrente de lágrimas.

Inglés → «Dije», continuó Pesca, «que mi vida pertenecía a mi querido amigo Walter por el resto de mis días, y así es. Dije que nunca volvería a ser feliz hasta encontrar la ocasión de hacer un buen Algo por Walter, y nunca he estado satisfecho conmigo mismo hasta este día tan bendito. ¡Ahora», gritó el hombrecito emocionado tan alto como pudo, «mi gran felicidad estalla por cada parte de mi piel, como el sudor! Porque, por mi fe, mi alma y mi honor, el algo está hecho por fin, y la única palabra que queda por decir es: ¡Todo-bien-todo-correcto!»

Inglés → Debo explicar aquí que Pesca estaba orgulloso de ser un inglés perfecto en su idioma, así

como en su ropa, sus modales y sus deportes. Había aprendido algunas de nuestras expresiones cotidianas más comunes. Las metía en su conversación siempre que se acordaba de ellas. Le encantaba cómo sonaban, pero no entendía de verdad lo que significaban. Así que las convertía en palabras largas y repeticiones propias, y siempre las unía como si fueran una sola palabra larga.

Inglés → «Entre las bonitas casas de Londres donde enseño el idioma de mi propio país», dijo el profesor, empezando de inmediato su explicación tan esperada, «hay una casa muy bonita en el gran lugar llamado Portland. ¿Todos saben dónde está eso? Sí, sí, claro-que-claro. La bonita casa, mis buenos queridos, tiene dentro una bonita familia. Una mamá, rubia y gorda; tres señoritas jóvenes, rubias y gordas; dos señoritos jóvenes, rubios y gordos; y un papá, el más rubio y el más gordo de todos. Es un gran comerciante, con oro hasta los ojos. Fue un hombre elegante una vez, pero ahora tiene la cabeza calva y dos papadas, así que ya no es elegante. ¡Ahora escuchen! Enseño al gran Dante a las jóvenes señoritas, y ¡ay!, ¡mi-alma-bendiga-mi-alma!, ¡ninguna lengua humana puede decir cuánto confunde el gran Dante las bonitas cabecitas de las tres! No importa, todo a su tiempo, y cuantas más clases, mejor para mí. ¡Ahora escuchen! Imaginen que hoy enseño a las jóvenes señoritas, como

siempre. Los cuatro estamos juntos, abajo, en el Infierno de Dante. En el Séptimo Círculo (pero eso no importa: todos los Círculos son iguales para las tres jóvenes señoritas, rubias y gordas), en el Séptimo Círculo, en fin, mis alumnas se atascan. Para hacerlas avanzar otra vez, recito, explico y me pongo al rojo vivo de una emoción inútil, cuando... se oye el crujido de unas botas en el pasillo de fuera, y entra el dorado papá, el gran comerciante de cabeza calva y dos papadas. ¡Ja! Mis buenos queridos, estoy más cerca de la parte importante de lo que creen. ¿Han tenido paciencia hasta ahora? ¿O se han dicho a sí mismos: "¡Diablos-qué-diablos! ¿Pesca habla demasiado esta noche?"»

Inglés → Dijimos que estábamos muy interesados. El profesor continuó:

Inglés → «En la mano el dorado papá tiene una carta. Se disculpa por interrumpirnos en nuestro Infierno con los asuntos normales de la casa. Luego habla a las tres jóvenes señoritas, y empieza, como ustedes los ingleses empiezan todo lo que dicen en este bendito mundo, con una gran O. "O, mis queridas", dice el gran comerciante, "tengo aquí una carta de mi amigo el *señor*..." (el nombre se me ha ido de la cabeza; pero no importa, ya volveremos a eso; sí, sí, todo-bien-todo-correcto). Así que el papá dice: "Tengo

una carta de mi amigo, el señor, y quiere que le recomiende un profesor de dibujo para que vaya a su casa en el campo." ¡Mi-alma-bendiga-mi-alma! Cuando oí decir esas palabras al dorado papá, si hubiera sido lo bastante alto para alcanzarlo, ¡le habría echado los brazos al cuello y le habría dado un abrazo largo y agradecido! En cambio, solo salté en mi silla. Estaba sentado sobre espinas, y mi alma ardía por hablar, pero me quedé callado y dejé que papá siguiera. "Quizá sepan", dice este buen hombre de dinero, dando vueltas a la carta de su amigo entre sus dedos dorados, "quizá sepan, mis queridas, de algún profesor de dibujo que pueda recomendar." Las tres jóvenes señoritas se miran entre sí y luego dicen (con la necesaria gran O al principio): "O, no, papá, querido. ¡Pero aquí está el señor Pesca!" Cuando me nombran, ya no puedo esperar más. El pensamiento de ustedes, mis buenos queridos, se me sube a la cabeza como la sangre. Me levanto de un salto de mi asiento, como si hubiera crecido un pincho del suelo a través del fondo de mi silla. Hablo al gran comerciante, y digo (frase inglesa): "¡Querido señor, tengo al hombre! ¡El primero y el mejor profesor de dibujo del mundo! ¡Recomiéndelo por correo esta misma noche, y envíelo, con maletas y equipaje (otra frase inglesa, ¡ja!), envíelo, con maletas y equipaje, en tren mañana!" "Alto, alto", dice papá. "¿Es extranjero, o inglés?" "Inglés hasta los huesos de la

espalda", respondo. "¿Respetable?", dice papá. "Señor", digo yo (porque esta última pregunta me insulta, y dejo de ser amable con él), "¡señor! El fuego inmortal del genio arde en el corazón de este inglés, y, más que eso, ¡ya ardía en su padre antes que en él!" "No importa", dice el dorado bárbaro de papá, "no importa su genio, señor Pesca. No queremos genio en este país a menos que venga con respetabilidad, y entonces nos alegramos mucho de tenerlo, muchísimo. ¿Puede su amigo mostrar referencias, cartas sobre su carácter?" Agito la mano con despreocupación. "¿Cartas?", digo. "¡Ja! ¡Mi-alma-bendiga-mi-alma! ¡Por supuesto! ¡Libros de cartas y carpetas de referencias, si quiere!" "Una o dos bastarán", dice este tranquilo hombre de dinero. "Que me las envíe, con su nombre y dirección. Y... alto, alto, señor Pesca, antes de que vaya a ver a su amigo, debería llevarse una nota." "¡Billete de banco!", digo yo enfadado. "Nada de billetes de banco, por favor, hasta que mi valiente inglés se lo haya ganado primero." "¡Billete de banco!", dice papá, muy sorprendido. "¿Quién habló de un billete de banco? Me refiero a una nota de las condiciones, una lista escrita de lo que se esperará que haga. Siga con su clase, señor Pesca, y yo le daré la parte necesaria de la carta de mi amigo." Se sienta el hombre de negocios y de dinero con su pluma, su tinta y su papel, y yo bajo otra vez al Infierno de Dante, con mis tres jóvenes señoritas detrás de mí. En

diez minutos la nota está escrita, y las botas de papá se alejan crujiendo por el pasillo de fuera. ¡Desde ese momento, por mi fe, mi alma y mi honor, no sé nada más! El pensamiento maravilloso de que por fin he encontrado mi ocasión, y de que mi servicio agradecido para mi mejor amigo del mundo está casi hecho ya, se me sube a la cabeza y me emborracha. Cómo saco a mis jóvenes señoritas y a mí mismo de nuestro Infierno otra vez, cómo hago el resto de mi trabajo después, cómo baja mi pequeña cena por mi garganta... no lo sé mejor que el hombre de la luna. Me basta con estar aquí, con la nota del gran comerciante en la mano, grande como la vida, caliente como el fuego, ¡y feliz como un rey! ¡Ja, ja, ja! ¡Bien-bien-todo-bien!» Entonces el profesor agitó la nota de condiciones sobre su cabeza y terminó su largo y rápido relato con su aguda imitación italiana de un hurra inglés.

Inglés → Mi madre se levantó en cuanto él terminó, con las mejillas rojas y los ojos brillantes. Tomó calurosamente al hombrecito de las dos manos.

«Mi querido y buen Pesca», dijo, «nunca dudé de que amabas de verdad a Walter, ¡pero ahora estoy más segura que nunca!»

Inglés → «Estoy segura de que le estamos muy agradecidos al profesor Pesca, por el bien de Walter», añadió Sarah. Mientras hablaba, se levantó a medias,

como si fuera a acercarse también al sillón. Pero cuando vio que Pesca le besaba las manos a mi madre con gran alegría, puso cara seria y volvió a sentarse. «Si el hombrecito tan cariñoso trata así a mi madre, ¿cómo me tratará a MÍ?» A veces las caras dicen la verdad, y ese era sin duda el pensamiento en la mente de Sarah cuando volvió a sentarse.

Inglés → Yo estaba agradecido por las buenas intenciones de Pesca. Pero no me sentía tan feliz como debería haberme sentido por la posibilidad de un trabajo que ahora tenía delante. Cuando el profesor terminó con la mano de mi madre, y cuando le agradecí calurosamente que me hubiera ayudado, le pedí ver la nota de condiciones que su respetable empleador había escrito para mí.

Pesca me dio el papel con un gesto orgulloso de la mano.

«¡Lea!», dijo el hombrecito con grandeza. «Le prometo, amigo mío, que la escritura del dorado papá habla por sí misma tan fuerte como una trompeta.»

Inglés → La nota de condiciones era al menos clara, sencilla y completa. Me decía,

Primero, que Frederick *Fairlie*, escudero, de Limmeridge House, en Cumberland, quería contratar a

un profesor de dibujo totalmente cualificado por un período fijo de cuatro meses.

Segundo, que el profesor tendría dos tipos de tareas. Estaría a cargo de enseñar a dos jóvenes damas a pintar con acuarelas. Luego, en su tiempo libre, repararía y montaría una valiosa colección de dibujos, que había estado completamente abandonada.

Tercero, que la persona que asumiera estas tareas y las cumpliera bien recibiría cuatro guineas a la semana. Viviría en Limmeridge House, y allí sería tratado como un caballero.

Inglés → Cuarto, y último, que nadie debía solicitar este trabajo a menos que pudiera aportar excelentes referencias sobre su carácter y su capacidad. Las referencias debían enviarse al amigo del señor Fairlie en Londres, que tenía la autoridad para hacer todos los arreglos necesarios. Después de estas instrucciones venían el nombre y la dirección del empleador de Pesca en Portland Place, y ahí terminaba la nota.

Inglés → Esta oferta de trabajo sin duda parecía atractiva. El trabajo probablemente sería fácil y agradable. Se me ofrecía en otoño, cuando tenía menos que hacer. Y el sueldo, por mi propia experiencia en mi profesión, era sorprendentemente generoso. Yo sabía todo esto. Sabía que debía considerarme muy afortunado si conseguía el trabajo. Y, sin embargo, en

cuanto leí la nota, sentí dentro de mí una extraña falta de voluntad para hacer algo al respecto. En toda mi vida anterior, nunca había encontrado mi deber y mis deseos tan dolorosa e inexplicablemente enfrentados como lo estaban ahora.

Inglés → «Ay, Walter, ¡tu padre nunca tuvo una oportunidad como esta!», dijo mi madre, cuando terminó de leer la nota y me la devolvió.

«Conocer a gente tan importante», dijo Sarah, sentándose muy derecha en su silla, «¡y ser tratado como su igual, además! ¡Qué agradable!»

«Sí, sí; las condiciones son bastante tentadoras en todos los sentidos», respondí con impaciencia. «Pero antes de enviar mis referencias, me gustaría tener un poco de tiempo para pensarlo...»

«¡Pensarlo!», exclamó mi madre. «Pero, Walter, ¿qué te pasa?»

«¡Pensarlo!», repitió mi hermana. «¡Qué cosa tan extraña de decir, en esta situación!»

Inglés → «¡Pensarlo!», se sumó el profesor. «¿Qué hay que pensar? ¡Contésteme esto! ¿No se ha estado quejando de su salud? ¿No ha estado deseando lo que usted llama un poco de aire del campo? ¡Pues bien! Ahí, en su mano, tiene el papel que le ofrece bocanadas interminables y abundantes de aire del campo durante

cuatro meses. ¿No es así? ¡Ja! Y además... necesita dinero. ¡Pues bien! ¿Son nada cuatro guineas de oro a la semana? ¡Mi-alma-bendiga-mi-alma! ¡Démelas a mí a ver, y mis botas crujirán como las del dorado papá, porque el hombre que las lleva se siente tan rico! Cuatro guineas a la semana, y, más que eso, ¡la encantadora compañía de dos jóvenes señoritas! Y, más que eso, su cama, su desayuno, su cena, sus enormes tés y almuerzos ingleses y tragos de cerveza espumosa, ¡todo gratis! ¿Por qué, Walter, mi querido buen amigo... diablos-qué-diablos!, por primera vez en mi vida no tengo ojos suficientes en la cabeza para mirarlo y maravillarme!»

Inglés → Mi madre estaba claramente sorprendida por mi comportamiento, y Pesca enumeraba con entusiasmo todas las ventajas del nuevo trabajo. Pero ninguna de estas cosas cambió mi deseo irrazonable de no ir a Limmeridge House. Planteé todas las pequeñas objeciones que se me ocurrieron para no ir a Cumberland, y oí cómo respondían a cada una, una tras otra, hasta que quedé completamente derrotado. Entonces probé una última objeción. Pregunté qué pasaría con mis alumnos en Londres mientras yo enseñaba a las jóvenes damas del señor *Fairlie* a dibujar del natural. La respuesta obvia era que la mayoría estarían de viaje en otoño. A los pocos que se quedaran en casa se les podía dejar con otro profesor

de dibujo, un colega cuyos alumnos yo mismo había heredado una vez en una situación parecida. Mi hermana me recordó que ese caballero se había ofrecido especialmente a ayudarme esta temporada, si quería salir de la ciudad. Mi madre me pidió seriamente que no dejara que un simple capricho se interpusiera en mis propios intereses y en mi propia salud. Y Pesca me suplicó con tristeza que no lo hiriera profundamente rechazando el primer servicio agradecido que había podido ofrecer al amigo que le había salvado la vida.

Inglés → Hablaron con tanta sinceridad y cariño claros que cualquier hombre con el más mínimo buen sentimiento se habría conmovido. Yo no pude vencer mi propia y extraña obstinación. Pero al menos fui lo bastante bueno como para sentirme realmente avergonzado de ella. Así que puse fin a la discusión de manera agradable, cediendo y prometiendo hacer todo lo que querían.

Inglés → El resto de la tarde pasó felizmente, mientras bromeábamos sobre mi futura vida con las dos jóvenes damas en Cumberland. Pesca bebió un poco de nuestro grog nacional, que parecía subírsele a la cabeza de un modo asombroso cinco minutos después de bajar por su garganta. Luego, para demostrar que era un inglés completo, hizo una serie

de discursos rápidos. Brindó por la salud de mi madre, por la de mi hermana, por la mía, y por la salud del señor Fairlie y de las dos jóvenes señoritas juntas. Después, de inmediato, se agradeció a sí mismo con emoción en nombre de todo el grupo. «Un secreto, Walter», me dijo mi pequeño amigo en privado, mientras caminábamos juntos hacia casa. «Estoy emocionado cuando recuerdo mi propio y fino discurso. Mi alma estalla de ambición. Uno de estos días entraré en su noble Parlamento. Es el sueño de toda mi vida ser el Honorable Pesca, diputado.»

Inglés → A la mañana siguiente envié mis referencias al empleador del profesor en Portland Place. Pasaron tres días, y decidí, en secreto complacido, que mis papeles no habían sido lo bastante buenos. Pero al cuarto día llegó una respuesta. Decía que el señor Fairlie me aceptaba para el trabajo y me pedía que saliera de inmediato hacia Cumberland. Todas las instrucciones necesarias para mi viaje se añadían con cuidado y claridad al final de la carta.

Bastante a mi pesar, hice mis planes para salir de Londres temprano al día siguiente. Por la tarde Pesca pasó a visitarme, de camino a una cena, para despedirse.

Inglés → «Mientras esté fuera secaré mis lágrimas», dijo el profesor alegremente, «con este pensamiento maravilloso: fue mi mano de la suerte la que dio el primer empujón a su fortuna. ¡Vaya, amigo mío! Cuando su sol brille en Cumberland (proverbio inglés), en nombre del cielo, aproveche mientras dure. Cásese con una de las dos jóvenes señoritas; conviértase en el Honorable *Hartright*, diputado; y cuando esté arriba en la escalera, recuerde que Pesca, abajo, lo hizo todo posible.»

Intenté reír con mi pequeño amigo por su última broma, pero no pude controlar mi ánimo. Mientras él decía su alegre adiós, algo dentro de mí se sentía mal, casi dolorosamente.

Inglés → Cuando volví a estar solo, no me quedaba nada por hacer excepto caminar hasta la casita de Hampstead y despedirme de mi madre y de Sarah.



Capítulo IV

Inglés → El calor había sido terriblemente intenso todo el día, y ahora era una noche calurosa y cerrada.

Mi madre y mi hermana me dijeron tantas últimas palabras, y me pidieron tantas veces que me quedara cinco minutos más, que era casi medianoche cuando el criado cerró la puerta del jardín tras de mí. Caminé unos pasos por el camino más corto de regreso a Londres. Luego me detuve y dudé.

Inglés → La luna estaba llena y ancha en el cielo azul oscuro sin estrellas. Bajo esa luz misteriosa, el terreno accidentado del páramo parecía tan salvaje que podría haber estado a cientos de kilómetros de la gran ciudad de abajo. No quería bajar al calor y la oscuridad de Londres antes de lo necesario. En mi estado de inquietud, tanto de mente como de cuerpo, acostarme en mis habitaciones sin aire me parecía lo mismo que ahogarme lentamente. Así que decidí caminar a casa por el aire más fresco, tomando el camino más largo que pudiera encontrar. Seguiría los senderos blancos y sinuosos por el páramo solitario. Luego entraría en Londres por su barrio más abierto, tomando la carretera de Finchley, y volvería en el frescor de la nueva mañana por el lado oeste de Regent's Park.

Inglés → Bajé despacio por el páramo. Disfruté de la maravillosa quietud del paisaje, y admiré los suaves cambios de luz y sombra que se sucedían sobre el terreno accidentado a mi alrededor. Mientras caminaba por esta primera y más bonita parte de mi paseo nocturno, mi mente permaneció tranquilamente abierta a lo que veía. Pensé muy poco en nada. De hecho, en cuanto a mis propios sentimientos, casi puedo decir que no pensé en absoluto.

Inglés → Pero cuando dejé el páramo y giré hacia el camino lateral, había menos que ver. Entonces mis pensamientos sobre el cambio que se acercaba en mi vida y mi trabajo fueron ocupando cada vez más mi atención. Para cuando llegué al final del camino, estaba completamente perdido en mis propias imágenes imaginarias de Limmeridge House, del señor *Fairlie*, y de las dos damas cuya pintura a la acuarela pronto iba a guiar.

Inglés → Había llegado ahora al lugar de mi paseo donde se encontraban cuatro caminos: el camino a Hampstead, por el que había vuelto; el camino a Finchley; el camino a West End; y el camino de regreso a Londres. Sin pensarlo, me había vuelto hacia Londres. Caminaba por la carretera principal, solitaria, preguntándome, recuerdo, ociosamente cómo serían las jóvenes damas de Cumberland. Entonces, en un

instante, cada gota de sangre en mi cuerpo se detuvo. Una mano me había tocado el hombro, ligera y repentinamente, desde atrás.

Me di la vuelta de inmediato, y mis dedos se cerraron con fuerza en torno al mango de mi bastón.

Inglés → Allí, en medio de la ancha y luminosa carretera principal, se hallaba la figura de una mujer sola. Era como si hubiera saltado en ese mismo instante desde el suelo o hubiera caído del cielo. Iba vestida de pies a cabeza con ropa blanca. Su rostro estaba vuelto seriamente hacia el mío, como si me hiciera una pregunta, y su mano señalaba la nube oscura sobre Londres mientras me miraba de frente.

Aquella figura extraordinaria había aparecido ante mí tan de repente, en medio de la noche y en aquel lugar solitario, que me quedé demasiado conmocionado para preguntarle qué quería. La extraña mujer habló primero.

Inglés → «¿Es ese el camino a Londres?», dijo.

Inglés → La miré con atención mientras me hacía esa extraña pregunta. Era entonces casi la una. A la luz de la luna solo pude ver con claridad unas pocas cosas: un rostro joven y pálido, delgado y anguloso en las mejillas y la barbilla; unos ojos grandes y serios que me observaban con tristeza y de cerca; unos labios

nerviosos e indecisos; y un cabello claro de un color pardo amarillento pálido. No había nada salvaje ni indebido en sus modales. Estaba tranquila y controlada, un poco triste y un poco desconfiada. Sus modales no eran exactamente los de una dama, pero tampoco eran los de una mujer de la clase más pobre. Había oído solo un poco de su voz, pero sonaba extrañamente quieta y mecánica, y hablaba muy rápido. Llevaba una pequeña bolsa en la mano. Su ropa (sombrero, chal y vestido) era toda blanca, y, por lo que pude suponer, sin duda no estaba hecha de un material muy fino ni caro. Era delgada y bastante más alta que la media, y se movía y actuaba con mucha sencillez, sin ninguna afectación. Esto fue todo lo que pude notar de ella en la escasa luz y en la situación tan extraña de nuestro encuentro. No podía imaginar en absoluto qué tipo de mujer era, ni por qué estaba sola en la carretera principal una hora después de medianoche. Lo único de lo que me sentía seguro era esto: ni siquiera el hombre más tosco habría podido malinterpretar el motivo de que me hablara, incluso a esa hora sospechosamente tardía y en ese lugar sospechosamente solitario.

Inglés → «¿Me ha oído?», dijo, todavía en voz baja y rápida, y sin ningún tono de irritación o impaciencia. «Le pregunté si ese era el camino a Londres.»

«Sí», respondí, «ese es el camino. Va hasta St. John's Wood y Regent's Park. Disculpe que no le haya respondido antes. Me quedé bastante impresionado cuando apareció usted de repente en el camino, y todavía ahora no puedo explicármelo.»

«No sospechará usted de mí que hago algo malo, ¿verdad? No he hecho nada malo. He tenido un accidente; tengo muy mala suerte de estar aquí sola tan tarde. ¿Por qué sospecha que hago algo malo?»

Inglés → Habló con demasiada seriedad y nerviosismo, y retrocedió varios pasos alejándose de mí. Hice todo lo posible por calmarla.

«Por favor, no piense que sospecho de usted en absoluto», dije. «Solo quiero ayudarla, si puedo. Solo me sorprendió verla en el camino, porque parecía vacío un instante antes de que la viera.»

Ella se dio la vuelta y señaló hacia atrás, hacia un lugar donde el camino a Londres se unía con el camino a Hampstead. Había un hueco en el seto allí.

«La oí venir», dijo, «y me escondí allí para ver qué clase de hombre era usted antes de atreverme a hablar. No estaba segura y tenía miedo hasta que usted pasó. Entonces tuve que seguirlo en silencio y tocarlo.»

Inglés → ¿Seguirme en silencio y tocarme? ¿Por qué no llamarme? Aquello era extraño, por decir poco.

«¿Puedo confiar en usted?», preguntó. «¿No piensa mal de mí porque he tenido un accidente?» Se detuvo, confundida. Pasó la bolsa de una mano a la otra y suspiró con amargura.

Me conmovió lo sola y desamparada que estaba aquella mujer. Mi deseo natural de ayudarla y protegerla fue más fuerte que mi juicio y mi prudencia. Un hombre mayor, más sabio y más frío podría haberse apoyado en ellos para afrontar esta extraña emergencia.

Inglés → «Puede confiar en mí para cualquier propósito inofensivo», dije. «Si le resulta angustioso explicar su extraña situación, por favor no vuelva a hablar de ello. No tengo ningún derecho a pedirle explicaciones. Dígame cómo puedo ayudarla, y si puedo, lo haré.»

Inglés → «Es usted muy amable, y estoy muy, muy agradecida de haberlo encontrado.» Mientras decía estas palabras, oí en su voz, por primera vez, un temblor de sentimiento femenino. Pero no había lágrimas en aquellos ojos grandes, tristes y vigilantes, que seguían fijos en mí. «Solo he estado en Londres una vez antes», continuó, cada vez más rápido, «y no sé nada de ese lado, allá. ¿Puedo conseguir un coche de alquiler, o un carruaje de algún tipo? ¿Es demasiado tarde? No lo sé. Si pudiera mostrarme dónde conseguir

un coche... y si solo me promete no entrometerse conmigo, y dejarme marchar cuándo y cómo quiera... tengo una amiga en Londres que se alegrará de recibirme... no quiero nada más... ¿me lo promete?»

Inglés → Miró ansiosa arriba y abajo del camino. Volvió a pasar la bolsa de una mano a la otra y repitió las palabras: «¿Me lo promete?» Luego me miró fijamente a la cara, con un miedo y una confusión suplicantes que me angustiaron al verlos.

¿Qué podía hacer? Ahí tenía a una desconocida, completa e indefensamente en mi poder, y esa desconocida era una mujer sola e infeliz. No había ninguna casa cerca. No pasaba nadie a quien pudiera pedir consejo. Y no tenía ningún derecho a controlarla, aunque hubiera sabido cómo hacerlo. Escribo estas líneas dudando de mí mismo, con las sombras de los hechos posteriores oscureciendo el mismo papel en el que escribo. Y aun así digo: ¿qué podía hacer?

Inglés → Lo que hice en realidad fue tratar de ganar tiempo haciéndole preguntas. «¿Está segura de que su amiga en Londres la dejará entrar tan tarde en la noche?», dije.

«Segurísima. Solo diga que me dejará marchar cuándo y cómo quiera... solo diga que no se entrometerá conmigo. ¿Me lo promete?»

Mientras repetía las palabras por tercera vez, se acercó a mí y me puso la mano en el pecho, de repente, con suavidad y en secreto. Era una mano delgada, y fría (lo noté cuando la aparté con la mía), incluso en aquella noche calurosa. Recuerden que yo era joven. Recuerden que la mano que me tocaba era la de una mujer.

Inglés → «¿Me lo promete?»

«Sí.»

¡Una palabra! La palabra pequeña y corriente que todo el mundo dice cada hora del día. ¡Ay! Y ahora, cuando la escribo, tiemblo.

Inglés → Nos dirigimos hacia Londres y caminamos juntos en la primera hora tranquila del nuevo día. Caminaba con esta mujer, y todo en ella era para mí un profundo misterio: su nombre, su carácter, su historia, sus objetivos en la vida, incluso el hecho de que estuviera a mi lado en ese momento. Era como un sueño. ¿Era yo Walter *Hartright*? ¿Era este el conocido y tranquilo camino donde la gente paseaba los domingos por placer? ¿Había dejado realmente, hacía poco más de una hora, la tranquila, respetable y corriente casa de la casita de mi madre? Estaba demasiado confundido, y también demasiado consciente de una vaga sensación de estar haciendo algo malo, para hablar con mi extraña compañera durante unos minutos. De nuevo fue su voz la que primero rompió el silencio entre nosotros.

Inglés → «Quiero preguntarle algo», dijo de repente. «¿Conoce usted a mucha gente en Londres?»

«Sí, a muchísima gente.»

«¿A muchos hombres de alto rango y título?» Había una clara sospecha en aquella extraña pregunta. No estaba seguro de si responder.

«A algunos», dije, tras un momento de silencio.

«Muchos»... se detuvo por completo y me miró fijamente a la cara..., «¿muchos hombres con rango de *baronet*?»

Estaba demasiado sorprendido para responder, así que le hice una pregunta a cambio.

«¿Por qué lo pregunta?»

«Porque espero, por mi propio bien, que haya un baronet al que usted no conozca.»

«¿Me dirá su nombre?»

Inglés → «No puedo... no me atrevo... pierdo el control de mí misma al decirlo.» Habló en voz alta y casi con fiereza. Levantó el puño cerrado en el aire y lo sacudió con pasión. Luego, de repente, volvió a controlarse y añadió en un susurro: «Dígame a cuáles conoce USTED.»

Apenas pude negarle algo tan pequeño, así que nombré a tres hombres. Dos eran padres de familias cuyas hijas yo enseñaba. El tercero era un hombre soltero que una vez me había llevado en un viaje en su yate para hacer dibujos para él.

«¡Ah! A ese no lo conoce», dijo, con un suspiro de alivio. «¿Es usted mismo un hombre de rango y título?»

Inglés → «Ni mucho menos. Solo soy un profesor de dibujo.»

Al decir esto - con un poco de amargura, quizá - ella me tomó del brazo del modo repentino en que hacía todo.

«No es un hombre de rango y título», repitió para sí misma. «¡Gracias a Dios! Puedo confiar en ÉL.»

Hasta entonces había logrado controlar mi curiosidad, por respeto a mi acompañante. Pero ahora era demasiado fuerte para mí.

«Me temo que tiene usted una grave queja contra algún hombre de rango y título», dije. «Me temo que el baronet cuyo nombre no quiere decirme le ha hecho algún terrible daño. ¿Es él la razón por la que está usted aquí fuera a esta extraña hora de la noche?»

Inglés → «No me pregunte; no me haga hablar de ello», respondió. «No puedo, ahora. Me han tratado con

crueldad y me han hecho un mal cruel. Será usted más amable que nunca si camina rápido y no me habla. Necesito mucho calmarme, si puedo.»

Inglés → Caminamos de nuevo deprisa, y durante al menos media hora ninguno de los dos dijo una palabra. No se me permitía hacer más preguntas, pero de vez en cuando la miraba en secreto a la cara. Siempre era la misma: los labios firmemente cerrados, la frente fruncida, los ojos mirando al frente, con avidez y a la vez como si pensara en otra cosa. Habíamos llegado a las primeras casas y estábamos cerca del nuevo colegio wesleyano antes de que su rostro tenso se relajara y volviera a hablar.

«¿Vive usted en Londres?», dijo.

Inglés → «Sí.» Al responder, pensé que quizá planeaba pedirme ayuda o consejo. Sentí que debía evitarle una posible decepción diciéndole que pronto estaría fuera de casa. Así que añadí: «Pero mañana estaré fuera de Londres durante un tiempo. Me voy al campo.»

«¿Adónde?», preguntó. «¿Al norte o al sur?»

«Al norte... a Cumberland.»

«¡Cumberland!» Repitió la palabra con ternura. «¡Ah! Ojalá fuera yo también. Fui feliz una vez en Cumberland.»

Intenté de nuevo levantar el velo que colgaba entre esta mujer y yo.

Inglés → «Quizá nació usted», dije, «en la hermosa región de los Lagos.»

«No», respondió. «Nací en Hampshire, pero fui a la escuela una temporada corta en Cumberland. ¿Lagos? No recuerdo ningún lago. Es el pueblo de Limmeridge y Limmeridge House lo que me gustaría volver a ver.»

Ahora me tocó a mí detenerme de repente. Mi curiosidad estaba muy despierta en ese momento, y me asombró oír a mi extraña compañera mencionar, por casualidad, el lugar donde vivía el señor *Fairlie*.

«¿Ha oído a alguien llamándonos?», preguntó, mirando arriba y abajo del camino con miedo, en el momento en que me detuve.

Inglés → «No, no. Solo me sorprendió el nombre de Limmeridge House. Oí que unas personas de Cumberland lo mencionaban hace unos días.»

«¡Ah! No son mi gente. La *señora* Fairlie ha muerto, y su marido ha muerto, y su niña quizá se haya casado y se haya ido ya. No sabría decir quién vive ahora en Limmeridge. Si alguien de ese apellido sigue allí, solo sé que los quiero por el bien de la señora Fairlie.»

Parecía a punto de decir más. Pero mientras hablaba, llegamos a la vista de la barrera de peaje en lo alto de Avenue Road. Su mano se cerró con fuerza en torno a mi brazo, y miró ansiosa hacia la barrera frente a nosotros.

Inglés → «¿Está mirando el hombre de la barrera?», preguntó.

No estaba mirando, y no había nadie más cerca cuando pasamos por la barrera. La vista de las farolas de gas y las casas pareció ponerla nerviosa e impaciente.

«Esto es Londres», dijo. «¿Ve algún carruaje que pueda tomar? Estoy cansada y asustada. Quiero encerrarme y que me lleven lejos.»

Inglés → Le expliqué que teníamos que caminar un poco más para llegar a una parada de coches, a menos que tuviéramos la suerte de encontrar un coche vacío. Luego intenté volver al tema de Cumberland. Fue inútil. La idea de encerrarse y ser llevada lejos ocupaba ahora toda su mente. No podía pensar ni hablar de otra cosa.

Inglés → Apenas habíamos recorrido un tercio del camino por Avenue Road cuando vi un coche detenerse ante una casa unas puertas más abajo de nosotros, al otro lado de la calle. Un caballero bajó y entró por la puerta del jardín. Cuando el cochero volvió a subir a su

asiento, lo llamé. Al cruzar la calle, mi acompañante se puso tan impaciente que casi me hizo correr.

«Es tan tarde», dijo. «Solo tengo prisa porque es tan tarde.»

«No puedo llevarlo, señor, si no va hacia Tottenham Court Road», dijo el cochero educadamente, cuando abrí la puerta del coche. «Mi caballo está agotado, y no puedo llevarlo más lejos que al establo.»

Inglés → «Sí, sí. Eso me sirve. Voy hacia allí... voy hacia allí.» Habló sin aliento y con ansia, y pasó junto a mí para entrar en el coche.

Antes de dejarla subir, me había asegurado de que el hombre estaba sobrio además de ser educado. Y ahora, cuando ella ya estaba sentada dentro, le rogué que me dejara verla llegar sana y salva a donde iba.

«No, no, no», dijo con firmeza. «Estoy bastante segura y bastante feliz ahora. Si es usted un caballero, recuerde su promesa. Deje que él siga hasta que yo lo detenga. Gracias... ¡ay, gracias, gracias!»

Inglés → Tenía la mano en la puerta del coche. Ella la tomó entre las suyas, la besó y la apartó. En ese mismo instante el coche arrancó. Corrí hacia la calle con la vaga idea de detenerlo otra vez, apenas sabía por qué. Dudé, porque temía asustarla y alterarla. Al final grité, pero no lo bastante fuerte para que el

cochero lo notara. El sonido de las ruedas se fue apagando en la distancia. El coche desapareció entre las sombras negras del camino. La mujer de blanco se había ido.

Inglés → Habían pasado diez minutos o más. Yo seguía en el mismo lado de la calle. A veces caminaba unos pasos hacia delante sin pensar; a veces me detenía de nuevo, perdido en mis pensamientos. En un momento dudaba de que mi aventura hubiera ocurrido de verdad. En otro estaba confundido y afligido por una inquietante sensación de haber hecho algo mal, aunque todavía no sabía qué habría sido lo correcto. Apenas sabía adónde iba ni qué haría después. No era consciente de nada excepto de la confusión de mis propios pensamientos. Entonces, de repente, volví en mí (casi podría decir que desperté) por el sonido de unas ruedas que se acercaban rápido hacia mí desde atrás.

Inglés → Estaba en el lado oscuro de la calle, entre la espesa sombra de unos árboles de un jardín, cuando me detuve a mirar alrededor. En el otro lado, más iluminado, de la calle, un poco más abajo de mí, un policía caminaba despacio hacia Regent's Park.

El carruaje pasó junto a mí. Era un carruaje abierto conducido por dos hombres.

«¡Alto!», gritó uno de ellos. «Ahí hay un policía. Preguntémosle.»

El caballo se detuvo de inmediato, a pocos metros más allá del lugar oscuro donde yo estaba.

«¡Policía!», gritó el primer hombre. «¿Ha visto pasar a una mujer por aquí?»

«¿Qué clase de mujer, señor?»

Inglés → «Una mujer con un vestido color lavanda...»

«No, no», interrumpió el segundo hombre. «La ropa que le dimos se encontró en su cama. Debe de haberse ido con la ropa que llevaba puesta cuando llegó a nosotros. De blanco, policía. Una mujer de blanco.»

«No la he visto, *señor.*»

«Si usted o alguno de sus hombres encuentra a la mujer, deténgala y envíela, bien custodiada, a esa dirección. Yo pagaré todos los gastos, y una buena recompensa además.»

El policía miró la tarjeta que le entregaron desde el carruaje.

«¿Por qué deberíamos detenerla, señor? ¿Qué ha hecho?»

Inglés → «¿Que qué ha hecho? Se ha escapado de mi manicomio. No lo olvide: una mujer de blanco. Siga adelante.»



Capítulo V

Inglés → «¡Se ha escapado de mi manicomio!»

Inglés → No puedo decir honestamente que el terrible significado de esas palabras me llegara como una sorpresa total. Después de mi imprudente promesa de dejarla hacer lo que quisiera, la mujer de blanco me había hecho algunas preguntas extrañas. Me habían hecho pensar, o bien que era naturalmente nerviosa e inestable, o bien que algún choque terrible reciente le había trastornado la mente. Pero puedo decir honestamente que nunca había pensado en la locura de verdad en relación con ella, la idea que todos asociamos con la mera palabra «manicomio». En ese momento no había visto nada en sus palabras ni en sus actos que lo sugiriera. Y aun ahora, con la nueva información de las palabras del desconocido al policía, todavía no podía ver nada que lo sugiriera.

Inglés → ¿Qué había hecho yo? ¿Había ayudado a escapar a la víctima del más horrible tipo de encierro injusto? ¿O había soltado, en el enorme mundo de Londres, a una infeliz criatura cuyos actos era mi deber, y el deber de todo hombre, controlar con bondad? Sentí un vuelco en el corazón cuando me hice esta pregunta, y cuando comprendí, culpándome a mí mismo, que me la hacía demasiado tarde.

Inglés → Cuando por fin volví a mis habitaciones en Clement's Inn, tenía la mente tan turbada que no valía la pena irse a la cama. En unas horas tendría que empezar mi viaje a Cumberland. Me senté e intenté primero dibujar, luego leer. Pero la mujer de blanco se interponía entre mi lápiz y yo, entre mi libro y yo. ¿Le había pasado algo malo a aquella pobre criatura solitaria? Ese fue mi primer pensamiento, aunque, egoístamente, no quería afrontarlo. Le siguieron otros pensamientos, menos dolorosos de pensar. ¿Dónde había detenido el coche? ¿Qué le habría pasado ahora? ¿La habrían encontrado y atrapado los hombres del carruaje? ¿O todavía era capaz de controlar sus propios actos? ¿Y seguíamos los dos, por caminos muy distintos, hacia un punto en el misterioso futuro donde volveríamos a encontrarnos?

Inglés → Fue un alivio cuando llegó el momento de cerrar mi puerta con llave y despedirme de mi trabajo en Londres, de mis alumnos de Londres y de mis amigos de Londres, y de moverme de nuevo hacia nuevos intereses y una nueva vida. Incluso el ruido y la confusión de la estación de tren, que en otras ocasiones eran tan agotadores y confusos, me despertaron y me hicieron bien.

Inglés → Mis instrucciones de viaje me decían que fuera a Carlisle, y que luego cambiara a un ramal

ferroviario que iba hacia la costa. Por desgracia, para empezar, nuestra locomotora se averió entre Lancaster y Carlisle. Debido al retraso, llegué demasiado tarde para el tren del ramal que debía tomar enseguida. Tuve que esperar varias horas. Cuando un tren posterior por fin me dejó en la estación más cercana a Limmeridge House, ya pasaban de las diez. La noche estaba tan oscura que apenas podía encontrar el camino hasta el pequeño carruaje de poni que el señor *Fairlie* había enviado a esperarme.

Inglés → El cochero estaba claramente molesto porque yo había llegado tan tarde. Tenía ese humor muy educado pero resentido que solo tienen los criados ingleses. Nos alejamos despacio en la oscuridad, en completo silencio. Los caminos estaban mal, y la espesa oscuridad de la noche hacía aún más difícil viajar deprisa. Según mi reloj, había pasado casi una hora y media desde que salimos de la estación cuando oí el sonido del mar a lo lejos y el crujido de nuestras ruedas sobre un camino de grava lisa. Habíamos pasado por una verja antes de entrar en el camino, y pasamos por otra antes de detenernos en la casa. Un criado serio, sin uniforme, me recibió. Me dijo que la familia se había acostado. Luego me llevó a una habitación amplia y alta, donde me esperaba la cena, con aspecto solitario, en un extremo de una enorme mesa de comedor de caoba vacía.

Inglés → Estaba demasiado cansado y triste para comer o beber mucho, sobre todo con el criado serio sirviéndome con tanto cuidado como si hubiera llegado a la casa una pequeña cena con invitados, no un solo hombre. En un cuarto de hora estaba listo para que me llevaran a mi dormitorio. El criado serio me llevó a una habitación bonita y bien amueblada. Dijo: «El desayuno a las nueve, señor», miró por todas partes para comprobar que todo estaba en su lugar correcto, y se fue sin hacer ruido.

Inglés → «¿Qué veré esta noche en sueños?», pensé, mientras apagaba la vela. «¿A la mujer de blanco? ¿O a los desconocidos que viven en esta casa de Cumberland?» Era una sensación extraña estar durmiendo en la casa como un amigo de la familia, ¡y sin embargo no conocer a ninguna de las personas que vivían allí, ni siquiera de vista!



Capítulo VI

Inglés → Cuando me levanté a la mañana siguiente y subí la persiana, el mar se abría ante mí, brillante y feliz bajo la amplia luz del sol de agosto. La costa lejana de Escocia bordeaba el horizonte con sus líneas de un azul suave y difuminado.

Inglés → Después de mi agotadora vida londinense entre ladrillos y edificios, la vista era un cambio y una sorpresa tan grandes que parecí estallar en una vida nueva y en pensamientos nuevos en el mismo momento en que la vi. Una sensación confusa me llenó la mente: de repente había perdido mi estrecha conexión con el pasado, pero no había ganado ninguna idea más clara sobre el presente ni el futuro. Cosas que habían ocurrido solo unos días antes se difuminaban en mi memoria, como si hubieran pasado hacía muchos meses. El divertido anuncio de Pesca sobre cómo me había conseguido mi trabajo actual; la última tarde que había pasado con mi madre y mi hermana; incluso mi misteriosa aventura de vuelta a casa desde Hampstead; todo esto me parecía ahora que pertenecía a algún período anterior de mi vida. La mujer de blanco seguía en mi mente, pero su imagen ya parecía haberse vuelto opaca y tenue.

Inglés → Poco antes de las nueve bajé a la planta baja de la casa. El criado serio de la noche anterior me encontró dando vueltas por los pasillos y me indicó amablemente el camino hacia la sala del desayuno.

Inglés → Cuando el hombre abrió la puerta, mi primera mirada alrededor me mostró una mesa de desayuno bien puesta en medio de una sala larga con muchas ventanas. Miré de la mesa a la ventana más lejana de mí, y vi a una dama de pie allí, de espaldas a mí. En cuanto mis ojos se posaron en ella, me impresionó la extraordinaria belleza de su figura y la elegancia natural de su postura. Era alta, pero no demasiado; bien formada y llena, pero no gorda. Su cabeza se asentaba sobre los hombros de un modo relajado, flexible y a la vez firme. Su cintura era perfecta a los ojos de un hombre, porque estaba en su lugar natural y tenía su forma natural: claramente, y de forma encantadora, no estaba apretada por un corsé. Ella no me había oído entrar en la habitación. Me permití el placer de admirarla unos instantes. Luego moví una de las sillas cerca de mí, como la forma menos incómoda de llamar su atención. Ella se volvió hacia mí de inmediato. En cuanto empezó a caminar desde el otro extremo de la sala, cada movimiento de su cuerpo era tan fácil y elegante que sentí una emoción y unas ganas enormes de ver su rostro con claridad. Ella dejó la ventana, y me dije: La dama es

morena. Dio unos pasos hacia delante, y me dije: La dama es joven. Se acercó más, y me dije (con una sorpresa que no puedo expresar con palabras): ¡La dama es fea!

Inglés → El viejo dicho de que la Naturaleza no puede equivocarse nunca quedó tan claramente desmentido. Nunca la hermosa promesa de una figura preciosa fue contradicha de forma tan extraña e impactante por el rostro y la cabeza que la coronaban. La piel de la dama era casi morena oscura, y el vello oscuro de su labio superior era casi un bigote. Tenía una boca y una mandíbula grandes, firmes y varoniles; unos ojos marrones audaces, agudos y decididos; y un cabello espeso, negro azabache, que le nacía inusualmente bajo en la frente. Su expresión era vivaz, abierta e inteligente. Pero mientras callaba, parecía carecer por completo de los encantos femeninos de la dulzura y la suavidad, sin los cuales ni siquiera la mujer más hermosa del mundo es del todo bella. Su rostro se asentaba sobre unos hombros que un escultor habría anhelado modelar. Me cautivó la modesta gracia de su cuerpo perfectamente formado cuando se movía, y luego casi me repelió la forma varonil y el aspecto varonil del rostro en lo alto de esa figura perfecta. Me produjo una sensación extraña. Era como el desamparo que todos conocemos en sueños, cuando vemos las

extrañas contradicciones de un sueño pero no podemos darles sentido.

Inglés → «¿El señor *Hartright*?», dijo la dama, a modo de pregunta. Su rostro moreno se iluminó con una sonrisa, y se volvió más suave y más femenino en cuanto empezó a hablar. «Anoche perdimos toda esperanza de que llegara usted, y nos acostamos como siempre. Le ruego que acepte mis disculpas por parecer tan descuidada, y permítame presentarme como una de sus alumnas. ¿Nos damos la mano? Supongo que tendremos que hacerlo tarde o temprano, así que ¿por qué no ahora?»

Inglés → Dijo estas extrañas palabras de bienvenida con una voz clara, sonora y agradable. Me dio la mano - bastante grande, pero de forma preciosa - con la confianza fácil y natural de una mujer muy bien educada. Nos sentamos juntos a la mesa del desayuno tan cálida y naturalmente como si nos hubiéramos conocido desde hacía años y hubiéramos quedado en encontrarnos en Limmeridge House para hablar de los viejos tiempos.

Inglés → «Espero que haya venido usted de buen humor, decidido a sacar el mejor partido de su situación», continuó la dama. «Esta mañana tendrá que empezar sin más compañía en el desayuno que la mía. Mi hermana está en su cuarto con esa enfermedad tan

femenina, un ligero dolor de cabeza. Su antigua institutriz, la *señora* Vesey, la está cuidando amablemente con té para que se sienta mejor. Mi tío, el señor *Fairlie*, nunca se une a nosotras en ninguna comida. Es un inválido, y vive como un solterón en sus propias habitaciones. No hay nadie más en la casa aparte de mí. Dos jóvenes damas se han quedado aquí, pero se fueron ayer desesperadas, y no me extraña. Durante toda su visita (porque el señor Fairlie es un inválido) no tuvimos en la casa ni una sola criatura masculina útil con quien coquetear, bailar o charlar. Como resultado, no hicimos más que pelearnos, sobre todo en la cena. ¿Cómo espera que cuatro mujeres coman juntas cada día sin pelearse? Somos tan tontas que no sabemos entretenernos unas a otras en la mesa. Ya ve, no tengo muy buena opinión de mi propio sexo, señor Hartright... ¿qué prefiere, té o café?... ninguna mujer tiene muy buena opinión de su propio sexo, aunque pocas lo admiten tan abiertamente como yo. Ay, veo que está usted confundido. ¿Por qué? ¿Se pregunta qué tomar para desayunar? ¿O le sorprende mi forma tan descuidada de hablar? Si es lo primero, le aconsejo como amiga que no toque ese jamón frío que tiene al lado, y que espere a que llegue la tortilla. Si es lo segundo, le daré un poco de té para calmarlo, y haré todo lo que puede hacer una mujer (que, por cierto, es muy poco) para dejar de hablar.»

Inglés → Me pasó mi taza de té, riendo alegremente. Hablaba con soltura y era animada y amistosa con un completo desconocido. Pero lo hacía con una sencillez tan natural y una confianza tan fácil e innata en sí misma y en su posición, que hasta el hombre más atrevido del mundo la habría respetado. Era imposible ser formal y rígido con ella. Pero era todavía más imposible tomarse la más mínima confianza con ella, ni siquiera en pensamiento. Lo sentí por instinto, incluso mientras me contagiaba de su ánimo alegre y vivaz, y mientras hacía todo lo posible por responderle en su mismo tono abierto y animado.

Inglés → «Sí, sí», dijo, cuando le di la única explicación que pude dar de mi cara de desconcierto. «Lo entiendo. Es usted tan completamente ajeno a esta casa que se confunde cuando hablo con tanta familiaridad de la buena gente que vive aquí. Es natural; debería haberlo pensado antes. En cualquier caso, puedo arreglarlo ahora mismo. ¿Empiezo por mí, para terminar con esa parte del asunto lo antes posible? Me llamo Marian Halcombe. Soy tan imprecisa como suelen ser las mujeres, porque llamo tío al señor *Fairlie* y hermana a la señorita Fairlie. Mi madre se casó dos veces: primero con el señor Halcombe, mi padre, y luego con el señor Fairlie, el padre de mi media hermana. Aparte de que ninguna de las dos tenemos padres, somos tan distintas la una de la otra como es

posible en todos los sentidos. Mi padre era un hombre pobre, y el padre de la señorita Fairlie era un hombre rico. Yo no tengo nada, y ella tiene una fortuna. Yo soy morena y fea, y ella es rubia y bonita. Todo el mundo piensa que soy de mal genio y rara (y tienen toda la razón), y todo el mundo piensa que ella es dulce y encantadora (y tienen todavía más razón). En resumen, ella es un ángel, y yo soy... Pruebe un poco de esa mermelada, señor *Hartright*, y termine usted mismo la frase, por el bien de las buenas maneras femeninas. ¿Qué puedo contarle del señor Fairlie? Sinceramente, apenas lo sé. Sin duda mandará llamarlo después del desayuno, y podrá estudiarlo usted mismo. Mientras tanto, puedo decirle, primero, que es el hermano menor del difunto señor Fairlie; segundo, que no está casado; y tercero, que es el tutor de la señorita Fairlie. Yo no viviré sin ella, y ella no puede vivir sin mí, y por eso estoy en Limmeridge House. Mi hermana y yo nos queremos de verdad. Usted dirá que esto es imposible de explicar dadas las circunstancias, y estoy totalmente de acuerdo con usted, pero es la verdad. Tendrá que complacernos a las dos, señor Hartright, o a ninguna. Y, lo que es aún más difícil, no tendrá más compañía que la nuestra. La *señora* Vesey es una persona excelente con todas las grandes virtudes, pero no cuenta para nada. Y el señor Fairlie es demasiado inválido para hacer compañía a nadie. No sé qué le pasa, los médicos

no saben qué le pasa, y él mismo no sabe qué le pasa. Todos decimos que son sus nervios, y ninguno de nosotros sabe qué queremos decir cuando lo decimos. Pero le aconsejo que le siga la corriente en sus pequeñas costumbres extrañas cuando lo vea hoy. Admire su colección de monedas, grabados y dibujos a la acuarela, y se ganará su corazón. De verdad, si puede usted ser feliz con una vida tranquila en el campo, no veo por qué no habría de irle muy bien aquí. Desde el desayuno hasta el almuerzo estará ocupado con los dibujos del señor *Fairlie*. Después del almuerzo, la señorita Fairlie y yo cogeremos nuestros cuadernos de dibujo y saldremos a pintar mal la Naturaleza, siguiendo sus indicaciones. Dibujar es su afición favorita, recuerde, no la mía. Las mujeres no sabemos dibujar: nuestra mente es demasiado inconstante y nuestros ojos demasiado descuidados. No importa: a mi hermana le gusta, así que por su bien desperdicio pintura y estropeo papel tan tranquilamente como cualquier mujer en Inglaterra. En cuanto a las tardes, creo que podemos ayudarle a pasarlas. La señorita Fairlie toca el piano maravillosamente. En cuanto a mí, pobre de mí, no distingo una nota musical de otra. Pero sé jugar tan bien como usted al ajedrez, al backgammon, al écarté, e incluso (con las habituales debilidades femeninas) al billar también. ¿Qué le parece el plan? ¿Puede aceptar nuestra vida tranquila y

ordenada? ¿O se sentirá inquieto y añorará en secreto el cambio y la aventura en el ambiente monótono de Limmeridge House?»

Inglés → Había hablado así de largo, con su gracia burlona. Yo solo la había interrumpido con las respuestas sin importancia que exigía la cortesía. Pero la forma en que planteó su última pregunta, o en realidad la simple palabra casual «aventura», aunque la dijo tan a la ligera, hizo que mis pensamientos volvieran a mi encuentro con la mujer de blanco. La desconocida había hablado de la señora Fairlie, así que sabía que debía de haber existido alguna vez una relación entre la mujer sin nombre que había escapado del manicomio y la antigua señora de Limmeridge House. Ahora sentía que debía averiguar cuál.

Inglés → «Aunque yo fuera el hombre más inquieto del mundo», dije, «no correría peligro de añorar aventuras durante algún tiempo. La misma noche antes de venir a esta casa, tuve una aventura. Le puedo prometer, señorita Halcombe, que la maravilla y la emoción de ella me durarán toda mi estancia en Cumberland, si no mucho más.»

«No me diga, señor *Hartright*. ¿Puedo oírla?»

«Tiene derecho a oírla. La persona principal de la aventura era una completa desconocida para mí, y puede que también lo sea para usted. Pero desde luego

habló de la difunta *señora* Fairlie con la más sincera gratitud y respeto.»

Inglés → «¡Habló de mi madre! Me interesa usted más de lo que puedo decir. Continúe, por favor.»

Le conté de inmediato cómo había conocido a la mujer de blanco, exactamente como había ocurrido. Y repetí, palabra por palabra, lo que ella me había dicho sobre la señora *Fairlie* y Limmeridge House.

Del principio al fin del relato, los ojos brillantes y decididos de la señorita Halcombe miraron con avidez los míos. Su rostro mostraba gran interés y sorpresa, pero nada más. Estaba claro que ella no sabía más sobre la respuesta al misterio de lo que sabía yo.

«¿Está usted completamente seguro de que aquellas palabras eran sobre mi madre?», preguntó.

Inglés → «Completamente seguro», respondí. «Sea quien sea, la mujer fue una vez a la escuela en el pueblo de Limmeridge. La señora Fairlie fue especialmente buena con ella. Porque recuerda esa bondad con gratitud, siente un cariñoso interés por todos los miembros de la familia que aún viven. Sabía que la señora Fairlie y su marido habían muerto los dos. Y habló de la señorita Fairlie como si se hubieran conocido de niñas.»

«Creo que dijo que ella le contó que no era de aquí, ¿verdad?»

«Sí, me dijo que venía de Hampshire.»

«¿Y no consiguió usted en absoluto averiguar su nombre?»

Inglés → «En absoluto.»

Inglés → «Qué extraño. Creo que hizo usted bien, señor Hartright, al dejar libre a la pobre criatura, porque no hizo nada delante de usted que demostrara que no era apta para estar libre. Pero ojalá hubiera intentado usted un poco más averiguar su nombre. Realmente debemos resolver este misterio de alguna manera. Será mejor que no hable de ello todavía con el señor Fairlie ni con mi hermana. Estoy segura de que los dos saben tan poco como yo sobre quién es esa mujer y cuál podría ser su relación pasada con nosotros. Pero también son los dos bastante nerviosos y sensibles, de maneras muy distintas. Solo conseguiría irritar a uno y asustar al otro, sin motivo. En cuanto a mí, me consume la curiosidad, y desde este mismo momento pondré todo mi empeño en averiguar la verdad. Cuando mi madre vino aquí tras su segundo matrimonio, sin duda fundó la escuela del pueblo, tal como es hoy. Pero las antiguas maestras han muerto todas o se han ido, así que no podemos esperar averiguar nada de ellas. La única otra posibilidad que se me ocurre...»

Inglés → En ese momento entró el criado y nos interrumpió. Traía un mensaje del señor Fairlie, diciendo que le gustaría verme en cuanto terminara el desayuno.

Inglés → «Espere en el vestíbulo», dijo la señorita Halcombe, respondiendo al criado por mí, con su modo rápido y resuelto. «El señor *Hartright* saldrá enseguida. Iba a decir», continuó, hablándome de nuevo a mí, «que mi hermana y yo tenemos una gran colección de cartas de mi madre a mi padre y al suyo. Como no tenemos otra manera de conseguir información, pasaré la mañana revisando las cartas de mi madre al señor *Fairlie*. A él le gustaba Londres y a menudo estaba fuera de su casa de campo. En esas épocas ella solía escribirle y contarle cómo iban las cosas en Limmeridge. Sus cartas están llenas de comentarios sobre la escuela, que le interesaba mucho. Creo que es muy probable que haya encontrado algo cuando volvamos a vernos. El almuerzo es a las dos, señor Hartright. Para entonces tendré el placer de presentarle a mi hermana, y pasaremos la tarde paseando en coche por la zona, enseñándole todas nuestras vistas favoritas. Hasta las dos, entonces, adiós.»

Inglés → Me saludó con la cabeza con la gracia animada y la encantadora y refinada amabilidad que marcaban todo lo que hacía y decía. Luego salió por

una puerta al fondo de la sala. En cuanto me dejó, fui al vestíbulo y seguí al criado, camino de conocer por primera vez al señor Fairlie.



Capítulo VII

Inglés → Mi guía me llevó arriba, a un pasillo que volvía al dormitorio donde había dormido la noche anterior. Abrió la puerta contigua y me pidió que mirara dentro.

«Mi *amo* me ha ordenado enseñarle su propia salita, señor», dijo el hombre, «y preguntarle si está contento con la posición y la luz.»

Inglés → Habría sido muy difícil de complacer si no me hubiera gustado la habitación y todo lo que había en ella. El ventanal curvo daba a la misma vista preciosa que había admirado esa mañana desde mi dormitorio. Los muebles eran perfectos en su lujo y belleza. La mesa del centro estaba llena de libros con encuadernaciones de colores vivos, elegantes útiles de escritura y flores hermosas. La segunda mesa, cerca de la ventana, estaba cubierta con todo lo necesario para montar dibujos a la acuarela, y tenía un pequeño caballete fijado a ella, que podía abrir o plegar cuando quisiera. Las paredes estaban cubiertas de tela de algodón de colores vivos, y el suelo estaba cubierto con una estera india en amarillo y rojo. Era la salita más bonita y lujosa que había visto nunca, y la elogié con gran entusiasmo.

Inglés → El criado serio estaba demasiado bien adiestrado para mostrar el más mínimo placer. Cuando agoté todas mis palabras de elogio, hizo una reverencia con frío respeto y me abrió la puerta en silencio para que saliera de nuevo al pasillo.

Doblamos una esquina y entramos en un segundo pasillo largo. Subimos un pequeño tramo de escaleras al final, cruzamos un pequeño vestíbulo redondo en el piso de arriba, y nos detuvimos frente a una puerta cubierta de tela oscura. El criado abrió esta puerta y me llevó unos pasos más hasta una segunda puerta. La abrió también, y allí, frente a nosotros, colgaban dos cortinas de seda verde mar pálido. Levantó una de ellas sin hacer ruido, dijo en voz baja: «El señor *Hartright*», y me dejó solo.

Inglés → Estaba en una sala amplia y alta, con un magnífico techo tallado. La alfombra del suelo era tan gruesa y suave que se sentía bajo los pies como montones de terciopelo. A lo largo de un lado de la sala había una librería larga hecha de una rara madera con incrustaciones, que nunca había visto antes. No tenía más de dos metros de alto, y encima de ella había pequeñas estatuas de mármol, colocadas a distancias regulares entre sí. En el lado opuesto había dos vitrinas antiguas. Entre ellas y por encima de ellas colgaba un cuadro de la Virgen con el Niño, protegido por cristal,

con el nombre de Rafael en la placa dorada al pie del marco. A mi derecha y a mi izquierda, según entraba por la puerta, había pequeños armarios y mesitas decoradas con finas incrustaciones. Estaban cubiertos de figuras de porcelana de Dresde, jarrones raros, adornos de marfil y pequeños objetos preciosos que brillaban por todas partes con oro, plata y joyas. En el extremo inferior de la sala, frente a mí, las ventanas estaban ocultas, y la luz del sol quedaba suavizada por grandes persianas del mismo color verde mar pálido que las cortinas de la puerta. La luz que entraba por ellas era maravillosamente suave, misteriosa y tranquila. Caía de manera uniforme sobre todos los objetos de la sala. Hacía todavía más profundos el silencio y la sensación de privacidad absoluta del lugar. Y envolvía con un resplandor de descanso adecuado la figura solitaria del *amo* de la casa. Estaba recostado, perezosamente tranquilo, en un gran sillón, con un atril fijado a uno de sus brazos y una mesita en el otro.

Inglés → Cuando un hombre viste ropa y tiene más de cuarenta años, su aspecto no es una guía muy fiable de su edad. Pero, si lo fuera, se podría calcular razonablemente que la edad del señor *Fairlie*, cuando lo vi, estaba entre poco más de cincuenta y menos de sesenta años. Su cara no tenía barba. Era delgada, cansada y tan pálida que parecía casi transparente, pero no tenía arrugas. Su nariz era alta y curvada como

un gancho. Sus ojos eran de un azul grisáceo apagado, grandes y saltones, y bastante rojos en los bordes de los párpados. Su cabello era fino y de aspecto suave, de ese color rubio arenoso claro que es el último en mostrar que se está volviendo gris. Llevaba una levita oscura de algún material mucho más fino que la tela, y un *chaleco* y unos pantalones de un blanco perfecto. Sus pies eran pequeños, como los de una mujer. Llevaba medias de seda amarillo pálido y unas zapatillas pequeñas de cuero bronce, como las de una mujer. En sus manos blancas y delicadas llevaba dos anillos; incluso yo, con mi falta de experiencia, podía ver que eran casi inestimables. En conjunto, parecía débil, perezosamente irritable y demasiado refinado. Era algo extraña y desagradablemente delicado para un hombre. Pero al mismo tiempo nunca habría podido parecer natural ni adecuado en una mujer. Después de mi mañana con la señorita Halcombe, estaba dispuesto a que me cayera bien todo el mundo de la casa. Pero mi simpatía se cerró de golpe en el mismo instante en que vi al señor Fairlie.

Inglés → Cuando me acerqué más, vi que no estaba sin hacer nada, como había pensado al principio. Sobre una gran mesa redonda cerca de él, entre los otros objetos raros y hermosos, había un pequeño gabinete de ébano y plata. Contenía monedas de todas las formas y tamaños, colocadas en pequeños cajones

forrados de terciopelo morado oscuro. Uno de esos cajones estaba sobre la mesita fijada a su sillón. Junto a él había unos diminutos cepillos de joyero, una gamuza suave para pulir y una botellita de líquido, todo listo para limpiar cualquier suciedad que pudiera encontrarse en las monedas. Sus débiles dedos blancos jugueteaban perezosamente con algo que, a mis ojos poco expertos, parecía una sucia medalla de metal con los bordes ásperos. En ese momento llegué a una distancia respetuosa de su sillón y me detuve para hacer una reverencia.

Inglés → «Qué contento estoy de tenerlo en Limmeridge, señor *Hartright*», dijo. Su voz era quejumbrosa y ronca; mezclaba, de un modo muy desagradable, un tono agudo y áspero con una manera de hablar lenta y somnolienta. «Siéntese, por favor. Y por favor, no se moleste en mover la silla. Mis nervios están en un estado tan terrible que cualquier tipo de movimiento me resulta sumamente doloroso. ¿Ha visto su estudio? ¿Le servirá?»

«Acabo de venir de ver la habitación, señor *Fairlie*, y le aseguro...»

Me detuvo a mitad de frase cerrando los ojos y levantando una de sus manos blancas como si me lo suplicara. Me detuve, sorprendido, y la voz ronca me dio esta explicación:

Inglés → «Le ruego que me disculpe. Pero ¿podría hablar más bajo? Mis nervios están en un estado tan terrible que cualquier sonido fuerte es una tortura terrible para mí. ¿Me perdonará a un inválido? Solo le digo lo que mi pobre salud me obliga a decirle a todo el mundo. Sí. ¿Y de verdad le gusta la habitación?»

«No podría desear nada más bonito ni más cómodo», respondí, bajando la voz. Ya empezaba a ver que la fingida amabilidad egoísta del señor Fairlie y los terribles nervios del señor Fairlie eran exactamente la misma cosa.

Inglés → «Cuánto me alegro. Verá usted, señor Hartright, que aquí se respeta como corresponde su posición. En esta casa no hay nada de esa horrible grosería inglesa sobre la posición social de un artista. Pasé tanto tiempo de mi juventud en el extranjero que perdí por completo esas estrechas ideas inglesas al respecto. Ojalá pudiera decir lo mismo de la nobleza local, una palabra horrible, pero supongo que debo usarla, la nobleza de esta zona. No saben nada de Arte, señor Hartright; son como bárbaros. Gente, se lo prometo, que se habría quedado con la boca abierta de asombro si hubiera visto al emperador Carlos Quinto recoger el pincel de Tiziano para él. ¿Le importaría devolver esta bandeja de monedas al gabinete y darme la siguiente? Mis nervios están en un estado tan terrible

que cualquier esfuerzo me resulta sumamente desagradable. Sí. Gracias.»

Inglés → El señor Fairlie acababa de explicarme sus generosas ideas sobre la igualdad, y su tranquila petición fue un ejemplo práctico de ellas. Me hizo bastante gracia. Guardé un cajón y le di el otro, tan educadamente como pude. Él enseguida empezó a jugar con las nuevas monedas y los cepillitos, mirándolas y admirándolas perezosamente todo el tiempo mientras me hablaba.

«Mil gracias y mil disculpas. ¿Le gustan las monedas? Sí. Cuánto me alegro de que compartamos también otro gusto además del gusto por el Arte. Ahora, en cuanto a los arreglos económicos entre nosotros, dígame, ¿son satisfactorios?»

Inglés → «Muy satisfactorios, señor Fairlie.»

«Cuánto me alegro. ¿Y qué más? ¡Ah! Ya recuerdo. Sí. En cuanto al pago que tiene usted la amabilidad de aceptar por concederme el beneficio de sus dotes artísticas: mi administrador vendrá a verlo al final de la primera semana para saber qué desea. ¿Y qué más? Extraño, ¿verdad? Tenía mucho más que decir, y parece que lo he olvidado por completo. ¿Le importaría tocar la campanilla? Ahí, en ese rincón. Sí. Gracias.»

Toqué la campanilla, y apareció sin hacer ruido un nuevo criado. Era extranjero, con una sonrisa fija y el pelo perfectamente peinado: un ayuda de cámara personal en todos los sentidos.

Inglés → «Louis», dijo el señor *Fairlie*, quitándose el polvo de las yemas de los dedos con soñolencia, usando uno de los pequeños cepillos para monedas, «esta mañana escribí unas notas en mi cuadernito. Busca mi cuaderno. Mil perdones, señor *Hartright*; me temo que lo aburro.»

Cerró los ojos con cansancio otra vez antes de que yo pudiera responder. Y como en verdad me aburría, me senté en silencio y miré hacia arriba, a la Virgen con el Niño de Rafael. Mientras tanto, el criado salió de la sala y pronto volvió con un pequeño libro de marfil. El señor Fairlie primero dejó escapar un suave suspiro. Luego dejó que el libro se abriera en una mano, y sostuvo el pequeño cepillo en la otra como señal de que el criado debía esperar más órdenes.

Inglés → «Sí. ¡Justo eso!», dijo el señor Fairlie, mirando el cuaderno. «Louis, coge esa carpeta.» Mientras hablaba, señaló varias carpetas en soportes de caoba cerca de la ventana. «No. No la del lomo verde: esa tiene mis grabados de Rembrandt, señor Hartright. ¿Le gustan los grabados? ¿Sí? Cuánto me alegro de que compartamos también otro gusto. La

carpeta del lomo rojo, Louis. ¡No la dejes caer! No tiene idea, señor Hartright, de cuánto sufriría yo si Louis dejara caer esa carpeta. ¿Está segura en la silla? ¿Le parece a USTED que está segura, señor Hartright? ¿Sí? Cuánto me alegro. ¿Tendría la amabilidad de mirar los dibujos, si de verdad cree que están bastante seguros? Louis, vete. Qué tonto eres. ¿No ves que tengo el cuaderno en la mano? ¿Crees que quiero tenerlo? Entonces, ¿por qué no me lo quitas sin que te lo diga? Mil perdones, señor Hartright; los criados son tan tontos, ¿verdad? Dígame, por favor, ¿qué le parecen los dibujos? Llegaron de una subasta en un estado terrible. Cuando los miré por última vez, pensé que olían a los dedos de horribles marchantes y corredores. ¿Podrá usted encargarse de ellos?»

Inglés → Mis nervios no eran lo bastante sensibles para notar el olor a dedos de gente corriente que había molestado a la nariz del señor Fairlie. Pero mi gusto estaba lo bastante formado para que viera el valor de los dibujos mientras los revisaba. La mayoría eran ejemplos realmente buenos de pintura inglesa a la acuarela. Habían merecido mucho mejor cuidado del que parecían haber recibido de su último propietario.

«Los dibujos», respondí, «necesitan que se estiren y se monten con cuidado, y en mi opinión valen bien...»

«Le ruego que me perdone», interrumpió el señor *Fairlie*. «¿Le importa que cierre los ojos mientras habla? Incluso esta luz es demasiada para ellos. ¿Sí?»

Inglés → «Iba a decir que los dibujos valen bien todo el tiempo y las molestias...»

De repente el señor Fairlie volvió a abrir los ojos y los puso en blanco hacia la ventana con una mirada de indefensa alarma.

«Le ruego que me disculpe, señor *Hartright*», dijo, débil y nerviosamente. «Pero ¿de verdad oigo a unos niños horribles en el jardín, mi jardín privado, ahí abajo?»

«No sabría decirle, señor Fairlie. Yo mismo no he oído nada.»

«Por favor, hágame un favor: ha sido usted tan bueno con mis pobres nervios: por favor, levante una esquina de la persiana. No deje que el sol me dé, señor Hartright. ¿Ha subido la persiana? ¿Sí? Entonces, ¿tendría la enorme amabilidad de mirar al jardín y asegurarse bien?»

Inglés → Hice lo que me pedía. El jardín tenía muros por todos los lados. No había ni una sola persona, grande o pequeña, en ningún lugar de aquel sagrado espacio privado. Le conté al señor Fairlie este dato tan agradable.

«Mil gracias. Mi imaginación, supongo. No hay niños en la casa, gracias al Cielo. Pero los criados (personas que nacieron sin nervios) animan a los niños del pueblo. Qué pequeños monstruos, ay, qué pequeños monstruos. ¿Se lo confieso, señor Hartright? Deseo con todas mis fuerzas que los niños estén hechos de otra manera. La única idea de la Naturaleza parece ser convertirlos en máquinas de producir ruido sin fin. Sin duda, la idea de nuestro encantador Rafael es mucho mejor, ¿no?»

Inglés → Señaló el cuadro de la Virgen. La parte superior mostraba los habituales angelitos del arte italiano, apoyando la barbilla en el cielo sobre globos de nube amarillo pálido.

«¡Toda una familia perfecta!», dijo el señor Fairlie, mirando de reojo a los angelitos. «Unas caritas tan redondas, y unas alas tan suaves, y... nada más. Sin piernecitas sucias para correr de un lado a otro, y sin pulmoncitos ruidosos para gritar. ¡Cuánto mejor que la forma en que se hacen los niños ahora! Volveré a cerrar los ojos, si me lo permite. ¿Y de verdad puede encargarse de los dibujos? Cuánto me alegro. ¿Hay algo más que resolver? Si lo hay, creo que lo he olvidado. ¿Llamamos otra vez a Louis?»

Inglés → Para entonces yo deseaba terminar la reunión tan deprisa como claramente lo deseaba el

señor Fairlie. Así que decidí hacer innecesario llamar al criado, haciendo yo mismo la sugerencia necesaria.

«Creo que lo único que queda por hablar, señor *Fairlie*», dije, «son las clases de dibujo que me han contratado para dar a las dos jóvenes damas.»

Inglés → «¡Ah! Justo eso», dijo el señor Fairlie. «Ojalá me sintiera con fuerzas para ocuparme de esa parte del acuerdo, pero no las tengo. Las damas que se benefician de sus amables servicios, señor *Hartright*, deben arreglar y decidir las cosas, y demás, por sí mismas. Mi sobrina adora su encantador arte. Sabe lo justo de él para ser consciente de sus propias tristes debilidades. Tenga paciencia con ella, por favor. Sí. ¿Hay algo más? No. Nos entendemos perfectamente, ¿verdad? No tengo derecho a retenerlo más tiempo de su encantador trabajo, ¿verdad? Qué agradable haberlo resuelto todo, qué verdadero alivio haber terminado con los negocios. ¿Le importaría tocar la campanilla para que Louis lleve la carpeta a su habitación?»

Inglés → «Yo mismo la llevaré, señor Fairlie, si usted me lo permite.»

«¿De verdad? ¿Tiene usted fuerzas suficientes? ¡Qué agradable ser tan fuerte! ¿Está seguro de que no la dejará caer? Qué contento estoy de tenerlo en Limmeridge, señor Hartright. Sufro tanto que apenas me atrevo a esperar verlo mucho. ¿Le importaría tener

mucho cuidado de no dar portazos, y de no dejar caer la carpeta? Gracias. Con suavidad con las cortinas, por favor: el más mínimo ruido de ellas me atraviesa como un cuchillo. Sí. ¡Buenos días!»

Inglés → Cuando las cortinas verde mar se cerraron y las dos puertas cubiertas de tela quedaron cerradas tras de mí, me detuve un momento en el pequeño vestíbulo redondo de fuera. Tomé una larga, profunda y maravillosa bocanada de aire de alivio. Estar de nuevo fuera de la habitación del señor Fairlie fue como salir a la superficie del agua tras bucear muy hondo.

Inglés → En cuanto me instalé cómodamente para la mañana en mi bonito estudio, tomé mi primera decisión. No volvería a acercarme a las habitaciones del *amo* de la casa, a menos que él me honrara invitándome especialmente a visitarlo de nuevo, cosa muy poco probable. Después de haber decidido este plan satisfactorio para tratar con el señor Fairlie, pronto recuperé el ánimo tranquilo que la orgullosa familiaridad y la grosera cortesía de mi patrón me habían quitado por un rato. El resto de la mañana pasó bastante agradablemente. Revisé los dibujos, los organicé en grupos, corté sus bordes ásperos e hice los demás preparativos necesarios antes de montarlos. Quizá debería haber hecho más que esto. Pero, a medida que se acercaba la hora del almuerzo, me

sentía inquieto y desasosegado, y no podía mantener la atención en mi trabajo, aunque solo fuera un trabajo sencillo de manos.

Inglés → A las dos bajé de nuevo a la sala del desayuno, sintiéndome un poco ansioso. Tenía algunas expectativas interesantes sobre volver a esa parte de la casa. Estaba a punto de que me presentaran a la señorita *Fairlie*. Y si la búsqueda de la señorita Halcombe entre las cartas de su madre había dado el resultado que esperaba, había llegado el momento de resolver el misterio de la mujer de blanco.



Capítulo VIII

Inglés → Cuando entré en la sala, encontré a la señorita Halcombe y a una dama de edad sentadas a la mesa del almuerzo.

Inglés → Cuando me presentaron a la dama de edad, resultó ser la antigua institutriz de la señorita Fairlie, la *señora* Vesey. Mi animada compañera del desayuno la había descrito brevemente como alguien que tenía «todas las grandes virtudes, y no contaba para nada». Poco más puedo hacer que estar humildemente de acuerdo en que la descripción que la señorita Halcombe hizo del carácter de la anciana era cierta. La señora Vesey parecía la imagen perfecta de la calma humana y la bondad femenina. El tranquilo disfrute de una vida tranquila brillaba en sonrisas somnolientas sobre su rostro rollizo y apacible. Algunos de nosotros corremos por la vida, y algunos paseamos por la vida. La señora Vesey se SENTABA a lo largo de la vida. Se sentaba en la casa, temprano y tarde. Se sentaba en el jardín. Se sentaba en asientos junto a ventanas inesperados en los pasillos. Se sentaba (en un taburete plegable) cuando sus amigos intentaban sacarla a pasear. Se sentaba antes de mirar nada, antes de hablar de nada, antes de responder Sí o No a la pregunta más sencilla. Y siempre tenía la misma sonrisa tranquila en los labios, la misma inclinación de

cabeza vacíamente atenta, la misma posición cómoda y acogedora de las manos y los brazos, fuera lo que fuera que cambiara en la casa a su alrededor. Era una anciana amable, obediente, extremadamente tranquila e inofensiva, que jamás, por ningún motivo, daba la idea de haber estado realmente viva desde la hora en que nació. La Naturaleza tiene tanto que hacer en este mundo, y está tan ocupada produciendo al mismo tiempo una variedad tan enorme de cosas, que a veces debe de ir demasiado deprisa y confundida como para distinguir entre las distintas tareas que hace. Desde este punto de vista, siempre creeré en privado que la Naturaleza estaba ocupada haciendo coles cuando nació la señora Vesey, y que la buena señora sufrió porque la Madre de todos nosotros estaba pensando en verduras.

Inglés → «Bueno, señora Vesey», dijo la señorita Halcombe, que parecía más despierta, más aguda y más rápida que nunca junto a la tranquila anciana a su lado, «¿qué va a tomar? ¿Una chuleta?»

La señora Vesey cruzó sus manos con hoyuelos sobre el borde de la mesa, sonrió con calma y dijo: «Sí, querida.»

«¿Qué es eso que hay delante del señor *Hartright*? Pollo hervido, ¿verdad? Pensaba que le gustaba más el pollo hervido que la chuleta, señora Vesey.»

La señora Vesey quitó las manos con hoyuelos del borde de la mesa y las cruzó sobre el regazo en su lugar. Asintió pensativa hacia el pollo hervido y dijo: «Sí, querida.»

«Bueno, pero ¿cuál va a tomar hoy? ¿Le sirve el señor Hartright un poco de pollo? ¿O le sirvo yo un poco de chuleta?»

Inglés → La *señora* Vesey volvió a poner una de sus manos con hoyuelos en el borde de la mesa. Dudó con somnolencia y dijo: «Lo que usted prefiera, querida.»

«¡Válgame Dios! Es una cuestión de su gusto, mi buena señora, no del mío. ¿Por qué no toma un poco de las dos cosas? Y ¿por qué no empieza con el pollo, porque el señor Hartright parece deseoso de trincharlo para usted?»

La señora Vesey volvió a poner la otra mano con hoyuelos en el borde de la mesa. Por un momento pareció un poco más animada; al momento siguiente la luz se apagó de nuevo. Hizo una reverencia obediente y dijo: «Como usted guste, *señor.*»

Inglés → ¡Sin duda, una anciana amable, obediente, extremadamente tranquila e inofensiva! Pero quizá ya sea suficiente por ahora sobre la señora Vesey.

Durante todo este tiempo no había ni rastro de la señorita *Fairlie*. Terminamos el almuerzo, y todavía no

aparecía. Los ojos rápidos de la señorita Halcombe no se les escapaba nada, y notó que yo miraba de vez en cuando hacia la puerta.

«Le entiendo, señor Hartright», dijo. «Se pregunta qué le ha pasado a su otra alumna. Ha estado abajo, y su dolor de cabeza ha mejorado, pero todavía no tiene hambre suficiente para unirse a nosotras en el almuerzo. Si se pone usted en mis manos, creo que puedo prometerle encontrarla en algún lugar del jardín.»

Inglés → Cogió una sombrilla que estaba sobre una silla cerca de ella y me guio hacia afuera por una ventana larga al final de la sala, que daba al césped. Apenas necesito decir que dejamos a la señora Vesey todavía sentada a la mesa, con sus manos con hoyuelos todavía cruzadas sobre el borde. Parecía instalada en esa posición para el resto de la tarde.

Mientras cruzábamos el césped, la señorita Halcombe me lanzó una mirada elocuente y negó con la cabeza.

Inglés → «Esa misteriosa aventura suya», dijo, «sigue envuelta en su propia oscuridad de medianoche, como corresponde. He pasado toda la mañana revisando las cartas de mi madre, y todavía no he descubierto nada. Pero no pierda la esperanza, señor *Hartright*. Esto es una cuestión de curiosidad, y tiene

usted a una mujer de su lado. En esa situación, el éxito es seguro, tarde o temprano. No he terminado las cartas. Quedan tres paquetes, y puede estar seguro de que les dedicaré toda la tarde.»

Así que una de mis esperanzas de la mañana todavía no se había cumplido. Después, empecé a preguntarme si conocer a la señorita Fairlie decepcionaría las expectativas que me había formado sobre ella desde el desayuno.

Inglés → «¿Y cómo le ha ido con el señor Fairlie?», preguntó la señorita Halcombe, mientras dejábamos el césped y girábamos entre los arbustos. «¿Estaba especialmente nervioso esta mañana? No se moleste en pensar la respuesta, señor Hartright. El hecho de que tenga que pensarla ya me basta. Veo en su cara que SÍ estaba especialmente nervioso. Y como bondadosamente no quiero ponerlo nervioso a usted también, no preguntaré más.»

Inglés → Mientras ella hablaba, tomamos un sendero sinuoso y nos acercamos a una bonita casita de verano de madera, construida como un pequeño chalet suizo. Al subir los escalones hasta la puerta, vimos a una joven dama en la única habitación de la casita. Estaba de pie junto a una sencilla mesa de madera, mirando la vista del páramo y la colina a través de un hueco entre los árboles. Sin pensarlo, pasaba las páginas de un

pequeño cuaderno de dibujo que tenía a su lado. Era la señorita *Fairlie*.

Inglés → ¿Cómo puedo describirla? ¿Cómo puedo separarla de mis propios sentimientos, y de todo lo que ocurrió después? ¿Cómo puedo volver a verla tal como se veía cuando mis ojos se posaron en ella por primera vez, tal como debería verse ahora a los lectores que están a punto de conocerla en estas páginas?

Inglés → Más tarde hice una pintura a la acuarela de Laura Fairlie, en el lugar y en la postura en que la vi por primera vez. Está sobre mi escritorio mientras escribo. La miro, y del fondo verde oscuro parduzco de la casita de verano brilla hacia mí una figura joven y luminosa. Lleva un sencillo vestido de muselina con anchas rayas de azul suave y blanco. Un pañuelo del mismo material le cae cerrado y prolijo sobre los hombros. Un pequeño sombrero de paja de color natural, adornado simplemente con una cinta a juego con el vestido, le cubre la cabeza y proyecta su suave sombra nacarada sobre la parte superior de su rostro. Su cabello es de un castaño tan pálido y tenue - no color lino, pero casi tan claro; no dorado, pero casi tan brillante - que en algunos lugares casi se funde con la sombra del sombrero. Está sencillamente partido y recogido hacia atrás sobre las orejas, y ondea de forma natural al cruzar su frente. Sus cejas son bastante más oscuras

que su cabello. Sus ojos son de ese azul turquesa suave y claro del que tanto escriben los poetas, pero que tan pocas veces vemos en la vida real. Son hermosos de color y hermosos de forma: grandes, tiernos y tranquilamente pensativos. Pero, por encima de todo, son hermosos por la clara honestidad que vive en su fondo. Brilla a través de cada cambio de expresión, como la luz de un mundo más puro y mejor. El encanto de sus ojos, muy suave pero muy claro, se extiende por todo su rostro. Oculta y transforma los pequeños defectos humanos naturales del resto del rostro, de modo que es difícil juzgar los puntos buenos y malos de sus demás rasgos. Es difícil ver que la parte inferior de su cara se estrecha demasiado delicadamente hacia la barbilla para estar en plena proporción con la parte superior. Es difícil ver que su nariz, que escapa a la forma ganchuda (siempre dura y cruel en una mujer, por perfecta que sea en sí misma), se ha ido un poco demasiado hacia el otro lado y no es del todo recta. Y es difícil ver que sus labios dulces y sensibles se mueven un poco nerviosamente cuando sonríe, y se elevan ligeramente en una comisura, hacia la mejilla. Uno podría notar estos defectos en el rostro de otra mujer. Pero no es fácil pensar en ellos en el suyo, porque están tan estrechamente ligados a todo lo que hay de personal y especial en su expresión, y porque la

vida de su expresión, en cualquier otro rasgo, depende tanto del movimiento de sus ojos.

Inglés → ¿Muestra mi pobre retrato de ella, el trabajo amoroso y paciente de largos y felices días, estas cosas? ¡Ay, qué pocas de ellas hay en el dibujo apagado y mecánico, y cuántas hay en la mente con la que lo miro! Una muchacha rubia y delicada con un bonito vestido claro, jugando con las páginas de un cuaderno de dibujo mientras levanta la vista de él con unos ojos azules honestos e inocentes: eso es todo lo que el dibujo puede decir. Quizá sea todo lo que incluso el pensamiento más profundo y la pluma pueden decir también, en su propio lenguaje. La mujer que por primera vez da vida, luz y forma a nuestras vagas ideas de belleza llena un espacio vacío en nuestro espíritu que no sabíamos que existía hasta que ella apareció. En esos momentos, sentimientos que yacen demasiado hondo para las palabras, casi demasiado hondo para los pensamientos, son tocados por otros encantos distintos de los que perciben nuestros sentidos y pueden describir nuestras palabras. El misterio que hay detrás de la belleza de las mujeres nunca está al alcance de todas las palabras hasta que ha encontrado su relación con el misterio más profundo de nuestra propia alma. Solo entonces, y no antes, ha ido más allá del estrecho terreno que el lápiz y la pluma pueden iluminar en este mundo.

Inglés → Piense en ella como pensó usted en la primera mujer que hizo latir su corazón más rápido, cuando ninguna otra mujer tenía el poder de moverlo. Deje que sus ojos azules, amables y honestos, se encuentren con los suyos, como se encontraron con los míos, con esa única mirada perfecta que ambos recordamos tan bien. Deje que su voz diga la música que usted amó más, sonando tan dulce a su oído como al mío. Mientras ella va y viene en estas páginas, deje que su paso sea como aquel otro paso cuyo sonido ligero hizo latir su propio corazón al mismo compás. Tómela como una hija de ensueño de su propia imaginación, y se volverá cada vez más clara para usted, como la mujer viva que vive en la mía.

Inglés → Muchos sentimientos se agolparon en mí cuando la miré por primera vez. Eran sentimientos conocidos que todos tenemos, que cobran vida en la mayoría de nuestros corazones, mueren de nuevo en muchos y regresan con fuerza solo en unos pocos. Entre ellos había uno que me turbaba y me confundía. Me parecía extrañamente equivocado e inexplicablemente fuera de lugar cuando estaba con la señorita *Fairlie*.

Inglés → Tenía una fuerte impresión del encanto de su rostro y su cabeza claros, de su dulce expresión y de sus modales sencillos y atractivos. Pero mezclada con

ella había otra impresión, que sugería vagamente que faltaba algo. En un momento parecía que faltaba algo en ELLA. En otro parecía que faltaba algo en mí, que me impedía entenderla como debía. Curiosamente, la impresión era siempre más fuerte cuando ella me miraba. Es decir, era más fuerte cuando yo sentía con más claridad la armonía y el encanto de su rostro, y al mismo tiempo me sentía más inquieto por la sensación de que algo estaba incompleto, algo que no podía encontrar. Algo faltaba, algo faltaba, y no podía decir dónde estaba ni qué era.

Inglés → Este extraño truco de mi imaginación (como yo lo pensaba entonces) no me ayudó a sentirme tranquilo durante mi primer encuentro con la señorita Fairlie. Ella dijo unas amables palabras de bienvenida, y yo apenas estaba lo bastante calmado como para agradecérselo con las frases de cortesía habituales. La señorita Halcombe notó mi vacilación y, con naturalidad, pensó que se debía a que yo sentía un poco de timidez por un momento. Así que tomó ella misma la conversación, con la facilidad y rapidez de siempre.

Inglés → - Mire eso, señor *Hartright* - dijo, señalando el cuaderno de dibujo sobre la mesa y la mano pequeña y delicada que aún se movía sobre él - . Sin duda admitirá que por fin ha encontrado a su alumna

perfecta. En cuanto oye que usted está en la casa, toma su valiosísimo cuaderno de dibujo, mira toda la Naturaleza directamente a la cara, ¡y no puede esperar para empezar!

La señorita Fairlie rio con buen humor. La risa se extendió por su hermoso rostro con tanto brillo como si fuera parte de la luz del sol sobre nosotros.

Inglés → - No debo llevarme el mérito donde no me corresponde - dijo, con sus claros y honestos ojos azules mirando primero a la señorita Halcombe y luego a mí - . Me encanta dibujar, pero soy tan consciente de lo poco que sé que tengo más miedo que ganas de empezar. Ahora que sé que usted está aquí, señor Hartright, me descubro repasando mis bocetos como solía repasar mis lecciones cuando era pequeña y tenía terror de no ser lo bastante buena para que me escucharan.

Inglés → Lo dijo con mucha dulzura y sencillez. Luego, con una seriedad graciosa y infantil, acercó el cuaderno de dibujo hacia su lado de la mesa. La señorita Halcombe puso fin de inmediato a aquel pequeño momento de vergüenza, con su manera firme y directa de siempre.

Inglés → - Buenos, malos o regulares - dijo - , los bocetos de la alumna deben pasar por la dura prueba del juicio del maestro, y ahí acaba todo. ¿Por qué no

nos los llevamos en el carruaje, Laura, y dejamos que el señor Hartright los vea por primera vez mientras vamos dando tumbos e interrumpiéndonos sin parar? Si logramos mantenerlo confundido durante todo el paseo, entre la Naturaleza como es, cuando mire hacia arriba al paisaje, y la Naturaleza como no es, cuando mire hacia abajo a nuestros cuadernos, lo obligaremos a su último refugio desesperado: hacernos cumplidos. Y nos escaparemos de entre sus dedos profesionales sin que se despeine ni una sola de nuestras preciosas plumas de vanidad.

Inglés → - Espero que el señor Hartright no me haga ningún cumplido A MÍ - dijo la señorita *Fairlie*, mientras todos salíamos de la casa de verano.

- ¿Puedo atreverme a preguntar por qué lo espera? - pregunté.

- Porque creeré todo lo que usted me diga - respondió con sencillez.

En esas pocas palabras, sin saberlo, me dio la clave de todo su carácter: esa confianza generosa en los demás que crecía en ella de forma inocente, nacida de su propia honestidad. En aquel momento solo lo sentí por instinto. Ahora lo sé por experiencia.

Inglés → Solo esperamos para despertar a la buena *señora* Vesey de su sitio en la mesa vacía del almuerzo.

Luego subimos al carruaje descubierto para el paseo prometido. La anciana y la señorita Halcombe se sentaron en el asiento de atrás. La señorita Fairlie y yo nos sentamos juntos delante, con el cuaderno de dibujo abierto entre los dos, mostrado por fin a mis ojos profesionales. Una crítica seria de los dibujos era imposible, aunque hubiera querido ofrecerla. La señorita Halcombe estaba alegremente decidida a ver solo el lado divertido del Arte tal como lo practicaban ella, su hermana y las damas en general. Recuerdo la conversación mucho más fácilmente que los bocetos que revisé sin verlos realmente. Las partes de la charla en las que participaba la señorita Fairlie siguen, sobre todo, tan claras en mi memoria como si las hubiera oído hace solo unas horas.

Inglés → ¡Sí! Debo admitir que aquel primer día dejé que el encanto de su compañía me hiciera olvidar de mí mismo y de mi posición. Las preguntas más pequeñas que me hacía sobre cómo usar el lápiz y mezclar los colores, y los cambios más leves de expresión en aquellos hermosos ojos que miraban dentro de los míos, tan ansiosos por aprender todo lo que yo pudiera enseñarle y por descubrir todo lo que yo pudiera mostrarle, atraían mi atención más que las mejores vistas que pasábamos, o los cambios más grandiosos de luz y sombra mientras se fundían unos con otros sobre el páramo ondulante y la playa llana. En cualquier

momento, y sean cuales sean los intereses humanos que tengamos, ¿no es extraño lo poco que el mundo natural que nos rodea influye realmente en nuestros corazones y mentes? Solo en los libros acudimos a la Naturaleza en busca de consuelo en las penas y de comprensión en la alegría. Incluso en los mejores de nosotros, admirar la belleza del mundo sin vida, que la poesía moderna describe tanto y tan bien, no es uno de los instintos naturales con los que nacemos. Ninguno de nosotros lo tiene de niño. Ningún hombre o mujer sin educación lo tiene. Las personas que pasan la vida rodeadas solo de las maravillas siempre cambiantes del mar y la tierra suelen ser las que menos se fijan en la Naturaleza, salvo donde está directamente ligada a su trabajo. En realidad, nuestra capacidad de disfrutar de la belleza de la tierra en la que vivimos es una de las habilidades de la civilización, que todos aprendemos como un Arte. Y más aún, la mayoría de nosotros rara vez usamos esa capacidad, salvo cuando nuestra mente está más perezosa y vacía. ¿Cuánta parte ha jugado alguna vez la belleza de la Naturaleza en los intereses y sentimientos felices o dolorosos de nosotros mismos o de nuestros amigos? ¿Cuánto espacio ocupa en las miles de pequeñas historias sobre nuestras propias vidas que nos contamos unos a otros cada día? Todo lo que nuestra mente puede entender y todo lo que nuestro corazón puede aprender se puede lograr con la

misma certeza, la misma utilidad y la misma satisfacción en el paisaje más pobre que en el más rico de la faz de la tierra. Debe de haber una razón para esta falta de simpatía natural entre la criatura y el mundo que la rodea. Quizá la razón esté en los futuros tan diferentes del hombre y de su hogar terrenal. La vista de montaña más grandiosa que el ojo pueda ver está destinada a ser destruida. El sentimiento humano más pequeño que un corazón puro pueda sentir está destinado a vivir para siempre.

Inglés → Llevábamos casi tres horas fuera cuando el carruaje volvió a pasar por las verjas de la casa Limmeridge.

Inglés → En el camino de vuelta dejé que las damas decidieran por sí mismas la primera vista que dibujarían, con mis instrucciones, la tarde del día siguiente. Cuando se fueron a vestir para la cena y yo me quedé de nuevo solo en mi pequeña sala, mi buen humor pareció abandonarme de repente. Me sentí inquieto e infeliz conmigo mismo, y apenas sabía por qué. Quizá me di cuenta, por primera vez, de que había disfrutado demasiado nuestro paseo como invitado y muy poco como maestro de dibujo. Quizá aquella extraña sensación de que algo faltaba, ya fuera en la señorita *Fairlie* o en mí, que me había confundido cuando la conocí, todavía me perseguía. De todos

modos, me animó cuando la hora de la cena me sacó de mi soledad y me devolvió a la compañía de las damas de la casa.

Inglés → Cuando entré en el salón, me sorprendió el extraño contraste entre los vestidos que llevaban ahora, un contraste más de tela que de color. La *señora* Vesey y la señorita Halcombe iban ricamente vestidas, cada una a su manera, la que mejor le sentaba a su edad: la primera de gris plateado, y la segunda de ese suave color amarillo pálido que va tan bien con la piel oscura y el pelo negro. Pero la señorita Fairlie vestía con sencillez, casi con pobreza, con una simple muselina blanca. Estaba perfectamente limpia y bellamente lucida, pero seguía siendo el tipo de vestido que podría haber llevado la esposa o la hija de un hombre pobre. Desde fuera, la hacía parecer menos rica que su propia institutriz. Más tarde, cuando conocí mejor el carácter de la señorita Fairlie, descubrí la razón de este extraño contraste. Venía de su sensibilidad natural y de su fuerte rechazo a mostrar su propia riqueza de cualquier manera. Ni la señora Vesey ni la señorita Halcombe pudieron nunca convencerla de dejar que las dos damas pobres fueran peor vestidas que la única dama rica.

Inglés → Cuando terminó la cena, volvimos juntos al salón. El señor Fairlie, imitando la gran amabilidad del

rey que había recogido el pincel de Tiziano, había ordenado a su mayordomo que me preguntara qué vino quería después de la cena. Pero tuve fuerza suficiente para resistir la tentación de sentarme solo, con gran estilo, entre botellas de mi propia elección. Y fui lo bastante sensato como para pedir permiso a las damas para dejar la mesa con ellas cada noche, a la manera civilizada extranjera, mientras me quedara en la casa Limmeridge.

Inglés → El salón, adonde habíamos ido ahora para pasar el resto de la tarde, estaba en la planta baja y tenía la misma forma y tamaño que el comedor de desayuno. Unas grandes puertas de cristal en el extremo inferior se abrían a una terraza, bellamente decorada a lo largo de todo su recorrido con masas de flores. Al entrar en la habitación, la suave luz brumosa del atardecer empezaba a teñir por igual hojas y flores de sus propios colores tranquilos. El dulce aroma nocturno de las flores nos llegó, como una bienvenida, a través de las puertas de cristal abiertas. La buena señora Vesey (siempre la primera del grupo en sentarse) tomó un sillón en un rincón y se quedó cómodamente dormida. A petición mía, la señorita *Fairlie* se sentó al piano. Mientras la seguía hasta un asiento cercano, vi a la señorita Halcombe moverse hacia el rincón de una de las ventanas laterales para

seguir buscando entre las cartas de su madre con la última luz tranquila del atardecer.

Inglés → ¡Con qué claridad me viene a la memoria aquella escena hogareña y apacible en el salón mientras escribo! Desde donde yo estaba sentado, podía ver la figura elegante de la señorita Halcombe, mitad en suave luz y mitad en sombra misteriosa, inclinada de cerca sobre las cartas que tenía en el regazo. Más cerca de mí, el perfil claro de la joven al piano se destacaba con delicadeza contra la pared de la habitación, que oscurecía lentamente detrás de ella. Fuera, en la terraza, las flores abundantes, las hierbas altas y las plantas trepadoras se movían tan suavemente en el aire ligero del atardecer que no podíamos oírlas susurrar. No había ni una nube en el cielo, y la primera luz misteriosa de la luna ya empezaba a temblar en el cielo del este. La sensación de paz e intimidad calmaba todo pensamiento y sentimiento hasta un profundo descanso celestial. La suave quietud se hacía más profunda mientras la luz se oscurecía. Parecía posarse sobre nosotros con más suavidad aún cuando la tierna dulzura celestial de la música de Mozart llegaba suavemente desde el piano. Fue una tarde de imágenes y sonidos que nunca olvidaré.

Inglés → Todos nos quedamos en silencio en los lugares que habíamos elegido - la *señora* Vesey todavía dormida, la señorita Fairlie todavía tocando, la señorita Halcombe todavía leyendo - hasta que se fue la luz. Para entonces la luna se había movido hacia la terraza, y unos rayos suaves y misteriosos ya caían en ángulo sobre el extremo inferior de la habitación. El cambio desde el atardecer oscuro era tan hermoso que, cuando el criado trajo las lámparas, todos acordamos que se las llevara. Dejamos la gran habitación a oscuras, salvo por la débil luz de las dos velas del piano.

Inglés → La música siguió durante otra media hora. Luego, la hermosa luz de la luna en la terraza hizo que la señorita Fairlie quisiera salir a mirarla, y yo la seguí. Cuando se encendieron las velas del piano, la señorita Halcombe se había cambiado de sitio, para poder seguir leyendo las cartas a su luz. La dejamos en una silla baja a un lado del piano. Estaba tan absorta en la lectura que no pareció notar que nos habíamos movido.

Inglés → Llevábamos apenas cinco minutos fuera, en la terraza, justo delante de las puertas de cristal, creo. Siguiendo mi consejo, la señorita *Fairlie* se ataba su pañuelo blanco sobre la cabeza para protegerse del aire de la noche. Entonces oí a la señorita Halcombe pronunciar mi nombre. Su voz era baja y ansiosa, muy distinta de su tono vivaz habitual.

- Señor *Hartright* - dijo - , ¿podría venir un momento? Quiero hablar con usted.

Inglés → Volví enseguida a la habitación. El piano estaba a medio camino, a lo largo de la pared interior. La señorita Halcombe estaba sentada en el lado del piano más alejado de la terraza. Las cartas estaban extendidas en su regazo, y sostenía una de ellas cerca de la vela. En el lado más cercano a la terraza había un diván bajo, y yo me senté en él. Desde allí no estaba lejos de las puertas de cristal, y podía ver claramente a la señorita Fairlie. Caminaba despacio de un extremo a otro de la terraza bajo la luz brillante de la luna, pasando una y otra vez frente a las puertas abiertas.

Inglés → - Quiero que escuche mientras leo la última parte de esta carta - dijo la señorita Halcombe - . Dígame si cree que ayuda a explicar su extraña aventura en el camino a Londres. Mi madre escribió esta carta a su segundo esposo, el señor Fairlie, hace entre once y doce años. En aquel entonces, el señor y la *señora* Fairlie y mi media hermana Laura llevaban años viviendo en esta casa. Yo estaba lejos de ellos, terminando mi educación en un colegio de París.

Inglés → Miraba y hablaba con seriedad, y me pareció que también estaba un poco inquieta. Cuando levantó la carta hacia la vela para empezar a leer, la señorita Fairlie pasó junto a nosotros por la terraza.

Miró hacia dentro un momento, vio que estábamos ocupadas, y siguió caminando despacio.

La señorita Halcombe empezó a leer así:

«Debes de estar cansado, querido Philip, de oír siempre hablar de mi escuela y mis alumnas. Por favor, échale la culpa a la vida aburrida y monótona de Limmeridge, y no a mí. Y esta vez tengo algo realmente interesante que contarte sobre una nueva alumna.

Inglés → »Ya conoces a la vieja señora Kempe, la de la tienda del pueblo. Bueno, después de años enferma, ya está más allá de lo que el médico puede hacer, y se está muriendo lentamente día a día. Su única pariente viva, una hermana, llegó la semana pasada para cuidarla. Esa hermana ha venido desde muy lejos, desde Hampshire; se llama señora Catherick. Hace cuatro días la señora Catherick vino a verme, y trajo consigo a su única hija. Es una niña dulce, más o menos un año mayor que nuestra querida Laura...»

Inglés → Mientras la señorita Halcombe leía la última frase, la señorita *Fairlie* volvió a pasar junto a nosotros por la terraza. Cantaba en voz baja una de las canciones que había tocado antes, esa misma tarde. La señorita Halcombe esperó a que se perdiera de vista y luego siguió con la carta:

Inglés → «La señora Catherick es una mujer decente, correcta y respetable. Es de mediana edad, y probablemente fue bastante guapa en su día, pero solo bastante. Pero hay algo en sus modales y en su aspecto que no logro entender. Habla muy poco de sí misma - es casi reservada al respecto - y hay una mirada en su rostro que no sé describir. Me hace pensar que tiene algo en la conciencia. Es de verdad lo que se llamaría un misterio andante. Pero la razón de su visita a la casa Limmeridge era sencilla. Cuando dejó Hampshire para cuidar a su hermana, la señora Kempe, en su última enfermedad, tuvo que traer a su hija con ella, porque no había nadie en casa que pudiera cuidar de la niña. La señora Kempe puede morir en una semana, o puede vivir todavía varios meses. Así que la *señora* Catherick me pidió que dejara a su hija, Anne, venir a mi escuela, con la condición de que la niña se marcharía a casa con su madre después de la muerte de la señora Kempe. Acepté enseguida. Cuando Laura y yo salimos a pasear, llevamos a la niña (que tiene solo once años) a la escuela ese mismo día.»

Inglés → Una vez más la señorita Fairlie pasó junto a nosotros bajo la luz de la luna, brillante y suave con su vestido de muselina blanca como la nieve, con el rostro enmarcado con gracia por el pañuelo blanco atado bajo la barbilla. Una vez más la señorita Halcombe esperó a que se perdiera de vista, y luego continuó:

Inglés → «Le he tomado mucho cariño a mi nueva alumna, Philip, por una razón que guardaré hasta el final, para darte una sorpresa. Su madre me contó tan poco sobre la niña como me contó sobre sí misma. Así que tuve que descubrir por mí misma (el primer día que le dimos clases) que la mente de la pobre criatura no está tan desarrollada como debería a su edad. Cuando vi esto, la llevé a la casa al día siguiente. Le pedí al médico en privado que viniera a observarla, le hiciera preguntas y me dijera qué pensaba. Él cree que superará esto con el tiempo. Pero dice que una enseñanza cuidadosa en la escuela es muy importante para ella ahora. Es inusualmente lenta para asimilar las ideas, pero eso significa que se aferrará a ellas de manera inusualmente firme una vez que las tenga en la mente. Ahora bien, amor mío, no debes pensar, con tu despreocupación de siempre, que me he encariñado con una tonta. La pobre pequeña Anne Catherick es una niña dulce, cariñosa y agradecida. Dice las cosas más extrañas y bonitas (puedes juzgar por un ejemplo) de una forma muy repentina, sorprendida y medio asustada. Va vestida con mucho cuidado, pero su ropa muestra una triste falta de gusto en el color y el estampado. Así que ayer ordené que se arreglaran para Anne Catherick algunos de los vestidos y sombreros blancos que ya no usa nuestra querida Laura. Le dije que las niñas con su tez se veían más pulcras y mejor

de blanco que de cualquier otro color. Dudó y pareció confundida un minuto. Luego se puso roja y pareció entender. De repente su manita tomó la mía. La besó, Philip, y dijo (¡ay, con qué seriedad!): «Siempre vestiré de blanco mientras viva. Me ayudará a recordarla a usted, *señora*, y a pensar que sigo complaciéndola, cuando me vaya y no vuelva a verla nunca más». Este es solo un ejemplo de las cosas extrañas que dice con tanta gracia. ¡Pobrecita! Tendrá muchos vestidos blancos, hechos con buenos pliegues profundos, para poder alargarlos a medida que crezca...»

Inglés → La señorita Halcombe se detuvo y me miró por encima del piano.

- ¿Le pareció joven la mujer solitaria que encontró en el camino? - preguntó - . ¿Lo bastante joven para tener veintidós o veintitrés años?

- Sí, señorita Halcombe, tan joven como eso.

- ¿E iba vestida de forma extraña, de la cabeza a los pies, toda de blanco?

- Toda de blanco.

Inglés → Mientras respondía, la señorita *Fairlie* apareció por tercera vez en la terraza. Esta vez no siguió caminando. Se detuvo de espaldas a nosotros, se apoyó en la barandilla de piedra de la terraza y miró hacia abajo, al jardín. Tenía los ojos fijos en el brillo

blanco de su vestido de muselina y de la tela que le cubría la cabeza, bajo la luz de la luna. Poco a poco se apoderó de mí un sentimiento que no puedo nombrar, un sentimiento que aceleró mi pulso e hizo que mi corazón se agitara.

Inglés → - ¿Toda de blanco? - repitió la señorita Halcombe - . Las frases más importantes de la carta, señor *Hartright*, son las del final. Se las voy a leer ahora. Pero no puedo dejar de pensar en esta coincidencia: la mujer que usted encontró iba vestida de blanco, y la pequeña alumna de mi madre dio esa extraña respuesta sobre los vestidos blancos. Quizá el médico se equivocó cuando vio que la mente de la niña era débil y dijo que «lo superaría con el tiempo». Quizá nunca lo superó. Y quizá su vieja idea de agradecimiento sobre vestir de blanco, que era un sentimiento serio para la niña, siga siendo un sentimiento serio para la mujer.

Inglés → Dije unas palabras en respuesta, apenas sé cuáles. Toda mi atención estaba en el brillo blanco del vestido de muselina de la señorita Fairlie.

- Escuche las últimas frases de la carta - dijo la señorita Halcombe - . Creo que le sorprenderán.

Mientras levantaba la carta hacia la luz de la vela, la señorita Fairlie se apartó de la barandilla. Miró indecisa a un lado y otro de la terraza, dio un paso hacia las

puertas de cristal, y luego se detuvo, mirándonos de frente.

Mientras tanto, la señorita Halcombe me leyó las últimas frases de las que había hablado:

Inglés → «Y ahora, amor mío, ya que estoy llegando al final de mi papel, aquí está la razón verdadera, la razón sorprendente, por la que le tengo tanto cariño a la pequeña Anne Catherick. Mi querido Philip, no es ni la mitad de bonita, pero por uno de esos extraños accidentes de parecido que a veces se ven, es la viva imagen de ella, en su pelo, su tez, el color de sus ojos y la forma de su rostro...»

Me levanté de un salto del diván antes de que la señorita Halcombe pudiera decir las palabras siguientes. Sentí el mismo escalofrío que me había recorrido en el camino solitario, cuando aquella mano me tocó el hombro.

Inglés → Allí estaba la señorita *Fairlie*, una figura blanca sola bajo la luz de la luna. En la forma en que estaba de pie, en el giro de su cabeza, en su tez, en la forma de su rostro, era, a esa distancia y en ese momento, ¡la viva imagen de la mujer de blanco! La duda que me había turbado durante horas se volvió de pronto certeza. Aquel «algo que faltaba» era mi propio reconocimiento del oscuro parecido entre la mujer que

había escapado del manicomio y mi alumna en la casa Limmeridge.

- ¡Usted lo ve! - dijo la señorita Halcombe. Dejó caer la carta, que ya no necesitaba, y sus ojos brillaron al encontrarse con los míos - . ¡Ahora lo ve, tal como mi madre lo vio hace once años!

Inglés → - Lo veo, y lo lamento más de lo que puedo decir. Relacionar a esa mujer solitaria, sin amigos y perdida con la señorita Fairlie, aunque sea por un parecido accidental, parece proyectar una sombra sobre el futuro de esa joven radiante que está ahí, mirándonos ahora. Quiero perder esta impresión lo antes posible. Llámela para que entre, lejos de esa luz de luna sombría; ¡por favor, llámela!

- Señor *Hartright*, me sorprende usted. Sean como sean las mujeres, pensaba que los hombres del siglo diecinueve estaban por encima de la superstición.

- ¡Por favor, llámela!

Inglés → - Silencio, silencio. Ya viene sola. No diga nada delante de ella. Guardemos entre usted y yo el secreto de este descubrimiento del parecido. Entra, Laura, entra, y despierta a la *señora* Vesey con el piano. El señor Hartright pide más música, y esta vez la quiere ligera y alegre.



Capítulo IX

Inglés → Así terminó mi primer día, lleno de sucesos, en la casa Limmeridge.

Inglés → La señorita Halcombe y yo guardamos nuestro secreto. Después de descubrir el parecido, pareció que ninguna luz nueva iba a caer sobre el misterio de la mujer de blanco. En la primera ocasión segura, la señorita Halcombe llevó con cuidado a su media hermana a hablar de su madre, de los viejos tiempos y de Anne Catherick. Pero la señorita Fairlie recordaba a la pequeña alumna de Limmeridge solo de una manera muy vaga y general. Recordaba que la gente había pensado alguna vez que ella y la alumna favorita de su madre se parecían. Pero no dijo nada sobre el regalo de los vestidos blancos, ni sobre las extrañas palabras que la niña había usado para agradecerle a la señora Fairlie por ellos. Recordaba que Anne se había quedado en Limmeridge solo unos meses, y que luego había vuelto a su casa en Hampshire. Pero no sabía decir si la madre y la hija habían vuelto alguna vez, ni si alguien había vuelto a saber de ellas. La señorita Halcombe buscó entre las pocas cartas de la señora *Fairlie* que aún no había leído, pero no ayudaron a aclarar las preguntas que todavía nos desconcertaban. Habíamos identificado a la mujer infeliz que había conocido de noche como Anne

Catherick. Habíamos avanzado algo, al menos, en relacionar el estado probablemente débil de la mente de la pobre criatura con su costumbre de vestir toda de blanco, y con su gratitud infantil hacia la señora Fairlie, que había durado hasta su edad adulta. Y ahí, hasta donde sabíamos entonces, terminaban nuestros descubrimientos.

Inglés → Pasaron los días, pasaron las semanas, y el oro del otoño empezó a asomar con claridad entre las hojas verdes del verano en los árboles. ¡Tiempo tranquilo, veloz y feliz! Mi historia pasa ahora ante ti tan deprisa como tú una vez pasaste ante mí. De todas las alegrías que derramaste con tanta libertad en mi corazón, ¿cuánto queda lo bastante importante como para escribirlo en esta página? Nada, salvo la confesión más triste que un hombre puede hacer: la confesión de su propia insensatez.

Inglés → El secreto de esa confesión debería ser fácil de contar, porque ya se ha escapado. Mis pobres y débiles palabras no lograron describir a la señorita Fairlie, pero sí lograron mostrar los sentimientos que despertó en mí. Nos pasa a todos igual. Nuestras palabras son gigantes cuando nos hacen daño, y enanas cuando nos ayudan.

La amaba.

Inglés → ¡Ah! Conozco muy bien toda la tristeza y toda la burla que hay en esas tres palabras. Puedo suspirar por mi triste confesión junto con la mujer más bondadosa que la lea y me compadezca. Puedo reírme de ella tan amargamente como el hombre más duro que la aparte con desprecio. ¡La amaba! Sientan compasión por mí o desprécienme; lo confieso con la misma firme decisión de decir la verdad.

¿No había ninguna excusa para mí? Seguramente había alguna excusa en las condiciones de mi trabajo remunerado en la casa Limmeridge.

Inglés → Mis mañanas pasaban con calma, una tras otra, en la tranquilidad e intimidad de mi propia habitación. Tenía justo el trabajo suficiente, montando los dibujos de mi *patrón*, para mantener ocupados de forma agradable mis manos y mis ojos. Mientras tanto, mi mente era libre de disfrutar del peligroso placer de sus propios pensamientos incontrolados. Era una soledad peligrosa, porque duraba lo suficiente como para debilitarme, pero no lo suficiente como para fortalecerme. Era una soledad peligrosa, porque después pasaba cada tarde y cada noche, día tras día y semana tras semana, solo con dos mujeres. Una tenía todos los dones de la gracia, el ingenio y la buena educación. La otra tenía todos los encantos de la belleza, la dulzura y la verdad sencilla que pueden

purificar y ganar el corazón de un hombre. En esa peligrosa cercanía de maestro y alumna, no pasaba un día sin que mi mano estuviera cerca de la de la señorita *Fairlie*, y mi mejilla casi rozara la suya mientras nos inclinábamos juntos sobre su cuaderno de dibujo. Cuanto más de cerca observaba ella cada movimiento de mi pincel, más de cerca respiraba yo el perfume de su cabello y la cálida dulzura de su aliento. Era parte de mi trabajo vivir a la propia luz de sus ojos. A veces me inclinaba sobre ella, tan cerca que temblaba solo de pensar en tocarla. Otras veces era ella quien se inclinaba sobre mí, tan cerca para ver lo que yo hacía que su voz se volvía baja cuando me hablaba, y sus cintas me rozaban la mejilla antes de que pudiera apartarlas.

Inglés → Las tardes que seguían a nuestras excursiones vespertinas de dibujo cambiaban estos momentos de cercanía inocentes e inevitables, pero no los detenían. Yo amaba, con naturalidad, la música que ella tocaba con tan tierno sentimiento y tan delicado gusto. Y ella disfrutaba, con naturalidad, devolviéndome placer a través de su arte, como yo le había dado placer a través del mío. Esto solo creaba otro lazo que nos acercaba cada vez más. Muchas pequeñas cosas nos unían: las casualidades de la conversación; las costumbres sencillas que decidían incluso dónde nos sentábamos a la mesa; las constantes bromas

juguetonas de la señorita Halcombe, que se reían de mi ansiedad de maestro y del entusiasmo de su hermana como alumna; y la aprobación inofensiva de la pobre *señora* Vesey, siempre adormilada, que veía en la señorita Fairlie y en mí a dos jóvenes ejemplares que nunca la molestaban. Todas estas pequeñas cosas, y muchas más, nos envolvían juntos en la misma vida familiar, y nos llevaban a ambos, sin que lo supiéramos, hacia el mismo final sin esperanza.

Inglés → Debería haber recordado mi posición, y haber estado en guardia en secreto. Lo hice, pero no hasta que fue demasiado tarde. Todo el buen juicio y la experiencia que me habían ayudado con otras mujeres, y que me habían mantenido a salvo de otras tentaciones, me fallaron con ella. Durante años había sido mi trabajo estar cerca de jovencitas de todas las edades y de todo tipo de belleza. Había aceptado esto como parte de mi trabajo. Me había entrenado para dejar todos los sentimientos naturales de un hombre de mi edad en el vestíbulo de mi *patrón*, con la misma frialdad con que dejaba allí mi paraguas antes de subir las escaleras. Había aprendido hacía tiempo a entender, con calma y naturalidad, que mi posición en la vida se veía como una garantía. Ninguna de mis alumnas sentiría jamás más que el interés más corriente por mí. Se me permitía estar entre mujeres bellas y encantadoras casi como un animal doméstico

inofensivo. Había aprendido pronto esta lección protectora, y me había guiado con rigor por mi propio camino estrecho y humilde, sin dejarme nunca desviar ni a la derecha ni a la izquierda. Y ahora, por primera vez, había perdido esa protección de confianza. Sí, mi autocontrol, tan duramente ganado, se perdió por completo, como si nunca lo hubiera tenido, perdido, como se pierde cada día por otros hombres en otras situaciones difíciles con mujeres. Ahora sé que debería haberme cuestionado desde el principio. Debería haberme preguntado por qué cualquier habitación de la casa se sentía mejor que un hogar cuando ella entraba en ella, y tan vacía como un desierto cuando salía. ¿Por qué siempre notaba y recordaba los pequeños cambios en su vestido, cuando nunca los había notado en ninguna otra mujer? ¿Por qué la veía, la oía y la tocaba (cuando nos dábamos la mano por la noche y por la mañana) de una manera en que nunca había visto, oído ni tocado a ninguna otra mujer en mi vida? Debería haber mirado dentro de mi propio corazón, encontrado ese nuevo sentimiento que crecía allí, y haberlo arrancado mientras era joven. ¿Por qué este autocontrol tan fácil, tan sencillo, siempre fue demasiado para mí? La respuesta ya está escrita en tres palabras, que fueron suficientes, y suficientemente claras, para mi confesión. La amaba.

Inglés → Pasaron los días, pasaron las semanas; era casi el tercer mes de mi estancia en Cumberland. La vida dulce e inmutable de nuestro mundo tranquilo y privado me arrastraba como una corriente suave arrastra a un nadador río abajo. Todo recuerdo del pasado, todo pensamiento del futuro, todo sentido de lo falsa y desesperada que era mi posición, yacía tranquilo dentro de mí en una falsa paz. Me calmaba el canto de sirena que mi propio corazón me cantaba. Con los ojos cerrados a toda señal de peligro y los oídos cerrados a todo sonido de él, me acercaba cada vez más a las rocas mortales. La advertencia que por fin me despertó, y que de repente me hizo ver mi propia debilidad y culparme por ella, fue la advertencia más clara, más verdadera y más bondadosa de todas. Llegó en silencio, desde ELLA.

Inglés → Una noche nos dimos las buenas noches como siempre. Nunca había dicho una palabra, entonces ni antes, que pudiera delatarme o mostrarle de repente la verdad. Pero cuando nos encontramos de nuevo por la mañana, ella había cambiado, y ese cambio me lo dijo todo.

Inglés → Tuve miedo entonces, y todavía lo tengo, de entrar en la parte más íntima de su corazón y abrirla a los demás, como he abierto el mío. Basta con decir esto: creo firmemente que el momento en que ella

descubrió por primera vez mi secreto fue el momento en que descubrió el suyo propio. Fue también el momento en que cambió hacia mí, en el espacio de una sola noche. Era demasiado sincera para engañar a los demás, y demasiado noble para engañarse a sí misma. Cuando la duda que yo había mantenido dormida presionó por primera vez su peso sobre el corazón de ella, su rostro honesto lo admitió todo. Decía, en su propio lenguaje abierto y sencillo: lo siento por él; lo siento por mí misma.

Inglés → Decía esto, y más, que entonces yo no podía entender. Solo entendía demasiado bien el cambio en su forma de ser. Cuando había otras personas presentes, ella era más amable y más rápida en entender todo lo que yo quería. Cuando nos quedábamos solos juntos, se ponía rígida y triste, y se esforzaba con nerviosismo en ocuparse con lo primero que encontraba. Entendía por qué sus labios dulces y sensibles sonreían ahora tan pocas veces y con tanto cuidado. Entendía por qué sus claros ojos azules me miraban a veces con la compasión de un ángel, y a veces con la confusión inocente de una niña. Pero el cambio significaba más que esto. Su mano estaba fría. Su rostro tenía una quietud extraña. En todos sus movimientos había una señal silenciosa de temor constante y de reproche hacia sí misma. Estos sentimientos no eran los que yo podía explicar por ella

misma y por mí, los sentimientos no dichos que ambos compartíamos. Algunas partes del cambio en ella seguían acercándonos en secreto. Otras partes empezaban, con la misma discreción, a separarnos.

Inglés → Estaba lleno de dudas y confusión. Sospechaba vagamente que algo se ocultaba, y que tenía que descubrirlo por mí mismo. Así que observé las miradas y los modales de la señorita Halcombe para entender. Vivíamos tan estrechamente juntos que ningún cambio serio podía ocurrir en uno de nosotros sin afectar a los demás. El cambio en la señorita *Fairlie* se reflejaba en su media hermana. La señorita Halcombe nunca dijo una palabra que sugiriera que sus sentimientos hacia mí hubieran cambiado. Pero sus ojos agudos tenían una nueva costumbre de vigilarme siempre. A veces la mirada era como ira oculta, a veces como miedo oculto, y a veces como ninguna de las dos cosas, como nada, en resumen, que yo pudiera entender. Pasó una semana, y los tres seguíamos secretamente incómodos entre nosotros. Mi situación se volvía insoportable, agravada por mi nuevo sentido de mi propia y miserable debilidad y de cómo me había olvidado de mí mismo, algo que había despertado en mí demasiado tarde. Sentía que debía quitarme este peso de encima de una vez y para siempre. Pero cómo actuar de la mejor manera, o qué decir primero, no lo sabía.

Inglés → La señorita Halcombe me rescató de esta situación indefensa y humillante. Me dijo la verdad amarga, necesaria e inesperada. Su calidez y bondad me sostuvieron durante la conmoción de escucharla. Su buen juicio y su valentía convirtieron en algo útil un suceso que amenazaba con lo peor que podía pasar, a mí y a otros, en la casa Limmeridge.



Capítulo X

Inglés → Era un jueves, cerca del final del tercer mes de mi estancia en Cumberland.

Por la mañana bajé al comedor de desayuno a la hora de siempre. Por primera vez desde que la conocía, la señorita Halcombe no estaba en su lugar habitual en la mesa.

Inglés → La señorita Fairlie estaba fuera, en el césped. Me hizo una reverencia, pero no entró. Ninguno de los dos había dicho una palabra que pudiera molestar al otro, y sin embargo la misma incomodidad silenciosa hacía que los dos evitáramos encontrarnos a solas. Ella esperó en el césped, y yo esperé en el comedor de desayuno, hasta que entraron la *señora* Vesey o la señorita Halcombe. Solo dos semanas antes, con qué rapidez me habría unido a ella, y con qué facilidad nos habríamos dado la mano y habríamos empezado nuestra conversación de siempre.

Unos minutos después entró la señorita Halcombe. Parecía estar pensando en otra cosa, y se disculpó por llegar tarde con cierta distracción.

Inglés → - Me han entretenido - dijo - hablando con el señor Fairlie sobre un asunto doméstico que quería tratar conmigo.

La señorita Fairlie entró desde el jardín, y nos dimos los buenos días de siempre. Su mano se sentía más fría entre las mías que nunca. No me miró, y estaba muy pálida. Hasta la señora Vesey lo notó cuando entró en la habitación un momento después.

- Supongo que es el cambio de viento - dijo la anciana - . Ya llega el invierno; ah, mi niña, ¡el invierno ya llega pronto!

¡En su corazón y en el mío ya había llegado!

Inglés → Nuestro desayuno, antes tan lleno de charla agradable y alegre sobre los planes del día, fue corto y silencioso. La señorita *Fairlie* parecía sentir el peso de los largos silencios, y miraba a su hermana, pidiéndole con los ojos que los llenara. La señorita Halcombe dudó una o dos veces y se contuvo, lo cual no era propio de ella en absoluto. Por fin habló.

- He visto a tu tío esta mañana, Laura - dijo - . Cree que la habitación morada es la que hay que preparar, y está de acuerdo con lo que te dije. El día es el lunes, no el martes.

Inglés → Mientras decía esto, la señorita Fairlie miraba hacia abajo, a la mesa que tenía delante. Sus dedos se movían con nerviosismo entre las migas del mantel. La palidez se extendió de sus mejillas a sus labios, y sus labios temblaban de tal forma que

podíamos verlo. No fui el único que lo notó. La señorita Halcombe también lo vio, y enseguida se levantó de la mesa, de modo que todos hicimos lo mismo.

Inglés → La señora Vesey y la señorita Fairlie salieron juntas de la habitación. Por un momento sus ojos azules, amables y tristes, me miraron con la tristeza de alguien que sabe que se acerca una larga despedida. Sentí el mismo dolor en mi propio corazón, el dolor que me decía que pronto la perdería, y que la amaría aún con más fidelidad porque la había perdido.

Cuando la puerta se cerró detrás de ella, me volví hacia el jardín. La señorita Halcombe estaba de pie junto a la gran ventana que se abría al césped, con el sombrero en la mano y el chal sobre el brazo. Me observaba con atención.

Inglés → - ¿Tiene tiempo libre - preguntó - antes de empezar a trabajar en su propia habitación?

- Por supuesto, señorita Halcombe. Siempre tengo tiempo para usted.

- Quiero decirle algo en privado, señor *Hartright*. Tome su sombrero y salgamos al jardín. Es poco probable que nadie nos moleste allí a esta hora de la mañana.

Cuando salimos al césped, uno de los ayudantes de jardinero, apenas un muchacho, pasó junto a nosotros

de camino a la casa con una carta en la mano. La señorita Halcombe lo detuvo.

- ¿Esa carta es para mí? - preguntó.

- No, señorita; dijeron que es para la señorita Fairlie - respondió el muchacho, tendiéndole la carta mientras hablaba.

Inglés → La señorita Halcombe la tomó de sus manos y miró la dirección.

- Letra extraña - se dijo a sí misma - . ¿Quién puede estarle escribiendo a Laura? ¿Dónde conseguiste esto? - siguió, hablando con el jardinero.

- Bueno, señorita - dijo el muchacho - , me la dio una mujer.

- ¿Qué mujer?

- Una mujer entrada en años.

- Ah, una mujer mayor. ¿Alguien que conocieras?

- No puedo decir que fuera otra cosa que una desconocida para mí.

- ¿Hacia dónde se fue?

- Por esa verja - dijo el ayudante de jardinero. Se volvió muy despacio hacia el sur, y agitó el brazo en un amplio movimiento que abarcaba toda aquella parte de Inglaterra.

Inglés → - Qué extraño - dijo la señorita Halcombe - . Supongo que debe de ser una carta pidiendo dinero. Toma - añadió, devolviéndole la carta al muchacho - , llévala a la casa y dásela a uno de los criados. Y ahora, señor Hartright, si no le importa, caminemos por aquí.

Me guio a través del césped, por el mismo camino por el que la había seguido el día después de mi llegada a Limmeridge.

En la pequeña casa de verano donde Laura *Fairlie* y yo nos habíamos visto por primera vez, se detuvo. No había dicho nada mientras caminábamos, pero ahora rompió el silencio.

Inglés → - Lo que tengo que decirle puedo decírselo aquí.

Con esas palabras entró en la casa de verano, se sentó en una de las sillas junto a la pequeña mesa redonda, y me hizo una señal para que tomara la otra. Cuando me habló en el comedor de desayuno, ya sospechaba lo que se avecinaba. Ahora estaba seguro.

Inglés → - Señor Hartright - dijo - , voy a empezar diciéndole algo con franqueza. Lo diré sin frases elegantes, que detesto, y sin cumplidos, que de verdad desprecio. Mientras ha vivido con nosotras, he llegado a sentir un fuerte y amistoso respeto por usted. Ya estaba de su lado cuando me contó por primera vez cómo se

comportó con aquella mujer infeliz que encontró en circunstancias tan extrañas. La forma en que lo manejó quizá no fue sensata, pero mostró el autocontrol, el tacto y la bondad de un hombre que es un caballero por naturaleza. Me hizo esperar cosas buenas de usted, y no me ha decepcionado.

Inglés → Se detuvo, pero al mismo tiempo levantó la mano, para mostrar que no quería una respuesta antes de seguir. Cuando entré en la casa de verano, no estaba pensando en absoluto en la mujer de blanco. Pero ahora las propias palabras de la señorita Halcombe habían traído de vuelta a mi mente el recuerdo de mi aventura. Se quedó allí durante toda la conversación; se quedó, y tuvo un efecto.

Inglés → - Como amiga suya - siguió - , voy a decirle de una vez, con mi propio lenguaje sencillo, franco y directo, que he descubierto su secreto, sin ninguna ayuda ni pista de nadie más, recuerde. Señor *Hartright*, sin darse cuenta, se ha dejado encariñar, de forma seria y profunda, me temo, con mi hermana Laura. No le daré el dolor de confesarlo con palabras, porque veo y sé que usted es demasiado honesto para negarlo. Ni siquiera lo culpo; lo compadezco por haber abierto su corazón a un amor sin esperanza. No ha intentado sacar ninguna ventaja en secreto; no ha hablado con mi hermana en privado. Es culpable de debilidad, y de no

cuidar sus propios intereses, pero de nada peor. Si hubiera actuado de una forma menos delicada y menos modesta, le habría dicho que dejara esta casa de inmediato, sin un momento de aviso y sin preguntarle a nadie. Tal como están las cosas, culpo a la mala suerte de su edad y de su posición, no lo culpo a USTED. Dele la mano; le he causado dolor; voy a causarle más, pero no se puede evitar; primero, dele la mano a su amiga, Marian Halcombe.

Inglés → Su repentina bondad me venció en un instante: su cálida, generosa y valiente comprensión, que me recibió con tanta misericordia como a un igual, y que habló con tanta delicadeza y de forma tan directa a mi corazón, a mi honor y a mi valentía. Traté de mirarla cuando tomó mi mano, pero mis ojos estaban llenos de lágrimas. Traté de darle las gracias, pero la voz me falló.

Inglés → - Escúcheme - dijo, fingiendo con amabilidad no notar que yo había perdido el control de mí mismo - . Escúcheme, y terminemos con esto de una vez. Es un verdadero alivio para mí que, en lo que tengo que decir ahora, no necesito hablar de la cuestión de las diferencias sociales, una cuestión dura y cruel, creo. Los sucesos que van a herirlo profundamente me evitan la desagradable necesidad de herir a un hombre que ha vivido como amigo bajo el mismo techo que yo,

hablando de forma humillante sobre rango y posición. Debe dejar la casa Limmeridge, señor Hartright, antes de que se haga más daño. Es mi deber decírselo. Y sería igualmente mi deber, por exactamente la misma razón seria, si usted viniera de la familia más antigua y rica de Inglaterra. Debe dejarnos, no porque sea maestro de dibujo...

Inglés → Esperó un momento, volvió el rostro directamente hacia mí, se estiró sobre la mesa y puso la mano con firmeza sobre mi brazo.

- No porque sea maestro de dibujo - repitió - , sino porque Laura *Fairlie* está comprometida para casarse.

Inglés → La última palabra me golpeó el corazón como una bala. Ya no podía sentir la mano que sostenía mi brazo. No me moví ni hablé. El viento cortante de otoño que arrastraba las hojas muertas alrededor de nuestros pies me pareció de pronto tan frío como si mis propias esperanzas locas también fueran hojas muertas, arrastradas por el viento como las demás. ¡Esperanzas! Comprometida o no, ella estaba igual de lejos de mí. ¿Lo habrían recordado otros hombres en mi lugar? No, si la hubieran amado como yo.

Inglés → El dolor agudo pasó, y solo quedó un dolor sordo y entumecido. Volví a sentir la mano de la señorita Halcombe, que apretaba mi brazo con más fuerza. Levanté la cabeza y la miré. Sus grandes ojos

negros estaban fijos en mí, observando cómo mi rostro se ponía blanco. Yo lo sentí, y ella lo vio.

- ¡Destrócelo! - dijo - . Aquí, donde la vio por primera vez, ¡destrócelo! No se rinda ante él como una mujer. Arránquelo; ¡pisotéelo bajo sus pies como un hombre!

Inglés → Habló con una pasión fuerte y controlada. Su voluntad fuerte se concentraba en su mirada y en su mano, que aún sostenía mi brazo, y pasó a mi propia voluntad y me dio firmeza. Los dos esperamos un minuto en silencio. Al final de ese minuto había merecido su fe generosa en mí como hombre; había recuperado, al menos por fuera, mi autocontrol.

- ¿Vuelve a ser usted mismo?

- Lo bastante yo mismo, señorita Halcombe, como para pedirle perdón a usted y a ella. Lo bastante yo mismo para seguir su consejo, y para mostrar mi gratitud de esa manera, si no puedo mostrarla de ninguna otra.

Inglés → - Ya la ha mostrado - respondió - , con esas palabras. Señor *Hartright*, ya no hay nada oculto entre nosotros. No puedo fingir ocultarle lo que mi hermana me ha mostrado sin saberlo. Debe dejarnos por el bien de ella, además del suyo propio. Su presencia aquí, y la cercanía con nosotras que exigía su trabajo, inofensiva en todos los demás sentidos, bien lo sabe Dios, la ha

alterado y la ha hecho infeliz. La quiero más que a mi propia vida. He aprendido a creer en su naturaleza pura, noble e inocente como creo en mi religión. Y conozco demasiado bien la miseria secreta de autorreproche que ha sufrido desde que la primera sombra de un sentimiento desleal a su compromiso entró en su corazón contra su voluntad. No digo que su compromiso haya tenido nunca un fuerte dominio sobre su corazón; sería inútil decirlo después de lo que ha pasado. Es un compromiso de honor, no de amor. Su padre lo aprobó en su lecho de muerte, hace dos años. Ella misma ni lo aceptó con gusto ni se apartó de él; se conformó con aceptarlo. Hasta que usted llegó aquí, era como cientos de otras mujeres que se casan con hombres que no les atraen mucho ni les repelen mucho, y que aprenden a amarlos (¡cuando no aprenden a odiarlos!) después del matrimonio en lugar de antes. Espero, más profundamente de lo que las palabras pueden decir, y usted debería tener el valor desinteresado de esperarlo también, que los nuevos pensamientos y sentimientos que han alterado su antigua calma y su antiguo contento no hayan echado raíces demasiado profundas para poder arrancarlas jamás. Su ausencia ayudará a mis esfuerzos, y el tiempo nos ayudará a los tres. (Si creyera menos en su honor, en su valentía y en su buen juicio, no confiaría en ellos como confío ahora). Es algo saber que mi primera

confianza en usted no estaba equivocada. Es algo saber que no será menos honesto, ni menos hombre de bien, ni menos considerado con la alumna cuya posición hacia usted, por desgracia, olvidó, de lo que fue con la desconocida y la marginada que no le pidió ayuda en vano.

Inglés → ¡De nuevo esta mención casual de la mujer de blanco! ¿Era imposible hablar de la señorita *Fairlie* y de mí sin traer de vuelta el recuerdo de Anne Catherick, y ponerla entre nosotros como un destino que no se podía evitar?

- Dígame qué excusa puedo darle al señor Fairlie por romper mi acuerdo - dije - . Dígame cuándo debo marcharme una vez que lo haya aceptado. Le prometo obedecerla a usted y a su consejo por completo.

- El tiempo es importante en todos los sentidos - respondió - . Me oyó hablar esta mañana sobre el próximo lunes, y sobre preparar la habitación morada. El visitante que esperamos el lunes...

Inglés → No podía esperar a que dijera más. Sabiendo lo que ahora sabía, recordé la mirada y los modales de la señorita Fairlie en la mesa del desayuno, y me dijeron que el visitante que esperaban en la casa Limmeridge era su futuro esposo. Traté de contenerme, pero en ese momento algo más fuerte que mi propia

voluntad se alzó en mí, e interrumpí a la señorita Halcombe.

- Déjeme marcharme hoy - dije con amargura - . Cuanto antes, mejor.

Inglés → - No, hoy no - respondió - . La única razón que puede darle al señor Fairlie para irse antes de que termine su acuerdo es que algo inesperado lo obliga a pedirle permiso para volver a Londres de inmediato. Debe esperar hasta mañana, cuando llegue el correo, para decírselo. Entonces entenderá su cambio repentino de planes, porque lo relacionará con una carta de Londres. Es miserable y desagradable usar una mentira, hasta la más inofensiva, pero conozco al señor Fairlie. Si una vez le hace sospechar que está jugando con él, se negará a dejarlo ir. Hable con él el viernes por la mañana. Después de eso, por su propio interés con su *patrón*, dedique su tiempo a dejar su trabajo inacabado en el mejor orden posible, y deje este lugar el sábado. Eso será lo bastante pronto, señor *Hartright*, para usted y para todos nosotros.

Inglés → Antes de que pudiera prometerle que haría exactamente lo que ella deseaba, a los dos nos sobresaltaron unos pasos que venían por la maleza. ¡Alguien venía desde la casa a buscarnos! Sentí que la sangre me subía a las mejillas y luego las abandonaba de nuevo. ¿Podía ser la señorita Fairlie la tercera

persona que se acercaba a toda prisa, en un momento y una situación así?

Mi posición hacia ella ya había cambiado de forma tan triste y tan desesperada que fue un verdadero alivio para mí cuando la persona apareció en la entrada de la casa de verano. Era solo la doncella de la señorita *Fairlie*.

Inglés → - ¿Podría hablar un momento con usted, señorita? - dijo la muchacha, con cierto nerviosismo y agitación.

La señorita Halcombe bajó los escalones hacia la maleza y caminó unos pasos con la doncella.

Inglés → Al quedarme solo, pensé en volver pronto a la soledad y la desesperación de mi hogar en Londres, con una tristeza tan profunda que no encuentro palabras para describirla. Pensé en mi buena y vieja madre, y en mi hermana, que había estado tan inocentemente feliz junto a ella por mis oportunidades en Cumberland. Hacía tiempo que no pensaba en ellas, y ahora, por primera vez, sentí vergüenza por ello. Estos pensamientos volvieron a mí con la triste ternura de viejos amigos a los que había descuidado. Mi madre y mi hermana se habían despedido de mí con tanta esperanza aquella última noche feliz en la casa de campo de Hampstead. ¿Qué sentirían cuando yo

volviera a ellas, habiendo renunciado a mi trabajo, y confesado mi miserable secreto?

Inglés → ¡Anne Catherick otra vez! Ni siquiera el recuerdo de aquella tarde de despedida con mi madre y mi hermana podía volver a mí ahora sin el otro recuerdo del camino de vuelta a Londres bajo la luz de la luna. ¿Qué significaba aquello? ¿Íbamos aquella mujer y yo a encontrarnos de nuevo? Era posible, al menos. ¿Sabía ella que yo vivía en Londres? Sí; se lo había dicho, antes o después de su extraña pregunta, cuando me había preguntado con tanta desconfianza si conocía a muchos hombres del rango de *baronet*. Antes o después; mi mente no estaba entonces lo bastante tranquila como para recordarlo.

Inglés → Pasaron unos minutos antes de que la señorita Halcombe despidiera a la doncella y volviera junto a mí. Ahora ella también parecía nerviosa y alterada.

- Hemos arreglado todo lo necesario, señor *Hartright* - dijo - . Nos hemos entendido, como deben hacerlo los amigos, y podemos volver a la casa de inmediato. La verdad es que estoy preocupada por Laura. Ha mandado un mensaje diciendo que quiere verme enseguida. La doncella dice que su *señora* parece muy alterada por una carta que recibió esta mañana, sin

duda la misma carta que mandé a la casa antes de que viniéramos aquí.

Inglés → Volvimos deprisa juntos por el sendero entre la maleza. La señorita Halcombe había dicho todo lo que creía necesario, pero yo no había dicho todo lo que quería decir. Desde el momento en que descubrí que el visitante esperado en Limmeridge era el futuro esposo de la señorita *Fairlie*, había sentido una curiosidad amarga, una necesidad ardiente y celosa de saber quién era. Quizá no tendría otra oportunidad fácil de preguntar, así que me arriesgué a preguntar mientras volvíamos a la casa.

Inglés → - Ahora que tiene la amabilidad de decir que nos hemos entendido, señorita Halcombe - dije - , y ahora que está segura de que le agradezco su paciencia y de que obedeceré sus deseos, ¿puedo preguntar quién... - dudé; me había obligado a pensar en él como su futuro esposo, pero era todavía más difícil hablar de él - quién es el caballero comprometido con la señorita Fairlie?

Era evidente que estaba pensando en el mensaje de su hermana. Respondió de forma rápida y distraída:

- Un caballero con una gran propiedad en Hampshire.

¡Hampshire! El lugar donde nació Anne Catherick. Una vez más, y otra vez más, la mujer de blanco. HABÍA una especie de destino en todo aquello.

Inglés → - ¿Y su nombre? - dije, con la mayor tranquilidad y despreocupación que pude.

- Sir Percival Glyde.

¡SIR... sir Percival! La pregunta de Anne Catherick, aquella pregunta desconfiada sobre los hombres del rango de baronet que yo pudiera conocer, apenas había salido de mi mente cuando la señorita Halcombe volvió a mí en la casa de verano. Ahora su propia respuesta la traía de vuelta. Me detuve de repente y la miré.

- Sir Percival Glyde - repitió, pensando que no la había oído la primera vez.

- ¿Caballero o baronet? - pregunté. Ya no podía ocultar lo alterado que estaba.

Ella hizo una pausa por un momento, y luego respondió, con cierta frialdad:

Inglés → - *Baronet*, por supuesto.



Capítulo XI

Inglés → Ninguno de los dos dijo otra palabra mientras volvíamos a la casa. La señorita Halcombe corrió enseguida a la habitación de su hermana. Yo fui a mi estudio a ordenar todos los dibujos del señor Fairlie que aún no había montado ni reparado, antes de dejarlos al cuidado de otras personas. Ahora que estaba solo, los pensamientos que hasta entonces había contenido se agolparon en mí, y hicieron mi posición más difícil de soportar que nunca.

Estaba comprometida para casarse, y su futuro esposo era sir Percival Glyde. Un hombre del rango de baronet, y dueño de propiedades en Hampshire.

Inglés → Había cientos de baronets en Inglaterra, y docenas de propietarios en Hampshire. Según las reglas normales de la evidencia, no tenía, hasta el momento, la más mínima razón para relacionar a sir Percival Glyde con las preguntas sospechosas que me había hecho la mujer de blanco. Y sin embargo lo relacionaba con ellas. ¿Era porque ahora estaba unido en mi mente con la señorita *Fairlie*, y la señorita Fairlie estaba unida a Anne Catherick, desde la noche en que descubrí el oscuro parecido entre ellas? ¿Me habían sacudido tanto ya los sucesos de la mañana como para creer cualquier idea falsa que las casualidades y

coincidencias corrientes pudieran poner en mi imaginación? Era imposible decirlo. Solo podía sentir que lo que había pasado entre la señorita Halcombe y yo, en nuestro camino de vuelta desde la casa de verano, me había afectado de forma muy extraña. Tenía una fuerte sensación de algún peligro oculto que nos esperaba a todos en la oscuridad del futuro. Una duda se hacía cada vez más oscura en mi mente: quizá ya estaba atado a una cadena de sucesos que ni siquiera mi partida de Cumberland podría romper; quizá ninguno de nosotros podía ver el final tal como sería en realidad. El miserable final de mi breve y necio amor era doloroso. Pero ese dolor parecía apagado y adormecido por una sensación aún más fuerte de algo oscuro que se acercaba, algo invisible y amenazante, que el Tiempo sostenía sobre nuestras cabezas.

Inglés → Llevaba trabajando en los dibujos poco más de media hora cuando llamaron a la puerta. Cuando respondí, se abrió, y para mi sorpresa la señorita Halcombe entró en la habitación.

Parecía enfadada y alterada. Tomó una silla ella misma antes de que yo pudiera ofrecerle una, y se sentó cerca de mí.

- Señor *Hartright* - dijo - , esperaba que hubiéramos terminado con todos los temas dolorosos, al menos por hoy. Pero no ha de ser así. Alguien está intentando, en

secreto y con maldad, asustar a mi hermana sobre su próxima boda. ¿Vio que mandé al jardinero a la casa con una carta para la señorita Fairlie, con una letra extraña?

Inglés → - Por supuesto.

- Es una carta anónima, un intento vergonzoso de dañar a sir Percival Glyde a los ojos de mi hermana. La ha alterado y asustado tanto que me costó muchísimo calmarla lo suficiente como para poder dejar su habitación y venir aquí. Sé que es un asunto familiar. No debería pedirle consejo sobre esto, y usted no debería tener ninguna preocupación ni interés en él...

- Discúlpeme, señorita Halcombe. Tengo el más fuerte interés y preocupación posibles en todo lo que afecte a la felicidad de la señorita Fairlie o a la suya.

Inglés → - Me alegra oírle decir eso. Es usted la única persona, dentro o fuera de esta casa, que puede aconsejarme. El señor *Fairlie* está descartado, con su salud y su horror a toda clase de dificultades y misterios. El *clérigo* es un hombre bueno pero débil, que no sabe nada más allá de sus deberes habituales. Y nuestros vecinos son justo el tipo de gente cómoda y tranquila a la que no se puede molestar en tiempos de dificultad y peligro. Lo que quiero saber es esto: ¿debería hacer de inmediato lo que pueda para encontrar al autor de la carta? ¿O debería esperar, y

pedir consejo mañana al abogado del señor Fairlie? Es una cuestión, quizá muy importante, de ganar o perder un día. Dígame qué piensa, señor Hartright. Si no me hubiera visto ya obligada a confiar en usted en una situación muy delicada, quizá ni siquiera mi desamparo me disculparía. Pero tal como están las cosas, después de todo lo que ha pasado entre nosotros, seguramente no me equivoco al olvidar que solo lleva tres meses siendo mi amigo.

Inglés → Me dio la carta. Empezaba de repente, sin ningún saludo, así:

«¿Cree usted en los sueños? Espero, por su propio bien, que sí. Vea lo que dice la Biblia sobre los sueños y cómo se cumplen (Génesis 40, 8; 41, 25; Daniel 4, 18-25), y tenga en cuenta la advertencia que le envío antes de que sea demasiado tarde.

»Anoche soñé con usted, señorita Fairlie. Soñé que estaba de pie dentro del altar de una iglesia; yo estaba a un lado de la mesa del altar, y el clérigo, con su túnica blanca y su libro de oraciones, estaba al otro lado.

Inglés → »Al cabo de un rato, un hombre y una mujer caminaron hacia nosotros por el pasillo de la iglesia, para casarse. Usted era la mujer. Se veía tan bonita e inocente con su hermoso vestido de seda blanca y su largo velo blanco de encaje que mi corazón se

conmovió por usted, y las lágrimas me vinieron a los ojos.

Inglés → »Eran lágrimas de compasión, jovencita, que el cielo bendice. No cayeron de mis ojos como las lágrimas comunes que todos lloramos. En cambio, se convirtieron en dos rayos de luz, que se acercaron cada vez más al hombre que estaba de pie en el altar junto a usted, hasta tocarle el pecho. Los dos rayos se elevaron formando arcos, como dos arcoíris, entre él y yo. Miré a lo largo de ellos, y vi hasta lo más profundo de su corazón.

Inglés → »Por fuera, el hombre con quien usted se casaba se veía bastante agradable. No era ni alto ni bajo; estaba un poco por debajo de la estatura media. Era un hombre ligero, activo y vivaz; unos cuarenta y cinco años, por su aspecto. Tenía el rostro pálido, y era calvo por encima de la frente, pero tenía el pelo oscuro en el resto de la cabeza. Llevaba la barbilla afeitada, pero en las mejillas y el labio superior dejaba crecer la barba, de un buen castaño intenso. Sus ojos también eran castaños, y muy brillantes. Su nariz era recta y bonita, y bastante delicada para ser de una mujer. Sus manos eran igual. De vez en cuando tenía una tos seca y áspera, y cuando se llevaba la mano derecha, blanca, a la boca, mostraba la cicatriz roja de una vieja herida en el dorso. ¿He soñado con el hombre correcto? Usted

lo sabe mejor que nadie, señorita *Fairlie*, y puede decir si me equivoqué o no. Ahora lea lo que vi por dentro; se lo suplico, léalo y aprenda de ello.

Inglés → »Miré a lo largo de los dos rayos de luz, y vi hasta lo más profundo de su corazón. Era negro como la noche. En él estaba escrito, con las letras rojas y ardientes que son la escritura del ángel caído: «Sin piedad y sin remordimiento. Ha llenado de miseria el camino de otros, y vivirá para llenar de miseria el camino de esta mujer a su lado». Leí eso, y entonces los rayos de luz se movieron y señalaron por encima de su hombro; y allí, detrás de él, había un demonio, riendo. Los rayos de luz se movieron otra vez, y señalaron por encima del hombro de usted; y allí, detrás de usted, había un ángel, llorando. Y los rayos de luz se movieron por tercera vez, y señalaron justo entre usted y ese hombre. Se hicieron cada vez más anchos, apartándolos a ustedes dos el uno del otro. Y el *clérigo* buscó el rito del matrimonio, pero no pudo encontrarlo: había desaparecido del libro. Cerró el libro y lo apartó de sí, desesperado. Y me desperté con los ojos llenos de lágrimas y el corazón latiendo con fuerza, porque yo creo en los sueños.

Inglés → »Crea usted también, señorita Fairlie; se lo suplico, por su propio bien, crea como yo creo. José y Daniel y otros en la Biblia creían en los sueños.

Averigüe cómo ha sido la vida pasada de ese hombre de la cicatriz en la mano antes de decir las palabras que la conviertan en su desdichada esposa. No le doy esta advertencia por mi bien, sino por el suyo. Me importará su felicidad mientras yo respire. La hija de su madre tiene un lugar especial en mi corazón, porque su madre fue mi primera, mi mejor, mi única amiga».

Ahí terminaba la extraña carta, sin ninguna firma.

Inglés → La letra no ofrecía ninguna esperanza de pista. Estaba escrita sobre renglones, en el estilo apretado y corriente de los cuadernos escolares llamado «letra pequeña». Era débil, tenue y estropeada por manchas, pero por lo demás no tenía nada especial.

- Esta no es la letra de una persona sin educación - dijo la señorita Halcombe - . Pero seguramente es demasiado confusa para ser la letra de una persona educada de clase alta. La mención del vestido y el velo de novia, y otras expresiones pequeñas, parecen indicar que la escribió una mujer. ¿Qué piensa usted, señor *Hartright*?

- Yo también lo pienso. Me parece que no es solo la carta de una mujer, sino de una mujer cuya mente debe de estar...

Inglés → - ¿Perturbada? - sugirió la señorita Halcombe - . Yo también lo pensé.

Inglés → No respondí. Mientras hablaba, mis ojos estaban en la última frase de la carta: «La hija de su madre tiene un lugar especial en mi corazón, porque su madre fue mi primera, mi mejor, mi única amiga». Esas palabras, junto con la duda que yo mismo acababa de expresar sobre la cordura de quien la escribió, me dieron una idea. Tenía verdadero miedo de decirla en voz alta, o incluso de alentarla en secreto. Empecé a preguntarme si mi propia mente corría el riesgo de perder el equilibrio. Parecía casi una manía rastrear todo lo extraño que ocurría, y todo lo inesperado que se decía, siempre hasta la misma fuente oculta y la misma influencia oscura. Esta vez, para proteger mi valor y mi buen juicio, decidí no llegar a ninguna conclusión que los hechos claros no respaldaran, y dar la espalda con firmeza a toda conjetura tentadora.

Inglés → - Si tenemos alguna posibilidad de encontrar a la persona que escribió esto - dije, devolviéndole la carta a la señorita Halcombe - , no puede haber ningún daño en aprovechar la oportunidad en cuanto se presente. Creo que deberíamos volver a hablar con el jardinero sobre la mujer mayor que le dio la carta, y luego seguir preguntando en el pueblo. Pero antes déjeme preguntarle algo. Hace un momento habló de pedir consejo mañana al abogado del señor *Fairlie*. ¿No hay forma de contactarlo antes? ¿Por qué no hoy?

Inglés → - Solo puedo explicarlo - respondió la señorita Halcombe - contándole ciertos detalles sobre el compromiso de mi hermana, que esta mañana no me pareció necesario ni prudente mencionarle. Una de las razones de sir Percival Glyde para venir aquí el lunes es fijar la fecha de la boda, que todavía no se ha decidido en absoluto. Está ansioso porque la boda se celebre antes de que termine el año.

- ¿Sabe la señorita Fairlie que él quiere eso? - pregunté con ansiedad.

Inglés → - No tiene ni idea, y después de lo que ha pasado, no voy a asumir la responsabilidad de decírselo. Sir Percival solo le ha contado sus deseos al señor Fairlie. El señor Fairlie me ha dicho a mí mismo que, como tutor de Laura, está listo y ansioso por ayudarlo. Ha escrito a Londres, al abogado de la familia, el señor Gilmore. El señor Gilmore está de viaje en Glasgow, por negocios, y ha respondido que se detendrá en la casa Limmeridge de camino a Londres. Llegará mañana y se quedará con nosotros unos días, para dar tiempo a sir Percival de hablar por sí mismo. Si sir Percival tiene éxito, el señor Gilmore volverá entonces a Londres con sus instrucciones para el contrato matrimonial de mi hermana. ¿Entiende ahora, señor *Hartright*, por qué hablo de esperar hasta mañana para pedir consejo legal? El señor Gilmore es

el viejo y fiel amigo de dos generaciones de los Fairlie, y podemos confiar en él como no podríamos confiar en nadie más.

Inglés → ¡El contrato matrimonial! Solo oír esas dos palabras me hirió con una desesperación celosa que envenenó mis sentimientos más nobles y mejores. Empecé a pensar - es difícil confesar esto, pero no debo ocultar nada, de principio a fin, de la terrible historia que ya he prometido contar - empecé a pensar, con una esperanza odiosa y ansiosa, en las vagas acusaciones contra sir Percival Glyde en la carta anónima. ¿Y si esas acusaciones descabelladas se basaban en la verdad? ¿Y si pudieran demostrarse antes de que se pronunciaran las fatales palabras de consentimiento y se firmara el contrato matrimonial? Desde entonces he intentado creer que mi sentimiento en aquel momento empezó y terminó en pura devoción por los intereses de la señorita Fairlie. Pero nunca he logrado engañarme para creerlo, y no debo tratar de engañar a otros ahora. El sentimiento empezó y terminó en un odio imprudente, vengativo y sin esperanza hacia el hombre que iba a casarse con ella.

Inglés → - Si vamos a descubrir algo - dije, bajo la nueva influencia que ahora me guiaba - , será mejor que no perdamos ni un minuto más. Solo puedo sugerir de nuevo que interroguemos al jardinero por segunda

vez, y luego preguntemos en el pueblo inmediatamente después.

- Creo que puedo ayudarle con las dos cosas - dijo la señorita Halcombe, poniéndose de pie - . Vayamos de inmediato, señor Hartright, y hagamos lo mejor que podamos juntos.

Tenía la mano en la puerta para abrírsela, pero de repente me detuve para hacer una pregunta importante antes de salir.

Inglés → - Uno de los párrafos de la carta anónima - dije - describe a un hombre con mucho detalle. Sé que no se menciona el nombre de sir Percival Glyde, pero ¿se parece esa descripción a él en algo?

- Exactamente igual a él; incluso dice que su edad es cuarenta y cinco...

¡Cuarenta y cinco; y ella todavía no tenía veintiuno! Hombres de su edad se casaban con esposas de la edad de ella cada día, y la experiencia había demostrado que esos matrimonios solían ser los más felices. Yo lo sabía. Y aun así, cuando comparé su edad con la de ella, hasta mencionarla aumentó mi ciega desconfianza y mi odio hacia él.

Inglés → - Exactamente - siguió la señorita Halcombe - , hasta la cicatriz en su mano derecha. Es la cicatriz de una herida que sufrió hace años, cuando

viajaba por Italia. No hay duda de que quien escribió la carta conoce muy bien cada detalle de su aspecto.

- Hasta se menciona una tos que lo molesta, si recuerdo bien, ¿no?

- Sí, y con exactitud. Él mismo no le da importancia, aunque a veces preocupa a sus amigos.

- Supongo que nadie ha murmurado nunca nada contra su carácter.

- ¡Señor *Hartright*! Espero que no sea usted tan injusto como para dejar que esa carta vergonzosa lo influya.

Inglés → Sentí que la sangre me subía a las mejillas, porque sabía que SÍ me había influido.

- Espero que no - respondí, confundido - . Quizá no tenía derecho a hacer esa pregunta.

- No lamento que la haya hecho - dijo ella - porque ahora puedo hacerle justicia al buen nombre de sir Percival. Ni un solo susurro contra él, señor Hartright, ha llegado nunca a mí ni a mi familia. Ha disputado dos elecciones difíciles y las ha ganado, y salió de esa prueba con su nombre limpio. En Inglaterra, un hombre que puede hacer eso es un hombre cuyo carácter está probado.

Inglés → Le abrí la puerta en silencio y la seguí afuera. No me había convencido. Si el ángel que lleva el registro hubiera bajado del cielo para apoyarla, y hubiera abierto su libro ante mis ojos humanos, ni siquiera el ángel del registro me habría convencido.

Encontramos al jardinero trabajando como siempre. Ninguna cantidad de preguntas pudo sacar una sola respuesta útil de la sólida torpeza del muchacho. La mujer que le había dado la carta era mayor. No le había dicho ni una palabra, y se había ido hacia el sur a toda prisa. Eso era todo lo que el jardinero podía decirnos.

Inglés → El pueblo estaba al sur de la casa. Así que fuimos al pueblo a continuación.



Capítulo XII

Inglés → Preguntamos con paciencia por todo Limmeridge, entre todo tipo de personas. Pero no sacamos nada. Tres de los aldeanos dijeron que habían visto a la mujer. Pero no pudieron describirla en absoluto, y no lograron ponerse de acuerdo sobre hacia dónde iba cuando la vieron por última vez. Así que estas tres brillantes excepciones a la regla general de total ignorancia no nos fueron de más ayuda que todos sus vecinos poco útiles y nada observadores.

Inglés → Nuestra búsqueda inútil nos llevó por fin al extremo del pueblo donde estaban las escuelas que había fundado la *señora Fairlie*. Al pasar junto al lado del edificio que usaban los niños, sugerí preguntar una última vez, esta vez al maestro. Por su posición, podíamos esperar que fuera el hombre más inteligente del lugar.

- Me temo que el maestro debía de estar ocupado con sus alumnos - dijo la señorita Halcombe - justo cuando la mujer pasó por el pueblo y volvió a pasar. Pero podemos intentarlo.

Entramos en el patio y caminamos junto a la ventana del aula para llegar hasta la puerta, que estaba en la parte de atrás del edificio. Me detuve un momento junto a la ventana y miré adentro.

Inglés → El maestro estaba sentado en su pupitre alto, de espaldas a mí. Parecía estar dando un discurso a los alumnos, que estaban todos reunidos frente a él, excepto uno. La excepción era un muchacho fuerte, de pelo blanco, de pie aparte de todos los demás sobre un taburete en un rincón: un pequeño y solitario Robinson Crusoe, solo en su propia isla desierta de castigo y vergüenza.

Cuando llegamos a la puerta, estaba un poco abierta. Nos detuvimos las dos un minuto en el porche, y pudimos oír con claridad la voz del maestro.

Inglés → - Bien, muchachos - decía la voz - , escuchen lo que les digo. Si oigo otra palabra sobre fantasmas en esta escuela, será peor para todos ustedes. No existen los fantasmas. Así que cualquier muchacho que crea en fantasmas cree en algo que no puede ser posible. Y un muchacho de la escuela de Limmeridge que cree en algo que no puede ser posible está luchando contra la razón y la disciplina, y debe ser castigado por ello. Todos ven a Jacob Postlethwaite de pie en ese taburete, avergonzado. Ha sido castigado, no porque dijera que vio un fantasma anoche, sino porque es demasiado grosero y demasiado terco para escuchar la razón. Sigue diciendo que vio el fantasma después de que yo le he dicho que eso no puede ser posible. Si nada más funciona, tengo intención de sacarle el

fantasma a golpes de bastón a Jacob Postlethwaite. Y si la idea se extiende a alguno más de ustedes, tengo intención de ir un paso más allá, y sacarle el fantasma a toda la escuela.

Inglés → - Parece que hemos elegido un mal momento para nuestra visita - dijo la señorita Halcombe. Cuando el maestro terminó su discurso, empujó la puerta y entró primero.

Nuestra llegada causó gran emoción entre los muchachos. Parecían pensar que habíamos venido especialmente para ver azotar a Jacob Postlethwaite.

- Váyanse a casa a comer, todos - dijo el maestro - , excepto Jacob. Jacob debe quedarse donde está; y el fantasma puede traerle la comida, si el fantasma quiere.

Inglés → El valor de Jacob lo abandonó cuando desaparecieron tanto sus amigos de escuela como su esperanza de comer. Sacó las manos de los bolsillos y se miró fijamente los nudillos. Luego, muy despacio, se los llevó a los ojos, y una vez allí se los frotó una y otra vez, despacio, con pequeños resoplidos a intervalos regulares: los pequeños disparos de aviso de un niño con problemas.

- Hemos venido a hacerle una pregunta, señor Dempster - dijo la señorita Halcombe al maestro - , y no

esperábamos encontrarlo ocupado expulsando a un fantasma. ¿Qué significa todo esto? ¿Qué ha pasado en realidad?

Inglés → - Ese muchacho travieso ha estado asustando a toda la escuela, señorita Halcombe, diciendo que vio un fantasma anoche - respondió el maestro - . Y sigue aferrado a su historia tonta, diga yo lo que diga.

- Qué extraño - dijo la señorita Halcombe - . No habría pensado que alguno de los muchachos tuviera imaginación suficiente para ver un fantasma. Esto sí que añade dificultad al ya duro trabajo de formar mentes jóvenes en Limmeridge, y espero de corazón que lo consiga, señor Dempster. Mientras tanto, déjeme explicarle por qué estoy aquí y qué quiero.

Luego le hizo al maestro la misma pregunta que ya le habíamos hecho a casi todos los demás en el pueblo. Obtuvo la misma respuesta decepcionante. El señor Dempster no había visto a la desconocida que buscábamos.

Inglés → - Bien podemos volver a la casa, señor *Hartright* - dijo la señorita Halcombe - . Está claro que no vamos a encontrar la información que queremos.

Había hecho una reverencia al señor Dempster y estaba a punto de salir del aula. Pero al pasar junto a

Jacob Postlethwaite, resoplando tristemente en el taburete del castigo, su posición solitaria le llamó la atención. Se detuvo, de buen humor, para decirle unas palabras al pequeño prisionero antes de abrir la puerta.

- Muchacho tonto - dijo - , ¿por qué no le pides perdón al señor Dempster, y dejas de hablar del fantasma?

- ¡Eh!, pero es que vi al fantasma - dijo Jacob Postlethwaite, terco, con la mirada aterrada y rompiendo a llorar.

Inglés → - ¡Tonterías! No viste nada de eso. ¡Un fantasma, nada menos! Qué fantasma...

- Discúlpeme, señorita Halcombe - dijo el maestro, interrumpiendo un poco incómodo - , pero creo que sería mejor que no siguiera preguntándole al muchacho. Su historia terca y tonta es increíble, y podría llevarlo, sin darse cuenta, a...

- ¿A qué? - preguntó la señorita Halcombe, tajante.

- A chocarle a usted, sin darse cuenta - dijo el señor Dempster, con aire muy incómodo.

- De verdad, señor Dempster, ¡me hace usted un gran cumplido si cree que mis sentimientos son tan débiles como para que los choque un niño así! - Se volvió hacia el pequeño Jacob con aire burlón y desafiante, y

empezó a interrogarlo directamente - . ¡Vamos! - dijo - . Pienso enterarme de todo esto. Muchacho travieso, ¿cuándo viste al fantasma?

Inglés → - Ayer al anochecer - respondió Jacob.

- ¡Ah! ¿Lo viste ayer por la tarde, cuando oscurecía? ¿Y cómo era?

- Todo de blanco, como debe ser un fantasma - respondió el muchacho que había visto al fantasma, con una confianza muy por encima de su edad.

- ¿Y dónde estaba?

- Allá lejos, en el cementerio, donde debe estar un fantasma.

- Como debe estar un fantasma, donde tiene que estar un fantasma... ¡Ay, tontito, hablas como si conocieras las costumbres de los fantasmas desde que eras bebé! Bueno, desde luego te sabes la historia a la perfección. Supongo que ahora me dirás de quién era el fantasma.

Inglés → - ¡Eh!, pero eso sí que lo sé - respondió Jacob, asintiendo con la cabeza con un aire sombrío de triunfo.

El señor Dempster ya había intentado hablar varias veces mientras la señorita Halcombe interrogaba a su

alumno. Ahora interrumpió con firmeza suficiente para hacerse oír.

- Discúlpeme, señorita Halcombe - dijo - , pero debo decir que solo está usted animando al muchacho con estas preguntas.

- Solo haré una más, señor Dempster, y luego quedaré bastante satisfecha. Bueno - siguió, volviéndose hacia el muchacho - , ¿y de quién era el fantasma?

- El fantasma de la *señora Fairlie* - respondió Jacob en un susurro.

Inglés → Esta respuesta extraordinaria tuvo en la señorita Halcombe exactamente el efecto que el maestro había temido al intentar impedir que la oyera. Su rostro se puso rojo de ira. Se volvió hacia el pequeño Jacob con tanta rapidez y enfado que el niño se asustó y volvió a echarse a llorar. Abrió la boca para hablarle, pero se contuvo, y habló con el maestro en lugar del niño.

Inglés → - No sirve de nada - dijo - hacer responsable a un niño así de lo que dice. Tengo pocas dudas de que otras personas le metieron esa idea en la cabeza. Si hay gente en este pueblo, señor Dempster, que ha olvidado el respeto y la gratitud que cada persona aquí debe a la memoria de mi madre, la

encontraré. Y si tengo alguna influencia con el señor Fairlie, lo lamentarán.

Inglés → - Espero, de verdad estoy seguro, señorita Halcombe, de que se equivoca - dijo el maestro - . Todo este asunto viene solo de la terquedad y la tontería del propio muchacho. Ayer por la tarde, al pasar junto al cementerio, vio, o creyó ver, a una mujer de blanco. Y la figura, real o imaginada, estaba de pie junto a la cruz de mármol que él y todos los demás en Limmeridge saben que es el monumento sobre la tumba de la señora Fairlie. ¿No bastan estos dos hechos para haberle dado al propio muchacho la respuesta que a usted la ha impactado, de forma bastante natural?

Inglés → La señorita Halcombe no parecía convencida. Pero era evidente que sentía que la explicación del maestro era demasiado sensata como para discutirla abiertamente. Solo le agradeció su ayuda y prometió volver a verlo cuando sus dudas se resolvieran. Luego hizo una reverencia y salió del aula, mostrándome el camino.

Durante toda esta extraña escena me había quedado a un lado, escuchando con atención y sacando mis propias conclusiones. En cuanto volvimos a estar solos, la señorita Halcombe me preguntó si me había formado alguna opinión sobre lo que había oído.

- Una opinión muy firme - respondí - . Creo que la historia del muchacho se basa en hechos reales. Debo admitir que estoy ansioso por ver el monumento sobre la tumba de la señora Fairlie, y por examinar el terreno a su alrededor.

Inglés → - Verá la tumba.

Tras esta respuesta se detuvo, y pensó un poco mientras seguíamos caminando. - Lo que ha pasado en el aula - siguió - me ha apartado tanto la mente de la carta que me siento un poco confundida cuando intento volver a ella. ¿Debemos renunciar a la idea de hacer más preguntas, y esperar a poner el asunto en manos del señor Gilmore mañana?

- En absoluto, señorita Halcombe. Lo que ha pasado en el aula me anima a seguir con la búsqueda.

- ¿Por qué la anima?

- Porque refuerza una sospecha que tuve cuando me dio la carta para leer.

Inglés → - Supongo que tendría sus razones, señor *Hartright*, para ocultarme esa sospecha hasta ahora.

- Tenía miedo de alentarla en mí mismo. Pensaba que era completamente ridícula; no confiaba en ella, porque creía que venía de algún extraño giro de mi propia imaginación. Pero ya no puedo pensar así. Las

respuestas del muchacho a sus preguntas, e incluso una expresión que el maestro usó por casualidad al explicar la historia, han hecho que la idea vuelva a mi mente por la fuerza. Los sucesos aún pueden demostrar que la idea es falsa, señorita Halcombe. Pero en este momento creo firmemente que el fantasma imaginado en el cementerio y quien escribió la carta anónima son una misma persona.

Inglés → Se detuvo, palideció y me miró a la cara con ansiedad.

- ¿Qué persona?

- El maestro se lo dijo sin saberlo. Cuando habló de la figura que el muchacho vio en el cementerio, la llamó «una mujer de blanco».

- ¿No será Anne Catherick?

- Sí, Anne Catherick.

Metió la mano bajo mi brazo y se apoyó en él con fuerza.

- No sé por qué - dijo en voz baja - , pero hay algo en esta sospecha suya que parece sobresaltarme y asustarme. Siento... - Se detuvo, y trató de reírselo - . Señor Hartright - siguió - , le mostraré la tumba, y luego volveré directamente a la casa. Es mejor que no deje a

Laura sola demasiado tiempo. Mejor vuelvo y me siento con ella.

Inglés → Estábamos cerca del cementerio cuando dijo esto. La iglesia, un edificio sombrío de piedra gris, se alzaba en un pequeño valle, de modo que quedaba protegida de los vientos fríos que soplaban por todo el páramo a su alrededor. El campo santo subía un poco por la colina desde un lado de la iglesia. Tenía a su alrededor un muro bajo y tosco de piedra, y estaba desnudo y abierto al cielo, salvo en un extremo. Allí bajaba un arroyo por la ladera pedregosa, y un grupo de árboles pequeños proyectaba sus sombras estrechas sobre la hierba corta y rala. Justo más allá del arroyo y los árboles, no lejos de uno de los tres portillos de piedra que llevaban al cementerio en distintos puntos, se alzaba la cruz de mármol blanco. Marcaba la tumba de la *señora Fairlie* y destacaba entre los monumentos más sencillos a su alrededor.

Inglés → - No necesito ir más lejos con usted - dijo la señorita Halcombe, señalando la tumba - . Dígame si encuentra algo que apoye la idea que acaba de contarme. Nos volveremos a encontrar en la casa.

Me dejó. Bajé de inmediato al cementerio y trepé por el portillo que llevaba directamente a la tumba de la señora Fairlie.

La hierba alrededor era demasiado corta, y el suelo demasiado duro, para mostrar ninguna huella. Decepcionado hasta ese momento, miré con atención la cruz, y el bloque cuadrado de mármol debajo de ella, donde estaban grabadas las palabras.

Inglés → La blancura natural de la cruz estaba un poco oscurecida aquí y allá por manchas de la intemperie. Un poco más de la mitad del bloque cuadrado bajo ella, en el lado con las palabras, estaba igual. Pero la otra mitad me llamó la atención de inmediato, porque estaba extrañamente libre de cualquier mancha o suciedad. Miré más de cerca y vi que la habían limpiado, limpiado hace poco, de arriba abajo. Donde quiera que hubiera un espacio en blanco entre las palabras, podía ver la línea entre la parte que se había limpiado y la que no; una línea nítida, hecha claramente por una mano humana. ¿Quién había empezado a limpiar el mármol, y quién había dejado el trabajo sin terminar?

Inglés → Miré alrededor, preguntándome cómo responder a esta pregunta. Desde donde estaba no podía ver ninguna casa; el cementerio quedaba solo, para los muertos. Volví a la iglesia y caminé alrededor de ella hasta llegar a la parte de atrás del edificio. Luego trepé el muro por allí, por otro de los portillos de piedra, y me encontré en lo alto de un sendero que

bajaba a una cantera de piedra vacía. Una pequeña casita de dos habitaciones estaba construida contra uno de los lados de la cantera, y justo fuera de la puerta una anciana lavaba ropa.

Inglés → Me acerqué a ella y empecé a hablar de la iglesia y del cementerio. Estaba encantada de charlar, y casi lo primero que me contó fue que su marido era a la vez el sacristán y el sepulturero. Luego dije unas palabras elogiando el monumento de la señora Fairlie. La anciana negó con la cabeza y me dijo que no lo había visto en su mejor momento. Cuidarlo era trabajo de su marido. Pero llevaba meses y meses tan enfermo y débil que apenas podía arrastrarse a la iglesia los domingos para cumplir con su deber, así que el monumento había quedado descuidado. Ahora estaba un poco mejor, y esperaba que en una semana o diez días estuviera lo bastante fuerte como para empezar a trabajar y limpiarlo.

Inglés → Esta información, sacada de una respuesta larga y errante en el más amplio dialecto de Cumberland, me dijo todo lo que más quería saber. Le di a la pobre mujer una pequeña moneda y volví directamente a la casa Limmeridge.

Estaba claro que una desconocida había limpiado en parte el monumento. Relacioné lo que había descubierto hasta entonces con lo que había

sospechado después de oír la historia del fantasma visto al anochecer. No necesitaba nada más para decidirme a vigilar en secreto la tumba de la *señora Fairlie* aquella tarde. Volvería a la puesta de sol y esperaría donde pudiera verla hasta que llegara la noche. La limpieza del monumento se había dejado sin terminar, y la persona que la había empezado podría volver a acabarla.

Inglés → Cuando volví a la casa, le conté a la señorita Halcombe lo que pensaba hacer. Pareció sorprendida e incómoda mientras se lo explicaba, pero no puso ninguna objeción real a mi plan. Solo dijo: «Espero que salga bien».

Justo cuando volvía a dejarme, la detuve y le pregunté, con la mayor calma que pude, cómo estaba la señorita Fairlie. Se sentía mejor, y la señorita Halcombe esperaba poder convencerla de dar un pequeño paseo mientras durara el sol de la tarde.

Inglés → Volví a mi propia habitación y seguí ordenando los dibujos. Este trabajo era necesario, y era doblemente necesario mantener la mente ocupada con cualquier cosa que ayudara a apartar mis pensamientos de mí mismo y del futuro sin esperanza que tenía por delante. De vez en cuando dejaba de trabajar para mirar por la ventana y observar el cielo mientras el sol bajaba cada vez más. En una de esas ocasiones vi una

figura en el ancho camino de grava bajo mi ventana. Era la señorita Fairlie.

Inglés → No la había visto desde la mañana, y apenas le había hablado entonces. Solo me quedaba un día más en Limmeridge, y después de ese día quizá nunca volvería a verla. Este pensamiento bastó para mantenerme junto a la ventana. Me importaban lo bastante sus sentimientos como para arreglar la persiana de modo que ella no pudiera verme si levantaba la vista. Pero no era lo bastante fuerte como para resistir la tentación de dejar que mis ojos, al menos, la siguieran todo lo que pudieran.



Índice - Traducción íntegra al español

Páginas iniciales

Capítulo I

Capítulo II

Capítulo III

Capítulo IV

Capítulo V

Capítulo VI

Capítulo VII

Capítulo VIII

Capítulo IX

Capítulo X

Capítulo XI

Capítulo XII

Índice

Páginas iniciales

por

Wilkie Collins



Capítulo I

(de Clement's Inn, profesor de dibujo)

Esta es la historia de lo que la paciencia de una Mujer puede soportar y de lo que la resolución de un Hombre puede conseguir.

Si pudiera confiarse en que la maquinaria de la Ley sondease cada caso sospechoso y dirigiese cada proceso de investigación con solo una moderada ayuda de las influencias lubricantes del aceite de oro, los sucesos que llenan estas páginas habrían podido reclamar su parte de la atención pública ante un Tribunal de Justicia.

Pero la Ley sigue siendo, en ciertos casos inevitables, la sirvienta ya comprometida de la bolsa bien repleta; y la historia queda por contarse, por primera vez, en este lugar. Tal como el Juez hubiera podido oírla un día, así la oirá ahora el Lector. Ninguna circunstancia de importancia, desde el principio hasta el fin de la revelación, se referirá sobre la base de testimonios de oídas. Cuando el autor de estas líneas preliminares (llamado Walter *Hartright*) se encuentre más estrechamente relacionado que otros con los incidentes que han de consignarse, los describirá en primera persona. Cuando su experiencia no alcance, se retirará de su puesto de narrador; y su tarea será

continuada, desde el punto en que él la haya dejado, por otras personas que puedan dar fe de las circunstancias en cuestión por su propio conocimiento, con la misma claridad y la misma certeza con que él habrá hablado antes que ellas.

Así, la historia que aquí se presenta será contada por más de una pluma, como la historia de un delito contra las leyes es contada ante el Tribunal por más de un testigo; con el mismo objeto, en ambos casos: presentar siempre la verdad en su aspecto más directo y más inteligible, y seguir el curso de una serie completa de acontecimientos haciendo que las personas que han estado más estrechamente relacionadas con ellos, en cada etapa sucesiva, refieran su propia experiencia, palabra por palabra.

Que se oiga en primer lugar a Walter Hartright, profesor de dibujo, de veintiocho años de edad.



Capítulo II

Era el último día de julio. El largo y caluroso verano tocaba a su fin; y nosotros, los fatigados peregrinos del pavimento londinense, empezábamos a pensar en las sombras de las nubes sobre los trigales y en las brisas otoñales de la orilla del mar.

Por lo que a mi pobre persona toca, el verano que se extinguía me dejaba falto de salud, falto de ánimo y, si ha de decirse la verdad, falto también de dinero. Durante el año anterior no había administrado mis recursos profesionales con el cuidado de costumbre; y mi prodigalidad me reducía ahora a la perspectiva de pasar el otoño económicamente, entre la casita de mi madre en Hampstead y mis propias habitaciones en la ciudad.

La tarde, lo recuerdo, era quieta y nublada; el aire de Londres estaba en su mayor pesadez; el lejano rumor del tráfico de las calles, en su mayor debilidad; el pequeño pulso de la vida dentro de mí y el gran corazón de la ciudad a mi alrededor parecían hundirse al unísono, lánguida y cada vez más lánguidamente, con el sol que se hundía. Me sacudí de encima el libro sobre el que soñaba más que leía, y dejé mis habitaciones para ir al encuentro del fresco aire nocturno de las afueras. Era una de las dos tardes de

cada semana que tenía por costumbre pasar con mi madre y mi hermana. Así que encaminé mis pasos hacia el norte, en dirección a Hampstead.

Acontecimientos que aún he de relatar hacen necesario mencionar en este lugar que mi padre había muerto algunos años antes de la época de la que ahora escribo, y que mi hermana Sarah y yo éramos los únicos supervivientes de una familia de cinco hijos. Mi padre había sido maestro de dibujo antes que yo. Sus esfuerzos le habían dado gran éxito en su profesión; y su afectuosa inquietud por asegurar el porvenir de quienes dependían de su trabajo le había impulsado, desde el tiempo de su matrimonio, a dedicar al seguro de su vida una porción de sus ingresos mucho mayor de la que la mayoría de los hombres consideran necesario reservar para ese fin. Gracias a su admirable prudencia y abnegación, mi madre y mi hermana quedaron, tras su muerte, tan independientes del mundo como lo habían sido en vida de él. Yo heredé su clientela, y tenía toda clase de razones para sentirme agradecido por la perspectiva que me aguardaba al comenzar mi vida.

El tranquilo crepúsculo temblaba aún sobre las crestas más altas del brezal, y la vista de Londres a mis pies se había hundido en un negro abismo a la sombra de la noche nublada, cuando me detuve ante la verja de

la casita de mi madre. Apenas había tocado la campanilla cuando la puerta de la casa se abrió con violencia; mi digno amigo italiano, el profesor Pesca, apareció en lugar de la criada, y salió disparado, jubiloso, a recibirme, con una chillona parodia extranjera de un vítor inglés.

Por su propia cuenta, y, séame permitido añadir, también por la mía, el Profesor merece el honor de una presentación formal. El azar ha hecho de él el punto de partida de la extraña historia familiar que estas páginas tienen por objeto desplegar.

Había conocido a mi amigo italiano al encontrarlo en ciertas grandes casas donde él enseñaba su propia lengua y yo enseñaba dibujo. Todo lo que yo sabía entonces de la historia de su vida era que en otro tiempo había ocupado un puesto en la Universidad de Padua; que había abandonado Italia por razones políticas (cuya naturaleza se negaba invariablemente a mencionar a nadie), y que llevaba muchos años respetablemente establecido en Londres como profesor de idiomas.

Sin ser propiamente un enano - pues estaba perfectamente proporcionado de pies a cabeza - , Pesca era, creo, el ser humano más pequeño que he visto nunca fuera de una barraca de feria. Notable en cualquier parte por su aspecto personal, se distinguía

todavía más entre el común de los mortales por la inofensiva excentricidad de su carácter. La idea dominante de su vida parecía ser que estaba obligado a mostrar su gratitud al país que le había brindado asilo y medios de subsistencia haciendo todo lo posible por convertirse en inglés. No contento con rendir a la nación en general el cumplido de llevar invariablemente paraguas y de usar invariablemente polainas y sombrero blanco, el Profesor aspiraba además a hacerse inglés en sus hábitos y diversiones tanto como en su aspecto personal. Al hallarnos distinguidos, como nación, por nuestro amor a los ejercicios atléticos, el hombrecillo, en la inocencia de su corazón, se entregaba de improviso a todos nuestros deportes y pasatiempos ingleses siempre que se le presentaba ocasión de participar en ellos, firmemente persuadido de que podía adoptar nuestras diversiones nacionales al aire libre mediante un esfuerzo de voluntad, exactamente igual que había adoptado nuestras polainas nacionales y nuestro sombrero blanco nacional.

Le había visto arriesgar ciegamente sus miembros en una cacería del zorro y en un campo de críquet; y poco después le vi arriesgar la vida, con la misma ceguera, en el mar de Brighton.

Nos habíamos encontrado allí por casualidad y nos bañábamos juntos. Si hubiéramos estado practicando algún ejercicio propio de mi nación, yo, naturalmente, habría vigilado a Pesca con cuidado; pero como los extranjeros suelen ser, en general, tan capaces de valerse en el agua como los ingleses, nunca se me ocurrió que el arte de la natación pudiera no ser más que uno más en la lista de ejercicios varoniles que el Profesor creía poder aprender de improviso. Poco después de habernos alejado ambos de la orilla a nado, me detuve, al ver que mi amigo no me alcanzaba, y me volví para buscarlo. Con horror y asombro, no vi nada entre la playa y yo salvo dos bracitos blancos que forcejearon un instante sobre la superficie del agua y luego desaparecieron de la vista. Cuando me sumergí en su busca, el pobre hombrecillo yacía tranquilamente enroscado en el fondo, en una hondonada de guijarros, pareciendo muchísimo más pequeño de lo que yo le había visto nunca. Durante los pocos minutos que transcurrieron mientras lo llevaba hacia la orilla, el aire lo reanimó, y subió los peldaños de la caseta de baño con mi ayuda. Con la parcial recuperación de su vitalidad volvió su asombroso delirio en materia de natación. En cuanto el castañeteo de sus dientes le permitió hablar, sonrió con aire ausente y dijo que debía de haber sido el Calambre.

Cuando se hubo repuesto por completo y se hubo reunido conmigo en la playa, su ardiente naturaleza meridional rompió en un instante todas las contenciones artificiales inglesas. Me abrumó con las más desaforadas expresiones de afecto; exclamó apasionadamente, a su exagerada manera italiana, que desde entonces tendría su vida a mi disposición, y declaró que nunca volvería a ser feliz hasta haber hallado una oportunidad de probar su gratitud prestándome algún servicio que yo pudiera recordar, por mi parte, hasta el fin de mis días.

Hice cuanto pude por detener el torrente de sus lágrimas y protestas empeñándome en tratar toda la aventura como buen motivo de broma; y logré al fin, según imaginé, aminorar el abrumador sentimiento de deuda que Pesca tenía conmigo. ¡Poco pensaba yo entonces - poco pensaba después, cuando nuestras agradables vacaciones tocaron a su fin - que la oportunidad de servirme que mi agradecido compañero tan ardientemente deseaba había de llegar pronto; que él había de aprovecharla ávidamente en el acto, y que, al hacerlo, había de desviar toda la corriente de mi existencia hacia un nuevo cauce y de transformarme a mis propios ojos hasta dejarme casi irreconocible!

Y, sin embargo, así fue. Si no me hubiera sumergido en busca del profesor Pesca cuando yacía bajo el agua

en su lecho de guijarros, con toda probabilidad humana nunca me habría visto mezclado en la historia que estas páginas han de relatar; nunca, tal vez, habría oído siquiera el nombre de la mujer que ha vivido en todos mis pensamientos, que se ha adueñado de todas mis energías, que se ha convertido en la única influencia que ahora guía el propósito de mi vida.



Capítulo III

El rostro y los modales de Pesca, la tarde en que nos encontramos frente a frente ante la verja de mi madre, bastaban de sobra para indicarme que había ocurrido algo extraordinario. Era del todo inútil, sin embargo, pedirle una explicación inmediata. Mientras él me arrastraba hacia dentro con ambas manos, solo pude conjeturar que (conociendo mis costumbres) había venido a la casita para asegurarse de encontrarme aquella noche, y que traía alguna noticia de una índole desacostumbradamente agradable.

Irrumpimos ambos en la salita de un modo sumamente brusco y poco digno. Mi madre estaba sentada junto a la ventana abierta, riendo y abanicándose. Pesca era uno de sus favoritos predilectos, y sus más desatinadas excentricidades le parecían siempre perdonables. ¡Pobre alma querida! Desde el primer momento en que descubrió que el pequeño Profesor tenía un profundo y agradecido afecto por su hijo, le abrió su corazón sin reservas y dio por buenas todas sus desconcertantes peculiaridades extranjeras, sin intentar siquiera comprender ninguna de ellas.

Mi hermana Sarah, con todas las ventajas de la juventud, era, cosa bastante extraña, menos flexible.

Hacía plena justicia a las excelentes cualidades del corazón de Pesca; pero no podía aceptarlo sin reservas, como lo aceptaba mi madre, por amor a mí. Sus insulares nociones del decoro se sublevaban perpetuamente contra el desprecio innato de Pesca por las apariencias; y siempre se mostraba más o menos abiertamente asombrada de la familiaridad de su madre con el excéntrico extranjerito. He observado, no solo en el caso de mi hermana, sino en el de otros, que los de la joven generación no somos, ni con mucho, tan cordiales ni tan impulsivos como algunos de nuestros mayores. Veo constantemente a personas ancianas sonrojadas y excitadas ante la perspectiva de algún placer esperado que no logra en absoluto alterar la tranquilidad de sus serenos nietos. ¿Somos acaso ahora, me pregunto, muchachos y muchachas tan auténticos como lo fueron nuestros mayores en su tiempo? ¿Habrá dado el gran avance de la educación un paso algo demasiado largo, y estaremos, en estos días modernos, un poquitín, lo más mínimo del mundo, demasiado bien educados?

Sin intentar responder de manera decisiva a esas preguntas, puedo al menos consignar que nunca vi a mi madre y a mi hermana juntas en compañía de Pesca sin encontrar que mi madre era, con mucho, la más joven de las dos. En esta ocasión, por ejemplo, mientras la anciana *señora* reía de buena gana de la manera

infantil en que irrumpimos en la salita, Sarah recogía con desasosiego los pedazos de una taza de té que el Profesor había tirado de la mesa en su precipitado avance para salir a recibirme a la puerta.

- No sé lo que habría pasado, Walter - dijo mi madre - , si te hubieras retrasado mucho más. Pesca ha estado medio loco de impaciencia, y yo he estado medio loca de curiosidad. El Profesor ha traído consigo una noticia maravillosa que, según dice, te concierne; y se ha negado cruelmente a darnos el más mínimo indicio de ella hasta que apareciera su amigo Walter.

- Qué fastidio: desparejará el juego - murmuró Sarah para sí, tristemente absorta en las ruinas de la taza rota.

Mientras se pronunciaban estas palabras, Pesca, dichosa y aparatosamente inconsciente del irreparable daño que la loza había sufrido a sus manos, arrastraba un gran sillón hasta el extremo opuesto de la habitación, a fin de dominarnos a los tres, en calidad de orador público que se dirige a un auditorio. Tras volver el sillón de espaldas a nosotros, saltó a él de rodillas y, excitado, se dirigió a su pequeña congregación de tres desde un púlpito improvisado.

- Ahora, mis buenos queridos - empezó Pesca (que siempre decía «buenos queridos» cuando quería decir

«dignos amigos») - , escuchadme. Ha llegado el momento; recito mi buena noticia; hablo por fin.

- ¡Oíd, oíd! - dijo mi madre, siguiéndole la broma.

- Lo próximo que romperá, mamá - susurró Sarah - , será el respaldo del mejor sillón.

- Vuelvo atrás en mi vida y me dirijo al más noble de los seres creados - prosiguió Pesca, apostrofando con vehemencia a mi indigna persona por encima del travesaño superior del sillón - . ¿Quién me encontró muerto en el fondo del mar (por el Calambre), y quién me sacó a la superficie? ¿Y qué dije yo cuando volví a mi propia vida y a mi propia ropa?

- Mucho más de lo que era en absoluto necesario - respondí con toda la obstinación posible; pues el más mínimo estímulo relacionado con este asunto desataba invariablemente las emociones del Profesor en un torrente de lágrimas.

- Dije - insistió Pesca - que mi vida pertenecía a mi querido amigo Walter por el resto de mis días; y así es. Dije que nunca volvería a ser feliz hasta haber encontrado la oportunidad de hacer un buen Algo por Walter; y nunca he estado contento conmigo mismo hasta este benditísimo día. Ahora - gritó el entusiasta hombrecillo a voz en cuello - , la felicidad desbordante me brota por cada poro de la piel, como un sudor;

porque, por mi fe, y mi alma, y mi honor, el algo está hecho por fin, y la única palabra que queda por decir ahora es: ¡Todo-bien-muy-bien!

Quizá sea necesario explicar aquí que Pesca se enorgullecía de ser un perfecto inglés en su lenguaje, lo mismo que en su vestido, sus modales y sus diversiones. Habiendo aprendido unas cuantas de nuestras expresiones coloquiales más familiares, las esparcía por su conversación cada vez que se le ocurrían, convirtiéndolas, por su gran deleite en su sonido y su general ignorancia de su sentido, en palabras compuestas y repeticiones de su propia cosecha, y encadenándolas siempre unas con otras, como si formaran una sola sílaba larga.

- Entre las elegantes Casas de Londres donde enseño la lengua de mi país natal - dijo el Profesor, lanzándose a su largamente aplazada explicación sin una palabra más de preámbulo - , hay una, elegantísima, en la gran plaza llamada Portland. ¿Todos sabéis dónde está? Sí, sí; por-supuesto-que-sí. La elegante casa, mis buenos queridos, tiene dentro una elegante familia. Una Mamá, rubia y gorda; tres señoritas jóvenes, rubias y gordas; dos señoritos jóvenes, rubios y gordos; y un Papá, el más rubio y el más gordo de todos, que es un poderoso comerciante, metido en oro hasta los ojos; un hombre elegante en

otro tiempo, pero, visto que tiene la cabeza desnuda y dos papadas, elegante ya no en el momento presente. ¡Ahora, atención! Enseño el sublime Dante a las señoritas jóvenes, y ¡ah!, ¡alma-mía-bendita-alma-mía!, no cabe en lenguaje humano decir cómo el sublime Dante confunde las lindas cabezas de las tres. No importa; todo a su debido tiempo; y cuantas más lecciones, mejor para mí. ¡Ahora, atención! Imaginaos que hoy estoy dando clase a las señoritas jóvenes, como de costumbre. Estamos los cuatro juntos abajo, en el Infierno de Dante. En el Séptimo Círculo (pero eso no importa: todos los Círculos son iguales para las tres señoritas jóvenes, rubias y gordas), en el Séptimo Círculo, no obstante, mis alumnas se atascan; y yo, para ponerlas de nuevo en marcha, recito, explico y me inflamo hasta el rojo vivo con inútil entusiasmo, cuando... un crujido de botas en el pasillo, y entra el dorado Papá, el poderoso comerciante de la cabeza desnuda y las dos papadas. ¡Ja! Mis buenos queridos, estoy más cerca del asunto de lo que pensáis. ¿Habéis tenido paciencia hasta ahora? ¿O os habéis dicho: «¡Diantre-qué-diantre! Pesca está muy parlanchín esta noche»?

Declaramos que estábamos profundamente interesados. El Profesor prosiguió:

- En la mano, el dorado Papá tiene una carta; y después de excusarse por molestarnos en nuestra Región Infernal con el vulgar Asunto mortal de la casa, se dirige a las tres señoritas jóvenes y empieza, como vosotros los ingleses empezáis todo lo que tenéis que decir en este bendito mundo, con una gran O. «¡Oh, queridas mías! - dice el poderoso comerciante - , tengo aquí una carta de mi amigo, el señor...» (el nombre se me ha escapado de la memoria; pero no importa; volveremos a ello; sí, sí; todo-bien-muy-bien). Así que el Papá dice: «Tengo una carta de mi amigo, el Señor; y quiere que le recomiende un maestro de dibujo para ir a su casa de campo». ¡Alma-mía-bendita-alma-mía! Cuando oí al dorado Papá decir esas palabras, si hubiera sido lo bastante alto para alcanzarlo, le habría echado los brazos al cuello y lo habría estrechado contra mi pecho en un largo y agradecido abrazo. Tal como estaban las cosas, solo di un brinco en mi silla. Mi asiento era de espinas, y mi alma ardía por hablar; pero me mordí la lengua y dejé que Papá continuara. «Quizá sepáis - dice este buen hombre de dinero, dando vueltas a un lado y a otro a la carta de su amigo entre sus dorados dedos y pulgares - , quizá sepáis, queridas mías, de algún maestro de dibujo al que yo pueda recomendar». Las tres señoritas jóvenes se miran unas a otras y luego dicen (con la indispensable gran O para empezar): «¡Oh, no, querido Papá! Pero aquí está el

señor Pesca...». Al oír mencionarme ya no puedo contenerme; el pensamiento de vosotros, mis buenos queridos, se me sube como la sangre a la cabeza; salto de mi asiento como si una púa hubiera brotado del suelo a través del fondo de mi silla; me dirijo al poderoso comerciante y le digo (frase inglesa): «¡Querido señor, tengo al hombre! ¡El primero y principal maestro de dibujo del mundo! Recomiéndelo por el correo de esta noche y despáchelo con todos sus bártulos (otra frase inglesa, ¡ja!), despáchelo con todos sus bártulos en el tren de mañana». «Alto, alto - dice Papá - ; ¿es extranjero o inglés?». «Inglés hasta el tuétano de la espalda», contesto. «¿Respetable?», dice Papá. «Señor - digo (porque esta última pregunta suya me ultraja, y he dejado de tratarlo con familiaridad) - , ¡señor! El fuego inmortal del genio arde en el pecho de este inglés, y, lo que es más, ¡su padre lo tuvo antes que él!». «No importa - dice el dorado bárbaro de Papá - , no importa su genio, señor Pesca. En este país no queremos genio, a menos que vaya acompañado de respetabilidad; y entonces nos alegra mucho tenerlo, muchísimo, de veras. ¿Puede su amigo presentar certificados, cartas que hablen de su carácter?». Hago un gesto negligente con la mano. «¿Cartas? - digo - . ¡Ja! ¡Alma-mía-bendita-alma-mía! ¡Ya lo creo que sí! Volúmenes de cartas y carpetas de certificados, si usted quiere». «Con una o dos bastará - dice este

hombre de flema y de dinero - . Que me las envíe, con su nombre y dirección. Y... alto, alto, señor Pesca, antes de ir a ver a su amigo, más vale que se lleve una nota». «¡Un billete!», digo, indignado. «Nada de billetes, si me hace el favor, hasta que mi valiente inglés se lo haya ganado primero». «¡Un billete! - dice Papá, con gran sorpresa - , ¿quién ha hablado de billetes? Me refiero a una nota de las condiciones, un memorándum de lo que se espera que haga. Siga con su lección, señor Pesca, y le daré el extracto necesario de la carta de mi amigo». Se sienta el hombre de mercancías y de dinero ante su pluma, su tinta y su papel; y abajo voy yo una vez más al Infierno de Dante, con mis tres señoritas jóvenes detrás de mí. Al cabo de diez minutos la nota está escrita, y las botas de Papá se alejan crujiendo por el pasillo. Desde ese momento, por mi fe, y mi alma, y mi honor, ¡no sé nada más! El glorioso pensamiento de que por fin he atrapado mi oportunidad, y de que mi servicio agradecido a mi más querido amigo en el mundo está ya como hecho, se me sube a la cabeza y me emborracha. Cómo saco a mis señoritas jóvenes y a mí mismo de nuestra Región Infernal otra vez, cómo hago después mis demás asuntos, cómo mi poquito de comida se me desliza garganta abajo, no lo sé más que el hombre de la luna. Me basta con que aquí estoy, con la nota del poderoso comerciante en la mano, tan grande como la vida, tan caliente como el fuego y tan

feliz como un rey. ¡Ja, ja, ja! ¡Bien-bien-bien-todo-bien! - Aquí el Profesor agitó el memorándum de condiciones por encima de la cabeza y concluyó su largo y locuaz relato con su chillona parodia italiana de un vítor inglés.

Mi madre se levantó en cuanto él hubo terminado, con las mejillas encendidas y los ojos brillantes. Tomó calurosamente al hombrecillo de ambas manos.

- Mi querido, mi buen Pesca - dijo - , nunca he dudado de tu verdadero afecto por Walter; ¡pero ahora estoy más convencida de él que nunca!

- Estoy segura de que estamos muy agradecidas al profesor Pesca, por Walter - añadió Sarah. Mientras hablaba se levantó a medias, como para acercarse a su vez al sillón; pero, al observar que Pesca besaba arrebatadamente las manos de mi madre, se puso seria y volvió a sentarse. «Si este hombrecillo tan confianzudo trata así a mi madre, ¿cómo me tratará a MÍ?» Los rostros dicen a veces la verdad; y ese era, sin lugar a dudas, el pensamiento que ocupaba la mente de Sarah cuando volvió a sentarse.

Aunque yo mismo reconocía con gratitud la bondad de los motivos de Pesca, mi ánimo apenas se elevó tanto como debería haberlo hecho ante la perspectiva de empleo futuro que ahora se me presentaba. Cuando el Profesor hubo acabado por completo con la mano de mi madre, y cuando yo le hube dado calurosamente las

gracias por su intervención en mi favor, pedí que se me permitiera ver la nota de condiciones que su respetable *patrón* había redactado para que yo la examinara.

Pesca me entregó el papel con un triunfal floreo de la mano.

- ¡Lee! - dijo el hombrecillo con majestad - . Te prometo, amigo mío, que la escritura del dorado Papá habla por sí misma con lengua de trompetas.

La nota de condiciones era, en todo caso, llana, directa y completa. Me informaba:

Primero: que Frederick *Fairlie*, *Esquire*, de Limmeridge House, Cumberland, deseaba contratar los servicios de un maestro de dibujo plenamente competente por un periodo de cuatro meses seguros.

Segundo: que los deberes que se esperaba que desempeñara el maestro serían de doble índole. Había de dirigir la instrucción de dos señoritas en el arte de pintar a la acuarela; y había de dedicar luego su tiempo libre a la tarea de restaurar y montar una valiosa colección de dibujos que se había dejado caer en un estado de total abandono.

Tercero: que la retribución ofrecida a la persona que emprendiese y desempeñase debidamente estos deberes era de cuatro guineas a la semana; que había

de residir en Limmeridge House, y que allí había de ser tratado en calidad de caballero.

Cuarto y último: que nadie debía pensar en solicitar este puesto a menos que pudiera presentar las más intachables referencias en cuanto a carácter y aptitudes. Las referencias debían enviarse al amigo del señor Fairlie en Londres, que estaba facultado para ultimar todos los arreglos necesarios. A estas instrucciones seguían el nombre y la dirección del patrón de Pesca en Portland Place; y allí terminaba la nota, o memorándum.

La perspectiva que ofrecía esta propuesta de empleo era ciertamente atractiva. El trabajo prometía ser a la vez fácil y agradable; se me proponía en la época otoñal del año, cuando menos ocupado estaba; y la retribución, a juzgar por mi experiencia personal en la profesión, era sorprendentemente generosa. Yo lo sabía; sabía que debía considerarme muy afortunado si lograba asegurarme el empleo ofrecido; y, sin embargo, apenas hube leído el memorándum sentí dentro de mí una inexplicable repugnancia a moverme en el asunto. Nunca, en toda mi experiencia anterior, había encontrado mi deber y mi inclinación tan dolorosa e inexplicablemente en desacuerdo como los encontraba ahora.

- ¡Oh, Walter, tu padre nunca tuvo una oportunidad como esta! - dijo mi madre, cuando hubo leído la nota de condiciones y me la hubo devuelto.

- Tratar con gente tan distinguida - observó Sarah, irguiéndose en la silla - ; ¡y en unos términos de igualdad tan halagüeños, además!

- Sí, sí; las condiciones, en todos los sentidos, son bastante tentadoras - respondí con impaciencia - . Pero antes de enviar mis certificados, quisiera un poco de tiempo para pensarlo...

- ¡Pensarlo! - exclamó mi madre - . Pero, Walter, ¿qué te pasa?

- ¡Pensarlo! - repitió mi hermana como un eco - . ¡Qué cosa tan extraordinaria de decir, dadas las circunstancias!

- ¡Pensarlo! - terció el Profesor - . ¿Qué hay que pensar? ¡Contéstame a esto! ¿No te has estado quejando de tu salud, y no has estado anhelando lo que llamas un soplo de brisa campestre? ¡Pues bien! Ahí tienes en la mano el papel que te ofrece perpetuas bocanadas sofocantes de brisa campestre durante cuatro meses. ¿No es así? ¡Ja! Además, necesitas dinero. ¡Pues bien! ¿No son nada cuatro guineas de oro a la semana? ¡Alma-mía-bendita-alma-mía! Dámelas a mí, ¡y mis botas crujirán como las del dorado Papá, con

el sentimiento de la abrumadora riqueza del hombre que camina en ellas! ¡Cuatro guineas a la semana y, más aún, la encantadora compañía de dos señoritas jóvenes! Y, más aún, tu cama, tu desayuno, tu comida, tus opíparos tés y almuerzos ingleses y tus tragos de cerveza espumosa, todo de balde... pero, Walter, mi querido buen amigo, ¡diantre-qué-diantre!, ¡por primera vez en mi vida no tengo ojos bastantes en la cara para mirarte y asombrarme de ti!

Ni el evidente asombro de mi madre ante mi comportamiento, ni la ferviente enumeración que hizo Pesca de las ventajas que me ofrecía el nuevo empleo, lograron quebrantar mi irrazonable aversión a ir a Limmeridge House. Después de suscitar todas las nimias objeciones que se me ocurrieron contra el viaje a Cumberland, y de oírlas refutar una tras otra, para mi completa derrota, traté de levantar un último obstáculo preguntando qué sería de mis alumnos de Londres mientras yo enseñaba a las señoritas del señor *Fairlie* a dibujar del natural. La respuesta evidente fue que la mayor parte de ellos estarían fuera, en sus viajes de otoño, y que los pocos que se quedaran en casa podían confiarse al cuidado de uno de mis colegas maestros de dibujo, de cuyos alumnos me había hecho cargo en una ocasión en circunstancias parecidas. Mi hermana me recordó que aquel caballero había puesto expresamente sus servicios a mi disposición durante la

presente temporada, por si yo deseaba ausentarme de la ciudad; mi madre me rogó seriamente que no permitiera que un capricho ocioso se interpusiera en el camino de mis propios intereses y de mi propia salud; y Pesca me suplicó lastimeramente que no le hiriera en el corazón rechazando el primer ofrecimiento agradecido de servicio que había podido hacer al amigo que le había salvado la vida.

La evidente sinceridad y el afecto que inspiraban estas reconvenciones habrían influido en cualquier hombre con un átomo de buenos sentimientos en su composición. Aunque no podía vencer mi propia e inexplicable obstinación, tuve al menos la virtud suficiente para avergonzarme sinceramente de ella y para poner fin agradablemente a la discusión cediendo y prometiendo hacer todo lo que se esperaba de mí.

El resto de la velada transcurrió muy alegremente entre humorísticas anticipaciones de mi futura vida con las dos señoritas de Cumberland. Pesca, inspirado por nuestro grog nacional, que parecía subírsele a la cabeza del modo más prodigioso cinco minutos después de haberle bajado por la garganta, hizo valer sus títulos para ser considerado un inglés completo pronunciando una serie de discursos en rápida sucesión, brindando por la salud de mi madre, la salud de mi hermana, mi salud y la salud, en bloque, del

señor Fairlie y las dos señoritas jóvenes, y dando él mismo, patéticamente, las gracias acto seguido en nombre de todos los presentes. «Un secreto, Walter - me dijo confidencialmente mi amiguito mientras volvíamos juntos a casa - . Estoy arrebolado por el recuerdo de mi propia elocuencia. Mi alma revienta de ambición. Uno de estos días entro en vuestro noble Parlamento. ¡El sueño de toda mi vida es ser el Honorable Pesca, M.P.!»

A la mañana siguiente envié mis certificados al *patrón* del Profesor en Portland Place. Pasaron tres días, y llegué a la conclusión, con secreta satisfacción, de que mis papeles no se habían considerado lo bastante explícitos. Al cuarto día, sin embargo, llegó una respuesta. Anunciaba que el señor *Fairlie* aceptaba mis servicios y me rogaba que partiera inmediatamente para Cumberland. Todas las instrucciones necesarias para mi viaje se añadían, cuidadosa y claramente, en una posdata.

Hice mis preparativos, bastante a disgusto, para salir de Londres temprano al día siguiente. Al caer la tarde, Pesca se asomó por casa, camino de una cena, para despedirse de mí.

- Secaré mis lágrimas en tu ausencia - dijo alegremente el Profesor - con este glorioso pensamiento: es mi mano propicia la que ha dado el

primer empujón a tu fortuna en el mundo. ¡Ve, amigo mío! Cuando tu sol brille en Cumberland (proverbio inglés), en nombre del cielo, haz tu heno. Cásate con una de las dos señoritas jóvenes; hazte el Honorable *Hartright*, M.P.; y cuando estés en lo alto de la escalera, ¡recuerda que Pesca, abajo, lo ha hecho todo!

Intenté reírme con mi amiguito de su broma de despedida, pero mi ánimo no se dejaba gobernar. Algo chirriaba dentro de mí de un modo casi doloroso mientras él pronunciaba sus ligeras palabras de adiós.

Cuando me quedé de nuevo solo, no me quedaba nada por hacer sino ir andando hasta la casita de Hampstead y despedirme de mi madre y de Sarah.



Capítulo IV

El calor había sido penosamente agobiante todo el día, y ahora la noche era pesada y bochornosa.

Mi madre y mi hermana habían pronunciado tantas últimas palabras, y me habían rogado tantas veces que esperara otros cinco minutos, que era casi medianoche cuando la criada cerró con llave la verja del jardín detrás de mí. Avancé unos pasos por el camino más corto de vuelta a Londres; luego me detuve y vacilé.

La luna brillaba llena y ancha en el cielo azul oscuro y sin estrellas, y el terreno accidentado del brezal parecía, bajo aquella luz misteriosa, lo bastante agreste como para hallarse a cientos de millas de la gran ciudad que se extendía a sus pies. La idea de descender antes de lo inevitable al calor y la lobreguez de Londres me repugnaba. La perspectiva de acostarme en mis habitaciones sin aire y la perspectiva de una asfixia gradual me parecían, en el inquieto estado de mi ánimo y de mi cuerpo, una y la misma cosa. Resolví volver a casa paseando por el aire más puro, por el camino más largo que pudiera tomar; seguir los blancos senderos sinuosos a través del solitario brezal, y acercarme a Londres por su suburbio más abierto, tomando por Finchley Road y regresando

así, con el fresco de la nueva mañana, por el lado occidental de Regent's Park.

Descendí lentamente por los vericuetos del brezal, gozando de la divina quietud del paisaje y admirando las suaves alternancias de luz y sombra que se sucedían sobre el terreno accidentado a mi alrededor. Mientras recorrí esta primera y más bonita parte de mi paseo nocturno, mi mente permaneció pasivamente abierta a las impresiones que producía la vista; y pensé muy poco en cualquier asunto; en realidad, en lo que a mis propias sensaciones se refiere, apenas puedo decir que pensara en absoluto.

Pero cuando hube dejado el brezal y me hube adentrado en el camino secundario, donde había menos que ver, las ideas que engendraba naturalmente el cambio inminente en mis hábitos y ocupaciones fueron atrayendo poco a poco cada vez más mi atención exclusivamente hacia ellas. Para cuando llegué al final del camino, estaba ya completamente absorto en mis propias visiones fantasiosas de Limmeridge House, del señor *Fairlie* y de las dos damas cuya práctica en el arte de la pintura a la acuarela tan pronto había de dirigir.

Había llegado entonces a ese punto preciso de mi paseo en que se juntaban cuatro caminos: el de Hampstead, por el que había venido de regreso; el de

Finchley; el de West End, y el camino de vuelta a Londres. Había girado maquinalmente en esta última dirección, e iba paseando por la solitaria carretera - preguntándome ociosamente, lo recuerdo, qué aspecto tendrían las señoritas de Cumberland - , cuando, en un instante, todas las gotas de sangre de mi cuerpo se detuvieron al contacto de una mano que se posó ligera y súbitamente sobre mi hombro, por detrás.

Me volví en el acto, cerrando con fuerza los dedos en torno a la empuñadura de mi bastón.

Allí, en medio de la ancha y luminosa carretera - allí, como si en aquel momento hubiera brotado de la tierra o caído del cielo - , se erguía la figura de una Mujer solitaria, vestida de pies a cabeza con ropas blancas, el rostro inclinado hacia el mío en grave interrogación, la mano señalando la oscura nube que cubría Londres, cuando quedé frente a ella.

Estaba demasiado seriamente sobresaltado por lo repentino de aquella extraordinaria aparición ante mí, en plena noche y en aquel lugar solitario, para preguntarle qué quería. La extraña mujer habló primero.

- ¿Es ese el camino de Londres? - dijo.

La miré atentamente mientras me hacía aquella singular pregunta. Era entonces cerca de la una. Todo

lo que pude distinguir con claridad a la luz de la luna fue un rostro juvenil y sin color, enjuto y afilado a la vista en las mejillas y el mentón; unos ojos grandes, graves, de una atención anhelante; unos labios nerviosos, inseguros; y un cabello claro, de un tono pálido entre castaño y amarillo. No había nada de extraviado, nada de impúdico en sus modales: eran tranquilos y dueños de sí, un poco melancólicos y un poco teñidos de recelo; no exactamente los modales de una dama y, al mismo tiempo, tampoco los de una mujer de la más humilde condición. La voz, lo poco que había oído de ella hasta entonces, tenía algo curiosamente quieto y mecánico en su tono, y la dicción era notablemente rápida. Llevaba en la mano un bolso pequeño; y su vestido - sombrero, chal y traje, todo blanco - no estaba, hasta donde yo podía adivinar, confeccionado desde luego con telas muy delicadas ni muy caras. Su figura era delgada y de estatura algo superior a la media; su porte y sus ademanes, libres de la más mínima sombra de extravagancia. Esto fue todo lo que pude observar en ella bajo aquella luz tenue y en las circunstancias desconcertantemente extrañas de nuestro encuentro. Qué clase de mujer era y cómo había llegado a encontrarse sola en la carretera, una hora después de medianoche, no logré adivinarlo en absoluto. Lo único de lo que me sentí seguro fue de que ni el más grosero de los hombres habría podido

malinterpretar el motivo que la llevaba a hablarme, aun a aquella hora sospechosamente tardía y en aquel lugar sospechosamente solitario.

- ¿Me ha oído? - dijo, todavía tranquila y rápidamente, y sin la menor irritación ni impaciencia - . Le he preguntado si ese era el camino de Londres.

- Sí - respondí - , ese es el camino: lleva a St. John's Wood y a Regent's Park. Debe usted disculparme por no haberle contestado antes. Me ha sobresaltado bastante su súbita aparición en el camino; y aun ahora soy del todo incapaz de explicármela.

- No sospechará usted que estoy haciendo algo malo, ¿verdad? No he hecho nada malo. He sufrido un contratiempo; soy muy desgraciada por encontrarme aquí sola tan tarde. ¿Por qué sospecha usted que hago algo malo?

Hablaba con una vehemencia y una agitación innecesarias, y retrocedió varios pasos apartándose de mí. Hice cuanto pude por tranquilizarla.

- Le ruego que no suponga que tengo la menor idea de sospechar de usted - dije - , ni otro deseo que el de serle de ayuda, si puedo. Solo me he extrañado de su aparición en el camino, porque me parecía que estaba vacío un instante antes de verla.

Se volvió y señaló hacia atrás, a un lugar en la confluencia del camino de Londres y el camino de Hampstead, donde había un hueco en el seto.

- Le oí venir - dijo - y me escondí ahí para ver qué clase de hombre era usted, antes de arriesgarme a hablarle. Estuve dudando y temiendo hasta que pasó; y entonces me vi obligada a seguirle a hurtadillas y a tocarle.

¿Seguirme a hurtadillas y tocarme? ¿Por qué no llamarme? Extraño, por no decir otra cosa.

- ¿Puedo fiarme de usted? - preguntó - . ¿No piensa usted peor de mí porque haya sufrido un contratiempo? - Se detuvo, confusa; se pasó el bolso de una mano a la otra, y suspiró amargamente.

La soledad y el desamparo de aquella mujer me conmovieron. El impulso natural de ayudarla y de ahorrarle sufrimientos se impuso sobre el juicio, la cautela, el tacto mundano que un hombre de más edad, más sabio y más frío hubiera podido convocar en su ayuda en aquel extraño trance.

- Puede usted fiarse de mí para cualquier propósito inofensivo - dije - . Si le molesta explicarme su extraña situación, no piense en volver sobre el asunto. No tengo ningún derecho a pedirle explicaciones. Dígame cómo puedo ayudarla; y si puedo, lo haré.

- Es usted muy amable, y estoy muy, muy agradecida de haberle encontrado. - El primer atisbo de ternura femenina que le había oído tembló en su voz al decir estas palabras; pero ninguna lágrima brilló en aquellos grandes ojos suyos, de atención anhelante, que seguían fijos en mí - . Solo he estado en Londres una vez antes - prosiguió, cada vez más deprisa - , y no sé nada de aquel lado de allá. ¿Podré encontrar un simón, o un carruaje de cualquier clase? ¿Es demasiado tarde? No lo sé. Si pudiera usted indicarme dónde encontrar un simón... y si me promete solamente no entrometerse conmigo, y dejarme que me separe de usted cuando y como yo quiera... Tengo una amiga en Londres que se alegrará de recibirme... No quiero nada más... ¿Me lo promete?

Miró ansiosamente a un lado y a otro del camino; volvió a pasarse el bolso de una mano a la otra; repitió las palabras: «¿Me lo promete?», y me miró fijamente a la cara con un temor suplicante y una confusión que me turbaba ver.

¿Qué podía hacer yo? Allí estaba una desconocida, total e impotentemente a mi merced; y aquella desconocida era una mujer desamparada. No había ninguna casa cerca; no pasaba nadie a quien pudiera consultar; y no existía ningún derecho en la tierra que me diera poder alguno sobre ella, aun en el caso de

que hubiera sabido cómo ejercerlo. Trazo estas líneas con desconfianza de mí mismo, con las sombras de sucesos posteriores oscureciendo el mismo papel en que escribo; y aun así digo: ¿qué podía hacer yo?

Lo que hice fue tratar de ganar tiempo haciéndole preguntas: «¿Está usted segura de que su amiga de Londres la recibirá a una hora tan tardía como esta?», le dije.

- Completamente segura. Diga solo que me dejará separarme de usted cuando y como yo quiera; diga solo que no se entrometerá conmigo. ¿Me lo promete?

Al repetir aquellas palabras por tercera vez, se acercó mucho a mí y posó la mano, con un repentino y suave sigilo, sobre mi pecho; una mano delgada; una mano fría (cuando la aparté con la mía) aun en aquella noche bochornosa. Recuérdese que yo era joven; recuérdese que la mano que me tocaba era la de una mujer.

- ¿Me lo promete?

- Sí.

¡Una palabra! La pequeña palabra familiar que está en los labios de todo el mundo, a todas horas del día. ¡Ay de mí! Y ahora tiemblo al escribirla.

Encaminamos nuestros pasos hacia Londres y seguimos andando juntos en la primera hora silenciosa

del nuevo día: yo y aquella mujer cuyo nombre, cuyo carácter, cuya historia, cuyos propósitos en la vida, cuya misma presencia a mi lado, en aquel momento, eran para mí misterios insondables. Era como un sueño. ¿Era yo Walter *Hartright*? ¿Era este el conocido y monótono camino por donde paseaban los domingos los que salían de asueto? ¿De verdad había dejado, hacía poco más de una hora, la atmósfera tranquila, decente y convencionalmente doméstica de la casita de mi madre? Estaba demasiado desconcertado - demasiado consciente también de una vaga sensación semejante a un remordimiento - para hablar con mi extraña compañera durante algunos minutos. Fue de nuevo su voz la que rompió primero el silencio entre nosotros.

- Quiero preguntarle algo - dijo de pronto - . ¿Conoce usted a mucha gente en Londres?

- Sí, a muchísima.

- ¿A muchos hombres de rango y de título? - Había un inconfundible tono de recelo en aquella extraña pregunta. Vacilé antes de contestarla.

- A algunos - dije, tras un momento de silencio.

- ¿A muchos... - se detuvo en seco y me miró inquisitivamente a la cara - a muchos hombres de rango de *baronet*?

Demasiado asombrado para responder, la interrogué a mi vez.

- ¿Por qué lo pregunta?

- Porque espero, por mi propio bien, que haya un baronet al que usted no conozca.

- ¿Me dirá usted su nombre?

- No puedo... No me atrevo... Pierdo el dominio de mí misma cuando lo menciono. - Habló en voz alta y casi con fiereza, levantó el puño cerrado en el aire y lo sacudió apasionadamente; luego, de repente, se dominó de nuevo y añadió, en un tono bajado hasta el susurro - : Dígame a cuáles de ellos conoce USTED.

Difícilmente podía negarme a complacerla en semejante nimiedad, y mencioné tres nombres. Dos eran los nombres de padres de familia a cuyas hijas daba clase; uno, el nombre de un soltero que en una ocasión me había llevado de crucero en su yate para que le hiciera unos bocetos.

- ¡Ah! A él NO lo conoce - dijo, con un suspiro de alivio - . ¿Es usted mismo un hombre de rango y de título?

- Muy lejos de ello. No soy más que un maestro de dibujo.

Mientras la respuesta salía de mis labios - con cierta amargura, quizá - , ella me tomó del brazo con la brusquedad que caracterizaba todos sus actos.

- No es un hombre de rango y de título - se repitió para sí - . ¡Gracias a Dios! Puedo fiarme de ÉL.

Hasta entonces me las había arreglado para dominar mi curiosidad por consideración a mi compañera; pero ahora pudo más que yo.

- Me temo que tiene usted serios motivos de queja contra algún hombre de rango y de título, ¿es así? - dije - . Me temo que el baronet cuyo nombre no quiere mencionarme le ha causado algún grave perjuicio, ¿es así? ¿Es él la causa de que se encuentre usted aquí fuera a esta extraña hora de la noche?

- No me pregunte; no me haga hablar de ello - respondió - . Ahora no estoy en condiciones. He sido cruelmente tratada y cruelmente agraviada. Será usted más amable que nunca si sigue andando deprisa y no me habla. Tengo una gran necesidad de calmarme, si puedo.

Reanudamos la marcha a paso rápido; y durante media hora, por lo menos, no se cruzó una palabra entre nosotros. De cuando en cuando, puesto que se me había prohibido hacer más preguntas, le dirigía una mirada furtiva al rostro. Era siempre el mismo: los

labios apretados, el ceño fruncido, los ojos mirando fijamente hacia delante, con avidez y, sin embargo, ausentes. Habíamos llegado a las primeras casas y estábamos cerca del nuevo colegio wesleyano cuando sus facciones rígidas se relajaron y habló una vez más.

- ¿Vive usted en Londres? - dijo.

- Sí. - Al responder, se me ocurrió que quizá había concebido la intención de acudir a mí en busca de ayuda o de consejo, y que debía ahorrarle una posible decepción advirtiéndole de mi próxima ausencia. Así que añadí - : Pero mañana estaré fuera de Londres durante algún tiempo. Me voy al campo.

- ¿Adónde? - preguntó - . ¿Al norte o al sur?

- Al norte; a Cumberland.

- ¡Cumberland! - Repitió la palabra con ternura - . ¡Ah! Ojalá fuera yo también allí. Una vez fui feliz en Cumberland.

Intenté de nuevo levantar el velo que se interponía entre aquella mujer y yo.

- Quizá nació usted - dije - en la hermosa región de los Lagos.

- No - respondió - . Nací en Hampshire; pero una vez fui a la escuela, por poco tiempo, en Cumberland. ¿Lagos? No recuerdo ningún lago. Es el pueblo de

Limmeridge, y Limmeridge House, lo que me gustaría volver a ver.

Ahora me tocaba a mí detenerme de repente. En el estado de excitación en que se hallaba mi curiosidad en aquel momento, la mención casual de la residencia del señor *Fairlie* en labios de mi extraña compañera me dejó tambaleante de asombro.

- ¿Ha oído usted a alguien llamarnos? - preguntó, mirando aterrada a un lado y a otro del camino en el instante en que me detuve.

- No, no. Solo me ha llamado la atención el nombre de Limmeridge House. Oí que lo mencionaban unas personas de Cumberland hace unos días.

- ¡Ah! No serían de los míos. La *señora* Fairlie ha muerto; y su marido ha muerto; y su niña puede que esté ya casada y se haya ido. No sabría decir quién vive ahora en Limmeridge. Si quedan allí otros de ese apellido, solo sé que los quiero por amor a la señora Fairlie.

Parecía a punto de decir algo más; pero, mientras hablaba, llegamos a la vista del portazgo, en lo alto de Avenue Road. Su mano se cerró con fuerza en torno a mi brazo, y miró con ansiedad la barrera que teníamos delante.

- ¿Está mirando el guarda del portazgo? - preguntó.

No estaba mirando; no había nadie más cerca del lugar cuando cruzamos la barrera. La vista de los faroles de gas y de las casas pareció agitarla y volverla impaciente.

- Esto es Londres - dijo - . ¿Ve usted algún carruaje que pueda tomar? Estoy cansada y asustada. Quiero encerrarme dentro y que me lleven lejos.

Le expliqué que teníamos que andar un poco más para llegar a una parada de coches de alquiler, a menos que tuviéramos la suerte de encontrar un vehículo vacío; y luego intenté volver al tema de Cumberland. Fue inútil. Aquella idea de encerrarse dentro y de que la llevaran lejos se había adueñado ahora por completo de su mente. No podía pensar ni hablar de otra cosa.

Apenas habíamos recorrido un tercio de Avenue Road cuando vi un coche de alquiler detenerse ante una casa, unas cuantas puertas más abajo, en la acera de enfrente. Un caballero se apeó y entró por la puerta del jardín. Llamé al coche mientras el cochero volvía a subir al pescante. Al cruzar la calle, la impaciencia de mi compañera aumentó hasta tal punto que casi me obligó a correr.

- Es tan tarde... - dijo - . Solo tengo prisa porque es tan tarde.

- No puedo llevarle, señor, si no va hacia Tottenham Court Road - dijo cortésmente el cochero cuando abrí la portezuela - . Mi caballo está reventado, y no puedo llevarlo más allá de la cuadra.

- Sí, sí. Eso me sirve. Voy en esa dirección... Voy en esa dirección. - Habló con un anhelo sin aliento y, pasando junto a mí, se metió apresuradamente en el coche.

Me había asegurado de que el hombre era sobrio además de cortés antes de dejarla subir al vehículo. Y ahora, cuando estuvo sentada dentro, le rogué que me permitiera acompañarla hasta verla apearse sana y salva en su destino.

- No, no, no - dijo con vehemencia - . Ahora estoy completamente a salvo y completamente contenta. Si es usted un caballero, recuerde su promesa. Déjele seguir hasta que yo lo detenga. Gracias... ¡oh!, gracias, ¡gracias!

Tenía la mano en la portezuela del coche. Ella la tomó entre las suyas, la besó y la apartó. El coche arrancó en el mismo momento; salí a la calzada con la vaga idea de detenerlo de nuevo, sin saber apenas por qué; vacilé por temor a asustarla y afligirla; llamé, al fin, pero no lo bastante fuerte para atraer la atención del cochero. El sonido de las ruedas se fue debilitando en

la distancia; el coche se fundió con las negras sombras del camino; la mujer de blanco había desaparecido.

Habían pasado diez minutos o más. Yo seguía en la misma acera; tan pronto avanzaba maquinalmente unos pasos como volvía a detenerme, distraído. En un momento me sorprendía dudando de la realidad de mi propia aventura; en otro me sentía perplejo y afligido por una inquieta sensación de haber obrado mal, que, sin embargo, me dejaba en una confusa ignorancia de cómo habría podido obrar bien. Apenas sabía adónde iba ni qué pensaba hacer a continuación; no tenía conciencia de nada salvo de la confusión de mis propios pensamientos, cuando me vi bruscamente devuelto a mí mismo - despertado, casi podría decir - por el ruido de unas ruedas que se acercaban rápidamente a mi espalda.

Me hallaba en el lado oscuro del camino, a la espesa sombra de unos árboles de jardín, cuando me detuve a mirar alrededor. En el lado opuesto y más iluminado de la calle, a corta distancia más abajo, un policía paseaba en dirección a Regent's Park.

El carruaje pasó a mi lado: una calesa descubierta conducida por dos hombres.

- ¡Alto! - gritó uno - . Ahí hay un policía. Preguntémosle.

El caballo se detuvo en el acto, unas cuantas yardas más allá del lugar oscuro donde yo me encontraba.

- ¡Policía! - gritó el que había hablado primero - . ¿Ha visto pasar por aquí a una mujer?

- ¿Qué clase de mujer, señor?

- Una mujer con un vestido de color lavanda...

- No, no - intervino el segundo hombre - . La ropa que le dimos se encontró sobre su cama. Debe de haberse ido con la ropa que llevaba cuando vino a nosotros. De blanco, policía. Una mujer de blanco.

- No la he visto, *señor.*

- Si usted o alguno de sus hombres encuentran a esa mujer, deténganla y envíenla bajo cuidadosa custodia a esta dirección. Pagaré todos los gastos, y además una recompensa razonable.

El policía miró la tarjeta que le tendían desde el coche.

- ¿Por qué hemos de detenerla, señor? ¿Qué ha hecho?

- ¡Qué ha hecho! Se ha escapado de mi Manicomio. No lo olvide: una mujer de blanco. Adelante.



Capítulo V

«¡Se ha escapado de mi Manicomio!»

No puedo decir con verdad que la terrible inferencia que sugerían aquellas palabras me deslumbrara como una revelación nueva. Algunas de las extrañas preguntas que me había hecho la mujer de blanco, después de mi irreflexiva promesa de dejarla en libertad de obrar como quisiera, me habían sugerido la conclusión de que o bien era por naturaleza voluble e inestable, o bien algún reciente sobresalto de terror había trastornado el equilibrio de sus facultades. Pero la idea de una locura absoluta, que todos asociamos con el mero nombre de un Manicomio, nunca, puedo declararlo honradamente, se me había ocurrido en relación con ella. No había visto nada en su lenguaje ni en sus actos que la justificara en aquel momento; y aun con la nueva luz que arrojaban sobre ella las palabras que el desconocido había dirigido al policía, no veía nada que la justificara ahora.

¿Qué había hecho yo? ¿Ayudar a escapar a la víctima del más horrible de todos los encierros injustos, o soltar en el ancho mundo de Londres a una criatura desgraciada cuyos actos era mi deber, y el deber de todo hombre, dominar con misericordia? Se me encogió el corazón cuando se me ocurrió la pregunta y

cuando sentí, reprochándomelo, que me la hacía demasiado tarde.

En el estado de turbación en que se hallaba mi ánimo, era inútil pensar en acostarme cuando por fin regresé a mis habitaciones de Clement's Inn. Antes de que pasaran muchas horas sería necesario emprender el viaje a Cumberland. Me senté e intenté primero dibujar, luego leer; pero la mujer de blanco se interponía entre mi lápiz y yo, entre mi libro y yo. ¿Le habría ocurrido algún daño a aquella criatura desamparada? Ese fue mi primer pensamiento, aunque egoístamente rehuía afrontarlo. Siguieron otros pensamientos en los que resultaba menos angustioso detenerse. ¿Dónde habría detenido el coche? ¿Qué habría sido de ella ahora? ¿La habrían rastreado y capturado los hombres de la calesa? ¿O seguiría siendo capaz de gobernar sus propios actos, y estaríamos los dos siguiendo nuestros caminos, tan apartados entre sí, hacia un punto del misterioso futuro en el que habríamos de encontrarnos una vez más?

Fue un alivio cuando llegó la hora de cerrar mi puerta con llave, de despedirme de las ocupaciones de Londres, de los alumnos de Londres y de los amigos de Londres, y de ponerme de nuevo en marcha hacia nuevos intereses y una nueva vida. Hasta el bullicio y la confusión de la estación terminal del ferrocarril, tan

fatigosos y aturdidores en otras ocasiones, me despabilaron y me hicieron bien.

Mis instrucciones de viaje me indicaban que fuera a Carlisle y que allí tomara un ramal que corría en dirección a la costa. Como primera desgracia, nuestra locomotora se averió entre Lancaster y Carlisle. El retraso que ocasionó este accidente me hizo llegar demasiado tarde para el tren del ramal en el que debía haber continuado inmediatamente. Tuve que esperar algunas horas; y cuando un tren posterior me depositó por fin en la estación más próxima a Limmeridge House, eran más de las diez, y la noche estaba tan oscura que apenas podía distinguir el camino hasta el cochecillo de poni que el señor *Fairlie* había ordenado que me esperase.

El cochero estaba evidentemente contrariado por lo tardío de mi llegada. Se hallaba en ese estado de enfurruñamiento sumamente respetuoso que es peculiar de los criados ingleses. Nos alejamos despacio a través de la oscuridad en perfecto silencio. Los caminos eran malos, y la densa oscuridad de la noche aumentaba la dificultad de recorrer el terreno con rapidez. Según mi reloj, había pasado casi hora y media desde que salimos de la estación cuando oí el rumor del mar a lo lejos y el crujido de nuestras ruedas sobre una lisa avenida de grava. Habíamos pasado una verja

antes de entrar en la avenida, y pasamos otra antes de detenernos ante la casa. Me recibió un solemne criado sin librea, se me informó de que la familia se había retirado a descansar, y luego se me condujo a una habitación grande y de techo alto donde mi cena me esperaba, con aire desamparado, en un extremo del solitario desierto de caoba de una mesa de comedor.

Estaba demasiado cansado y abatido para comer o beber mucho, sobre todo con el solemne criado sirviéndome con tanta ceremonia como si en lugar de un hombre solo hubiera llegado a la casa un pequeño grupo de invitados a cenar. Al cabo de un cuarto de hora estaba listo para que me acompañaran a mi dormitorio. El solemne criado me condujo a una habitación bonitamente amueblada; dijo: «El desayuno, a las nueve, señor»; miró a su alrededor para comprobar que todo estaba en su sitio, y se retiró sin hacer ruido.

«¿Qué veré esta noche en mis sueños? - pensé para mí mientras apagaba la vela - . ¿A la mujer de blanco? ¿O a los desconocidos habitantes de esta mansión de Cumberland?». ¡Era una sensación extraña dormir en la casa como un amigo de la familia y, sin embargo, no conocer a ninguno de sus moradores, ni siquiera de vista!



Capítulo VI

Cuando me levanté a la mañana siguiente y subí la persiana, el mar se abrió gozosamente ante mí bajo la amplia luz del sol de agosto, y la lejana costa de Escocia orlaba el horizonte con sus líneas de un azul que se desvanecía.

La vista fue tal sorpresa, y tal cambio para mí, después de mi fatigosa experiencia londinense de paisajes de ladrillo y argamasa, que me pareció irrumpir en una nueva vida y en un nuevo orden de pensamientos en el momento mismo en que la contemplé. Se apoderó de mi mente una confusa sensación de haber perdido de repente mi familiaridad con el pasado, sin adquirir por ello mayor claridad de ideas respecto al presente o al futuro. Circunstancias que apenas tenían unos días de antigüedad se desvanecían en mi memoria como si hubieran sucedido hacía meses y meses. El pintoresco anuncio de Pesca de los medios por los que me había procurado mi actual empleo; la velada de despedida que había pasado con mi madre y mi hermana; incluso mi misteriosa aventura en el camino de vuelta de Hampstead: todo se había vuelto como sucesos que hubieran podido ocurrir en alguna época anterior de mi existencia. Aunque la mujer de blanco seguía en mi

mente, su imagen parecía haberse vuelto ya apagada y tenue.

Poco antes de las nueve bajé a la planta baja de la casa. El solemne criado de la noche anterior me encontró vagando por los pasillos y, compadecido, me indicó el camino de la sala del desayuno.

Mi primera mirada a mi alrededor, cuando el criado abrió la puerta, me descubrió una mesa de desayuno bien servida, situada en medio de una habitación alargada con muchas ventanas. Miré de la mesa a la ventana más alejada de mí y vi a una dama de pie junto a ella, vuelta de espaldas. En el instante en que mis ojos se posaron en ella, me impresionó la rara belleza de su figura y la gracia sin afectación de su postura. Su talle era alto, aunque no demasiado; bien formado y desarrollado, aunque no grueso; la cabeza asentada sobre los hombros con una firmeza desenvuelta y flexible; su cintura, la perfección a los ojos de un hombre, pues ocupaba su lugar natural, llenaba su contorno natural, y era visible y deliciosamente ajena a la deformación del corsé. No había oído mi entrada en la habitación; y me permití el lujo de admirarla durante unos momentos antes de mover una de las sillas que tenía cerca, como el medio menos embarazoso de atraer su atención. Se volvió hacia mí inmediatamente. La desenvuelta elegancia de cada movimiento de sus

miembros y de su cuerpo, en cuanto empezó a avanzar desde el fondo de la habitación, me puso en un estado de agitada expectación por ver con claridad su rostro. Se apartó de la ventana, y me dije: la dama es morena. Avanzó unos pasos, y me dije: la dama es joven. Se acercó más, y me dije (con un sentimiento de sorpresa que no encuentro palabras para expresar): ¡la dama es fea!

Nunca fue la vieja máxima convencional de que la Naturaleza no puede errar tan rotundamente contradicha; nunca la hermosa promesa de una figura encantadora fue tan extraña y sorprendentemente desmentida por el rostro y la cabeza que la coronaban. La tez de la dama era casi atezada, y el oscuro vello de su labio superior era casi un bigote. Tenía una boca y una mandíbula grandes, firmes, masculinas; unos ojos castaños prominentes, penetrantes y resueltos; y un cabello espeso, negro como el carbón, que le nacía extraordinariamente bajo en la frente. Su expresión - viva, franca e inteligente - parecía, mientras callaba, carecer por completo de esos atractivos femeninos de dulzura y docilidad sin los cuales la belleza de la mujer más hermosa del mundo es una belleza incompleta. Ver un rostro semejante asentado sobre unos hombros que un escultor habría ansiado modelar; sentirse encantado por las modestas gracias de movimiento con que los simétricos miembros delataban su belleza al moverse, y

luego sentirse casi repelido por la forma masculina y el aire masculino de las facciones en que remataba aquella figura perfectamente formada, era experimentar una sensación extrañamente afín a ese impotente malestar que todos conocemos en el sueño, cuando reconocemos, pero no podemos conciliar, las anomalías y contradicciones de un sueño.

- ¿El señor *Hartright*? - dijo la dama en tono interrogativo, iluminándosele el rostro moreno con una sonrisa, suavizándose y volviéndose femenino en el momento en que empezó a hablar - . Anoche perdimos toda esperanza de verle y nos acostamos como de costumbre. Acepte mis disculpas por nuestra aparente falta de atención, y permítame presentarme como una de sus alumnas. ¿Nos damos la mano? Supongo que tendremos que llegar a ello tarde o temprano; ¿y por qué no temprano?

Estas singulares palabras de bienvenida fueron pronunciadas con una voz clara, sonora y agradable. La mano que me tendía - más bien grande, pero de hermosa forma - me fue ofrecida con la desenvuelta y natural seguridad en sí misma de una mujer de gran distinción. Nos sentamos juntos a la mesa del desayuno de un modo tan cordial y habitual como si nos conociéramos desde hacía años y nos hubiéramos

citado previamente en Limmeridge House para hablar de los viejos tiempos.

- Espero que venga usted de buen humor y decidido a sacar el mejor partido de su situación - continuó la dama - . Tendrá que empezar esta mañana conformándose con no tener en el desayuno otra compañía que la mía. Mi hermana está en su habitación, cuidando esa dolencia esencialmente femenina, una ligera jaqueca; y su antigua institutriz, la *señora* Vesey, la atiende caritativamente con té reconstituyente. Mi tío, el señor *Fairlie*, nunca nos acompaña en ninguna de nuestras comidas: es un enfermo, y vive como un soltero en sus propias habitaciones. No hay nadie más en la casa salvo yo. Dos señoritas han estado aquí de visita, pero se marcharon ayer, desesperadas; y no es de extrañar. Durante toda su visita (a consecuencia de la invalidez del señor Fairlie) no pudimos ofrecer en la casa comodidad tal como una criatura del sexo masculino con la que coquetear, bailar y charlar de naderías; y la consecuencia fue que no hicimos más que reñir, sobre todo a la hora de la cena. ¿Cómo puede esperarse que cuatro mujeres cenen solas todos los días y no riñan? Somos tan necias que no sabemos entretenernos unas a otras en la mesa. Ya ve que no tengo muy buena opinión de mi propio sexo, señor Hartright... ¿Qué prefiere, té o café?... Ninguna mujer tiene muy buena

opinión de su propio sexo, aunque pocas lo confiesen con tanta libertad como yo. ¡Válgame Dios, parece usted desconcertado! ¿Por qué? ¿Se pregunta qué va a tomar de desayuno? ¿O le sorprende mi modo desenfadado de hablar? En el primer caso, le aconsejo, como amiga, que no tenga nada que ver con ese jamón frío que tiene junto al codo y que espere a que traigan la tortilla. En el segundo caso, le daré un poco de té para serenar su ánimo y haré todo lo que puede hacer una mujer (que es muy poco, dicho sea de paso) por contener la lengua.

Me tendió mi taza de té, riendo alegremente. Su ligero caudal de conversación y la viva familiaridad de sus modales con un perfecto desconocido iban acompañados de una naturalidad sin afectación y de una desenvuelta e innata confianza en sí misma y en su posición que le habrían asegurado el respeto del hombre más audaz del mundo. Si bien era imposible mostrarse ceremonioso y reservado en su compañía, era más que imposible tomarse con ella la más mínima libertad, ni siquiera con el pensamiento. Lo sentí instintivamente, aun mientras me contagiaba de su viva alegría de espíritu, aun mientras hacía todo lo posible por responderle a su misma manera franca y animada.

- Sí, sí - dijo, cuando le hube sugerido la única explicación que podía ofrecer para justificar mi aire

perplejo - , lo comprendo. Es usted un completo extraño en la casa, y por eso le desconciertan mis referencias familiares a sus dignos habitantes. Es bastante natural; debería haber pensado en ello antes. De todos modos, puedo remediarlo ahora. ¿Qué le parece si empiezo por mí misma, para acabar con esa parte del asunto lo antes posible? Me llamo Marian Halcombe; y soy tan inexacta como suelen serlo las mujeres al llamar al señor *Fairlie* mi tío y a la señorita Fairlie mi hermana. Mi madre se casó dos veces: la primera con el señor Halcombe, mi padre; la segunda con el señor Fairlie, el padre de mi media hermana. Salvo que ambas somos huérfanas, somos en todos los aspectos tan diferentes la una de la otra como es posible. Mi padre era un hombre pobre, y el padre de la señorita Fairlie era un hombre rico. Yo no tengo nada, y ella tiene una fortuna. Yo soy morena y fea, y ella es rubia y bonita. Todo el mundo me tiene por arisca y rara (con perfecta justicia); y todo el mundo la tiene a ella por dulce de carácter y encantadora (con más justicia aún). En suma, ella es un ángel; y yo soy... Pruebe un poco de esa mermelada, señor *Hartright*, y termine la frase usted mismo, en nombre del decoro femenino. ¿Qué voy a contarle del señor Fairlie? Palabra de honor, apenas lo sé. Es seguro que le mandará llamar después del desayuno, y podrá usted estudiarlo por sí mismo. Entretanto, puedo informarle, primero, de que es el

hermano menor del difunto señor Fairlie; segundo, de que es soltero, y tercero, de que es el tutor de la señorita Fairlie. Yo no quiero vivir sin ella, y ella no puede vivir sin mí; y así es como he venido a parar a Limmeridge House. Mi hermana y yo nos queremos sinceramente; lo cual, dirá usted, es perfectamente inexplicable dadas las circunstancias, y estoy del todo de acuerdo con usted; pero así es. Tendrá usted que agradarnos a las dos, señor Hartright, o no agradar a ninguna; y, lo que es aún más penoso, se verá enteramente reducido a nuestra compañía. La *señora* Vesey es una persona excelente, que posee todas las virtudes cardinales y no cuenta para nada; y el señor Fairlie está demasiado enfermo para ser compañía de nadie. Yo no sé lo que tiene, y los médicos no saben lo que tiene, y él mismo no sabe lo que tiene. Todos decimos que son los nervios, y ninguno de nosotros sabe lo que quiere decir cuando lo dice. Sin embargo, le aconsejo que le siga la corriente en sus pequeñas manías cuando le vea hoy. Admire su colección de monedas, grabados y acuarelas, y se ganará su corazón. Palabra, si puede usted contentarse con una tranquila vida de campo, no veo por qué no ha de encontrarse muy a gusto aquí. Desde el desayuno hasta el almuerzo le ocuparán los dibujos del señor *Fairlie*. Después del almuerzo, la señorita Fairlie y yo cargamos con nuestros cuadernos de dibujo y salimos a desfigurar la

Naturaleza bajo su dirección. El dibujo es su capricho favorito, fíjese, no el mío. Las mujeres no saben dibujar: tienen la mente demasiado voluble y los ojos demasiado distraídos. No importa; a mi hermana le gusta; de modo que yo derrocho pintura y estropeo papel, por ella, con tanta compostura como cualquier mujer de Inglaterra. En cuanto a las veladas, creo que podremos ayudarle a pasarlas. La señorita Fairlie toca deliciosamente. En lo que a mi pobre persona respecta, no distingo una nota de otra; pero puedo medirme con usted al ajedrez, al chaquete, al écarté y (con las inevitables desventajas femeninas) incluso al billar. ¿Qué le parece el programa? ¿Puede usted conformarse con nuestra vida tranquila y ordenada? ¿O piensa mostrarse inquieto y suspirar en secreto por el cambio y la aventura en la monótona atmósfera de Limmeridge House?

Había hablado sin parar hasta aquí, en su tono graciosamente burlón, sin otras interrupciones por mi parte que las respuestas sin importancia que la cortesía me exigía. El giro de la expresión, sin embargo, en su última pregunta, o más bien aquella sola palabra casual, «aventura», por ligeramente que cayera de sus labios, devolvió mis pensamientos a mi encuentro con la mujer de blanco y me impulsó a descubrir la relación que, según me indicaba la propia referencia de la desconocida a la señora Fairlie, debía de haber existido

en otro tiempo entre la anónima fugitiva del Manicomio y la antigua señora de Limmeridge House.

- Aunque fuera el más inquieto de los hombres - dije - , no correría peligro de suspirar por aventuras durante algún tiempo. Justo la noche antes de llegar a esta casa me ocurrió una aventura; y el asombro y la excitación que me produjo, puedo asegurárselo, señorita Halcombe, me durarán todo el tiempo de mi estancia en Cumberland, si no mucho más.

- ¡No me diga, señor *Hartright*! ¿Puedo oírla?

- Tiene usted derecho a oírla. La persona principal de la aventura era una completa desconocida para mí, y quizá lo sea también para usted; pero ciertamente mencionó el nombre de la difunta *señora* Fairlie en términos de la más sincera gratitud y estima.

- ¡Mencionó el nombre de mi madre! Me interesa usted de un modo indescriptible. Le ruego que continúe.

Relaté al punto las circunstancias en que había encontrado a la mujer de blanco, exactamente tal como habían ocurrido; y repetí, palabra por palabra, lo que me había dicho sobre la señora *Fairlie* y Limmeridge House.

Los ojos vivos y resueltos de la señorita Halcombe miraron ávidamente los míos desde el principio hasta el

fin del relato. Su rostro expresaba un vivo interés y asombro, pero nada más. Estaba evidentemente tan lejos como yo mismo de conocer ninguna clave del misterio.

- ¿Está usted completamente seguro de que esas palabras se referían a mi madre? - preguntó.

- Completamente seguro - respondí - . Sea quien sea, esa mujer fue en otro tiempo a la escuela en el pueblo de Limmeridge, fue tratada con especial bondad por la señora Fairlie y, en agradecido recuerdo de aquella bondad, siente un afectuoso interés por todos los miembros supervivientes de la familia. Sabía que la señora Fairlie y su marido habían muerto; y habló de la señorita Fairlie como si se hubieran conocido de niñas.

- Dijo usted, creo, que negó ser de aquí.

- Sí; me dijo que venía de Hampshire.

- ¿Y no logró usted en absoluto averiguar su nombre?

- En absoluto.

- Muy extraño. Creo que estuvo usted plenamente justificado, señor Hartright, al dejar su libertad a esa pobre criatura, pues no parece haber hecho nada en su presencia que demostrara que no era apta para disfrutarla. Pero ojalá hubiera sido usted un poco más resuelto en averiguar su nombre. Realmente tenemos

que aclarar este misterio de algún modo. Más vale que no hable usted de ello todavía con el señor Fairlie ni con mi hermana. Ambos, estoy segura, ignoran tanto como yo quién es esa mujer y cuál puede ser su historia pasada en relación con nosotros. Pero son también, de maneras muy distintas, bastante nerviosos y sensibles; y no conseguiría usted más que impacientar al uno y alarmar a la otra sin ningún provecho. En cuanto a mí, ardo de curiosidad, y desde este momento consagro todas mis energías a la tarea de descubrirlo. Cuando mi madre vino aquí, tras su segundo matrimonio, fue ella, desde luego, quien fundó la escuela del pueblo tal como existe hoy en día. Pero los antiguos maestros han muerto todos, o se han ido a otra parte; y no cabe esperar ninguna luz por ese lado. La única otra alternativa que se me ocurre...

En este punto nos interrumpió la entrada del criado con un recado del señor Fairlie, indicando que tendría mucho gusto en verme en cuanto hubiera terminado de desayunar.

- Espere en el vestíbulo - dijo la señorita Halcombe, respondiendo por mí al criado con su manera rápida y resuelta - . El señor *Hartright* saldrá enseguida. Iba a decir - prosiguió, dirigiéndose de nuevo a mí - que mi hermana y yo tenemos una gran colección de cartas de mi madre, dirigidas a mi padre y al suyo. A falta de

cualquier otro medio de obtener información, pasaré la mañana examinando la correspondencia de mi madre con el señor *Fairlie*. A él le gustaba Londres y estaba constantemente ausente de su casa de campo; y ella tenía la costumbre, en esas ocasiones, de escribirle y darle cuenta de cómo iban las cosas en Limmeridge. Sus cartas están llenas de referencias a la escuela, por la que se interesaba tan vivamente; y creo más que probable que haya descubierto algo cuando volvamos a vernos. La hora del almuerzo es a las dos, señor Hartright. Para entonces tendré el placer de presentarle a mi hermana, y ocuparemos la tarde en dar un paseo en coche por los alrededores y mostrarle todos nuestros miradores favoritos. Hasta las dos, pues, adiós.

Me saludó con una inclinación de cabeza llena de viva gracia, de ese delicioso refinamiento en la familiaridad que caracterizaba todo cuanto hacía y todo cuanto decía, y desapareció por una puerta en el extremo inferior de la habitación. En cuanto me hubo dejado, encaminé mis pasos hacia el vestíbulo y seguí al criado, en camino, por primera vez, a la presencia del señor Fairlie.



Capítulo VII

Mi guía me condujo escaleras arriba a un pasillo que nos llevó de vuelta al dormitorio en que había dormido la noche anterior; y, abriendo la puerta contigua, me rogó que echara un vistazo.

- Tengo órdenes de mi *amo* de mostrarle su propia salita, señor - dijo el criado - , y de preguntarle si le satisfacen la situación y la luz.

Habría tenido que ser en verdad difícil de contentar para que no me hubieran satisfecho la habitación y todo lo que había en ella. El mirador daba sobre la misma encantadora vista que había admirado por la mañana desde mi dormitorio. El mobiliario era la perfección del lujo y la belleza; la mesa del centro resplandecía de libros alegremente encuadernados, elegantes útiles de escritorio y hermosas flores; la segunda mesa, junto a la ventana, estaba cubierta de todos los materiales necesarios para montar acuarelas y tenía acoplado un pequeño caballete que yo podía desplegar o plegar a voluntad; las paredes estaban tapizadas de zaraza de alegres colores, y el suelo, cubierto de estera de la India en color maíz y rojo. Era la salita más bonita y más lujosa que había visto nunca; y la admiré con el más cálido entusiasmo.

El solemne criado estaba demasiado bien adiestrado para dejar traslucir la más mínima satisfacción. Se inclinó con glacial deferencia cuando se hubieron agotado todos mis términos de elogio, y en silencio me abrió la puerta para que saliera de nuevo al pasillo.

Doblamos una esquina y entramos en un segundo pasillo largo, subimos un corto tramo de escaleras al final, cruzamos un pequeño vestíbulo circular del piso superior y nos detuvimos ante una puerta forrada de bayeta oscura. El criado abrió esta puerta y me condujo unas cuantas yardas más allá hasta una segunda; la abrió también y dejó al descubierto dos cortinas de seda de un pálido verde mar que colgaban ante nosotros; levantó una de ellas sin ruido; pronunció quedamente las palabras «El señor *Hartright*», y me dejó.

Me encontré en una habitación grande y elevada, con un magnífico techo tallado y una alfombra sobre el suelo tan espesa y suave que bajo mis pies parecía un montón de terciopelo. Uno de los lados de la habitación lo ocupaba una larga librería de cierta rara madera taraceada que me era del todo desconocida. No tenía más de seis pies de altura, y la parte superior estaba adornada con estatuillas de mármol dispuestas a distancias regulares unas de otras. En el lado opuesto había dos armarios antiguos; y entre ellos, y por encima

de ellos, colgaba un cuadro de la Virgen con el Niño, protegido por un cristal y con el nombre de Rafael en la placa dorada de la parte inferior del marco. A mi derecha y a mi izquierda, según estaba junto a la puerta, había chiffonniers y mesitas de Boulle y de marquetería, cargados de figuras de porcelana de Dresde, de jarrones raros, de adornos de marfil y de chucherías y curiosidades que centelleaban por todas partes de oro, plata y piedras preciosas. En el extremo inferior de la habitación, frente a mí, las ventanas quedaban ocultas y la luz del sol se templaba mediante grandes persianas del mismo pálido color verde mar que las cortinas de la puerta. La luz así producida era deliciosamente suave, misteriosa y tenue; caía por igual sobre todos los objetos de la habitación; contribuía a intensificar el hondo silencio y el aire de profundo aislamiento que reinaba en aquel lugar; y rodeaba, con un apropiado halo de reposo, la figura solitaria del dueño de la casa, recostado, con lánguida compostura, en un gran sillón que tenía un atril de lectura sujeto a uno de sus brazos y una mesita en el otro.

Si el aspecto personal de un hombre, cuando ha salido de su tocador y ha pasado de los cuarenta, puede aceptarse como guía segura de su edad - lo cual es más que dudoso - , la edad del señor *Fairlie*, cuando lo vi, podría haberse calculado razonablemente en más de cincuenta y menos de sesenta años. Su rostro

lampiño era delgado, ajado y de una palidez transparente, pero sin arrugas; la nariz, alta y aguileña; los ojos, de un azul grisáceo apagado, grandes, saltones y bastante enrojecidos en el borde de los párpados; el cabello, escaso, suave a la vista y de ese color rubio arenoso que es el último en revelar sus cambios hacia el gris. Vestía una levita oscura de un tejido mucho más fino que el paño, y *chaleco* y pantalones de un blanco inmaculado. Sus pies eran afeminadamente pequeños e iban calzados con medias de seda de color ante y unas pantuflitas mujeriles de piel color bronce. Adornaban sus blancas y delicadas manos dos anillos cuyo valor hasta mi inexperta observación detectó como poco menos que incalculable. En conjunto, tenía un aire frágil, lánguidamente irritable, excesivamente refinado; algo singular y desagradablemente delicado en su asociación con un hombre y, al mismo tiempo, algo que de ningún modo habría podido parecer natural y apropiado si se hubiera trasladado al aspecto personal de una mujer. Mi experiencia matinal con la señorita Halcombe me había predispuesto a sentirme a gusto con todo el mundo en la casa; pero mis simpatías se cerraron resueltamente a la primera vista del señor Fairlie.

Al acercarme más a él, descubrí que no estaba tan enteramente desocupado como había supuesto al

principio. Colocado entre los demás objetos raros y hermosos, sobre una gran mesa redonda que tenía cerca, había un pequeño armario de ébano y plata que contenía monedas de todas las formas y tamaños, dispuestas en cajoncitos forrados de terciopelo morado oscuro. Uno de estos cajones estaba sobre la mesita sujeta a su sillón; y cerca de él había unos diminutos cepillos de joyero, un «difumino» de gamuza y un frasquito de líquido, todo ello a la espera de ser usado de diversos modos para quitar cualquier impureza accidental que pudiera descubrirse en las monedas. Sus frágiles dedos blancos jugueteaban lánguidamente con algo que, a mis ojos inexpertos, parecía una sucia medalla de peltre de bordes irregulares, cuando avancé hasta una respetuosa distancia de su sillón y me detuve para hacer mi reverencia.

- Encantado de tenerle en Limmeridge, señor *Hartright* - dijo con una voz quejumbrosa y cascada, que combinaba de un modo nada agradable un tono discordantemente agudo con una dicción soñolienta y lánguida - . Le ruego que se siente. Y no se moleste en mover la silla, por favor. En el deplorable estado de mis nervios, cualquier clase de movimiento me resulta exquisitamente doloroso. ¿Ha visto usted su estudio? ¿Le conviene?

- Acabo de ver la habitación, señor *Fairlie*; y le aseguro...

Me detuvo en mitad de la frase cerrando los ojos y levantando implorante una de sus blancas manos. Me interrumpí asombrado; y la voz cascada me honró con esta explicación:

- Le ruego que me disculpe. Pero ¿podría usted arreglárselas para hablar en un tono más bajo? En el deplorable estado de mis nervios, cualquier clase de sonido fuerte es para mí una tortura indescriptible. ¿Perdonará usted a un enfermo? No le digo más que lo que el lamentable estado de mi salud me obliga a decirle a todo el mundo. Sí. ¿Y de verdad le gusta la habitación?

- No podría desear nada más bonito ni más cómodo - respondí, bajando la voz y empezando a descubrir ya que el egoísta amaneramiento del señor Fairlie y los deplorables nervios del señor Fairlie eran una y la misma cosa.

- Encantado. Encontrará usted aquí su posición debidamente reconocida, señor Hartright. En esta casa no existe nada de la horrible barbarie inglesa de sentimientos respecto a la posición social de un artista. He pasado tanta parte de mi juventud en el extranjero que me he despojado por completo de mi piel insular en ese aspecto. Ojalá pudiera decir lo mismo de la

gentry (palabra detestable, pero supongo que debo usarla), de la gentry de los alrededores. Son unos tristes godos en materia de Arte, señor Hartright. Gente, se lo aseguro, que habría abierto los ojos de asombro si hubiera visto a Carlos V recogerle el pincel a Tiziano. ¿Le importaría volver a poner esta bandeja de monedas en el armario y darme la siguiente? En el deplorable estado de mis nervios, cualquier clase de esfuerzo me resulta indeciblemente desagradable. Sí. Gracias.

Como comentario práctico a la liberal teoría social que acababa de tener la gentileza de ilustrarme, la tranquila petición del señor Fairlie me divirtió bastante. Volví a poner un cajón en su sitio y le di el otro con toda la cortesía posible. Empezó inmediatamente a juguetear con la nueva serie de monedas y los cepillitos, mirándolas lánguidamente y admirándolas todo el tiempo que estuvo hablándome.

- Mil gracias y mil disculpas. ¿Le gustan las monedas? Sí. Encantado de que tengamos otro gusto en común además de nuestro gusto por el Arte. Ahora bien, en cuanto a los arreglos pecuniarios entre nosotros... dígame, se lo ruego..., ¿son satisfactorios?

- Sumamente satisfactorios, señor Fairlie.

- Encantado. Y... ¿qué más? ¡Ah! Ya recuerdo. Sí. En lo referente a los honorarios que tiene usted la bondad de

aceptar por concederme el beneficio de sus talentos artísticos, mi administrador se presentará ante usted al final de la primera semana para conocer sus deseos. Y... ¿qué más? Curioso, ¿no es cierto? Tenía muchas más cosas que decir, y parece que las he olvidado por completo. ¿Le importaría tocar la campanilla? En ese rincón. Sí. Gracias.

Toqué la campanilla, y un nuevo criado hizo su aparición sin ruido: un extranjero de sonrisa fija y cabello perfectamente cepillado; un ayuda de cámara de pies a cabeza.

- Louis - dijo el señor *Fairlie*, desempolvándose soñadoramente las yemas de los dedos con uno de los diminutos cepillos para las monedas - , esta mañana hice algunas anotaciones en mis tablettes. Busca mis tablettes. Mil perdones, señor *Hartright*; me temo que le aburro.

Como volvió a cerrar los ojos con cansancio antes de que yo pudiera responder, y como desde luego me aburría, permanecí sentado en silencio y alcé la vista hacia la Virgen con el Niño de Rafael. Entretanto, el ayuda de cámara salió de la habitación y volvió poco después con un librito de marfil. El señor Fairlie, tras aliviarse primero con un suave suspiro, dejó que el librito se abriera con una mano y levantó el diminuto

cepillo con la otra, en señal para que el criado esperase nuevas órdenes.

- Sí. ¡Justamente! - dijo el señor Fairlie, consultando las tablettes - . Louis, baja esa carpeta. - Señaló, mientras hablaba, varias carpetas colocadas junto a la ventana sobre soportes de caoba - . No. No la del lomo verde; esa contiene mis aguafuertes de Rembrandt, señor Hartright. ¿Le gustan los aguafuertes? ¿Sí? Encantado de que tengamos otro gusto en común. La carpeta del lomo rojo, Louis. ¡No la dejes caer! No tiene usted idea de las torturas que yo sufriría, señor Hartright, si Louis dejara caer esa carpeta. ¿Está segura en la silla? ¿Cree USTED que está segura, señor Hartright? ¿Sí? Encantado. ¿Me hará el favor de mirar los dibujos, si de verdad cree que están completamente seguros? Louis, vete. ¡Qué asno eres! ¿No ves que tengo las tablettes en la mano? ¿Supones que quiero tenerlas? Entonces, ¿por qué no me libras de las tablettes sin que te lo digan? Mil perdones, señor Hartright; los criados son unos asnos, ¿no es verdad? Dígame, se lo ruego, ¿qué le parecen los dibujos? Proceden de una subasta, en un estado lamentable; la última vez que los miré me pareció que olían a los horribles dedos de marchantes y prenderos. ¿PUEDE usted encargarse de ellos?

Aunque mis nervios no eran lo bastante delicados para percibir el olor a dedos plebeyos que había ofendido el olfato del señor Fairlie, mi gusto estaba lo suficientemente educado para permitirme apreciar el valor de los dibujos mientras los hojeaba. Eran, en su mayor parte, muestras realmente excelentes del arte inglés de la acuarela; y habían merecido de manos de su anterior poseedor un trato mucho mejor del que parecían haber recibido.

- Los dibujos - respondí - requieren un cuidadoso tensado y montaje; y, en mi opinión, bien merecen...

- Le ruego que me perdone - interrumpió el señor *Fairlie* - . ¿Le importa que cierre los ojos mientras habla? Hasta esta luz es demasiado para ellos. ¿Sí?

- Iba a decir que los dibujos bien merecen todo el tiempo y el esfuerzo...

El señor Fairlie abrió de pronto los ojos de nuevo y los dirigió, con una expresión de impotente alarma, hacia la ventana.

- Le suplico que me disculpe, señor *Hartright* - dijo con débil agitación - . Pero ¿no son unos horribles niños eso que oigo en el jardín, en mi jardín privado, ahí abajo?

- No sabría decirle, señor Fairlie. Yo no he oído nada.

- Hágame el favor (ha sido usted tan bueno al tener consideración con mis pobres nervios), hágame el favor de levantar una esquina de la persiana. ¡No deje que me dé el sol, señor Hartright! ¿Ha levantado la persiana? ¿Sí? Entonces, ¿tendría la gran bondad de mirar al jardín y asegurarse del todo?

Accedí a esta nueva petición. El jardín estaba cuidadosamente cercado por muros en todo su contorno. No se veía ninguna criatura humana, grande ni pequeña, en ningún rincón de aquel sagrado recinto. Comuniqué tan grato hecho al señor Fairlie.

- Mil gracias. Figuraciones mías, supongo. No hay niños en la casa, gracias al Cielo; pero los criados (personas nacidas sin nervios) se empeñan en animar a los niños del pueblo. ¡Qué mocosos... oh, Dios mío, qué mocosos! ¿Se lo confesaré, señor Hartright? Hace tristemente falta una reforma en la construcción de los niños. La única idea de la Naturaleza parece ser la de hacer de ellos máquinas para la producción de ruido incesante. ¿No es, sin duda, infinitamente preferible la concepción de nuestro delicioso Raffaello?

Señaló el cuadro de la Virgen, cuya parte superior representaba los convencionales querubines del Arte italiano, celestialmente provistos de asiento para sus barbillas sobre globos de nube color ante.

- ¡Una familia modelo! - dijo el señor Fairlie, mirando de reojo a los querubines - . Unas caritas tan redondas, y unas alas tan suaves, y... nada más. Ni sucias piernecitas con que corretear, ni ruidosos pulmoncitos con que chillar. ¡Cuán inconmensurablemente superior a la construcción existente! Volveré a cerrar los ojos, si me lo permite. ¿Y de verdad puede usted arreglar los dibujos? Encantado. ¿Hay algo más que resolver? Si lo hay, creo que lo he olvidado. ¿Llamamos otra vez a Louis?

Como para entonces yo estaba, por mi parte, tan deseoso como evidentemente lo estaba el señor Fairlie por la suya de llevar la entrevista a una pronta conclusión, pensé en intentar hacer innecesario que se llamara al criado ofreciendo la sugerencia requerida bajo mi propia responsabilidad.

- El único punto que queda por discutir, señor *Fairlie* - dije - , se refiere, creo, a la instrucción en el dibujo que me he comprometido a impartir a las dos señoritas.

- ¡Ah! Justamente - dijo el señor Fairlie - . Ojalá me sintiera con fuerzas suficientes para entrar en esa parte del arreglo; pero no me siento. Las damas que se beneficien de sus amables servicios, señor *Hartright*, deberán arreglar, y decidir, y demás, por sí mismas. A mi sobrina le gusta su encantador arte. Sabe lo justo de él para ser consciente de sus propios y lamentables

defectos. Le ruego que se esmere con ella. Sí. ¿Hay algo más? No. Nos entendemos perfectamente, ¿no es así? No tengo derecho a apartarle por más tiempo de su deliciosa ocupación, ¿verdad? Tan agradable haberlo dejado todo resuelto... Qué alivio tan sensible haber despachado los asuntos. ¿Le importaría llamar a Louis para que lleve la carpeta a su habitación?

- La llevaré yo mismo, señor Fairlie, si me lo permite.

- ¿De verdad? ¿Tiene usted fuerzas suficientes? ¡Qué agradable ser tan fuerte! ¿Está seguro de que no la dejará caer? Encantado de tenerle en Limmeridge, señor Hartright. Sufro tanto que apenas me atrevo a esperar disfrutar mucho de su compañía. ¿Le importaría poner gran cuidado en no dejar que las puertas den golpes y en no dejar caer la carpeta? Gracias. Con suavidad las cortinas, por favor; el más leve ruido que hagan me atraviesa como un cuchillo. Sí. ¡BUENOS días!

Cuando las cortinas verde mar se hubieron cerrado, y cuando las dos puertas de bayeta quedaron cerradas detrás de mí, me detuve un momento en el pequeño vestíbulo circular de fuera y respiré larga y voluptuosamente, con alivio. Encontrarme una vez más fuera de la habitación del señor Fairlie era como salir a la superficie del agua después de una inmersión profunda.

En cuanto estuve cómodamente instalado para la mañana en mi bonito estudio, la primera resolución que tomé fue no volver a encaminar mis pasos hacia las habitaciones que ocupaba el dueño de la casa, salvo en el muy improbable caso de que me honrase con una invitación especial para hacerle otra visita. Una vez establecido este satisfactorio plan de conducta futura respecto al señor Fairlie, recobré pronto la serenidad de humor de la que la altiva familiaridad y la impertinente cortesía de mi *patrón* me habían privado por el momento. Las horas restantes de la mañana transcurrieron bastante agradablemente examinando los dibujos, clasificándolos en series, recortando sus bordes deshilachados y llevando a cabo los demás preparativos necesarios con vistas a la tarea de montarlos. Quizá debería haber avanzado más; pero, a medida que se acercaba la hora del almuerzo, me fui volviendo inquieto y desasosegado, y me sentí incapaz de fijar la atención en el trabajo, aunque ese trabajo no fuera más que de la humilde índole manual.

A las dos bajé de nuevo a la sala del desayuno, un tanto ansioso. A mi próxima reaparición en aquella parte de la casa iban unidas expectativas de cierto interés. Mi presentación a la señorita *Fairlie* estaba ya muy próxima; y, si la búsqueda de la señorita Halcombe entre las cartas de su madre había dado el resultado

que ella preveía, había llegado el momento de aclarar el misterio de la mujer de blanco.



Capítulo VIII

Cuando entré en la habitación, encontré a la señorita Halcombe y a una *señora* de edad sentadas a la mesa del almuerzo.

La señora de edad, cuando me la presentaron, resultó ser la antigua institutriz de la señorita Fairlie, la señora Vesey, a quien mi animada compañera de la mesa del desayuno me había descrito brevemente como poseedora de «todas las virtudes cardinales, y que no cuenta para nada». Poco más puedo hacer que ofrecer mi humilde testimonio de la veracidad del esbozo que la señorita Halcombe había hecho del carácter de la anciana señora. La señora Vesey parecía la personificación de la compostura humana y de la amabilidad femenina. Un tranquilo disfrute de una existencia tranquila resplandecía en soñolientas sonrisas sobre su rostro rollizo y plácido. Algunos de nosotros atravesamos la vida corriendo, y algunos la atravesamos paseando. La señora Vesey atravesaba la vida SENTADA. Sentada en la casa, temprano y tarde; sentada en el jardín; sentada en inesperados asientos de ventana en los pasillos; sentada (en una silla de tijera) cuando sus amigos intentaban sacarla a pasear; sentada antes de mirar algo, antes de hablar de algo, antes de responder Sí o No a la pregunta más corriente; siempre con la misma serena sonrisa en los labios, la

misma inclinación de cabeza vagamente atenta, la misma posición confortablemente acomodada de manos y brazos, bajo todos los cambios posibles de las circunstancias domésticas. Una anciana señora apacible, complaciente, indeciblemente tranquila e inofensiva, que jamás, por casualidad alguna, sugería la idea de haber estado verdaderamente viva desde la hora de su nacimiento. La Naturaleza tiene tanto que hacer en este mundo, y está ocupada en engendrar una variedad tan vasta de productos coexistentes, que seguramente de cuando en cuando ha de hallarse demasiado atareada y confusa para distinguir entre los diferentes procesos que lleva a cabo al mismo tiempo. Partiendo de este punto de vista, siempre será mi íntima convicción que la Naturaleza estaba absorta haciendo coles cuando nació la señora Vesey, y que la buena señora sufrió las consecuencias de una preocupación vegetal en la mente de la Madre de todos nosotros.

- Y bien, señora Vesey - dijo la señorita Halcombe, que parecía más viva, más aguda y más resuelta que nunca en contraste con la reservada anciana que tenía a su lado - , ¿qué va a tomar? ¿Una chuleta?

La señora Vesey cruzó sus manos con hoyuelos sobre el borde de la mesa, sonrió plácidamente y dijo: «Sí, querida».

- ¿Qué es eso que hay frente al señor *Hartright*? Pollo hervido, ¿verdad? Creía que le gustaba más el pollo hervido que la chuleta, *señora* Vesey.

La señora Vesey retiró sus manos con hoyuelos del borde de la mesa y las cruzó en cambio sobre su regazo; asintió contemplativamente mirando el pollo hervido y dijo: «Sí, querida».

- Bueno, pero ¿qué va a tomar hoy? ¿Le sirve el señor Hartright un poco de pollo? ¿O le sirvo yo un poco de chuleta?

La señora Vesey volvió a poner una de sus manos con hoyuelos sobre el borde de la mesa; vaciló soñolienta y dijo: «Lo que usted quiera, querida».

- ¡Válgame Dios! Es una cuestión de su gusto, mi buena señora, no del mío. ¿Qué le parece si toma un poco de cada cosa? ¿Y si empieza por el pollo, ya que el señor Hartright parece devorado por el ansia de trincharlo para usted?

La señora Vesey volvió a poner la otra mano con hoyuelos sobre el borde de la mesa; se animó vagamente por un momento; se apagó de nuevo al siguiente; se inclinó obediente y dijo: «Si usted gusta, señor».

¡Una anciana señora apacible, complaciente, indeciblemente tranquila e inofensiva, sin duda! Pero basta, quizá, por ahora, de la señora Vesey.

Durante todo este tiempo no hubo señales de la señorita *Fairlie*. Terminamos de almorzar, y ella seguía sin aparecer. La señorita Halcombe, a cuya rápida mirada nada escapaba, advirtió las miradas que yo dirigía de cuando en cuando hacia la puerta.

- Le comprendo, señor Hartright - dijo - ; se pregunta usted qué ha sido de su otra alumna. Ha bajado, y se le ha pasado la jaqueca; pero no ha recobrado lo bastante el apetito para acompañarnos en el almuerzo. Si quiere usted ponerse a mi cargo, creo que puedo comprometerme a encontrarla en algún rincón del jardín.

Tomó una sombrilla que estaba sobre una silla cercana y me precedió hacia fuera por un ventanal alargado, al fondo de la habitación, que daba al césped. Es casi innecesario decir que dejamos a la señora Vesey sentada todavía a la mesa, con sus manos de hoyuelos cruzadas aún sobre el borde; al parecer instalada en esa posición para el resto de la tarde.

Mientras cruzábamos el césped, la señorita Halcombe me miró significativamente y sacudió la cabeza.

- Esa misteriosa aventura suya - dijo - sigue envuelta en su propia y apropiada oscuridad de medianoche. He pasado toda la mañana examinando las cartas de mi madre y todavía no he hecho ningún descubrimiento. Sin embargo, no desespere, señor *Hartright*. Se trata de una cuestión de curiosidad, y tiene usted a una mujer por aliada. En tales condiciones el éxito es seguro, tarde o temprano. Las cartas no se han agotado. Me quedan todavía tres paquetes, y puede usted contar con toda confianza con que pasaré la velada entera con ellos.

He aquí, pues, una de mis expectativas de la mañana todavía por cumplir. Empecé a preguntarme, a continuación, si mi presentación a la señorita Fairlie defraudaría las expectativas que me había ido formando de ella desde la hora del desayuno.

- ¿Y qué tal le fue con el señor Fairlie? - preguntó la señorita Halcombe cuando dejamos el césped y nos adentramos en un bosquecillo de arbustos - . ¿Estaba especialmente nervioso esta mañana? No se moleste en pensar su respuesta, señor Hartright. El mero hecho de que se vea obligado a pensarla me basta. Veo en su cara que ESTABA especialmente nervioso; y, como amablemente no deseo ponerle a usted en el mismo estado, no pregunto más.

Mientras hablaba, nos desviamos por un sendero sinuoso y nos acercamos a un bonito cenador, construido de madera en forma de chalet suizo en miniatura. La única habitación del cenador, cuando subimos los escalones de la puerta, estaba ocupada por una señorita. Estaba de pie junto a una mesa rústica, contemplando la vista del interior, de páramo y colina, que ofrecía un claro entre los árboles, y pasando distraídamente las hojas de un pequeño cuaderno de dibujo que tenía a su lado. Era la señorita *Fairlie*.

¿Cómo describirla? ¿Cómo separarla de mis propias sensaciones y de todo lo que ha sucedido en el tiempo posterior? ¿Cómo verla de nuevo tal como era cuando mis ojos se posaron en ella por primera vez, tal como debería aparecer ahora a los ojos que van a verla en estas páginas?

La acuarela que hice de Laura Fairlie, en una época posterior, en el lugar y la actitud en que la vi por primera vez, está sobre mi escritorio mientras escribo. La miro, y se me aparece luminosa, sobre el oscuro fondo pardo verdoso del cenador, una figura ligera y juvenil, vestida con un sencillo traje de muselina cuyo dibujo está formado por anchas franjas alternas de un azul delicado y blanco. Un chal de la misma tela ciñe crujiente y ajustado sus hombros, y un sombrerito de paja de color natural, adornado con sencillez y

parquedad con una cinta a juego con el vestido, le cubre la cabeza y proyecta su suave sombra nacarada sobre la parte superior de su rostro. Su cabello es de un castaño tan tenue y tan pálido - no rubio de lino, y sin embargo casi tan claro; no dorado, y sin embargo casi tan brillante - que casi se funde, aquí y allá, con la sombra del sombrero. Lleva una raya sencilla y lo tiene recogido sobre las orejas, y su línea ondula naturalmente al cruzar la frente. Las cejas son algo más oscuras que el cabello; y los ojos son de ese azul turquesa suave y límpido tan a menudo cantado por los poetas, tan rara vez visto en la vida real. Ojos encantadores por el color, encantadores por la forma - grandes, tiernos y serenamente pensativos - , pero hermosos sobre todo por la clara sinceridad de la mirada que habita en sus más íntimas profundidades y que brilla a través de todos sus cambios de expresión con la luz de un mundo más puro y mejor. El encanto - expresado con suma dulzura y, sin embargo, con suma claridad - que derraman sobre todo el rostro cubre y transforma de tal modo sus pequeñas imperfecciones naturales y humanas en otras partes, que es difícil valorar los méritos y defectos relativos de las demás facciones. Cuesta ver que la parte inferior del rostro se afina con demasiada delicadeza hacia el mentón para guardar una proporción plena y justa con la parte superior; que la nariz, al librarse de la curva aguileña

(siempre dura y cruel en una mujer, por abstractamente perfecta que sea), ha errado un poco en el extremo opuesto y ha perdido la rectitud ideal de la línea; y que los labios, dulces y sensibles, están sujetos, cuando sonríe, a una leve contracción nerviosa que los eleva un poco por una de las comisuras, hacia la mejilla. Sería posible notar estas imperfecciones en el rostro de otra mujer; pero no es fácil detenerse en ellas en el suyo, tan sutilmente están unidas a todo lo que hay de individual y característico en su expresión, y tan estrechamente depende la expresión, para su pleno juego y su vida en cada una de las demás facciones, del impulso animador de los ojos.

¿Me muestra estas cosas mi pobre retrato de ella, el cariñoso y paciente trabajo de largos y felices días? ¡Ay, qué pocas de ellas hay en el dibujo apagado y mecánico, y cuántas en la mente con que lo contemplo! Una muchacha rubia y delicada, con un bonito vestido claro, jugueteando con las hojas de un cuaderno de dibujo mientras alza la vista de él con unos ojos azules sinceros e inocentes: eso es todo lo que el dibujo puede decir; todo, quizá, lo que puede decir en su lenguaje incluso el alcance más hondo del pensamiento y de la pluma. La mujer que primero da vida, luz y forma a nuestras sombrías concepciones de la belleza llena en nuestra naturaleza espiritual un vacío que nos había permanecido desconocido hasta que ella apareció.

Simpatías que yacen demasiado hondas para las palabras, demasiado hondas casi para los pensamientos, son tocadas en tales momentos por otros encantos que los que perciben los sentidos y que pueden plasmar los recursos de la expresión. El misterio que subyace a la belleza de las mujeres nunca se eleva por encima del alcance de toda expresión hasta que ha reclamado parentesco con el misterio más hondo de nuestras propias almas. Entonces, y solo entonces, ha rebasado la estrecha región sobre la que cae, en este mundo, la luz del lápiz y de la pluma.

Pensad en ella como pensasteis en la primera mujer que avivó dentro de vosotros los latidos que el resto de su sexo no tuvo arte para agitar. Dejad que los ojos azules, bondadosos y cándidos, se encuentren con los vuestros como se encontraron con los míos, con aquella mirada sin igual que ambos recordamos tan bien. Dejad que su voz hable la música que un día amasteis más, acordada tan dulcemente a vuestro oído como al mío. Dejad que sus pasos, cuando va y viene por estas páginas, sean como aquellos otros pasos a cuya ligera cadencia vuestro propio corazón marcó un día el compás. Tomadla como la criatura visionaria nacida de vuestra propia fantasía; y crecerá en vosotros con tanta mayor claridad como la mujer viva que habita en la mía.

Entre las sensaciones que se agolparon en mí cuando mis ojos la miraron por primera vez - sensaciones familiares que todos conocemos, que cobran vida en la mayoría de nuestros corazones, mueren de nuevo en tantos y renuevan su brillante existencia en tan pocos - , había una que me turbaba y me dejaba perplejo; una que parecía extrañamente incongruente e inexplicablemente fuera de lugar en presencia de la señorita *Fairlie*.

Mezclada con la viva impresión que producía el encanto de su rostro y su cabeza rubios, su dulce expresión y la seductora sencillez de sus modales, había otra impresión que, de un modo vago, me sugería la idea de que algo faltaba. Unas veces parecía algo que le faltaba a ELLA; otras, algo que me faltaba a mí mismo y que me impedía comprenderla como debía. La impresión era siempre más fuerte, del modo más contradictorio, cuando ella me miraba; o, en otras palabras, cuando yo era más consciente de la armonía y el encanto de su rostro y, sin embargo, al mismo tiempo, me sentía más turbado por la sensación de algo incompleto que era imposible descubrir. Algo faltaba, algo faltaba; y dónde estaba, y qué era, no sabría decirlo.

El efecto de este curioso capricho de la fantasía (así lo creía entonces) no era de naturaleza tal que me

hiciera sentirme a gusto durante una primera entrevista con la señorita Fairlie. Las pocas y amables palabras de bienvenida que pronunció me encontraron apenas lo bastante dueño de mí mismo para darle las gracias con las frases de respuesta acostumbradas. Observando mi vacilación, y atribuyéndola sin duda, con bastante naturalidad, a alguna timidez momentánea por mi parte, la señorita Halcombe tomó en sus manos, con la soltura y la prontitud de costumbre, la tarea de conversar.

- Mire usted eso, señor *Hartright* - dijo, señalando el cuaderno de dibujo que estaba sobre la mesa y la manita delicada e inquieta que todavía jugueteaba con él - . ¿Reconocerá usted, sin duda, que por fin se ha encontrado a su alumna modelo? En cuanto se entera de que está usted en la casa, se apodera de su inestimable cuaderno de dibujo, mira a la Naturaleza universal cara a cara y arde en deseos de empezar.

La señorita Fairlie se rio con un pronto buen humor que se extendió por su encantador rostro con tanta luminosidad como si formara parte de la luz del sol que brillaba sobre nosotros.

- No debo atribuirme un mérito que no me corresponde - dijo, mirando alternativamente a la señorita Halcombe y a mí con sus ojos azules, claros y sinceros - . Por mucho que me guste el dibujo, soy tan

consciente de mi propia ignorancia que tengo más miedo que ganas de empezar. Ahora que sé que está usted aquí, señor Hartright, me sorprendo repasando mis bocetos como solía repasar mis lecciones cuando era niña y temía tristemente no estar en condiciones de que me las tomaran.

Hizo la confesión con mucha gracia y sencillez y, con una seriedad pintoresca e infantil, retiró el cuaderno de dibujo hasta colocarlo muy cerca de su lado de la mesa. La señorita Halcombe cortó en el acto el nudo del pequeño apuro, a su manera resuelta y franca.

- Buenos, malos o regulares - dijo - , los bocetos de la alumna tienen que pasar por la prueba de fuego del juicio del maestro; y no hay más que hablar. ¿Qué te parece si nos los llevamos en el coche, Laura, y dejamos que el señor Hartright los vea por primera vez en circunstancias de perpetuo traqueteo e interrupción? Si logramos confundirlo durante todo el paseo entre la Naturaleza tal como es, cuando alce la vista hacia el paisaje, y la Naturaleza tal como no es, cuando vuelva a bajarla hacia nuestros cuadernos, lo empujaremos al último y desesperado refugio de hacernos cumplidos, y nos escurriremos entre sus dedos profesionales con nuestras queridas plumas de vanidad intactas.

- Espero que el señor Hartright no me haga cumplidos a MÍ - dijo la señorita *Fairlie* mientras salíamos todos del cenador.

- ¿Puedo atreverme a preguntar por qué expresa usted esa esperanza? - pregunté.

- Porque me creeré todo lo que usted me diga - respondió con sencillez.

En aquellas pocas palabras me dio, sin darse cuenta, la clave de todo su carácter: de aquella generosa confianza en los demás que, en su naturaleza, brotaba inocentemente del sentimiento de su propia sinceridad. Entonces solo lo supe por intuición. Ahora lo sé por experiencia.

Solo esperamos a sacar a la buena *señora* Vesey del lugar que aún ocupaba ante la desierta mesa del almuerzo para subir al coche descubierto y dar el paseo prometido. La anciana señora y la señorita Halcombe ocuparon el asiento trasero, y la señorita Fairlie y yo nos sentamos juntos delante, con el cuaderno de dibujo abierto entre nosotros, expuesto por fin a mis ojos profesionales. Toda crítica seria de los dibujos, aun en el caso de que yo hubiera estado dispuesto a ofrecerla espontáneamente, se hizo imposible por la animada resolución de la señorita Halcombe de no ver más que el lado ridículo de las Bellas Artes tal como las practicaban ella misma, su hermana y las damas en

general. Puedo recordar la conversación que tuvo lugar con mucha más facilidad que los bocetos que miré maquinalmente. Aquella parte de la charla, sobre todo, en que tomó parte la señorita Fairlie, sigue grabada en mi memoria con tanta viveza como si la hubiera oído hace solo unas horas.

¡Sí! Permítaseme reconocer que aquel primer día dejé que el encanto de su presencia me apartara del recuerdo de mí mismo y de mi posición. La más insignificante de las preguntas que me hacía sobre el modo de usar el lápiz y de mezclar los colores; las más leves alteraciones de expresión de aquellos ojos encantadores que miraban los míos con un deseo tan sincero de aprender todo lo que yo pudiera enseñar y de descubrir todo lo que yo pudiera mostrar, atraían más mi atención que el más bello paisaje por el que pasábamos o los más grandiosos cambios de luz y sombra que se fundían unos con otros sobre el ondulante páramo y la llana playa. En cualquier momento, y en cualesquiera circunstancias de interés humano, ¿no es extraño ver qué poco dominio real pueden adquirir sobre nuestros corazones y nuestras mentes los objetos del mundo natural en medio del cual vivimos? Solo en los libros acudimos a la Naturaleza en busca de consuelo en la aflicción y de simpatía en la alegría. La admiración por aquellas bellezas del mundo inanimado que la poesía moderna

describe con tanta amplitud y elocuencia no es, ni aun en los mejores de nosotros, uno de los instintos originales de nuestra naturaleza. De niños, ninguno de nosotros la posee. Ningún hombre ni mujer sin instrucción la posee. Aquellos cuyas vidas transcurren más exclusivamente entre las maravillas siempre cambiantes del mar y de la tierra son también los más universalmente insensibles a todo aspecto de la Naturaleza que no esté directamente asociado al interés humano de su oficio. Nuestra capacidad de apreciar las bellezas de la tierra en que vivimos es, en verdad, una de las habilidades civilizadas que todos aprendemos como un Arte; y, más aún, esa misma capacidad rara vez la ejercita ninguno de nosotros salvo cuando nuestras mentes están más indolentes y más desocupadas. ¿Qué parte han tenido jamás los atractivos de la Naturaleza en los intereses y emociones, placenteros o dolorosos, de nosotros mismos o de nuestros amigos? ¿Qué espacio ocupan jamás en los mil pequeños relatos de experiencias personales que pasan cada día de boca en boca de unos a otros? Todo lo que nuestras mentes pueden abarcar, todo lo que nuestros corazones pueden aprender, puede lograrse con igual certeza, igual provecho e igual satisfacción para nosotros mismos, tanto en el paisaje más pobre como en el más rico que pueda mostrar la faz de la tierra. Hay sin duda una

razón para esta falta de simpatía innata entre la criatura y la creación que la rodea, una razón que quizá pueda encontrarse en los destinos, tan diferentes, del hombre y de su esfera terrenal. El más grandioso panorama de montañas que la vista pueda recorrer está destinado a la aniquilación. El más pequeño interés humano que el corazón puro pueda sentir está destinado a la inmortalidad.

Llevábamos fuera casi tres horas cuando el coche volvió a cruzar la verja de Limmeridge House.

En el camino de regreso había dejado que las damas decidieran por sí mismas el primer paisaje que habían de dibujar, bajo mi dirección, en la tarde del día siguiente. Cuando se retiraron a vestirse para la cena, y cuando me encontré de nuevo solo en mi salita, el ánimo pareció abandonarme de repente. Me sentía incómodo e insatisfecho conmigo mismo, sin saber apenas por qué. Quizá era consciente ahora, por primera vez, de haber disfrutado del paseo demasiado en calidad de invitado y demasiado poco en calidad de maestro de dibujo. Quizá aquella extraña sensación de que algo faltaba, bien en la señorita *Fairlie*, bien en mí mismo, que me había dejado perplejo cuando le fui presentado, me perseguía todavía. En cualquier caso, fue un alivio para mi ánimo que la hora de la cena me

sacara de mi soledad y me devolviera a la compañía de las damas de la casa.

Al entrar en el salón me llamó la atención el curioso contraste, más en la tela que en el color, de los vestidos que ahora llevaban. Mientras que la *señora* Vesey y la señorita Halcombe iban ricamente vestidas (cada una del modo más adecuado a su edad), la primera de gris plata, y la segunda de ese delicado color amarillo prímula que tan bien armoniza con una tez morena y un cabello negro, la señorita Fairlie iba vestida sin pretensiones, y casi pobremente, de sencilla muselina blanca. Era de una pulcritud inmaculada; estaba hermosamente llevada; pero seguía siendo la clase de vestido que habría podido llevar la esposa o la hija de un hombre pobre, y la hacía parecer, en lo que a las apariencias se refiere, de condición menos acomodada que su propia institutriz. Más adelante, cuando llegué a conocer mejor el carácter de la señorita Fairlie, descubrí que este curioso contraste, en el sentido opuesto al esperado, se debía a su natural delicadeza de sentimientos y a su natural e intensa aversión a la más mínima ostentación personal de su propia riqueza. Ni la señora Vesey ni la señorita Halcombe lograron nunca inducirla a que la ventaja en el vestir abandonara a las dos damas que eran pobres para inclinarse del lado de la única dama que era rica.

Terminada la cena, volvimos juntos al salón. Aunque el señor Fairlie (emulando la magnífica condescendencia del monarca que había recogido el pincel a Tiziano) había dado instrucciones a su mayordomo para que consultara mis deseos en cuanto al vino que yo prefiriese después de la cena, tuve la resolución suficiente para resistir la tentación de quedarme sentado en solitaria grandeza entre botellas de mi propia elección, y el sentido común suficiente para pedir permiso a las damas para levantarme habitualmente de la mesa con ellas, a la civilizada usanza extranjera, durante el tiempo de mi residencia en Limmeridge House.

El salón, al que nos habíamos retirado ahora para el resto de la velada, estaba en la planta baja y tenía la misma forma y el mismo tamaño que la sala del desayuno. Grandes puertas vidrieras en el extremo inferior daban a una terraza hermosamente adornada en toda su longitud con profusión de flores. El suave y brumoso crepúsculo empezaba a sumir hojas y flores por igual en armonía con sus propios tonos sobrios cuando entramos en la habitación, y el dulce aroma vespertino de las flores nos salió al encuentro con su fragante bienvenida a través de las puertas vidrieras abiertas. La buena señora Vesey (siempre la primera del grupo en sentarse) tomó posesión de un sillón en un rincón y se quedó cómodamente dormida. A petición

mía, la señorita *Fairlie* se sentó al piano. Cuando la seguí hasta un asiento cerca del instrumento, vi a la señorita Halcombe retirarse al hueco de una de las ventanas laterales para proseguir la búsqueda entre las cartas de su madre a los últimos y tranquilos rayos de la luz de la tarde.

¡Con qué viveza vuelve a mí, mientras escribo, aquel apacible cuadro doméstico del salón! Desde el lugar donde estaba sentado podía ver la graciosa figura de la señorita Halcombe, mitad en una luz suave, mitad en una sombra misteriosa, inclinada atentamente sobre las cartas que tenía en el regazo; mientras que, más cerca de mí, el hermoso perfil de la que tocaba el piano se recortaba delicadamente contra el fondo, que se oscurecía débilmente, de la pared interior de la habitación. Fuera, en la terraza, las flores apiñadas, las hierbas altas y las enredaderas se mecían tan suavemente en el ligero aire de la tarde que el sonido de su susurro nunca nos alcanzaba. El cielo estaba sin una nube, y el naciente misterio de la luz de la luna empezaba ya a temblar en la región del cielo oriental. La sensación de paz y de aislamiento sumía todo pensamiento y todo sentimiento en un reposo extático, sobrenatural; y la balsámica quietud, que se ahondaba sin cesar a medida que se ahondaba la luz, parecía cernerse sobre nosotros con una influencia más suave todavía cuando se deslizó hasta ella, desde el piano, la

celestial ternura de la música de Mozart. Fue una velada de imágenes y sonidos para no olvidar jamás.

Permanecimos todos sentados en silencio en los lugares que habíamos elegido - la *señora* Vesey durmiendo todavía, la señorita Fairlie tocando todavía, la señorita Halcombe leyendo todavía - hasta que nos faltó la luz. Para entonces la luna había dado la vuelta sigilosamente hasta la terraza, y suaves y misteriosos rayos de luz se deslizaban ya oblicuos por el extremo inferior de la habitación. El cambio desde la penumbra del crepúsculo era tan hermoso que, de común acuerdo, desterramos las lámparas cuando el criado las trajo, y mantuvimos la gran habitación sin más iluminación que el resplandor de las dos velas del piano.

Durante media hora más siguió sonando la música. Después, la belleza del paisaje iluminado por la luna, visto desde la terraza, tentó a la señorita Fairlie a salir a contemplarlo, y yo la seguí. Cuando se encendieron las velas del piano, la señorita Halcombe había cambiado de sitio para continuar a su luz el examen de las cartas. La dejamos sentada en una silla baja, a un lado del instrumento, tan absorta en su lectura que no pareció advertir que nos marchábamos.

Llevaríamos juntos en la terraza, justo delante de las puertas vidrieras, apenas cinco minutos, según creo; y

la señorita *Fairlie*, por consejo mío, estaba precisamente atándose el pañuelo blanco sobre la cabeza como precaución contra el aire de la noche, cuando oí la voz de la señorita Halcombe - baja, ansiosa y alterada respecto de su tono natural y vivaz - pronunciar mi nombre.

- Señor *Hartright* - dijo - , ¿quiere venir aquí un momento? Deseo hablar con usted.

Volví a entrar en la sala inmediatamente. El piano se hallaba hacia la mitad de la pared interior. En el lado del instrumento más alejado de la terraza estaba sentada la señorita Halcombe, con las cartas esparcidas sobre el regazo y una de ellas, escogida entre las demás, en la mano, sostenida muy cerca de la vela. En el lado más próximo a la terraza había una otomana baja, en la que tomé asiento. En esta posición no me encontraba lejos de las puertas vidrieras y podía ver claramente a la señorita Fairlie cuando pasaba y volvía a pasar por delante de la abertura que daba a la terraza, paseando despacio de un extremo a otro bajo el pleno resplandor de la luna.

- Quiero que me escuche mientras leo los párrafos finales de esta carta - dijo la señorita Halcombe - . Dígame si cree que arrojan alguna luz sobre su extraña aventura en el camino de Londres. La carta la dirige mi madre a su segundo marido, el señor Fairlie, y la fecha

corresponde a una época de hace entre once y doce años. Por aquel entonces el señor y la *señora* Fairlie, y mi media hermana Laura, llevaban años viviendo en esta casa; y yo estaba lejos de ellos, terminando mi educación en un colegio de París.

Miraba y hablaba con seriedad y, según me pareció, también con cierta inquietud. En el momento en que acercó la carta a la vela antes de empezar a leerla, la señorita Fairlie pasó ante nosotros por la terraza, miró hacia dentro un instante y, al ver que estábamos ocupados, siguió andando despacio.

La señorita Halcombe empezó a leer lo siguiente:

- «Te cansarás, mi querido Philip, de oír hablar continuamente de mis escuelas y de mis alumnas. Echa la culpa, te lo ruego, a la monótona uniformidad de la vida en Limmeridge, y no a mí. Además, esta vez tengo algo verdaderamente interesante que contarte acerca de una nueva alumna.

»Ya conoces a la anciana señora Kempe, la de la tienda del pueblo. Pues bien, tras años de achaques, el médico la ha desahuciado por fin, y se está muriendo lentamente, día a día. Su única pariente viva, una hermana, llegó la semana pasada para cuidarla. Esta hermana viene nada menos que de Hampshire; se llama señora Catherick. Hace cuatro días la señora Catherick vino aquí a verme y trajo consigo a su única

hija, una niña encantadora, alrededor de un año mayor que nuestra querida Laura...».

Cuando la última frase salió de los labios de la lectora, la señorita *Fairlie* pasó una vez más ante nosotros por la terraza. Iba cantando suavemente para sí una de las melodías que había tocado antes, aquella misma noche. La señorita Halcombe esperó hasta que se perdió de nuevo de vista, y luego continuó con la carta:

- «La señora Catherick es una mujer decente, de buenos modales y respetable; de mediana edad, y con restos de haber sido moderadamente, solo moderadamente, agraciada. Hay algo, sin embargo, en sus maneras y en su aspecto que no consigo descifrar. Es reservada respecto de sí misma hasta rayar en el más absoluto secreto, y hay en su rostro una expresión - no sé describirla - que me sugiere que tiene algo que le pesa en el ánimo. Es, en suma, lo que tú llamarías un misterio ambulante. Su propósito al venir a Limmeridge House, no obstante, era bastante sencillo. Cuando dejó Hampshire para cuidar a su hermana, la señora Kempe, durante su última enfermedad, se vio obligada a traer consigo a su hija, por no tener a nadie en casa que se ocupara de la pequeña. La *señora* Kempe puede morir dentro de una semana o prolongar su vida durante meses; y el objeto de la señora Catherick era pedirme

que permitiera a su hija, Anne, beneficiarse de asistir a mi escuela, con la condición de que se la retirase de ella para volver a casa con su madre después de la muerte de la señora Kempe. Accedí al instante, y cuando Laura y yo salimos a dar nuestro paseo, llevamos a la niña (que acaba de cumplir once años) a la escuela aquel mismo día».

Una vez más la figura de la señorita Fairlie, luminosa y suave en su vestido de muselina blanca como la nieve - el rostro graciosamente enmarcado por los pliegues blancos del pañuelo que se había anudado bajo la barbilla - , pasó ante nosotros a la luz de la luna. Una vez más la señorita Halcombe esperó hasta que desapareció de la vista, y luego prosiguió:

- «Me he encaprichado violentamente, Philip, con mi nueva alumna, por una razón que pienso reservarme hasta el final para darte una sorpresa. Como su madre me había contado de la niña tan poco como de sí misma, me quedó a mí descubrir (y lo descubrí el primer día, cuando la probamos en las lecciones) que la inteligencia de la pobrecilla no está desarrollada como debiera a su edad. Al ver esto, la hice subir a la casa al día siguiente y me puse de acuerdo en privado con el médico para que viniera a observarla y a hacerle preguntas, y me dijera qué opinaba. Su parecer es que lo superará con el tiempo. Pero dice que una esmerada

educación en la escuela es asunto de gran importancia precisamente ahora, porque su insólita lentitud para adquirir ideas implica una insólita tenacidad para conservarlas, una vez que han entrado en su mente. Ahora bien, amor mío, no debes imaginar, con tu ligereza habitual, que me he encariñado con una idiota. Esta pobre pequeña Anne Catherick es una niña dulce, afectuosa y agradecida, y dice las cosas más pintorescas y más bonitas (como podrás juzgar por un ejemplo), de la manera más extrañamente repentina, sorprendida y medio asustada. Aunque va vestida con mucha pulcritud, su ropa revela una triste falta de gusto en colores y dibujos. Así que ayer dispuse que algunos de los viejos vestiditos blancos y sombreros blancos de nuestra querida Laura se arreglaran para Anne Catherick, explicándole que las niñas de su tez parecían más pulcras y más favorecidas vestidas de blanco que de cualquier otro color. Vaciló y pareció desconcertada durante un minuto; luego se sonrojó y dio la impresión de comprender. Su manita estrechó de pronto la mía. La besó, Philip, y dijo (¡oh, con cuánta seriedad!): ‹Iré siempre vestida de blanco mientras viva. Me ayudará a acordarme de usted, *señora*, y a pensar que todavía le doy gusto, cuando me vaya y no la vea más›. Esta es solo una muestra de las cosas pintorescas que dice con tanta gracia. ¡Pobre alma pequeña! Tendrá una buena provisión de vestidos blancos, hechos con buenas y

hondas alforzas, para írselas soltando a medida que crezca...».

La señorita Halcombe se detuvo y me miró por encima del piano.

- ¿Parecía joven la desamparada mujer que encontró usted en el camino real? - preguntó - . ¿Lo bastante joven para tener veintidós o veintitrés años?

- Sí, señorita Halcombe, así de joven.

- ¿E iba extrañamente vestida, de la cabeza a los pies, toda de blanco?

- Toda de blanco.

Mientras la respuesta salía de mis labios, la señorita *Fairlie* apareció deslizándose por la terraza por tercera vez. En lugar de proseguir su paseo, se detuvo, de espaldas a nosotros, y, apoyándose en la balaustrada de la terraza, miró hacia el jardín que se extendía abajo. Mis ojos se fijaron en el blanco resplandor de su vestido de muselina y del tocado bajo la luz de la luna, y una sensación para la que no encuentro nombre - una sensación que me aceleró el pulso y me hizo aletear el corazón - empezó a apoderarse sigilosamente de mí.

- ¿Toda de blanco? - repitió la señorita Halcombe - . Las frases más importantes de la carta, señor *Hartright*, son las del final, que le leeré enseguida. Pero no puedo

evitar detenerme un poco en la coincidencia entre el atuendo blanco de la mujer que usted encontró y los vestiditos blancos que provocaron aquella extraña respuesta de la pequeña alumna de mi madre. Puede que el médico se equivocara cuando descubrió los defectos de inteligencia de la niña y predijo que «los superaría con el tiempo». Puede que nunca los haya superado, y que la vieja fantasía agradecida de vestir de blanco, que era un sentimiento serio para la niña, siga siendo todavía un sentimiento serio para la mujer.

Dije unas pocas palabras en respuesta; apenas sé cuáles. Toda mi atención estaba concentrada en el blanco resplandor del vestido de muselina de la señorita Fairlie.

- Escuche las últimas frases de la carta - dijo la señorita Halcombe - . Creo que le sorprenderán.

Cuando levantó la carta hacia la luz de la vela, la señorita Fairlie se apartó de la balaustrada, miró con aire indeciso a uno y otro lado de la terraza, avanzó un paso hacia las puertas vidrieras y luego se detuvo, de cara a nosotros.

Entretanto, la señorita Halcombe me leyó las últimas frases a las que se había referido:

- «Y ahora, amor mío, puesto que llego al final del papel, vamos con la verdadera razón, la razón

sorprendente, de mi cariño por la pequeña Anne Catherick. Mi querido Philip, aunque no es ni la mitad de bonita, es, no obstante, por uno de esos extraordinarios caprichos del parecido casual que a veces se ven, el vivo retrato, en el cabello, en la tez, en el color de los ojos y en la forma de la cara...».

Me levanté de un salto de la otomana antes de que la señorita Halcombe pudiera pronunciar las palabras siguientes. Un estremecimiento del mismo sentimiento que me había recorrido cuando sentí aquel contacto sobre el hombro en el solitario camino real me heló de nuevo.

Allí estaba la señorita *Fairlie*, una figura blanca, sola a la luz de la luna; en su actitud, en el giro de la cabeza, en la tez, en la forma del rostro, ¡la viva imagen, a aquella distancia y en aquellas circunstancias, de la mujer de blanco! La duda que me había inquietado durante horas y horas se transformó en convicción en un instante. Aquel «algo que faltaba» era mi propio reconocimiento del ominoso parecido entre la fugitiva del manicomio y mi alumna de Limmeridge House.

- ¡Lo ve usted! - dijo la señorita Halcombe. Dejó caer la carta, ya inútil, y sus ojos centellearon al encontrarse con los míos - . ¡Ahora lo ve, como lo vio mi madre hace once años!

- Lo veo... más a mi pesar de lo que puedo expresar. Asociar a aquella mujer desamparada, sin amigos, perdida, aunque sea solo por un parecido casual, con la señorita Fairlie, me parece como arrojar una sombra sobre el porvenir de la radiante criatura que está ahí mirándonos. Permítame perder esa impresión cuanto antes. Llámela, que entre, que salga de esa lúgubre luz de luna... ¡se lo ruego, llámela!

- Señor *Hartright*, me sorprende usted. Sean como sean las mujeres, yo creía que los hombres, en el siglo XIX, estaban por encima de la superstición.

- ¡Se lo ruego, llámela!

- ¡Chis, chis! Viene por su propia voluntad. No diga nada en su presencia. Que este descubrimiento del parecido quede en secreto entre usted y yo. Entra, Laura, entra, y despierta a la *señora* Vesey con el piano. El señor Hartright está suplicando un poco más de música, y esta vez la quiere de la clase más ligera y alegre.



Capítulo IX

Así terminó mi primer y agitado día en Limmeridge House.

La señorita Halcombe y yo guardamos nuestro secreto. Tras el descubrimiento del parecido, no parecía que el misterio de la mujer de blanco estuviera destinado a recibir nueva luz. En la primera ocasión segura, la señorita Halcombe llevó con cautela a su media hermana a hablar de su madre, de los viejos tiempos y de Anne Catherick. Los recuerdos de la señorita Fairlie acerca de la pequeña alumna de Limmeridge eran, sin embargo, de lo más vagos y generales. Recordaba el parecido entre ella y la alumna favorita de su madre como algo que se había supuesto que existía en tiempos pasados; pero no hizo referencia al regalo de los vestidos blancos, ni a la singular fórmula con que la niña había expresado ingenuamente su gratitud por ellos. Recordaba que Anne había permanecido en Limmeridge solo unos pocos meses y que luego se había marchado para volver a su casa de Hampshire; pero no sabía decir si la madre y la hija habían regresado alguna vez, o si se había vuelto a saber de ellas. Tampoco una nueva búsqueda, por parte de la señorita Halcombe, entre las pocas cartas escritas por la señora *Fairlie* que había dejado sin leer, ayudó a despejar las incertidumbres que aún quedaban para

desconcertarnos. Habíamos identificado a la desdichada mujer que yo había encontrado de noche con Anne Catherick; habíamos avanzado algo, al menos, en relacionar el estado probablemente deficiente de la inteligencia de la pobre criatura con la peculiaridad de ir vestida toda de blanco, y con la persistencia, en sus años de madurez, de su gratitud infantil hacia la señora Fairlie; y ahí, hasta donde sabíamos entonces, terminaban nuestros descubrimientos.

Pasaron los días, pasaron las semanas, y el rastro del otoño dorado fue abriéndose visiblemente su luminoso camino a través del verde estival de los árboles. ¡Tiempo apacible, veloz y feliz! Mi relato se desliza ahora junto a ti tan rápidamente como tú te deslizaste un día junto a mí. De todos los tesoros de dicha que vertiste tan generosamente en mi corazón, ¿cuánto me queda que tenga propósito y valor suficientes para ser escrito en esta página? Nada, sino la más triste de todas las confesiones que un hombre puede hacer: la confesión de su propia locura.

El secreto que esa confesión revela debería contarse con poco esfuerzo, pues ya se me ha escapado indirectamente. Las pobres y débiles palabras que no han logrado describir a la señorita Fairlie sí han logrado delatar los sentimientos que despertó en mí. Así nos

sucede a todos. Nuestras palabras son gigantes cuando nos hacen daño, y enanos cuando nos prestan un servicio.

La amaba.

¡Ah, qué bien conozco toda la tristeza y toda la burla que encierran esas dos palabras! Puedo suspirar sobre mi triste confesión con la mujer más tierna que la lea y se compadezca de mí. Puedo reírme de ella con tanta amargura como el hombre más duro que la arroje lejos de sí con desprecio. ¡La amaba! Compadézcanme o desprécienme, lo confieso con la misma resolución inquebrantable de reconocer la verdad.

¿No había excusa para mí? Alguna excusa había de encontrarse, sin duda, en las condiciones en que transcurrió mi período de servicio asalariado en Limmeridge House.

Mis horas de la mañana se sucedían con calma en la quietud y el retiro de mi propio cuarto. Tenía el trabajo justo, montando los dibujos de mi *patrón*, para mantener placenteramente ocupados las manos y los ojos, mientras mi mente quedaba libre para gozar del peligroso lujo de sus propios pensamientos desenfrenados. Soledad peligrosa, pues duraba lo bastante para enervarme, pero no lo bastante para fortalecerme. Soledad peligrosa, pues la seguían tardes y veladas pasadas, día tras día y semana tras semana, a

solas en compañía de dos mujeres, una de las cuales poseía todas las prendas de la gracia, el ingenio y la distinción, y la otra todos los encantos de la belleza, la dulzura y la sencilla verdad, capaces de purificar y de rendir el corazón del hombre. No pasaba un día, en aquella peligrosa intimidad de maestro y discípula, en que mi mano no estuviera cerca de la de la señorita *Fairlie*; mi mejilla, cuando nos inclinábamos juntos sobre su cuaderno de apuntes, casi rozando la suya. Cuanto más atentamente seguía ella cada movimiento de mi pincel, tanto más de cerca respiraba yo el perfume de sus cabellos y la tibia fragancia de su aliento. Formaba parte de mi servicio vivir en la luz misma de sus ojos: unas veces inclinarme sobre ella, tan cerca de su pecho que temblaba ante la idea de rozarlo; otras, sentirla inclinada sobre mí, tan cerca, para ver lo que yo hacía, que su voz se volvía baja al hablarme, y sus cintas me rozaban la mejilla con el viento antes de que pudiera retirarlas.

Las veladas que seguían a las excursiones de dibujo de la tarde variaban, más que refrenaban, aquellas familiaridades inocentes, aquellas familiaridades inevitables. Mi natural afición a la música que ella tocaba con tan tierno sentimiento, con un gusto tan delicado y femenino, y el natural placer que ella sentía en devolverme, mediante la práctica de su arte, el deleite que yo le había ofrecido mediante la práctica

del mío, no hacían sino tejer otro lazo que nos acercaba más y más el uno al otro. Los azares de la conversación; los sencillos hábitos que regulaban incluso algo tan nimio como la colocación de nuestros asientos a la mesa; el juego de las bromas siempre prontas de la señorita Halcombe, dirigidas invariablemente contra mi celo de maestro, mientras chispeaban sobre el entusiasmo de la discípula; la inofensiva expresión de la soñolienta aprobación de la pobre *señora* Vesey, que nos unía a la señorita Fairlie y a mí como dos jóvenes modelo que nunca la molestaban: cada una de estas nimiedades, y muchas más, se combinaban para envolvernos en la misma atmósfera doméstica y para conducirnos a ambos, insensiblemente, al mismo fin sin esperanza.

Debería haber recordado mi posición y haberme puesto secretamente en guardia. Lo hice, pero no hasta que fue demasiado tarde. Toda la discreción, toda la experiencia que me habían valido con otras mujeres y me habían protegido contra otras tentaciones, me fallaron con ella. Mi profesión, desde hacía años, consistía en estar en ese contacto estrecho con muchachas de todas las edades y de toda clase de belleza. Había aceptado esa situación como parte de mi vocación en la vida; me había acostumbrado a dejar todas las inclinaciones naturales de mi edad en el vestíbulo de mi *patrón*, con la misma frialdad con que

dejaba allí el paraguas antes de subir la escalera. Hacía tiempo que había aprendido a entender, con serenidad y como cosa natural, que mi situación en la vida se consideraba una garantía de que ninguna de mis alumnas sentiría por mí más que el interés más corriente, y que se me admitía entre mujeres hermosas y cautivadoras más o menos como se admite entre ellas a un inofensivo animal doméstico. Esta experiencia protectora la había adquirido temprano; esta experiencia protectora me había guiado severa y estrictamente, en línea recta, por mi pobre y estrecho camino, sin dejarme desviar ni una sola vez a la derecha ni a la izquierda. Y ahora mi fiel talismán y yo nos separábamos por primera vez. Sí, el dominio de mí mismo, tan duramente ganado, lo había perdido tan por completo como si nunca lo hubiera poseído; perdido, como lo pierden cada día otros hombres en otras situaciones críticas en que hay mujeres de por medio. Ahora sé que debería haberme interrogado desde el principio. Debería haberme preguntado por qué cualquier habitación de la casa me resultaba más grata que mi propio hogar cuando ella entraba, y árida como un desierto cuando volvía a salir; por qué siempre advertía y recordaba los pequeños cambios en su vestido que no había advertido ni recordado nunca en ninguna otra mujer; por qué la veía, la oía y la tocaba (cuando nos dábamos la mano por la noche y por la

mañana) como nunca había visto, oído y tocado a ninguna otra mujer en mi vida. Debería haber mirado dentro de mi corazón, descubierto aquel nuevo brote que allí nacía y haberlo arrancado mientras era tierno. ¿Por qué esta tarea de disciplina interior, la más fácil y sencilla, fue siempre excesiva para mí? La explicación está ya escrita en las dos palabras que fueron bastantes, y bastante claras, para mi confesión. La amaba.

Pasaban los días, pasaban las semanas; se acercaba el tercer mes de mi estancia en Cumberland. La deliciosa monotonía de la vida en nuestro tranquilo retiro me arrastraba consigo como una corriente mansa arrastra al nadador que se desliza aguas abajo. Todo recuerdo del pasado, todo pensamiento del porvenir, toda conciencia de la falsedad y de la desesperanza de mi propia posición, yacían acallados dentro de mí en un reposo engañoso. Arrullado por el canto de sirena que mi propio corazón me cantaba, con los ojos cerrados a toda visión y los oídos cerrados a todo rumor de peligro, iba derivando cada vez más cerca de los escollos fatales. La advertencia que por fin me despertó y me sobresaltó, haciéndome cobrar súbita y acusadora conciencia de mi propia debilidad, fue la más clara, la más sincera, la más bondadosa de todas las advertencias, pues vino silenciosamente de ELLA.

Nos habíamos separado una noche como de costumbre. Ninguna palabra había salido de mis labios, ni entonces ni en ningún momento anterior, que pudiera delatarme o sobresaltarla con el repentino conocimiento de la verdad. Pero cuando volvimos a encontrarnos por la mañana, se había operado un cambio en ella: un cambio que me lo dijo todo.

Me resistí entonces - y me resisto todavía - a invadir el santuario más íntimo de su corazón y a exponerlo ante los demás, como he expuesto el mío. Baste decir que el momento en que ella sorprendió por primera vez mi secreto fue, lo creo firmemente, el momento en que sorprendió por primera vez el suyo propio, y el momento, también, en que cambió conmigo en el intervalo de una sola noche. Su naturaleza, demasiado sincera para engañar a los demás, era demasiado noble para engañarse a sí misma. Cuando la duda que yo había adormecido hizo sentir por primera vez su fatigoso peso sobre su corazón, aquel rostro sincero lo confesó todo, y dijo, en su propio lenguaje franco y sencillo: «Lo siento por él; lo siento por mí».

Decía esto, y algo más que yo no podía interpretar entonces. Comprendía demasiado bien el cambio de sus maneras: mayor amabilidad y más pronta disposición a interpretar todos mis deseos delante de los demás; embarazo y tristeza, y un ansia nerviosa de

absorberse en la primera ocupación que tuviera a mano, siempre que por casualidad nos quedábamos solos. Comprendía por qué los dulces y sensibles labios sonreían ahora tan rara vez y con tanta contención, y por qué los claros ojos azules me miraban unas veces con la piedad de un ángel y otras con la inocente perplejidad de una niña. Pero el cambio significaba algo más. Había frialdad en su mano, había una inmovilidad antinatural en su rostro, había en todos sus movimientos la muda expresión de un temor constante y de un reproche a sí misma del que no podía desasirse. Las sensaciones que yo podía atribuir a ella y a mí, las sensaciones no confesadas que sentíamos en común, no eran estas. Había ciertos elementos del cambio que se había operado en ella que todavía nos atraían secretamente, y otros que, con igual secreto, empezaban a separarnos.

En mi duda y perplejidad, en mi vaga sospecha de algo oculto que me tocaba descubrir por mis propios esfuerzos, sin ayuda, examiné el semblante y las maneras de la señorita Halcombe en busca de luz. Viviendo en una intimidad como la nuestra, no podía producirse ninguna alteración seria en cualquiera de nosotros que no afectara por simpatía a los demás. El cambio en la señorita *Fairlie* se reflejaba en su media hermana. Aunque a la señorita Halcombe no se le escapaba una sola palabra que insinuara un cambio de

sentimientos hacia mí, sus penetrantes ojos habían adquirido la nueva costumbre de vigilarme siempre. Unas veces la mirada parecía de cólera contenida, otras de temor contenido, otras de ninguna de las dos cosas; de nada, en suma, que yo pudiera comprender. Transcurrió una semana, dejándonos a los tres todavía en esta situación de secreto embarazo mutuo. Mi situación, agravada por la conciencia de mi propia y miserable debilidad y de mi olvido de mí mismo, despertada en mí ya demasiado tarde, se estaba volviendo intolerable. Sentía que debía sacudirme la opresión bajo la que vivía, de una vez y para siempre; pero cómo obrar del mejor modo, o qué decir primero, era más de lo que yo sabía.

De esta situación de impotencia y humillación me rescató la señorita Halcombe. Sus labios me dijeron la verdad amarga, necesaria, inesperada; su cordial bondad me sostuvo bajo el golpe de oírla; su sensatez y su valor encauzaron debidamente un suceso que amenazaba con lo peor que podía ocurrir, a mí y a otros, en Limmeridge House.



Capítulo X

Fue un jueves, casi al final del tercer mes de mi estancia en Cumberland.

Por la mañana, cuando bajé a la sala del desayuno a la hora habitual, la señorita Halcombe, por primera vez desde que la conocía, no estaba en su sitio acostumbrado a la mesa.

La señorita Fairlie estaba fuera, en el césped. Me saludó con una inclinación de cabeza, pero no entró. Ni una palabra había salido de mis labios ni de los suyos que pudiera turbar a ninguno de los dos; y sin embargo, la misma sensación no confesada de embarazo nos hacía rehuir por igual el encontrarnos a solas. Ella esperó en el césped, y yo esperé en la sala del desayuno, hasta que entraran la *señora* Vesey o la señorita Halcombe. ¡Con qué rapidez me habría reunido con ella, con qué prontitud nos habríamos estrechado la mano y habríamos pasado a nuestra charla acostumbrada, apenas quince días antes!

A los pocos minutos entró la señorita Halcombe. Tenía un aire preocupado, y se disculpó por su tardanza de manera bastante distraída.

- Me ha entretenido - dijo - una consulta con el señor Fairlie sobre un asunto doméstico del que deseaba hablarme.

La señorita Fairlie entró desde el jardín, y nos cruzamos el habitual saludo matinal. Su mano me pareció más fría que nunca. No me miró, y estaba muy pálida. Hasta la señora Vesey lo advirtió cuando entró en la sala un momento después.

- Supongo que será el cambio de viento - dijo la anciana señora - . Se acerca el invierno... ¡ah, querida mía, el invierno llegará pronto!

¡En su corazón y en el mío ya había llegado!

Nuestro desayuno - antes tan lleno de agradables y joviales conversaciones sobre los planes del día - fue breve y silencioso. La señorita *Fairlie* parecía sentir la opresión de las largas pausas en la conversación, y miraba suplicante a su hermana para que las llenara. La señorita Halcombe, tras vacilar y contenerse una o dos veces, de una manera muy impropia de ella, habló por fin.

- He visto a tu tío esta mañana, Laura - dijo - . Opina que la habitación púrpura es la que debe prepararse, y confirma lo que te dije. El lunes es el día, no el martes.

Mientras se pronunciaban estas palabras, la señorita Fairlie bajó la vista hacia la mesa. Sus dedos se movían nerviosamente entre las migas esparcidas por el mantel. La palidez de sus mejillas se extendió a sus labios, y los labios mismos temblaron visiblemente. No

fui yo el único de los presentes que lo advirtió. También lo vio la señorita Halcombe, que al punto nos dio ejemplo levantándose de la mesa.

La señora Vesey y la señorita Fairlie salieron juntas de la sala. Los bondadosos y tristes ojos azules me miraron, por un momento, con la presentida tristeza de una despedida próxima y larga. Sentí la punzada correspondiente en mi propio corazón: la punzada que me decía que pronto había de perderla, y que la amaría con más constancia aún por haberla perdido.

Me volví hacia el jardín cuando la puerta se cerró tras ella. La señorita Halcombe estaba de pie, con el sombrero en la mano y el chal sobre el brazo, junto al gran ventanal que daba al césped, y me miraba con atención.

- ¿Tiene usted un rato libre - preguntó - antes de ponerse a trabajar en su cuarto?

- Desde luego, señorita Halcombe. Siempre tengo tiempo a su disposición.

- Quiero decirle unas palabras en privado, señor *Hartright*. Coja su sombrero y salga al jardín. No es probable que nos molesten allí a esta hora de la mañana.

Cuando salimos al césped, uno de los ayudantes del jardinero - un simple muchacho - pasó junto a nosotros

camino de la casa, con una carta en la mano. La señorita Halcombe lo detuvo.

- ¿Es para mí esa carta? - preguntó.

- No, señorita; que dicen que es pa la señorita Fairlie - respondió el muchacho, tendiendo la carta mientras hablaba.

La señorita Halcombe se la tomó y miró la dirección.

- Una letra desconocida - se dijo - . ¿Quién podrá ser el corresponsal de Laura? ¿Dónde has conseguido esto? - continuó, dirigiéndose al jardinero.

- Pues, señorita - dijo el muchacho - , me la dio una mujer, na más.

- ¿Qué mujer?

- Una mujer bien entrada en años.

- Ah, una anciana. ¿Alguien que conocieras?

- No podría yo decir por mi cuenta que fuera otra cosa que una forastera pa mí.

- ¿Por dónde se fue?

- Por aquella verja - dijo el ayudante del jardinero, volviéndose con gran parsimonia hacia el sur y abarcando toda aquella parte de Inglaterra con un amplio ademán del brazo.

- Curioso - dijo la señorita Halcombe - ; supongo que será una carta pidiendo limosna. Toma - añadió, devolviendo la carta al muchacho - , llévala a la casa y dásela a uno de los criados. Y ahora, señor Hartright, si no tiene inconveniente, caminemos por aquí.

Me condujo a través del césped, por el mismo sendero por el que la había seguido el día siguiente a mi llegada a Limmeridge.

Junto al pequeño cenador donde Laura *Fairlie* y yo nos habíamos visto por primera vez, se detuvo y rompió el silencio que había mantenido firmemente mientras caminábamos juntos.

- Lo que tengo que decirle puedo decírselo aquí.

Con estas palabras entró en el cenador, tomó una de las sillas junto a la mesita redonda que había dentro y me indicó por señas que ocupara la otra. Yo había sospechado lo que se avecinaba cuando me habló en la sala del desayuno; ahora estaba seguro.

- Señor Hartright - dijo - , voy a empezar haciéndole una franca confesión. Voy a decirle - sin floreos retóricos, que detesto, ni cumplidos, que desprecio de todo corazón - que he llegado, en el curso de su estancia con nosotros, a sentir por usted un fuerte aprecio amistoso. Estaba predispuesta en su favor desde que me contó por primera vez su conducta con

aquella desdichada mujer a la que encontró en circunstancias tan notables. Su manera de conducir el asunto quizá no fuera prudente, pero demostró el dominio de sí mismo, la delicadeza y la compasión de un hombre que era un caballero por naturaleza. Me hizo esperar cosas buenas de usted, y no ha defraudado mis esperanzas.

Hizo una pausa, pero al mismo tiempo levantó la mano, en señal de que no esperaba respuesta mía antes de continuar. Cuando entré en el cenador, no había en mí pensamiento alguno de la mujer de blanco. Pero ahora las propias palabras de la señorita Halcombe habían vuelto a traerme a la mente el recuerdo de mi aventura. Allí permaneció durante toda la entrevista; permaneció, y no sin consecuencias.

- Como amiga suya - prosiguió - , voy a decirle sin más rodeos, en mi lenguaje llano, brusco y directo, que he descubierto su secreto; sin ayuda ni insinuación, fíjese bien, de nadie más. Señor *Hartright*, se ha permitido usted irreflexivamente concebir un afecto - un afecto serio y entregado, me temo - por mi hermana Laura. No le someto al dolor de confesarlo con todas sus letras, porque veo y sé que es usted demasiado honrado para negarlo. Ni siquiera le culpo: le compadezco por haber abierto su corazón a un afecto sin esperanza. No ha intentado sacar ninguna ventaja

solapada; no ha hablado con mi hermana en secreto. Es usted culpable de debilidad y de descuido de sus propios intereses, pero de nada peor. Si hubiera obrado, en un solo aspecto, con menos delicadeza y menos modestia, le habría dicho que abandonara la casa sin un instante de aviso y sin consultarlo un instante con nadie. Tal como están las cosas, culpo a la desgracia de sus años y de su posición; no le culpo a USTED. Deme la mano. Le he causado dolor; voy a causarle más, pero no hay remedio. Estreche primero la mano de su amiga Marian Halcombe.

La súbita bondad - la simpatía cálida, magnánima y valerosa que me trataba de igual a igual con tanta misericordia, que apelaba con tan delicada y generosa brusquedad directamente a mi corazón, a mi honor y a mi valor - me venció en un instante. Intenté mirarla cuando me tomó la mano, pero se me nublaron los ojos. Intenté darle las gracias, pero me falló la voz.

- Escúcheme - dijo, evitando con delicadeza darse por enterada de que yo había perdido el dominio de mí mismo - . Escúcheme, y acabemos con esto de una vez. Es para mí un verdadero alivio no verme obligada, en lo que ahora tengo que decirle, a entrar en la cuestión - la cuestión dura y cruel, a mi juicio - de las desigualdades sociales. Unas circunstancias que le herirán en lo más vivo me ahorran la ingrata necesidad de lastimar a un

hombre que ha vivido en amistosa intimidad bajo el mismo techo que yo con cualquier humillante alusión a cuestiones de rango y de posición. Debe usted abandonar Limmeridge House, señor Hartright, antes de que se haga más daño. Es mi deber decírselo; y sería igualmente mi deber decírselo, con exactamente la misma grave necesidad, si fuera usted el representante de la familia más antigua y más rica de Inglaterra. Debe dejarnos, no porque sea usted profesor de dibujo...

Aguardó un momento, volvió el rostro de lleno hacia mí y, alargando la mano por encima de la mesa, la posó con firmeza sobre mi brazo.

- No porque sea usted profesor de dibujo - repitió - , sino porque Laura *Fairlie* está prometida.

La última palabra me atravesó el corazón como una bala. Mi brazo perdió toda sensación de la mano que lo asía. No me moví ni hablé. La cortante brisa otoñal que esparcía las hojas muertas a nuestros pies me llegó de pronto tan fría como si mis locas esperanzas fueran también hojas muertas, arrastradas por el viento como las demás. ¡Esperanzas! Prometida o no prometida, estaba igualmente lejos de mí. ¿Lo habrían recordado otros hombres en mi lugar? No, si la hubieran amado como yo.

La punzada pasó, y solo quedó su dolor sordo y entumecedor. Sentí de nuevo la mano de la señorita Halcombe, que apretaba con más fuerza mi brazo; levanté la cabeza y la miré. Sus grandes ojos negros estaban clavados en mí, observando la palidez que cubría mi rostro, que yo sentía y que ella veía.

- ¡Aplástelo! - dijo - . ¡Aquí, donde la vio por primera vez, aplástelo! No se encoja bajo su peso como una mujer. ¡Arránquelo; pisotéelo como un hombre!

La contenida vehemencia con que hablaba, la fuerza que su voluntad - concentrada en la mirada que fijaba en mí y en la presión sobre mi brazo, que aún no había aflojado - comunicaba a la mía, me serenó. Ambos aguardamos un minuto en silencio. Al cabo de ese tiempo, yo había justificado su generosa fe en mi hombría: había recobrado, al menos en apariencia, el dominio de mí mismo.

- ¿Vuelve a ser usted mismo?

- Lo bastante, señorita Halcombe, para pedirle perdón a usted y a ella. Lo bastante para dejarme guiar por su consejo y demostrarle así mi gratitud, si no puedo demostrársela de ninguna otra manera.

- Ya me la ha demostrado - respondió - con esas palabras. Señor *Hartright*, se acabaron los disimulos entre nosotros. No puedo fingir que le oculto lo que mi

hermana me ha revelado sin darse cuenta. Debe usted dejarnos por el bien de ella, tanto como por el suyo propio. Su presencia aquí, su necesaria intimidad con nosotras, por inofensiva que haya sido, bien lo sabe Dios, en todos los demás aspectos, la ha desequilibrado y la ha hecho desdichada. Yo, que la quiero más que a mi propia vida; yo, que he aprendido a creer en esa naturaleza pura, noble e inocente como creo en mi religión, conozco demasiado bien la secreta tortura de los reproches que se hace a sí misma desde que la primera sombra de un sentimiento desleal a su compromiso matrimonial entró en su corazón a pesar suyo. No digo - sería inútil intentar decirlo después de lo ocurrido - que su compromiso haya tenido nunca un fuerte dominio sobre sus afectos. Es un compromiso de honor, no de amor; su padre lo aprobó en su lecho de muerte, hace dos años; ella misma ni lo acogió con alegría ni lo rehuyó: se conformó con contraerlo. Hasta que usted llegó aquí, se hallaba en la situación de cientos de otras mujeres que se casan con hombres sin sentirse muy atraídas ni muy repelidas por ellos, y que aprenden a amarlos (¡cuando no aprenden a odiarlos!) después del matrimonio, en lugar de antes. Espero con más fervor del que pueden expresar las palabras - y usted debería tener el valor abnegado de esperarlo también - que los nuevos pensamientos y sentimientos que han turbado la antigua calma y la antigua

conformidad no hayan echado raíces demasiado hondas para poder arrancarlos jamás. Su ausencia (si tuviera menos fe en su honor, en su valor y en su sensatez, no confiaría en ellos como estoy confiando ahora), su ausencia ayudará a mis esfuerzos, y el tiempo nos ayudará a los tres. Algo es saber que mi primera confianza en usted no fue del todo equivocada. Algo es saber que no será usted menos honrado, menos hombre, menos considerado con la discípula cuya relación con usted ha tenido la desgracia de olvidar, que con la desconocida y proscrita cuya súplica no le fue dirigida en vano.

¡Otra vez la alusión casual a la mujer de blanco! ¿No había posibilidad de hablar de la señorita *Fairlie* y de mí sin evocar el recuerdo de Anne Catherick y situarla entre nosotros como una fatalidad que era inútil tratar de evitar?

- Dígame qué disculpa puedo dar al señor Fairlie por romper mi contrato - dije - . Dígame cuándo debo irme una vez aceptada esa disculpa. Le prometo obedecerla ciegamente a usted y a sus consejos.

- El tiempo es importante en todos los sentidos - respondió - . Ya me oyó esta mañana aludir al lunes próximo y a la necesidad de poner en orden la habitación púrpura. El visitante al que esperamos el lunes...

No pude esperar a que fuera más explícita. Sabiendo lo que ahora sabía, el recuerdo de la mirada y de la actitud de la señorita Fairlie en la mesa del desayuno me dijo que el visitante esperado en Limmeridge House era su futuro marido. Intenté contenerme; pero algo se alzó dentro de mí en aquel momento, más fuerte que mi propia voluntad, e interrumpí a la señorita Halcombe.

- Déjeme marcharme hoy - dije con amargura - . Cuanto antes, mejor.

- No, hoy no - replicó - . La única razón que puede usted dar al señor Fairlie para marcharse antes de que termine su contrato ha de ser que una necesidad imprevista le obliga a pedirle permiso para regresar inmediatamente a Londres. Debe esperar hasta mañana para decírselo, a la hora en que llega el correo, porque entonces él comprenderá el repentino cambio de sus planes al relacionarlo con la llegada de una carta de Londres. Es miserable y repugnante rebajarse al engaño, aunque sea del tipo más inofensivo; pero conozco al señor Fairlie, y si una vez despierta usted su sospecha de que se burla de él, se negará a liberarle. Hable con él el viernes por la mañana; ocúpese después (en interés de su propia relación con su *patrón*) de dejar su trabajo inacabado en el menor desorden posible, y abandone este lugar el sábado.

Será tiempo suficiente, señor *Hartright*, para usted y para todos nosotros.

Antes de que pudiera asegurarle que podía confiar en que yo obraría en estricta conformidad con sus deseos, nos sobresaltaron a ambos unos pasos que se acercaban entre los arbustos. ¡Alguien venía de la casa a buscarnos! Sentí que la sangre me afluía a las mejillas y luego las abandonaba de nuevo. ¿Podía ser la señorita Fairlie aquella tercera persona que se nos acercaba rápidamente, en semejante momento y en semejantes circunstancias?

Fue un alivio - tan triste, tan irremediablemente había cambiado ya mi situación respecto a ella - , fue un verdadero alivio para mí que la persona que nos había interrumpido apareciera a la entrada del cenador y resultara ser solo la doncella de la señorita *Fairlie*.

- ¿Podría hablar con usted un momento, señorita? - dijo la muchacha, con aire bastante azorado e inquieto.

La señorita Halcombe bajó los escalones hacia los arbustos y se apartó unos pasos con la doncella.

Solo, mi mente volvió, con una sensación de desolado abatimiento que no hay palabras a mi alcance para describir, a mi cercano regreso a la soledad y a la desesperación de mi solitario hogar de Londres. Los pensamientos de mi buena y anciana madre, y de mi

hermana, que tan inocentemente se había alegrado con ella de mis perspectivas en Cumberland - pensamientos cuyo largo destierro de mi corazón me avergonzaba y me reprochaba ahora advertir por primera vez - , volvieron a mí con la tristeza afectuosa de viejos amigos olvidados. Mi madre y mi hermana, ¿qué sentirían cuando volviera a ellas tras romper mi contrato, con la confesión de mi miserable secreto, ellas que se habían despedido de mí con tanta esperanza aquella última noche feliz en la casita de Hampstead?

¡Otra vez Anne Catherick! Ni siquiera el recuerdo de la velada de despedida con mi madre y mi hermana podía volver ahora a mí sin enlazarse con aquel otro recuerdo del regreso a Londres a pie bajo la luz de la luna. ¿Qué significaba aquello? ¿Estábamos aquella mujer y yo destinados a encontrarnos una vez más? Era posible, al menos. ¿Sabía ella que yo vivía en Londres? Sí; se lo había dicho, antes o después de aquella extraña pregunta suya, cuando me preguntó con tanta desconfianza si conocía a muchos hombres con el rango de *baronet*. Antes o después... mi mente no estaba entonces lo bastante tranquila para recordar cuándo.

Transcurrieron unos minutos antes de que la señorita Halcombe despidiera a la doncella y volviera a mi lado. También ella parecía ahora azorada e inquieta.

- Hemos dispuesto todo lo necesario, señor *Hartright* - dijo - . Nos hemos entendido, como deben entenderse los amigos, y podemos volver enseguida a la casa. A decir verdad, estoy intranquila por Laura. Me ha mandado recado de que quiere verme inmediatamente, y la doncella dice que su *señora* parece muy agitada por una carta que ha recibido esta mañana; la misma carta, sin duda, que envié a la casa antes de venir aquí.

Volvimos juntos apresuradamente sobre nuestros pasos por el sendero entre los arbustos. Aunque la señorita Halcombe había terminado todo lo que creía necesario decir por su parte, yo no había terminado todo lo que quería decir por la mía. Desde el momento en que había descubierto que el visitante esperado en Limmeridge era el futuro marido de la señorita *Fairlie*, había sentido una amarga curiosidad, una ansia ardiente y envidiosa de saber quién era. Era posible que no se presentara fácilmente otra ocasión de hacer la pregunta, así que me arriesgué a formularla camino de la casa.

- Ahora que tiene usted la bondad de decirme que nos hemos entendido, señorita Halcombe - dije - , ahora que está segura de mi gratitud por su

indulgencia y de mi obediencia a sus deseos, ¿puedo atreverme a preguntarle quién... - (vacilé; me había obligado a pensar en él, pero era aún más difícil hablar de él como del hombre con quien ella había de casarse) - quién es el caballero prometido a la señorita Fairlie?

Era evidente que su mente estaba ocupada con el recado que había recibido de su hermana. Respondió de manera apresurada y distraída:

- Un caballero con grandes propiedades en Hampshire.

¡Hampshire! La tierra natal de Anne Catherick. Otra vez, y otra más, la mujer de blanco. HABÍA en ello una fatalidad.

- ¿Y su nombre? - dije, con toda la calma y la indiferencia de que fui capaz.

- Sir Percival Glyde.

¡SIR... sir Percival! La pregunta de Anne Catherick - aquella suspicaz pregunta acerca de los hombres con rango de baronet a quienes yo pudiera conocer - apenas se había apartado de mi mente al volver la señorita Halcombe a mi lado en el cenador, cuando su propia respuesta la trajo de nuevo. Me detuve en seco y la miré.

- Sir Percival Glyde - repitió, imaginando que no había oído su respuesta anterior.

- ¿Caballero o *baronet*? - pregunté, con una agitación que ya no podía ocultar.

Se detuvo un momento y luego respondió, con bastante frialdad:

- Baronet, por supuesto.



Capítulo XI

No se dijo una palabra más, por ninguna de las dos partes, mientras volvíamos a la casa. La señorita Halcombe se dirigió inmediatamente, a toda prisa, a la habitación de su hermana, y yo me retiré a mi estudio para poner en orden todos los dibujos del señor Fairlie que aún no había montado y restaurado, antes de entregarlos al cuidado de otras manos. Pensamientos que hasta entonces había contenido, pensamientos que hacían mi situación más difícil de soportar que nunca, se agolparon sobre mí ahora que estaba solo.

Estaba prometida, y su futuro marido era sir Percival Glyde. Un hombre con rango de baronet y propietario de tierras en Hampshire.

Había cientos de baronets en Inglaterra y docenas de terratenientes en Hampshire. A juzgar por las reglas ordinarias de la prueba, no tenía hasta el momento ni la sombra de una razón para relacionar a sir Percival Glyde con las suspicaces palabras de indagación que me había dirigido la mujer de blanco. Y, sin embargo, lo relacionaba con ellas. ¿Era porque ahora había quedado asociado en mi mente con la señorita *Fairlie*, estando la señorita Fairlie, a su vez, asociada con Anne Catherick desde la noche en que descubrí el ominoso parecido entre ambas? ¿Me habían trastornado ya tanto

los sucesos de la mañana que estaba a merced de cualquier ilusión que los azares y las coincidencias corrientes pudieran sugerir a mi imaginación? Imposible decirlo. Solo podía sentir que lo ocurrido entre la señorita Halcombe y yo, en nuestro camino desde el cenador, me había afectado de un modo muy extraño. El presentimiento de algún peligro indescifrable, oculto para todos nosotros en la oscuridad del porvenir, pesaba con fuerza sobre mí. La duda de si no estaba ya ligado a una cadena de acontecimientos que ni siquiera mi próxima partida de Cumberland tendría poder para romper - la duda de si alguno de nosotros veía el final tal como el final sería realmente - se cernía cada vez más sombría sobre mi mente. Por punzante que fuera, el sufrimiento causado por el mísero final de mi breve y presuntuoso amor parecía embotado y amortiguado por la sensación, aún más fuerte, de algo oscuramente inminente, de algo invisiblemente amenazador, que el Tiempo mantenía suspendido sobre nuestras cabezas.

Llevaba poco más de media hora ocupado con los dibujos cuando llamaron a la puerta. Se abrió al contestar yo y, para mi sorpresa, entró en la habitación la señorita Halcombe.

Su actitud era de enojo y agitación. Cogió ella misma una silla antes de que yo pudiera ofrecérsela y se sentó en ella, muy cerca de mí.

- Señor *Hartright* - dijo - , había esperado que se hubieran agotado entre nosotros todos los temas de conversación penosos, al menos por hoy. Pero no ha de ser así. Hay alguna villanía solapada en marcha para asustar a mi hermana respecto a su próximo matrimonio. ¿Me vio enviar al jardinero a la casa con una carta dirigida, con letra desconocida, a la señorita Fairlie?

- Desde luego.

- La carta es un anónimo: un vil intento de perjudicar a sir Percival Glyde en la estima de mi hermana. La ha agitado y alarmado tanto que me ha costado muchísimo tranquilizarla lo suficiente para poder dejar su habitación y venir aquí. Sé que se trata de un asunto de familia sobre el que no debería consultarle, y en el que usted no puede sentir preocupación ni interés alguno...

- Perdóneme, señorita Halcombe. Siento la mayor preocupación y el mayor interés por todo lo que afecte a la felicidad de la señorita *Fairlie* o a la suya.

- Me alegra oírselo decir. Es usted la única persona, dentro o fuera de la casa, que puede aconsejarme. En

el señor Fairlie, con su estado de salud y su horror a las dificultades y a los misterios de toda clase, no hay que pensar. El párroco es un hombre bueno y débil, que no sabe nada fuera de la rutina de sus deberes; y nuestros vecinos son precisamente la clase de conocidos cómodos y rutinarios a quienes no se puede molestar en tiempos de apuro y de peligro. Lo que quiero saber es esto: ¿debo tomar inmediatamente las medidas que pueda para descubrir al autor de la carta, o debo esperar y recurrir mañana al consejero legal del señor Fairlie? Es cuestión - quizá una cuestión muy importante - de ganar o perder un día. Dígame lo que piensa, señor Hartright. Si la necesidad no me hubiera obligado ya a hacerle mi confidente en circunstancias muy delicadas, ni siquiera mi desamparo me serviría quizá de excusa. Pero tal como están las cosas, no puedo equivocarme, sin duda, después de todo lo que ha pasado entre nosotros, al olvidar que es usted un amigo de solo tres meses.

Me dio la carta. Comenzaba bruscamente, sin ninguna fórmula preliminar de encabezamiento, de la manera siguiente:

«¿Cree usted en los sueños? Espero, por su propio bien, que sí. Vea lo que dicen las Escrituras acerca de los sueños y de su cumplimiento (Génesis XL, 8; XLI,

25; Daniel IV, 18-25), y atienda la advertencia que le envío antes de que sea demasiado tarde.

»Anoche soñé con usted, señorita Fairlie. Soñé que estaba de pie dentro de la barandilla del comulgatorio de una iglesia: yo a un lado de la mesa del altar, y el *clérigo*, con su *sobrepelliz* y su libro de oraciones, al otro.

»Al cabo de un rato avanzaron hacia nosotros, por la nave de la iglesia, un hombre y una mujer que venían a casarse. Usted era la mujer. Estaba tan bonita e inocente con su hermoso vestido de seda blanca y su largo velo de encaje blanco, que mi corazón se compadeció de usted y las lágrimas me asomaron a los ojos.

»Eran lágrimas de piedad, señorita, de esas que el cielo bendice, y en lugar de caer de mis ojos como las lágrimas de todos los días que todos derramamos, se convirtieron en dos rayos de luz que se inclinaron cada vez más hacia el hombre que estaba de pie ante el altar con usted, hasta que le tocaron el pecho. Los dos rayos se alzaron en arcos, como dos arcos iris, entre él y yo. Miré a lo largo de ellos, y vi hasta lo más hondo de su corazón.

»El exterior del hombre con quien usted se casaba era bastante agradable a la vista. No era ni alto ni bajo; era algo inferior a la estatura mediana. Un hombre

ligero, activo, animoso, de unos cuarenta y cinco años, a juzgar por su aspecto. Tenía el rostro pálido y era calvo sobre la frente, pero tenía el pelo oscuro en el resto de la cabeza. Llevaba la barbilla afeitada, pero se dejaba crecer la barba, de un hermoso castaño intenso, en las mejillas y sobre el labio superior. Sus ojos eran también castaños y muy brillantes; su nariz, recta y hermosa, y lo bastante delicada para haber servido a una mujer. Sus manos, lo mismo. Le molestaba de cuando en cuando una tos seca y persistente, y cuando se llevaba a la boca su blanca mano derecha, mostraba la cicatriz roja de una antigua herida que le cruzaba el dorso. ¿He soñado con el hombre acertado? Usted lo sabrá mejor que nadie, señorita *Fairlie*, y puede decir si me engañé o no. Lea ahora lo que vi bajo ese exterior; se lo suplico, lea, y saque provecho.

»Miré a lo largo de los dos rayos de luz, y vi hasta lo más hondo de su corazón. Era negro como la noche, y en él estaba escrito, en las rojas letras llameantes que son la escritura del ángel caído: «Sin piedad y sin remordimiento. Ha sembrado de desdicha los caminos de otros, y vivirá para sembrar de desdicha el camino de esta mujer que está a su lado». Leí esto, y entonces los rayos de luz se desviaron y señalaron por encima de su hombro; y allí, detrás de él, había un demonio que reía. Y los rayos de luz se desviaron una vez más y señalaron por encima del hombro de usted; y allí,

detrás de usted, había un ángel que lloraba. Y los rayos de luz se desviaron por tercera vez y señalaron directamente entre usted y aquel hombre. Se ensancharon y se ensancharon, apartándolos a los dos, el uno del otro. Y el *clérigo* buscó en vano el oficio del matrimonio: había desaparecido del libro, y cerró las hojas y lo apartó de sí con desesperación. Y desperté con los ojos llenos de lágrimas y el corazón palpitante, porque creo en los sueños.

»Crea usted también, señorita Fairlie; se lo ruego, por su propio bien, crea como yo. José y Daniel, y otros en las Escrituras, creyeron en los sueños. Indague en la vida pasada de ese hombre de la cicatriz en la mano antes de pronunciar las palabras que la harán su desdichada esposa. No le doy esta advertencia por mí, sino por usted. Tengo en su bienestar un interés que vivirá mientras me quede aliento. La hija de su madre ocupa un lugar tierno en mi corazón, porque su madre fue mi primera, mi mejor, mi única amiga».

Allí terminaba la extraordinaria carta, sin firma de ninguna clase.

La letra no ofrecía perspectiva alguna de pista. Estaba trazada sobre renglones, con los caracteres apretados, convencionales, de cuaderno de caligrafía, que técnicamente se denominan «letra pequeña». Era

débil y desvaída, y estaba afeada por borrones, pero no tenía, por lo demás, nada que la distinguiera.

- No es la carta de una persona iletrada - dijo la señorita Halcombe - , y al mismo tiempo es sin duda demasiado incoherente para ser la carta de una persona instruida de las clases altas. La alusión al vestido y al velo de novia, y otras pequeñas expresiones, parecen indicar que es obra de alguna mujer. ¿Qué piensa usted, señor *Hartright*?

- Pienso lo mismo. Me parece que no solo es la carta de una mujer, sino de una mujer cuya mente debe de estar...

- ¿Trastornada? - sugirió la señorita Halcombe - . También a mí me ha dado esa impresión.

No respondí. Mientras hablaba, mis ojos se habían detenido en la última frase de la carta: «La hija de su madre ocupa un lugar tierno en mi corazón, porque su madre fue mi primera, mi mejor, mi única amiga». Aquellas palabras, y la duda que acababa de escapárseme acerca de la cordura de quien había escrito la carta, actuando juntas sobre mi mente, me sugirieron una idea que literalmente temía expresar abiertamente, o incluso alentar en secreto. Empecé a dudar si mis propias facultades no estaban en peligro de perder el equilibrio. Parecía casi una monomanía estar remontando todo lo extraño que sucedía, todo lo

inesperado que se decía, siempre a la misma fuente oculta y a la misma influencia siniestra. Resolví, esta vez, en defensa de mi propio valor y de mi propia sensatez, no llegar a ninguna conclusión que los hechos simples no justificaran, y volver resueltamente la espalda a todo lo que me tentara bajo forma de conjetura.

- Si tenemos alguna posibilidad de dar con la persona que ha escrito esto - dije, devolviendo la carta a la señorita Halcombe - , no puede haber mal alguno en aprovechar la ocasión en cuanto se presente. Creo que deberíamos hablar de nuevo con el jardinero acerca de la mujer de edad que le dio la carta, y luego continuar nuestras indagaciones en el pueblo. Pero antes permítame hacerle una pregunta. Mencionó usted hace un momento la alternativa de consultar mañana al consejero legal del señor *Fairlie*. ¿No hay posibilidad de comunicarse con él antes? ¿Por qué no hoy?

- Solo puedo explicárselo - respondió la señorita Halcombe - entrando en ciertos detalles, relacionados con el compromiso matrimonial de mi hermana, que no creí necesario ni conveniente mencionarle esta mañana. Uno de los objetivos de sir Percival Glyde al venir aquí el lunes es fijar la fecha de su boda, que hasta ahora ha quedado completamente sin decidir.

Está deseoso de que el acontecimiento tenga lugar antes de fin de año.

- ¿Conoce la señorita Fairlie ese deseo? - pregunté con ansiedad.

- No tiene la menor sospecha de ello y, después de lo ocurrido, no asumiré yo la responsabilidad de ponerla al corriente. Sir Percival solo ha expuesto sus propósitos al señor Fairlie, quien me ha dicho él mismo que está dispuesto y deseoso, como tutor de Laura, de favorecerlos. Ha escrito a Londres, al abogado de la familia, el señor Gilmore. Da la casualidad de que el señor Gilmore está en Glasgow por negocios, y ha contestado proponiendo detenerse en Limmeridge House a su regreso a la capital. Llegará mañana y se quedará con nosotros unos días, para dar a sir Percival tiempo de defender su propia causa. Si lo consigue, el señor Gilmore regresará luego a Londres llevándose sus instrucciones para el contrato matrimonial de mi hermana. ¿Comprende ahora, señor *Hartright*, por qué hablo de esperar hasta mañana para pedir consejo legal? El señor Gilmore es el viejo y probado amigo de dos generaciones de los Fairlie, y podemos confiar en él como no podríamos confiar en ningún otro.

¡El contrato matrimonial! Solo con oír aquellas dos palabras me hirió una desesperación celosa que era veneno para mis instintos más altos y mejores. Empecé

a pensar - es duro confesar esto, pero no debo suprimir nada de principio a fin de la terrible historia que ahora me he comprometido a revelar - , empecé a pensar, con un odioso afán de esperanza, en las vagas acusaciones contra sir Percival Glyde que contenía la carta anónima. ¿Y si aquellas descabelladas acusaciones descansaban sobre un fundamento de verdad? ¿Y si su verdad pudiera probarse antes de que se pronunciaran las fatales palabras de consentimiento y se redactara el contrato matrimonial? He intentado pensar desde entonces que el sentimiento que me animaba en aquel momento empezaba y terminaba en una pura devoción a los intereses de la señorita Fairlie, pero nunca he conseguido engañarme hasta el punto de creerlo, y no debo intentar ahora engañar a los demás. El sentimiento empezaba y terminaba en un odio temerario, vengativo y sin esperanza hacia el hombre que iba a casarse con ella.

- Si hemos de averiguar algo - dije, hablando bajo la nueva influencia que ahora me dirigía - , más vale que no dejemos pasar otro minuto sin aprovecharlo. Solo puedo sugerir, una vez más, la conveniencia de interrogar al jardinero por segunda vez, y de hacer averiguaciones en el pueblo inmediatamente después.

- Creo que puedo serle de ayuda en ambas cosas - dijo la señorita Halcombe, levantándose - . Vamos,

señor Hartright, enseguida, y hagamos juntos lo mejor que podamos.

Tenía ya la mano en la puerta para abrírsela, pero me detuve de pronto para hacer una pregunta importante antes de ponernos en marcha.

- Uno de los párrafos de la carta anónima - dije - contiene algunas frases de minuciosa descripción personal. Ya sé que no se menciona el nombre de sir Percival Glyde, pero ¿se le parece en algo esa descripción?

- Con exactitud; incluso al decir que tiene cuarenta y cinco años...

¡Cuarenta y cinco años, y ella aún no tenía veintiuno! Hombres de su edad se casaban todos los días con esposas de la edad de ella, y la experiencia había demostrado que esos matrimonios eran a menudo los más felices. Yo lo sabía; y, sin embargo, hasta la mención de su edad, al compararla con la de ella, aumentó mi ciego odio y mi desconfianza hacia él.

- Con exactitud - continuó la señorita Halcombe - , incluso en la cicatriz de la mano derecha, que es la cicatriz de una herida que recibió hace años, cuando viajaba por Italia. No cabe duda de que quien escribió la carta conoce a fondo cada particularidad de su aspecto personal.

- Si no recuerdo mal, ¿hasta se menciona una tos que le aqueja?

- Sí, y se menciona correctamente. Él mismo le quita importancia, aunque a veces inquieta a sus amigos.

- ¿Supongo que nunca se ha oído ningún rumor contra su reputación?

- ¡Señor *Hartright*! Espero que no sea usted tan injusto como para dejarse influir por esa carta infame.

Sentí que la sangre se me agolpaba en las mejillas, porque sabía que SÍ me había influido.

- Espero que no - respondí confusamente - . Quizá no tenía derecho a hacer esa pregunta.

- No lamento que la haya hecho - dijo ella - , porque me permite hacer justicia a la reputación de sir Percival. Ni un solo rumor, señor Hartright, ha llegado jamás hasta mí ni hasta mi familia en contra suya. Ha librado con éxito dos elecciones reñidas y ha salido de la prueba sin mancha. Un hombre que es capaz de eso, en Inglaterra, es un hombre de reputación bien asentada.

Le abrí la puerta en silencio y la seguí fuera. No me había convencido. Si el ángel que lleva el registro de nuestros actos hubiera bajado del cielo para confirmar

sus palabras y hubiera abierto su libro ante mis ojos mortales, el ángel no me habría convencido.

Encontramos al jardinero trabajando como de costumbre. Ninguna cantidad de preguntas pudo arrancar una sola respuesta de importancia a la impenetrable estupidez del muchacho. La mujer que le había dado la carta era una mujer de edad; no le había dicho ni una palabra, y se había marchado hacia el sur con mucha prisa. Eso era todo lo que el jardinero podía decirnos.

El pueblo se hallaba al sur de la casa. Así que al pueblo fuimos a continuación.



Capítulo XII

Nuestras indagaciones en Limmeridge se prosiguieron pacientemente en todas direcciones y entre gentes de toda clase y condición. Pero no dieron ningún resultado. Tres de los aldeanos nos aseguraron, en efecto, que habían visto a la mujer; pero como eran del todo incapaces de describirla, y del todo incapaces de ponerse de acuerdo sobre la dirección exacta que llevaba la última vez que la vieron, estas tres brillantes excepciones a la regla general de absoluta ignorancia no nos prestaron más ayuda real que la masa de sus vecinos, tan inútiles como poco observadores.

El curso de nuestras inútiles pesquisas nos llevó, con el tiempo, al extremo del pueblo donde estaban situadas las escuelas fundadas por la *señora Fairlie*. Al pasar junto al lado del edificio destinado a los niños, sugerí la conveniencia de hacer una última pregunta al maestro, a quien podíamos suponer, en virtud de su cargo, el hombre más inteligente del lugar.

- Me temo que el maestro habrá estado ocupado con sus alumnos - dijo la señorita Halcombe - precisamente a la hora en que la mujer atravesó el pueblo y volvió a pasar. De todos modos, nada perdemos con intentarlo.

Entramos en el recinto del patio de recreo y pasamos junto a la ventana del aula para dar la vuelta hasta la

puerta, que estaba situada en la parte trasera del edificio. Me detuve un momento junto a la ventana y miré hacia dentro.

El maestro estaba sentado ante su alto pupitre, de espaldas a mí, arengando al parecer a los alumnos, que estaban todos reunidos delante de él, con una excepción. La única excepción era un chico robusto de pelo muy rubio, de pie sobre un taburete en un rincón, apartado de todos los demás: un pequeño y desamparado Robinson, aislado en su propia isla desierta de solitaria deshonra penal.

La puerta, cuando llegamos a ella, estaba entornada, y la voz del maestro nos llegó con claridad mientras nos deteníamos ambos un minuto bajo el porche.

- Veamos, muchachos - decía la voz - , atended a lo que os digo. Si oigo una palabra más sobre fantasmas en esta escuela, será peor para todos vosotros. Los fantasmas no existen, y por tanto cualquier chico que crea en fantasmas cree en lo que no puede ser de ninguna manera; y un chico que pertenece a la escuela de Limmeridge y cree en lo que no puede ser de ninguna manera se rebela contra la razón y la disciplina, y debe ser castigado en consecuencia. Todos veis a Jacob Postlethwaite ahí de pie sobre el taburete, castigado. Ha sido castigado no porque dijera que vio un fantasma anoche, sino porque es demasiado

insolente y demasiado terco para atender a razones, y porque se empeña en decir que vio el fantasma después de haberle dicho yo que semejante cosa no puede existir de ninguna manera. Si no hay otro remedio, pienso sacarle el fantasma a Jacob Postlethwaite a palmetazos, y si la cosa se extiende a alguno de los demás, pienso ir un paso más allá y sacarle el fantasma a palmetazos a toda la escuela.

- Parece que hemos escogido un momento poco oportuno para nuestra visita - dijo la señorita Halcombe, empujando la puerta al terminar la alocución del maestro y entrando delante de mí.

Nuestra aparición produjo una fuerte sensación entre los chicos. Parecían creer que habíamos llegado con el propósito expreso de ver cómo le daban palmetazos a Jacob Postlethwaite.

- Marchaos todos a casa a comer - dijo el maestro - , excepto Jacob. Jacob debe quedarse donde está; y el fantasma puede traerle la comida, si al fantasma le place.

La entereza de Jacob le abandonó ante la doble desaparición de sus compañeros de escuela y de su perspectiva de comer. Se sacó las manos de los bolsillos, se miró fijamente los nudillos, se los llevó con gran parsimonia a los ojos y, cuando llegaron allí, se los restregó despacio, dando vueltas y más vueltas,

acompañando la acción con breves espasmos de sorbetones que se sucedían a intervalos regulares: los cañonazos de alarma nasales de la aflicción infantil.

- Hemos venido a hacerle una pregunta, señor Dempster - dijo la señorita Halcombe, dirigiéndose al maestro - , y poco esperábamos encontrarle ocupado en exorcizar un fantasma. ¿Qué significa todo esto? ¿Qué es lo que ha ocurrido en realidad?

- Ese chico malvado ha estado asustando a toda la escuela, señorita Halcombe, asegurando que vio un fantasma ayer por la tarde - respondió el maestro - , y todavía se empeña en su absurda historia, a pesar de todo lo que le digo.

- Extraordinario - dijo la señorita Halcombe - . No habría creído posible que ninguno de los chicos tuviera imaginación suficiente para ver un fantasma. Esto sí que es una nueva carga para la ardua tarea de formar la mente juvenil en Limmeridge, y le deseo de todo corazón que salga airoso de ella, señor Dempster. Entretanto, permítame explicarle por qué me ve aquí y qué es lo que deseo.

Hizo entonces al maestro la misma pregunta que ya habíamos hecho a casi todos los demás del pueblo. Recibió la misma respuesta descorazonadora. El señor Dempster no había visto a la desconocida que buscábamos.

- Más vale que volvamos a la casa, señor *Hartright* - dijo la señorita Halcombe - ; es evidente que no vamos a encontrar la información que queremos.

Se había despedido del señor Dempster con una inclinación de cabeza y estaba a punto de salir del aula cuando la desamparada situación de Jacob Postlethwaite, que sorbía lastimosamente sobre el taburete de la penitencia, atrajo su atención al pasar junto a él, y la hizo detenerse de buen humor para decir unas palabras al pequeño prisionero antes de abrir la puerta.

- Tonto - le dijo - , ¿por qué no le pides perdón al señor Dempster y te callas lo del fantasma?

- ¡Eh!... pero yo vi el pantasma - insistió Jacob Postlethwaite, con una mirada de terror y un estallido de lágrimas.

- ¡Tonterías y majaderías! No viste nada semejante. ¡Fantasma, nada menos! ¿Qué fantasma...?

- Perdone, señorita Halcombe - intervino el maestro, algo inquieto - , pero creo que más vale que no interrogue usted al chico. La terca necedad de su historia supera todo lo imaginable; y podría usted inducirle a, por ignorancia...

- ¿Por ignorancia qué? - preguntó con viveza la señorita Halcombe.

- Por ignorancia, herir sus sentimientos - dijo el señor Dempster, con aire muy turbado.

- ¡Palabra de honor, señor Dempster, que hace usted un gran cumplido a mis sentimientos al creerlos lo bastante débiles para que los hiera un pilluelo como ese! - Se volvió con aire de desafío satírico hacia el pequeño Jacob y empezó a interrogarle directamente - . ¡Vamos! - dijo - . Quiero saberlo todo sobre esto. Niño travieso, ¿cuándo viste el fantasma?

- Ayer, al caer la noche, entre dos luces - respondió Jacob.

- ¡Ah! ¿Lo viste ayer por la tarde, al anochecer? ¿Y cómo era?

- Tó de blanco... como tié que ser un pantasma - respondió el vidente de fantasmas, con un aplomo impropio de sus años.

- ¿Y dónde estaba?

- Allá lejos, en el camposanto... donde tié que estar un pantasma.

- Como tiene que ser un «pantasma», donde tiene que estar un «pantasma»... ¡Vaya, tontuelo, hablas como si los usos y costumbres de los fantasmas te fueran familiares desde la cuna! En todo caso, te sabes

la historia al dedillo. Supongo que ahora me dirás que sabes también de quién era el fantasma, ¿no?

- ¡Eh! Pos sí que lo sé - respondió Jacob, asintiendo con la cabeza con aire de lúgubre triunfo.

El señor Dempster ya había intentado hablar varias veces mientras la señorita Halcombe interrogaba a su alumno, y ahora intervino con la resolución suficiente para hacerse oír.

- Disculpe, señorita Halcombe - dijo - , si me atrevo a decirle que no hace usted más que alentar al chico haciéndole esas preguntas.

- Solo le haré una más, señor Dempster, y luego quedaré del todo satisfecha. Bien - continuó, volviéndose hacia el chico - , ¿y de quién era el fantasma?

- El pantasma de la *señora Fairlie* - respondió Jacob en un susurro.

El efecto que esta extraordinaria respuesta produjo en la señorita Halcombe justificó plenamente la ansiedad que el maestro había mostrado por impedir que la oyera. Su rostro se encendió de indignación; se volvió hacia el pequeño Jacob con una brusquedad colérica que le aterrorizó hasta hacerle estallar en lágrimas de nuevo; abrió los labios para hablarle; luego se contuvo y se dirigió al maestro en lugar de al chico.

- Es inútil - dijo - hacer responsable de lo que dice a un niño como ese. No me cabe mucha duda de que otros le han metido la idea en la cabeza. Si hay gente en este pueblo, señor Dempster, que ha olvidado el respeto y la gratitud que todas las almas de él deben a la memoria de mi madre, los descubriré, y si tengo alguna influencia sobre el señor Fairlie, lo pagarán.

- Espero - más aún, estoy seguro, señorita Halcombe - que se equivoca usted - dijo el maestro - . El asunto empieza y termina en la perversidad y la necedad del propio chico. Vio, o creyó ver, a una mujer de blanco ayer por la tarde, cuando pasaba junto al cementerio; y la figura, real o imaginaria, estaba de pie junto a la cruz de mármol que él y todo el mundo en Limmeridge saben que es el monumento sobre la tumba de la señora Fairlie. ¿No bastan sin duda estas dos circunstancias para haber sugerido al propio chico la respuesta que tan naturalmente la ha escandalizado a usted?

Aunque la señorita Halcombe no parecía convencida, era evidente que sentía que la exposición del caso hecha por el maestro era demasiado sensata para combatirla abiertamente. Se limitó a responder dándole las gracias por su atención y prometiendo volver a verle cuando se hubieran aclarado sus dudas. Dicho esto, se

despidió con una inclinación y salió delante de mí del aula.

Durante toda esta extraña escena me había mantenido aparte, escuchando con atención y sacando mis propias conclusiones. En cuanto volvimos a estar solos, la señorita Halcombe me preguntó si me había formado alguna opinión sobre lo que había oído.

- Una opinión muy firme - respondí - : la historia del chico, según creo, tiene fundamento en hechos reales. Confieso que estoy deseoso de ver el monumento sobre la tumba de la señora Fairlie y de examinar el terreno que lo rodea.

- Verá usted la tumba.

Hizo una pausa tras esta respuesta y reflexionó un poco mientras seguíamos andando. - Lo que ha ocurrido en el aula - prosiguió - ha distraído tan por completo mi atención del asunto de la carta que me siento un poco desorientada cuando intento volver a él. ¿Debemos renunciar a toda idea de seguir indagando, y esperar a poner la cuestión mañana en manos del señor Gilmore?

- De ningún modo, señorita Halcombe. Lo que ha ocurrido en el aula me anima a perseverar en la investigación.

- ¿Por qué le anima?

- Porque refuerza una sospecha que sentí cuando me dio usted la carta para leerla.

- Supongo que tendría usted sus razones, señor *Hartright*, para ocultarme esa sospecha hasta este momento, ¿no?

- Temía alentarla en mí mismo. Me parecía completamente absurda; desconfiaba de ella como fruto de alguna extravagancia de mi propia imaginación. Pero ya no puedo seguir haciéndolo. No solo las propias respuestas del chico a sus preguntas, sino incluso una expresión casual que se le escapó al maestro al explicar su historia, me han devuelto la idea a la mente. Puede que los hechos demuestren todavía que esa idea es una ilusión, señorita Halcombe; pero en este momento tengo la firme creencia de que el supuesto fantasma del cementerio y la autora de la carta anónima son una sola y misma persona.

Se detuvo, palideció y me miró ansiosamente a la cara.

- ¿Qué persona?

- El maestro se lo dijo sin darse cuenta. Cuando habló de la figura que el chico vio en el cementerio, la llamó «una mujer de blanco».

- ¿No será Anne Catherick?

- Sí, Anne Catherick.

Pasó la mano bajo mi brazo y se apoyó pesadamente en él.

- No sé por qué - dijo en voz baja - , pero hay algo en esa sospecha suya que parece sobresaltarme y trastornarme. Siento... - Se interrumpió e intentó quitarle importancia con una risa - . Señor Hartright - continuó - , le enseñaré la tumba y luego volveré enseguida a la casa. Más vale que no deje a Laura sola demasiado tiempo. Más vale que vuelva y me quede con ella.

Estábamos cerca del cementerio cuando habló. La iglesia, un sombrío edificio de piedra gris, estaba situada en un pequeño valle, de modo que quedaba resguardada de los vientos helados que soplaban sobre el páramo que la rodeaba por todas partes. El camposanto avanzaba, desde un lado de la iglesia, un breve trecho por la pendiente de la colina. Lo rodeaba un tosco y bajo muro de piedra, y estaba desnudo y abierto al cielo, excepto en uno de sus extremos, donde un arroyuelo bajaba goteando por la pedregosa ladera y un grupo de árboles enanos proyectaba sus estrechas sombras sobre la hierba corta y escasa. Justo más allá del arroyo y de los árboles, y no lejos de una de las tres escalerillas de piedra que daban acceso al cementerio por distintos puntos, se alzaba la blanca cruz de

mármol que distinguía la tumba de la *señora Fairlie* de los monumentos más humildes esparcidos a su alrededor.

- No necesito ir más lejos con usted - dijo la señorita Halcombe, señalando la tumba - . Me hará saber si encuentra algo que confirme la idea que acaba de mencionarme. Volvamos a vernos en la casa.

Me dejó. Bajé enseguida al cementerio y crucé la escalerilla que conducía directamente a la tumba de la señora Fairlie.

La hierba que la rodeaba era demasiado corta, y el suelo demasiado duro, para mostrar huellas de pisadas. Decepcionado hasta ese punto, miré luego con atención la cruz y el bloque cuadrado de mármol que había debajo, en el que estaba grabada la inscripción.

La blancura natural de la cruz estaba un poco empañada, aquí y allá, por manchas de la intemperie, y algo más de la mitad del bloque cuadrado que había debajo, en el lado que llevaba la inscripción, se hallaba en el mismo estado. La otra mitad, sin embargo, atrajo al instante mi atención por hallarse singularmente libre de manchas o suciedad de cualquier clase. Miré más de cerca y vi que la habían limpiado; limpiado recientemente, de arriba abajo. La línea divisoria entre la parte que se había limpiado y la que no podía seguirse allí donde la inscripción dejaba un espacio de

mármol en blanco; se podía seguir con toda nitidez, como una línea producida por medios artificiales. ¿Quién había empezado a limpiar el mármol, y quién lo había dejado sin terminar?

Miré a mi alrededor, preguntándome cómo iba a resolverse la cuestión. Desde el punto en que me encontraba no se distinguía ninguna señal de vivienda; el camposanto quedaba en solitaria posesión de los muertos. Volví a la iglesia y la rodeé hasta llegar a la parte trasera del edificio; luego crucé la tapia que había más allá por otra de las escalerillas de piedra, y me encontré a la cabecera de un sendero que bajaba hacia una cantera de piedra abandonada. Contra uno de los lados de la cantera había construida una casita de dos habitaciones, y justo delante de la puerta una anciana estaba ocupada en lavar.

Me acerqué a ella y entablé conversación acerca de la iglesia y del camposanto. Estaba más que dispuesta a hablar, y casi las primeras palabras que dijo me informaron de que su marido desempeñaba los dos oficios de sacristán y enterrador. A continuación dije unas palabras en elogio del monumento de la *señora Fairlie*. La anciana meneó la cabeza y me dijo que no lo había visto en su mejor estado. Cuidarlo era cosa de su marido, pero había estado tan enfermo y débil desde hacía meses y meses que apenas había podido

arrastrarse hasta la iglesia los domingos para cumplir con su deber, y en consecuencia el monumento había quedado descuidado. Ahora estaba un poco mejor, y dentro de una semana o diez días esperaba estar lo bastante fuerte para ponerse a trabajar y limpiarlo.

Esta información - extraída de una larga y enrevesada respuesta en el más cerrado dialecto de Cumberland - me dijo todo lo que más deseaba saber. Di a la pobre mujer una pequeña propina y volví de inmediato a Limmeridge House.

La limpieza parcial del monumento la había llevado a cabo, evidentemente, una mano extraña. Relacionando lo que había descubierto hasta entonces con lo que había sospechado tras oír la historia del fantasma visto al anochecer, no necesitaba nada más para confirmarme en mi resolución de vigilar en secreto la tumba de la señora Fairlie aquella tarde, volviendo a ella a la puesta del sol y esperando a la vista de ella hasta que cayera la noche. La tarea de limpiar el monumento había quedado sin terminar, y la persona que la había empezado podía volver para completarla.

Al volver a la casa informé a la señorita Halcombe de lo que me proponía hacer. Pareció sorprendida e inquieta mientras le explicaba mi propósito, pero no puso ninguna objeción concreta a que lo llevara a cabo. Solo dijo: «Espero que termine bien».

Justo cuando se marchaba de nuevo, la detuve para preguntarle, con toda la calma de que fui capaz, por la salud de la señorita Fairlie. Estaba más animada, y la señorita Halcombe esperaba poder convencerla de que diera un pequeño paseo mientras durase el sol de la tarde.

Volví a mi cuarto para seguir ordenando los dibujos. Era necesario hacerlo, y doblemente necesario mantener mi mente ocupada en cualquier cosa que me ayudara a distraer la atención de mí mismo y del porvenir sin esperanza que tenía por delante. De cuando en cuando me detenía en mi trabajo para mirar por la ventana y observar el cielo, mientras el sol descendía cada vez más cerca del horizonte. En una de esas ocasiones vi una figura en el ancho paseo de grava bajo mi ventana. Era la señorita Fairlie.

No la había visto desde la mañana, y entonces apenas le había hablado. Solo me quedaba un día más en Limmeridge, y después de ese día quizá mis ojos no volvieran a posarse en ella jamás. Este pensamiento bastó para retenerme junto a la ventana. Tuve la suficiente consideración hacia ella para disponer la persiana de modo que no pudiera verme si levantaba la vista, pero no tuve fuerzas para resistir la tentación de dejar que mis ojos, al menos, la siguieran en su paseo hasta donde pudieran.



Índice - Lectura En/Es con traducción

Páginas iniciales

Capítulo I

Capítulo II

Capítulo III

Capítulo IV

Capítulo V

Capítulo VI

Capítulo VII

Capítulo VIII

Capítulo IX

Capítulo X

Capítulo XI

Capítulo XII

Índice

Front Matter

Inglés simplificado (B1)

by

Wilkie Collins

Traducción de la versión simplificada (B1)

por

Wilkie Collins

Inglés original

by

Wilkie Collins

Traducción íntegra al español

por

Wilkie Collins

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original



Chapter I

Inglés simplificado (B1)

(of Clement’s Inn, Teacher of Drawing)

This is the story of what a Woman’s patience can bear, and what a Man’s determination can achieve.

The Law should be able to investigate every case of suspicion and carry out every inquiry, with only a little help from money. If it could, the events in these pages might have been heard in a Court of Justice, in front of the public.

Traducción de la versión simplificada (B1)

(de Clement's Inn, profesor de dibujo)

Esta es la historia de lo que la paciencia de una mujer puede soportar, y de lo que la determinación de un hombre puede lograr.

La Ley debería poder investigar cada caso de sospecha y llevar a cabo cada investigación, con solo un poco de ayuda del dinero. Si pudiera, los hechos de estas páginas podrían haberse escuchado en un Tribunal de Justicia, delante del público.

Inglés original

(of *Clement’s* Inn, Teacher of Drawing)

This is the story of what a Woman’s patience can endure, and what a Man’s resolution can achieve.

If the machinery of the Law could be *depended* on to *fathom* every case of suspicion, and to conduct every process of inquiry, with moderate assistance only from the *lubricating* influences of oil of gold, the events which fill these pages might have claimed their share of the public attention in a Court of Justice.

Traducción íntegra al español

(de Clement's Inn, profesor de dibujo)

Esta es la historia de lo que la paciencia de una Mujer puede soportar y de lo que la resolución de un Hombre puede conseguir.

Si pudiera confiarse en que la maquinaria de la Ley sondease cada caso sospechoso y dirigiese cada proceso de investigación con solo una moderada ayuda de las influencias lubricantes del aceite de oro, los sucesos que llenan estas páginas habrían podido reclamar su parte de la

atención pública ante un Tribunal de Justicia.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

But in some cases the Law still serves the person with the most money. So this story must be told, for the first time, here. The Reader will hear it now, just as the Judge might once have heard it. No important fact, from the beginning to the end, will be told from gossip or second-hand reports. The writer of these first lines is called Walter Hartright. When he is more closely connected with the events than other people, he will describe them himself. When his own knowledge ends, he will stop telling the story. Other people will then continue it from the point where he stopped. They will speak about the events from their own knowledge, just as clearly and surely as he did before them.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Pero en algunos casos la Ley todavía sirve a la persona con más dinero. Así que esta historia debe contarse, por primera vez, aquí. El lector la escuchará ahora, tal como el Juez podría haberla escuchado antes. Ningún hecho importante, de principio a fin, se contará por rumores o por informes de segunda mano. El autor de estas primeras líneas se llama Walter *Hartright*. Cuando esté más estrechamente relacionado con los hechos que otras personas, los describirá él mismo. Cuando termine su propio conocimiento, dejará de contar la historia. Otras personas la continuarán entonces desde el punto en que él se detuvo. Hablarán de los hechos según su propio conocimiento, con la misma claridad y seguridad que él antes que ellas.

Inglés original

But the Law is still, in certain inevitable cases, the pre-engaged servant of the long purse; and the story is left to be told, for the first time, in this place. As the Judge might once have heard it, so the Reader shall hear it now. No *circumstance* of importance, from the beginning to the end of the disclosure, shall be related on *hearsay* evidence. When the writer of these introductory lines (Walter *Hartright* by name) happens to be more closely connected than others with the incidents to be recorded, he will describe them in his own person. When his experience fails, he will retire from the position of narrator; and his task will be continued, from the point at which he has left it off, by other persons who can speak to the circumstances under notice from their own knowledge, just as clearly and positively as he has spoken before them.

Traducción íntegra al español

Pero la Ley sigue siendo, en ciertos casos inevitables, la sirvienta ya comprometida de la bolsa bien repleta; y la historia queda por contarse, por

primera vez, en este lugar. Tal como el Juez hubiera podido oírla un día, así la oirá ahora el Lector. Ninguna circunstancia de importancia, desde el principio hasta el fin de la revelación, se referirá sobre la base de testimonios de oídas. Cuando el autor de estas líneas preliminares (llamado Walter *Hartright*) se encuentre más estrechamente relacionado que otros con los incidentes que han de consignarse, los describirá en primera persona. Cuando su experiencia no alcance, se retirará de su puesto de narrador; y su tarea será continuada, desde el punto en que él la haya dejado, por otras personas que puedan dar fe de las circunstancias en cuestión por su propio conocimiento, con la misma claridad y la misma certeza con que él habrá hablado antes que ellas.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

So this story will be told by more than one writer, in the same way that a crime is described in Court by more than one witness. In both cases the aim is the same: to show the truth always in the most direct and clear way. The people who were most closely connected with the events at each stage will tell their own experience, word for word. In this way the reader can follow one complete series of events from start to finish.

Let Walter Hartright, teacher of drawing, twenty-eight years old, be heard first.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Así que esta historia será contada por más de un narrador, del mismo modo que un crimen se describe en un tribunal por más de un testigo. En ambos casos el objetivo es el mismo: mostrar la verdad siempre del modo más directo y claro. Las personas que estuvieron más estrechamente relacionadas con los hechos en cada etapa contarán su propia experiencia, palabra por palabra. De este modo el lector podrá seguir una serie completa de acontecimientos de principio a fin.

Que se escuche primero a Walter Hartright, profesor de dibujo, de veintiocho años.

Inglés original

Thus, the story here presented will be told by more than one pen, as the story of an offence against the laws is told in Court by more than one *witness* - with the same object, in both cases, to present the truth always in its most direct and most *intelligible* aspect; and to trace the course of one complete series of events, by making the persons who have been most closely connected with them, at each successive stage, relate their own experience, word for word.

Let Walter Hartright, teacher of drawing, aged twenty-eight years, be heard first.

Traducción íntegra al español

Así, la historia que aquí se presenta será contada por más de una pluma, como la historia de un delito contra las leyes es contada ante el Tribunal por más de un testigo; con el mismo objeto, en ambos casos: presentar siempre la verdad en su aspecto más directo y más inteligible, y seguir el curso de una serie completa de acontecimientos haciendo que las personas que han estado más estrechamente relacionadas con ellos, en cada etapa sucesiva, refieran su propia experiencia, palabra por palabra.

Que se oiga en primer lugar a Walter Hartright, profesor de dibujo, de veintiocho años de edad.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original



Chapter II

Inglés simplificado (B1)

It was the last day of July. The long hot summer was coming to an end. We, the tired travellers of the London streets, were beginning to think of cloud-shadows on the corn-fields and autumn winds by the sea.

As for me, the end of summer left me in poor health, in low spirits and, to tell the truth, without much money. During the past year I had not managed my earnings as carefully as usual. Because I had spent too much, I now expected to spend the autumn cheaply, between my mother's cottage at Hampstead and my own rooms in town.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Era el último día de julio. El largo y caluroso verano llegaba a su fin. Nosotros, los cansados viajeros de las calles de Londres, empezábamos a pensar en las sombras de las nubes sobre los campos de trigo y en los vientos de otoño junto al mar.

En cuanto a mí, el fin del verano me dejó con mala salud, de ánimo bajo y, a decir verdad, sin mucho dinero. Durante el año anterior no había administrado mis ingresos con el cuidado habitual. Como había gastado demasiado, ahora esperaba pasar el otoño de forma económica, entre la casita de mi madre en Hampstead y mis propias habitaciones en la ciudad.

Inglés original

It was the last day of July. The long hot summer was drawing to a close; and we, the weary *pilgrims* of the London pavement, were beginning to think of the cloud-shadows on the corn-fields, and the autumn *breezes* on the sea-shore.

For my own poor part, the fading summer left me out of health, out of spirits, and, if the truth must be told, out of money as well. During the past year I had not managed my *professional* resources as carefully as usual; and my *extravagance* now limited me to the prospect of spending the autumn economically between my mother's cottage at *Hampstead* and my own chambers in town.

Traducción íntegra al español

Era el último día de julio. El largo y caluroso verano tocaba a su fin; y nosotros, los fatigados peregrinos del pavimento londinense, empezábamos a pensar en las sombras de las nubes sobre los trigales y en las brisas otoñales de la orilla del mar.

Por lo que a mi pobre persona toca, el verano que se extinguía me dejaba falto de salud, falto de ánimo y, si ha de decirse la verdad, falto también de dinero. Durante el año anterior no había administrado mis recursos profesionales con el cuidado de costumbre; y mi prodigalidad me reducía ahora a la perspectiva de pasar el otoño económicamente, entre la casita de mi madre en Hampstead y mis propias habitaciones en la ciudad.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

The evening, I remember, was still and cloudy. The London air was very heavy, and the distant noise of the street traffic was very quiet. The small life inside me and the great heart of the city around me seemed to be sinking together, slower and slower, with the setting sun. I got up from the book that I was dreaming over rather than reading. I left my rooms to find the cool night air outside the city. It was one of the two evenings each week that I usually spent with my mother and my sister. So I walked north towards Hampstead.

Traducción de la versión simplificada (B1)

La tarde, recuerdo, estaba quieta y nublada. El aire de Londres era muy pesado, y el ruido lejano del tráfico de las calles era muy tenue. La pequeña vida dentro de mí y el gran corazón de la ciudad a mi alrededor parecían hundirse juntos, cada vez más despacio, con la puesta del sol. Me levanté del libro con el que soñaba más que leía. Dejé mis habitaciones para buscar el aire fresco de la noche fuera de la ciudad. Era una de las dos tardes por semana que solía pasar con mi madre y mi hermana. Así que caminé hacia el norte, hacia Hampstead.

Inglés original

The evening, I remember, was still and cloudy; the London air was at its *heaviest*; the distant hum of the street-traffic was at its *faintest*; the small pulse of the life within me, and the great heart of the city around me, seemed to be sinking in *unison*, *languidly* and more languidly, with the sinking sun. I *roused* myself from the book which I was dreaming over rather than reading, and left my chambers to meet the cool night air in the suburbs. It was one of the two evenings in every week which I was accustomed to spend with my mother and my sister. So I turned my steps *northward* in the direction of Hampstead.

Traducción íntegra al español

La tarde, lo recuerdo, era quieta y nublada; el aire de Londres estaba en su mayor pesadez; el lejano rumor del tráfico de las calles, en su mayor debilidad; el pequeño pulso de la vida dentro de mí y el gran corazón de la ciudad a mi alrededor parecían hundirse al unísono, lánguida y cada vez más lánguidamente, con el sol que se hundía. Me sacudí de encima el libro sobre el que soñaba más que leía, y dejé mis habitaciones para ir al encuentro del fresco aire nocturno de las afueras. Era una de las dos tardes de cada semana que tenía por costumbre pasar con mi madre y mi hermana. Así que encaminé mis pasos hacia el norte, en dirección a Hampstead.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Because of events that I will describe later, I must say here that my father had been dead for some years at this time. My sister Sarah and I were the only ones left alive of five children. My father had been a drawing-master before me. He had worked hard and was very successful in his profession. He loved his family and worried about their future. So, from the time of his marriage, he spent a much larger part of his income on life insurance than most men think necessary. Thanks to his wise and careful planning, my mother and sister had as much money after his death as they had during his life. I took over his pupils and contacts, and I had every reason to be grateful for the future that was waiting for me when I started my career.

Traducción de la versión simplificada (B1)

A causa de los hechos que describiré más adelante, debo decir aquí que mi padre había muerto hacía varios años en esa época. Mi hermana Sarah y yo éramos los únicos que quedábamos vivos de cinco hijos. Mi padre había sido profesor de dibujo antes que yo. Había trabajado mucho y tenido mucho éxito en su profesión. Amaba a su familia y se preocupaba por su futuro. Así que, desde el momento de su matrimonio, gastó una parte mucho mayor de sus ingresos en un seguro de vida de lo que la mayoría de los hombres consideraba necesario. Gracias a su planificación sabia y cuidadosa, mi madre y mi hermana tuvieron tanto dinero después de su muerte como durante su vida. Yo heredé sus alumnos y sus contactos, y tenía todos los motivos para estar agradecido por el futuro que me esperaba cuando empecé mi carrera.

Inglés original

Events which I have yet to relate make it necessary to mention in this place that my father had been dead some years at the period of which I am now writing; and that my sister Sarah and I were the sole survivors of a family of five children. My father was a drawing-*master* before me. His *exertions* had made him highly successful in his profession; and his *affectionate* anxiety to provide for the future of those who were dependent on his *labours* had *impelled* him, from the time of his marriage, to devote to the *insuring* of his life a much larger portion of his income than most men consider it necessary to set aside for that purpose. Thanks to his *admirable prudence* and self-denial my mother and sister were left, after his death, as independent of the world as they had been during his lifetime. I succeeded to his connection, and had every reason to feel grateful for the prospect that awaited me at my starting in life.

Traducción íntegra al español

Acontecimientos que aún he de relatar hacen necesario mencionar en este lugar que mi padre había muerto algunos años antes de la época de la que ahora escribo, y que mi hermana Sarah y yo éramos los únicos supervivientes de una familia de cinco hijos. Mi padre había sido maestro de dibujo antes que yo. Sus esfuerzos le habían dado gran éxito en su profesión; y su afectuosa inquietud por asegurar el porvenir de quienes dependían de su trabajo le había impulsado, desde el tiempo de su matrimonio, a dedicar al seguro de su vida una porción de sus ingresos mucho mayor de la que la mayoría de los hombres consideran necesario reservar para ese fin. Gracias a su admirable prudencia y abnegación, mi madre y mi hermana quedaron, tras su muerte, tan independientes del mundo como lo habían sido en vida de él. Yo heredé su clientela, y tenía toda clase de razones para sentirme agradecido por la perspectiva que me aguardaba al comenzar mi vida.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

The quiet evening light was still shining faintly on the highest parts of the heath. The view of London below me had disappeared into a black hole in the dark, cloudy night. Then I stood at the gate of my mother's cottage. I had hardly rung the bell when the front door was thrown open. My good Italian friend, Professor Pesca, appeared instead of the servant. He rushed out happily to meet me, giving a shrill foreign imitation of an English cheer.

For his own sake, and I must add for mine too, the Professor deserves a proper introduction. By chance, he became the starting-point of the strange family story that these pages will tell.

Traducción de la versión simplificada (B1)

La tranquila luz del atardecer todavía brillaba débilmente sobre las partes más altas del páramo. La vista de Londres, debajo de mí, había desaparecido en un agujero negro en la noche oscura y nublada. Entonces me detuve ante la puerta de la casita de mi madre. Apenas había tocado la campanilla cuando la puerta principal se abrió de golpe. Mi buen amigo italiano, el profesor Pesca, apareció en lugar del criado. Corrió alegremente a mi encuentro, dando una aguda imitación extranjera de un hurra inglés.

Por él mismo, y debo añadir que también por mí, el profesor merece una presentación adecuada. Por casualidad, se convirtió en el punto de partida de la extraña historia familiar que contarán estas páginas.

Inglés original

The quiet twilight was still *trembling* on the *topmost ridges* of the heath; and the view of London below me had sunk into a black gulf in the shadow of the cloudy night, when I stood before the gate of my mother's cottage. I had hardly *rung* the bell before the house door was opened violently; my worthy Italian friend, Professor *Pesca*, appeared in the servant's place; and *darted* out *joyously* to receive me, with a *shrill* foreign parody on an English cheer.

On his own account, and, I must be allowed to add, on mine also, the Professor merits the honour of a formal introduction. Accident has made him the starting-point of the strange family story which it is the purpose of these pages to *unfold*.

Traducción íntegra al español

El tranquilo crepúsculo temblaba aún sobre las crestas más altas del brezal, y la vista de Londres a mis pies se había hundido en un negro abismo a la sombra de la noche nublada, cuando me detuve ante la verja de la casita de mi madre. Apenas había tocado la campanilla cuando la

puerta de la casa se abrió con violencia; mi digno amigo italiano, el profesor Pesca, apareció en lugar de la criada, y salió disparado, jubiloso, a recibirme, con una chillona parodia extranjera de un vítor inglés.

Por su propia cuenta, y, séame permitido añadir, también por la mía, el Profesor merece el honor de una presentación formal. El azar ha hecho de él el punto de partida de la extraña historia familiar que estas páginas tienen por objeto desplegar.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I first met my Italian friend at some great houses where he taught his language and I taught drawing. At that time I knew only a little about his life. He had once had a post at the University of Padua. He had left Italy for political reasons, which he always refused to talk about with anyone. And for many years he had lived respectably in London as a language teacher.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Conocí a mi amigo italiano por primera vez en algunas grandes casas donde él enseñaba su idioma y yo enseñaba dibujo. En esa época sabía muy poco sobre su vida. Una vez había tenido un puesto en la Universidad de Padua. Había dejado Italia por motivos políticos, de los que siempre se negó a hablar con nadie. Y durante muchos años había vivido respetablemente en Londres como profesor de idiomas.

Inglés original

I had first become acquainted with my Italian friend by meeting him at certain great houses where he taught his own language and I taught drawing. All I then knew of the history of his life was, that he had once held a situation in the University of *Padua*; that he had left Italy for political reasons (the nature of which he *uniformly* declined to mention to any one); and that he had been for many years *respectably* established in London as a teacher of languages.

Traducción íntegra al español

Había conocido a mi amigo italiano al encontrarlo en ciertas grandes casas donde él enseñaba su propia lengua y yo enseñaba dibujo. Todo lo que yo sabía entonces de la historia de su vida era que en otro tiempo había ocupado un puesto en la Universidad de Padua; que había abandonado Italia por razones políticas (cuya naturaleza se negaba invariablemente a mencionar a nadie), y que llevaba muchos años respetablemente establecido en Londres como profesor de idiomas.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

He was not really a dwarf, because his body was perfectly in proportion from head to foot. But Pesca was, I think, the smallest person I ever saw outside a show. His appearance made him noticeable anywhere, and his harmless strange character made him even more different from other people. The main idea of his life seemed to be this: he wanted to thank the country that had given him safety and a way to earn a living, and so he tried his best to turn himself into an Englishman. He always carried an umbrella and always wore gaiters and a white hat, as a compliment to the nation. But this was not enough for him. He also wanted to become English in his habits and his free time, as well as in his appearance. He saw that the English were known for their love of sport. So the little man, in his innocent way, joined in all our English sports and games whenever he had the chance. He truly believed that he could learn our national sports just by wanting to, exactly as he had taken on our national gaiters and our national white hat.

Traducción de la versión simplificada (B1)

No era realmente un enano, porque su cuerpo estaba perfectamente proporcionado de la cabeza a los pies. Pero Pesca era, creo, la persona más pequeña que he visto fuera de un espectáculo. Su aspecto lo hacía notable en cualquier lugar, y su carácter inofensivo y extraño lo hacía todavía más distinto de los demás. La idea principal de su vida parecía ser esta: quería agradecer al país que le había dado seguridad y una forma de ganarse la vida, así que hacía todo lo posible por convertirse en un inglés. Siempre llevaba un paraguas y siempre usaba polainas y un sombrero blanco, como un cumplido a la nación. Pero esto no era suficiente para él. También quería volverse inglés en sus costumbres y su tiempo libre, además de en su apariencia. Vio que los ingleses eran conocidos por su amor al deporte. Así que el hombrecito, a su manera inocente, se unía a todos nuestros deportes y juegos ingleses siempre que tenía la oportunidad. Creía de verdad que podía aprender nuestros deportes nacionales solo con quererlo, exactamente como había adoptado nuestras polainas nacionales y nuestro sombrero blanco nacional.

Inglés original

Without being *actually* a dwarf - for he was perfectly well *proportioned* from head to foot - Pesca was, I think, the smallest human being I ever saw out of a show-room. Remarkable anywhere, by his personal appearance, he was still further distinguished among the rank and file of mankind by the harmless *eccentricity* of his character. The ruling idea of his life appeared to be, that he was bound to show his gratitude to the country which had

afforded him an asylum and a means of *subsistence* by doing his utmost to turn himself into an *Englishman*. Not content with paying the nation in general the compliment of *invariably* carrying an umbrella, and invariably wearing *gaiters* and a white hat, the Professor further *aspired* to become an Englishman in his habits and *amusements*, as well as in his personal appearance. Finding us distinguished, as a nation, by our love of athletic exercises, the little man, in the innocence of his heart, devoted himself *impromptu* to all our English sports and *pastimes* whenever he had the opportunity of joining them; firmly persuaded that he could adopt our *national* amusements of the field by an effort of will precisely as he had adopted our national gaiters and our national white hat.

Traducción íntegra al español

Sin ser propiamente un enano - pues estaba perfectamente proporcionado de pies a cabeza - , Pesca era, creo, el ser humano más pequeño que he visto nunca fuera de una barraca de feria. Notable en cualquier parte por su aspecto personal, se distinguía todavía más entre el común de los mortales por la inofensiva excentricidad de su carácter. La idea dominante de su vida parecía ser que estaba obligado a mostrar su gratitud al país que le había brindado asilo y medios de subsistencia haciendo todo lo posible por convertirse en inglés. No contento con rendir a la nación en general el cumplido de llevar invariablemente paraguas y de usar invariablemente polainas y sombrero blanco, el Profesor aspiraba además a hacerse inglés en sus hábitos y diversiones tanto como en su aspecto personal. Al hallarnos distinguidos, como nación, por nuestro amor a los ejercicios atléticos, el hombrecillo, en la inocencia de su corazón, se entregaba de improviso a todos nuestros deportes y pasatiempos ingleses siempre que se le presentaba ocasión de participar en ellos, firmemente persuadido de que podía adoptar nuestras diversiones nacionales al aire libre mediante un esfuerzo de voluntad, exactamente igual que había adoptado nuestras polainas nacionales y nuestro sombrero blanco nacional.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I had seen him risk breaking his arms and legs, without thinking, at a fox-hunt and on a cricket field. Soon afterwards I saw him risk his life, just as carelessly, in the sea at Brighton.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Lo había visto arriesgarse a romperse los brazos y las piernas, sin pensarlo, en una cacería de zorros y en un campo de críquet. Poco después lo vi arriesgar su vida, con la misma imprudencia, en el mar de Brighton.

Inglés original

I had seen him risk his limbs *blindly* at a fox-hunt and in a cricket-field; and soon *afterwards* I saw him risk his life, just as blindly, in the sea at Brighton.

Traducción íntegra al español

Le había visto arriesgar ciegamente sus miembros en una cacería del zorro y en un campo de críquet; y poco después le vi arriesgar la vida, con la misma ceguera, en el mar de Brighton.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

We had met there by chance and were swimming together. If we had been doing a sport that only the English did, I would of course have watched Pesca carefully. But foreigners can usually look after themselves in the water as well as Englishmen. So I never thought that swimming might be just one more sport that the Professor believed he could learn at once. Soon after we had both swum away from the shore, I stopped, because my friend was not catching up with me. I turned round to look for him. To my horror and surprise, I saw nothing between me and the beach except two little white arms. They struggled for a moment above the water and then disappeared. When I dived down for him, the poor little man was lying quietly curled up at the bottom, in a hollow among the stones. He looked much smaller than I had ever seen him before. In the few minutes while I was bringing him in, the air brought him back to life. With my help he climbed the steps of the bathing-machine. As he began to recover, his strange false belief about swimming came back too. As soon as his teeth stopped shaking enough for him to speak, he smiled emptily and said that it must have been the Cramp.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Nos habíamos encontrado allí por casualidad y estábamos nadando juntos. Si hubiéramos estado haciendo un deporte que solo practicaran los ingleses, por supuesto que habría vigilado a Pesca con cuidado. Pero los extranjeros normalmente pueden cuidarse solos en el agua tan bien como los ingleses. Así que nunca pensé que nadar pudiera ser solo otro deporte más que el profesor creía poder aprender de inmediato. Poco después de que ambos nos alejáramos nadando de la orilla, me detuve, porque mi amigo no me alcanzaba. Me di la vuelta para buscarlo. Para mi horror y sorpresa, no vi nada entre la playa y yo, excepto dos bracitos blancos. Lucharon un momento sobre el agua y luego desaparecieron. Cuando me sumergí a buscarlo, el pobre hombrecito yacía tranquilamente encogido en el fondo, en un hueco entre las piedras. Parecía mucho más pequeño de lo que lo había visto nunca. En los pocos minutos que tardé en sacarlo, el aire lo devolvió a la vida. Con mi ayuda subió los escalones de la caseta de baños. Al recuperarse, su extraña y falsa creencia sobre la natación volvió también. En cuanto sus dientes dejaron de castañetear lo suficiente para hablar, sonrió vacíamente y dijo que debía de haber sido un Calambre.

Inglés original

We had met there accidentally, and were bathing together. If we had been engaged in any exercise peculiar to my own nation I should, of course, have looked after *Pesca* carefully; but as foreigners are generally quite as well

able to take care of themselves in the water as *Englishmen*, it never occurred to me that the art of swimming might merely add one more to the list of manly exercises which the Professor believed that he could learn impromptu. Soon after we had both struck out from shore, I stopped, finding my friend did not gain on me, and turned round to look for him. To my horror and *amazement*, I saw nothing between me and the beach but two little white arms which *struggled* for an instant above the surface of the water, and then disappeared from view. When I *dived* for him, the poor little man was lying quietly *coiled* up at the bottom, in a *hollow* of *shingle*, looking by many degrees smaller than I had ever seen him look before. During the few minutes that *elapsed* while I was taking him in, the air revived him, and he *ascended* the steps of the machine with my assistance. With the partial recovery of his animation came the return of his wonderful *delusion* on the subject of swimming. As soon as his *chattering* teeth would let him speak, he smiled *vacantly*, and said he thought it must have been the *Cramp*.

Traducción íntegra al español

Nos habíamos encontrado allí por casualidad y nos bañábamos juntos. Si hubiéramos estado practicando algún ejercicio propio de mi nación, yo, naturalmente, habría vigilado a Pesca con cuidado; pero como los extranjeros suelen ser, en general, tan capaces de valerse en el agua como los ingleses, nunca se me ocurrió que el arte de la natación pudiera no ser más que uno más en la lista de ejercicios varoniles que el Profesor creía poder aprender de improviso. Poco después de habernos alejado ambos de la orilla a nado, me detuve, al ver que mi amigo no me alcanzaba, y me volví para buscarlo. Con horror y asombro, no vi nada entre la playa y yo salvo dos bracitos blancos que forcejearon un instante sobre la superficie del agua y luego desaparecieron de la vista. Cuando me sumergí en su busca, el pobre hombrecillo yacía tranquilamente enroscado en el fondo, en una hondonada de guijarros, pareciendo muchísimo más pequeño de lo que yo le había visto nunca. Durante los pocos minutos que transcurrieron mientras lo llevaba hacia la orilla, el aire lo reanimó, y subió los peldaños de la caseta de baño con mi ayuda. Con la parcial recuperación de su vitalidad volvió su asombroso delirio en materia de natación. En cuanto el castañeteo de sus dientes le permitió hablar, sonrió con aire ausente y dijo que debía de haber sido el Calambre.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

When he had fully recovered and had joined me on the beach, his warm Southern nature broke through all his careful English self-control in a moment. He poured out the wildest words of love to me. He cried passionately, in his dramatic Italian way, that from now on his life belonged to me. He said that he would never be happy again until he had found a chance to show his thanks by doing me some service that I would remember for the rest of my life.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Cuando se hubo recuperado del todo y se unió a mí en la playa, su cálida naturaleza sureña rompió en un instante todo su cuidadoso autocontrol inglés. Me dirigió las palabras de cariño más desbordantes. Exclamó apasionadamente, a su manera dramática italiana, que a partir de ese momento su vida me pertenecía. Dijo que nunca volvería a ser feliz hasta que encontrara la ocasión de mostrar su agradecimiento haciéndome algún servicio que yo recordara el resto de mi vida.

Inglés original

When he had thoroughly recovered himself, and had joined me on the beach, his warm Southern nature broke through all artificial English *restraints* in a moment. He overwhelmed me with the *wildest* expressions of affection - *exclaimed passionately*, in his exaggerated Italian way, that he would hold his life *henceforth* at my disposal - and declared that he should never be happy again until he had found an opportunity of proving his gratitude by rendering me some service which I might remember, on my side, to the end of my days.

Traducción íntegra al español

Cuando se hubo repuesto por completo y se hubo reunido conmigo en la playa, su ardiente naturaleza meridional rompió en un instante todas las contenciones artificiales inglesas. Me abrumó con las más desaforadas expresiones de afecto; exclamó apasionadamente, a su exagerada manera italiana, que desde entonces tendría su vida a mi disposición, y declaró que nunca volvería a ser feliz hasta haber hallado una oportunidad de probar su gratitud prestándome algún servicio que yo pudiera recordar, por mi parte, hasta el fin de mis días.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I did my best to stop his tears and promises by treating the whole adventure as a joke. In the end I thought I had managed to make Pesca feel a little less deeply in my debt. At that time, and later when our pleasant holiday had ended, I never imagined what would happen. I never thought that the chance to help me, which my grateful friend wanted so much, would come soon. I never thought that he would seize it at once, and that by doing so he would send my whole life in a new direction and change me almost beyond recognition.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Hice todo lo posible por detener sus lágrimas y promesas tratando toda la aventura como una broma. Al final creí haber conseguido que Pesca se sintiera un poco menos en deuda conmigo. En ese momento, y más tarde, cuando terminaron nuestras agradables vacaciones, nunca imaginé lo que ocurriría. Nunca pensé que la ocasión de ayudarme, que mi agradecido amigo deseaba tanto, llegaría pronto. Nunca pensé que él la aprovecharía de inmediato, y que al hacerlo cambiaría el rumbo de toda mi vida y me transformaría casi hasta hacerme irreconocible.

Inglés original

I did my best to stop the *torrent* of his tears and *protestations* by *persisting* in treating the whole adventure as a good subject for a joke; and succeeded at last, as I imagined, in *lessening* Pesca's overwhelming sense of obligation to me. Little did I think then - little did I think afterwards when our pleasant holiday had drawn to an end - that the opportunity of serving me for which my grateful companion so *ardently longed* was soon to come; that he was *eagerly* to seize it on the instant; and that by so doing he was to turn the whole current of my existence into a new channel, and to *alter* me to myself almost past recognition.

Traducción íntegra al español

Hice cuanto pude por detener el torrente de sus lágrimas y protestas empeñándome en tratar toda la aventura como buen motivo de broma; y logré al fin, según imaginé, aminorar el abrumador sentimiento de deuda que Pesca tenía conmigo. ¡Poco pensaba yo entonces - poco pensaba después, cuando nuestras agradables vacaciones tocaron a su fin - que la oportunidad de servirme que mi agradecido compañero tan ardientemente deseaba había de llegar pronto; que él había de aprovecharla ávidamente en el acto, y que, al hacerlo, había de desviar toda la corriente de mi existencia hacia un nuevo cauce y de transformarme a mis propios ojos hasta dejarme casi irreconocible!

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

But that is what happened. If I had not dived for Professor Pesca when he lay under the water on his bed of stones, I would almost certainly never have been connected with the story in these pages. Perhaps I would never even have heard the name of the woman who has filled all my thoughts. She has taken all my energy. She has become the one guiding influence that now directs the purpose of my life.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Pero eso es lo que ocurrió. Si no me hubiera sumergido a buscar al profesor Pesca cuando yacía bajo el agua sobre su lecho de piedras, casi con toda seguridad nunca me habría visto relacionado con la historia de estas páginas. Quizá nunca habría oído siquiera el nombre de la mujer que ha llenado todos mis pensamientos. Ella se ha adueñado de toda mi energía. Se ha convertido en la única influencia que ahora guía el propósito de mi vida.

Inglés original

Yet so it was. If I had not dived for Professor *Pesca* when he lay under water on his shingle bed, I should in all human probability never have been connected with the story which these pages will relate - I should never, perhaps, have heard even the name of the woman who has lived in all my thoughts, who has possessed herself of all my energies, who has become the one guiding influence that now directs the purpose of my life.

Traducción íntegra al español

Y, sin embargo, así fue. Si no me hubiera sumergido en busca del profesor Pesca cuando yacía bajo el agua en su lecho de guijarros, con toda probabilidad humana nunca me habría visto mezclado en la historia que estas páginas han de relatar; nunca, tal vez, habría oído siquiera el nombre de la mujer que ha vivido en todos mis pensamientos, que se ha adueñado de todas mis energías, que se ha convertido en la única influencia que ahora guía el propósito de mi vida.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original



Chapter III

Inglés simplificado (B1)

That evening, when we met face to face at my mother's gate, Pesca's face and manner told me clearly that something extraordinary had happened. But it was no use asking him to explain at once. While he pulled me inside with both hands, I could only guess. I thought that, because he knew my habits, he had come to the cottage to be sure of meeting me that night. And I thought he had some unusually pleasant news to tell me.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Aquella tarde, cuando nos encontramos cara a cara en la puerta de mi madre, el rostro y los modales de Pesca me dijeron claramente que algo extraordinario había ocurrido. Pero de nada servía pedirle que lo explicara de inmediato. Mientras me arrastraba hacia dentro con las dos manos, yo solo podía suponer. Pensé que, como conocía mis costumbres, había venido a la casita para asegurarse de verme aquella noche. Y pensé que tenía alguna noticia especialmente agradable que contarme.

Inglés original

Pesca's face and manner, on the evening when we confronted each other at my mother's gate, were more than sufficient to inform me that something *extraordinary* had happened. It was quite useless, however, to ask him for an immediate explanation. I could only *conjecture*, while he was dragging me in by both hands, that (knowing my habits) he had come to the cottage to make sure of meeting me that night, and that he had some news to tell of an unusually *agreeable* kind.

Traducción íntegra al español

El rostro y los modales de Pesca, la tarde en que nos encontramos frente a frente ante la verja de mi madre, bastaban de sobra para indicarme que había ocurrido algo extraordinario. Era del todo inútil, sin embargo, pedirle una explicación inmediata. Mientras él me arrastraba hacia dentro con ambas manos, solo pude conjeturar que (conociendo mis costumbres) había venido a la casita para asegurarse de encontrarme aquella noche, y que traía alguna noticia de una índole desacostumbradamente agradable.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

We both rushed into the sitting-room in a very sudden and undignified way. My mother sat by the open window, laughing and fanning herself. Pesca was one of her special favourites, and she always forgave his strangest behaviour. Dear, kind woman! From the moment she learned that the little Professor loved her son and was deeply grateful to him, she opened her heart to him completely. She accepted all his confusing foreign habits without even trying to understand any of them.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Los dos entramos corriendo en la sala de estar de un modo muy brusco y poco digno. Mi madre estaba sentada junto a la ventana abierta, riendo y abanicándose. Pesca era uno de sus favoritos, y ella siempre perdonaba su comportamiento más extraño. ¡Querida y buena mujer! Desde el momento en que supo que el pequeño profesor amaba a su hijo y le estaba profundamente agradecido, le abrió el corazón por completo. Aceptaba todas sus confusas costumbres extranjeras sin siquiera intentar entender ninguna de ellas.

Inglés original

We both *bounced* into the *parlour* in a highly *abrupt* and *undignified* manner. My mother sat by the open window laughing and *fanning* herself. Pesca was one of her *especial* favourites and his wildest *eccentricities* were always *pardonable* in her eyes. Poor dear soul! from the first moment when she found out that the little Professor was deeply and *gratefully* attached to her son, she opened her heart to him *unreservedly*, and took all his *puzzling* foreign *peculiarities* for granted, without so much as attempting to understand any one of them.

Traducción íntegra al español

Irrumpimos ambos en la salita de un modo sumamente brusco y poco digno. Mi madre estaba sentada junto a la ventana abierta, riendo y abanicándose. Pesca era uno de sus favoritos predilectos, y sus más desatinadas excentricidades le parecían siempre perdonables. ¡Pobre alma querida! Desde el primer momento en que descubrió que el pequeño Profesor tenía un profundo y agradecido afecto por su hijo, le abrió su corazón sin reservas y dio por buenas todas sus desconcertantes peculiaridades extranjeras, sin intentar siquiera comprender ninguna de ellas.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

My sister Sarah was young, but strangely she was less flexible. She fully recognised Pesca's good heart. But she could not accept him completely, as my mother did, for my sake. Her very English ideas about proper behaviour were always fighting against Pesca's natural lack of interest in appearances. And she was always more or less openly surprised at how friendly her mother was with the strange little foreigner. I have noticed, not only with my sister but with other people too, that we of the young generation are not nearly as warm and spontaneous as some older people. I often see old people red-faced and excited about some pleasure they are expecting, while their calm grandchildren are not moved by it at all. I wonder: are we really such true boys and girls now as our parents and grandparents were in their time? Has education moved forward a little too far? Are we, in these modern days, just a tiny bit too well brought up?

Traducción de la versión simplificada (B1)

Mi hermana Sarah era joven, pero extrañamente era menos flexible. Reconocía plenamente el buen corazón de Pesca. Pero no podía aceptarlo del todo, como hacía mi madre, por mí. Sus ideas muy inglesas sobre el comportamiento correcto siempre luchaban contra la falta natural de interés de Pesca por las apariencias. Y ella siempre se sorprendía, más o menos abiertamente, de lo amistosa que era su madre con el extraño hombrecito extranjero. He notado, no solo en mi hermana sino también en otras personas, que los de la generación joven no somos ni de lejos tan cálidos y espontáneos como algunas personas mayores. A menudo veo a personas mayores con la cara roja y emocionadas por algún placer que esperan, mientras sus tranquilos nietos no se conmueven en absoluto. Me pregunto: ¿somos realmente unos chicos y chicas tan de verdad ahora como lo fueron nuestros padres y abuelos en su época? ¿Ha avanzado la educación un poco demasiado lejos? ¿Somos, en estos tiempos modernos, apenas un poquito demasiado bien educados?

Inglés original

My sister Sarah, with all the advantages of youth, was, strangely enough, less *pliable*. She did full justice to Pesca's excellent qualities of heart; but she could not accept him *implicitly*, as my mother accepted him, for my sake. Her *insular* notions of *propriety* rose in perpetual revolt against Pesca's constitutional contempt for appearances; and she was always more or less *undisguisedly astonished* at her mother's *familiarity* with the eccentric little *foreigner*. I have observed, not only in my sister's case, but in the instances of others, that we of the young generation are nothing like so *hearty* and so *impulsive* as some of our elders. I *constantly* see old people

flushed and excited by the prospect of some anticipated pleasure which altogether fails to *ruffle* the *tranquillity* of their *serene* grandchildren. Are we, I wonder, quite such genuine boys and girls now as our seniors were in their time? Has the great advance in education taken rather too long a *stride*; and are we in these modern days, just the least *trifle* in the world too well brought up?

Traducción íntegra al español

Mi hermana Sarah, con todas las ventajas de la juventud, era, cosa bastante extraña, menos flexible. Hacía plena justicia a las excelentes cualidades del corazón de Pesca; pero no podía aceptarlo sin reservas, como lo aceptaba mi madre, por amor a mí. Sus insulares nociones del decoro se sublevaban perpetuamente contra el desprecio innato de Pesca por las apariencias; y siempre se mostraba más o menos abiertamente asombrada de la familiaridad de su madre con el excéntrico extranjerito. He observado, no solo en el caso de mi hermana, sino en el de otros, que los de la joven generación no somos, ni con mucho, tan cordiales ni tan impulsivos como algunos de nuestros mayores. Veo constantemente a personas ancianas sonrojadas y excitadas ante la perspectiva de algún placer esperado que no logra en absoluto alterar la tranquilidad de sus serenos nietos. ¿Somos acaso ahora, me pregunto, muchachos y muchachas tan auténticos como lo fueron nuestros mayores en su tiempo? ¿Habrá dado el gran avance de la educación un paso algo demasiado largo, y estaremos, en estos días modernos, un poquitín, lo más mínimo del mundo, demasiado bien educados?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I will not try to answer those questions clearly. But I can at least say this: whenever I saw my mother and my sister together with Pesca, my mother always seemed much the younger of the two women. On this evening, for example, the old lady was laughing loudly at the boyish way we fell into the room. Sarah, however, was nervously picking up the broken pieces of a teacup. The Professor had knocked it off the table when he rushed to meet me at the door.

Traducción de la versión simplificada (B1)

No intentaré responder esas preguntas con claridad. Pero al menos puedo decir esto: siempre que veía a mi madre y a mi hermana junto con Pesca, mi madre parecía siempre mucho más joven de las dos mujeres. Esa tarde, por ejemplo, la anciana se reía a carcajadas por la forma infantil en que entramos en la habitación. Sarah, sin embargo, recogía nerviosamente los pedazos rotos de una taza de té. El profesor la había tirado de la mesa al correr a recibirme en la puerta.

Inglés original

Without attempting to answer those questions *decisively*, I may at least record that I never saw my mother and my sister together in *Pesca's* society, without finding my mother much the younger woman of the two. On this occasion, for example, while the old lady was laughing *heartily* over the *boyish* manner in which we *tumbled* into the parlour, Sarah was *perturbedly* picking up the broken pieces of a *teacup*, which the Professor had knocked off the table in his *precipitate* advance to meet me at the door.

Traducción íntegra al español

Sin intentar responder de manera decisiva a esas preguntas, puedo al menos consignar que nunca vi a mi madre y a mi hermana juntas en compañía de Pesca sin encontrar que mi madre era, con mucho, la más joven de las dos. En esta ocasión, por ejemplo, mientras la anciana *señora* reía de buena gana de la manera infantil en que irrumpimos en la salita, Sarah recogía con desasosiego los pedazos de una taza de té que el Profesor había tirado de la mesa en su precipitado avance para salir a recibirme a la puerta.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"I don't know what would have happened, Walter," said my mother, "if you had been much later. Pesca has been half mad with impatience, and I have been half mad with curiosity. The Professor has brought some wonderful news, and he says it is about you. But he has cruelly refused to give us even the smallest hint until his friend Walter arrived."

"Very annoying: it spoils the Set," Sarah said quietly to herself, sadly looking at the pieces of the broken cup.

Traducción de la versión simplificada (B1)

«No sé qué habría pasado, Walter», dijo mi madre, «si hubieras llegado mucho más tarde. Pesca ha estado medio loco de impaciencia, y yo he estado medio loca de curiosidad. El profesor ha traído una noticia maravillosa, y dice que es sobre ti. Pero se ha negado cruelmente a darnos siquiera la más mínima pista hasta que llegara su amigo Walter.»

«Qué fastidio: estropea el juego», se dijo Sarah en voz baja para sí misma, mirando con tristeza los pedazos de la taza rota.

Inglés original

"I don't know what would have happened, Walter," said my mother, "if you had delayed much longer. Pesca has been half mad with *impatience*, and I have been half mad with curiosity. The Professor has brought some wonderful news with him, in which he says you are *concerned*; and he has *cruelly* refused to give us the smallest hint of it till his friend Walter appeared."

"Very *provoking*: it *spoils* the Set," *murmured* Sarah to herself, *mournfully* absorbed over the ruins of the broken cup.

Traducción íntegra al español

- No sé lo que habría pasado, Walter - dijo mi madre - , si te hubieras retrasado mucho más. Pesca ha estado medio loco de impaciencia, y yo he estado medio loca de curiosidad. El Profesor ha traído consigo una noticia maravillosa que, según dice, te concierne; y se ha negado cruelmente a darnos el más mínimo indicio de ella hasta que apareciera su amigo Walter.

- Qué fastidio: desparejará el juego - murmuró Sarah para sí, tristemente absorta en las ruinas de la taza rota.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

While they were speaking, Pesca did not notice the terrible damage he had done to the china. Happily and busily, he was pulling a large armchair to the other end of the room so that he could face all three of us, like a public speaker in front of an audience. He turned the chair round with its back towards us. Then he jumped onto it on his knees and excitedly spoke to his small audience of three, as if from a church pulpit.

"Now, my good dears," began Pesca (he always said "good dears" when he meant "dear friends"), "listen to me. The time has come - I tell my good news - I speak at last."

Traducción de la versión simplificada (B1)

Mientras hablaban, Pesca no se dio cuenta del terrible daño que había hecho a la porcelana. Feliz y atareado, arrastraba un gran sillón hasta el otro extremo de la habitación para poder mirarnos a los tres, como un orador público frente a un público. Giró la silla con el respaldo hacia nosotros. Luego se subió a ella de rodillas y habló con entusiasmo a su pequeño público de tres personas, como si hablara desde el púlpito de una iglesia.

«Ahora, mis buenos queridos», comenzó Pesca (siempre decía «buenos queridos» cuando quería decir «queridos amigos»), «escúchenme. Ha llegado el momento; les cuento mi buena noticia; hablo por fin.»

Inglés original

While these words were being spoken, Pesca, happily and *fussily* unconscious of the *irreparable* wrong which the *crockery* had suffered at his hands, was dragging a large arm-chair to the opposite end of the room, so as to command us all three, in the character of a public speaker addressing an audience. Having turned the chair with its back towards us, he jumped into it on his knees, and *excitedly* addressed his small congregation of three from an *impromptu pulpit*.

"Now, my good *dears*," began Pesca (who always said "good dears" when he meant "worthy friends"), "listen to me. The time has come - I *recite* my good news - I speak at last."

Traducción íntegra al español

Mientras se pronunciaban estas palabras, Pesca, dichosa y aparatosamente inconsciente del irreparable daño que la loza había sufrido a sus manos, arrastraba un gran sillón hasta el extremo opuesto de la habitación, a fin de dominarnos a los tres, en calidad de orador público que se dirige a un auditorio. Tras volver el sillón de espaldas a nosotros, saltó a él de rodillas

y, excitado, se dirigió a su pequeña congregación de tres desde un púlpito improvisado.

- Ahora, mis buenos queridos - empezó Pesca (que siempre decía «buenos queridos» cuando quería decir «dignos amigos») - , escuchadme. Ha llegado el momento; recito mi buena noticia; hablo por fin.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Hear, hear!" said my mother, playing along with the joke.

"The next thing he breaks, mamma," whispered Sarah, "will be the back of the best armchair."

"I go back into my life, and I speak to the noblest person in the world," Pesca went on, speaking passionately to me over the top of the chair. "Who found me dead at the bottom of the sea (because of Cramp)? And who pulled me up to the top? And what did I say when I got back into my own life and my own clothes again?"

"Much more than was necessary," I answered, as firmly as I could. Even the smallest encouragement on this subject always made the Professor burst into a flood of tears.

Traducción de la versión simplificada (B1)

«¡Bravo, bravo!», dijo mi madre, siguiéndole la broma.

«Lo próximo que rompa, mamá», susurró Sarah, «será el respaldo del mejor sillón.»

«Vuelvo a mi vida, y hablo a la persona más noble del mundo», siguió Pesca, hablándome con pasión por encima del respaldo de la silla. «¿Quién me encontró muerto en el fondo del mar (por culpa de un Calambre)? ¿Y quién me sacó hasta arriba? ¿Y qué dije cuando volví a mi propia vida y a mi propia ropa otra vez?»

«Mucho más de lo necesario», respondí, con la mayor firmeza que pude. Hasta el más pequeño estímulo sobre este tema siempre hacía que el profesor rompiera en un torrente de lágrimas.

Inglés original

"Hear, hear!" said my mother, *humouring* the joke.

"The next thing he will break, *mamma*," *whispered* Sarah, "will be the back of the best arm-chair."

"I go back into my life, and I address myself to the *noblest* of created beings," continued Pesca, *vehemently apostrophising* my *unworthy* self over the top rail of the chair. "Who found me dead at the bottom of the sea (through *Cramp*); and who pulled me up to the top; and what did I say when I got into my own life and my own clothes again?"

"Much more than was at all necessary," I answered as *doggedly* as possible; for the least encouragement in connection with this subject *invariably* let loose the Professor's emotions in a flood of tears.

Traducción íntegra al español

- ¡Oíd, oíd! - dijo mi madre, siguiéndole la broma.

- Lo próximo que romperá, mamá - susurró Sarah - , será el respaldo del mejor sillón.

- Vuelvo atrás en mi vida y me dirijo al más noble de los seres creados - prosiguió Pesca, apostrofando con vehemencia a mi indigna persona por encima del travesaño superior del sillón - . ¿Quién me encontró muerto en el fondo del mar (por el Calambre), y quién me sacó a la superficie? ¿Y qué dije yo cuando volví a mi propia vida y a mi propia ropa?

- Mucho más de lo que era en absoluto necesario - respondí con toda la obstinación posible; pues el más mínimo estímulo relacionado con este asunto desataba invariablemente las emociones del Profesor en un torrente de lágrimas.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"I said," Pesca continued, "that my life belonged to my dear friend Walter for the rest of my days - and it does. I said that I would never be happy again until I found the chance to do a good Something for Walter - and I have never been satisfied with myself until this most blessed day. Now," cried the excited little man as loudly as he could, "my great happiness bursts out of every part of my skin, like sweat! Because, on my faith, and soul, and honour, the something is done at last, and the only word to say now is - Right-all-right!"

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Dije», continuó Pesca, «que mi vida pertenecía a mi querido amigo Walter por el resto de mis días, y así es. Dije que nunca volvería a ser feliz hasta encontrar la ocasión de hacer un buen Algo por Walter, y nunca he estado satisfecho conmigo mismo hasta este día tan bendito. ¡Ahora», gritó el hombrecito emocionado tan alto como pudo, «mi gran felicidad estalla por cada parte de mi piel, como el sudor! Porque, por mi fe, mi alma y mi honor, el algo está hecho por fin, y la única palabra que queda por decir es: ¡Todo-bien-todo-correcto!»

Inglés original

"I said," *persisted* Pesca, "that my life belonged to my dear friend, Walter, for the rest of my days - and so it does. I said that I should never be happy again till I had found the opportunity of doing a good Something for Walter - and I have never been *contented* with myself till this most blessed day. Now," cried the enthusiastic little man at the top of his voice, "the *overflowing* happiness bursts out of me at every *pore* of my skin, like a *perspiration*; for on my faith, and soul, and honour, the something is done at last, and the only word to say now is - Right-all-right!"

Traducción íntegra al español

- Dije - insistió Pesca - que mi vida pertenecía a mi querido amigo Walter por el resto de mis días; y así es. Dije que nunca volvería a ser feliz hasta haber encontrado la oportunidad de hacer un buen Algo por Walter; y nunca he estado contento conmigo mismo hasta este benditísimo día. Ahora - gritó el entusiasta hombrecillo a voz en cuello - , la felicidad desbordante me brota por cada poro de la piel, como un sudor; porque, por mi fe, y mi alma, y mi honor, el algo está hecho por fin, y la única palabra que queda por decir ahora es: ¡Todo-bien-muy-bien!

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I should explain here that Pesca was proud of being a perfect Englishman in his language, as well as in his clothes, manners, and sports. He had learned a few of our most common everyday expressions. He threw them into his conversation whenever he thought of them. He loved how they sounded, but he did not really understand what they meant. So he turned them into long words and repetitions of his own, and he always ran them together as if they were one long word.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Debo explicar aquí que Pesca estaba orgulloso de ser un inglés perfecto en su idioma, así como en su ropa, sus modales y sus deportes. Había aprendido algunas de nuestras expresiones cotidianas más comunes. Las metía en su conversación siempre que se acordaba de ellas. Le encantaba cómo sonaban, pero no entendía de verdad lo que significaban. Así que las convertía en palabras largas y repeticiones propias, y siempre las unía como si fueran una sola palabra larga.

Inglés original

It may be necessary to explain here that *Pesca prided* himself on being a perfect *Englishman* in his language, as well as in his dress, manners, and *amusements*. Having picked up a few of our most familiar *colloquial* expressions, he scattered them about over his conversation whenever they happened to occur to him, turning them, in his high *relish* for their sound and his general ignorance of their sense, into compound words and *repetitions* of his own, and always running them into each other, as if they consisted of one long *syllable*.

Traducción íntegra al español

Quizá sea necesario explicar aquí que Pesca se enorgullecía de ser un perfecto inglés en su lenguaje, lo mismo que en su vestido, sus modales y sus diversiones. Habiendo aprendido unas cuantas de nuestras expresiones coloquiales más familiares, las esparcía por su conversación cada vez que se le ocurrían, convirtiéndolas, por su gran deleite en su sonido y su general ignorancia de su sentido, en palabras compuestas y repeticiones de su propia cosecha, y encadenándolas siempre unas con otras, como si formaran una sola sílaba larga.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Among the fine London houses where I teach the language of my own country," said the Professor, starting his long-delayed explanation at once, "there is one very fine house in the big place called Portland. You all know where that is? Yes, yes - course-of-course. The fine house, my good dears, has a fine family inside it. A Mamma, fair and fat; three young Misses, fair and fat; two young Misters, fair and fat; and a Papa, the fairest and the fattest of all. He is a great merchant, with gold up to his eyes. He was a fine man once, but now he has a bald head and two chins, so he is not fine any more. Now listen! I teach the great Dante to the young Misses, and ah! - my-soul-bless-my-soul! - no human language can say how much the great Dante confuses the pretty heads of all three! No matter - all in good time - and the more lessons, the better for me. Now listen! Imagine that I am teaching the young Misses today, as usual. All four of us are down together in the Hell of Dante. At the Seventh Circle - but that doesn't matter: all the Circles are the same to the three young Misses, fair and fat - at the Seventh Circle, anyway, my pupils are stuck. To get them moving again, I recite, I explain, and I make myself red-hot with useless excitement, when - there is a creak of boots in the passage outside, and in comes the golden Papa, the great merchant with the bald head and the two chins. Ha! my good dears, I am closer to the important part now than you think. Have you been patient so far? Or have you said to yourselves, 'Deuce-what-the-deuce! Pesca talks too long tonight?'"

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Entre las bonitas casas de Londres donde enseño el idioma de mi propio país», dijo el profesor, empezando de inmediato su explicación tan esperada, «hay una casa muy bonita en el gran lugar llamado Portland. ¿Todos saben dónde está eso? Sí, sí, claro-que-claro. La bonita casa, mis buenos queridos, tiene dentro una bonita familia. Una mamá, rubia y gorda; tres señoritas jóvenes, rubias y gordas; dos señoritos jóvenes, rubios y gordos; y un papá, el más rubio y el más gordo de todos. Es un gran comerciante, con oro hasta los ojos. Fue un hombre elegante una vez, pero ahora tiene la cabeza calva y dos papadas, así que ya no es elegante. ¡Ahora escuchen! Enseño al gran Dante a las jóvenes señoritas, y ¡ay!, ¡mi-alma-bendiga-mi-alma!, ¡ninguna lengua humana puede decir cuánto confunde el gran Dante las bonitas cabecitas de las tres! No importa, todo a su tiempo, y cuantas más clases, mejor para mí. ¡Ahora escuchen! Imaginen que hoy enseño a las jóvenes señoritas, como siempre. Los cuatro estamos juntos, abajo, en el Infierno de Dante. En el Séptimo Círculo (pero eso no importa: todos los Círculos son iguales para las tres jóvenes señoritas, rubias y gordas), en el Séptimo Círculo, en fin, mis alumnas se

atascan. Para hacerlas avanzar otra vez, recito, explico y me pongo al rojo vivo de una emoción inútil, cuando... se oye el crujido de unas botas en el pasillo de fuera, y entra el dorado papá, el gran comerciante de cabeza calva y dos papadas. ¡Ja! Mis buenos queridos, estoy más cerca de la parte importante de lo que creen. ¿Han tenido paciencia hasta ahora? ¿O se han dicho a sí mismos: "¡Diablos-qué-diablos! ¿Pesca habla demasiado esta noche?"»

Inglés original

"Among the fine London Houses where I teach the language of my native country," said the Professor, rushing into his long-deferred explanation without another word of *preface*, "there is one, mighty fine, in the big place called Portland. You all know where that is? Yes, yes - course-of-course. The fine house, my good *dears*, has got inside it a fine family. A Mamma, fair and fat; three young Misses, fair and fat; two young *Misters*, fair and fat; and a Papa, the *fairest* and the *fattest* of all, who is a mighty merchant, up to his eyes in gold - a fine man once, but seeing that he has got a naked head and two *chins*, fine no longer at the present time. Now mind! I teach the *sublime* Dante to the young Misses, and ah! - my-soul-bless-my-soul! - it is not in human language to say how the sublime Dante puzzles the pretty heads of all three! No matter - all in good time - and the more lessons the better for me. Now mind! Imagine to yourselves that I am teaching the young Misses to-day, as usual. We are all four of us down together in the *Hell* of Dante. At the Seventh Circle - but no matter for that: all the Circles are alike to the three young Misses, fair and fat, - at the Seventh Circle, nevertheless, my pupils are sticking fast; and I, to set them going again, *recite*, explain, and blow myself up red-hot with useless *enthusiasm*, when - a *creak* of boots in the passage outside, and in comes the golden Papa, the mighty merchant with the naked head and the two chins. - Ha! my good dears, I am closer than you think for to the business, now. Have you been patient so far? or have you said to yourselves, '*Deuce*-what-the-deuce! Pesca is long-*winded* to-night?'"

Traducción íntegra al español

- Entre las elegantes Casas de Londres donde enseño la lengua de mi país natal - dijo el Profesor, lanzándose a su largamente aplazada explicación sin una palabra más de preámbulo - , hay una, elegantísima, en la gran plaza llamada Portland. ¿Todos sabéis dónde está? Sí, sí; por-supuesto-que-sí. La elegante casa, mis buenos queridos, tiene dentro una elegante familia. Una Mamá, rubia y gorda; tres señoritas jóvenes, rubias y gordas; dos señoritos jóvenes, rubios y gordos; y un Papá, el más rubio y el más gordo de todos, que es un poderoso comerciante, metido en

oro hasta los ojos; un hombre elegante en otro tiempo, pero, visto que tiene la cabeza desnuda y dos papadas, elegante ya no en el momento presente. ¡Ahora, atención! Enseño el sublime Dante a las señoritas jóvenes, y ¡ah!, ¡alma-mía-bendita-alma-mía!, no cabe en lenguaje humano decir cómo el sublime Dante confunde las lindas cabezas de las tres. No importa; todo a su debido tiempo; y cuantas más lecciones, mejor para mí. ¡Ahora, atención! Imaginaos que hoy estoy dando clase a las señoritas jóvenes, como de costumbre. Estamos los cuatro juntos abajo, en el Infierno de Dante. En el Séptimo Círculo (pero eso no importa: todos los Círculos son iguales para las tres señoritas jóvenes, rubias y gordas), en el Séptimo Círculo, no obstante, mis alumnas se atascan; y yo, para ponerlas de nuevo en marcha, recito, explico y me inflamo hasta el rojo vivo con inútil entusiasmo, cuando... un crujido de botas en el pasillo, y entra el dorado Papá, el poderoso comerciante de la cabeza desnuda y las dos papadas. ¡Ja! Mis buenos queridos, estoy más cerca del asunto de lo que pensáis. ¿Habéis tenido paciencia hasta ahora? ¿O os habéis dicho: «¡Diantre-qué-diantre! Pesca está muy parlanchín esta noche»?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

We said that we were very interested. The Professor continued:

Traducción de la versión simplificada (B1)

Dijimos que estábamos muy interesados. El profesor continuó:

Inglés original

We declared that we were deeply interested. The Professor went on:

Traducción íntegra al español

Declaramos que estábamos profundamente interesados. El Profesor prosiguió:

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"In his hand the golden Papa has a letter. He says sorry for disturbing us in our Hell with the ordinary Business of the house. Then he speaks to the three young Misses, and he begins, as you English begin everything you say in this blessed world, with a great O. 'O, my dears,' says the great merchant, 'I have a letter here from my friend, Mr. - - ' (the name has gone out of my head; but no matter; we will come back to that; yes, yes - right-all-right). So the Papa says, 'I have a letter from my friend, the Mister, and he wants me to recommend a drawing-master to go down to his house in the country.' My-soul-bless-my-soul! When I heard the golden Papa say those words, if I had been tall enough to reach him, I would have put my arms round his neck and given him a long and grateful hug! Instead, I only jumped on my chair. I was sitting on thorns, and my soul was on fire to speak, but I kept quiet and let Papa go on. 'Perhaps you know,' says this good man of money, turning his friend's letter this way and that in his golden fingers, 'perhaps you know, my dears, a drawing-master that I can recommend?' The three young Misses all look at each other and then say (with the necessary great O at the start), 'O, dear no, Papa! But here is Mr. Pesca - - ' When they mention me, I cannot wait any longer. The thought of you, my good dears, rushes to my head like blood. I jump up from my seat, as if a spike had grown up from the floor through the bottom of my chair. I speak to the great merchant, and I say (English phrase), 'Dear sir, I have the man! The first and best drawing-master in the world! Recommend him by post tonight, and send him off, bag and baggage (English phrase again - ha!), send him off, bag and baggage, by train tomorrow!' 'Stop, stop,' says Papa. 'Is he a foreigner, or an Englishman?' 'English to the bone of his back,' I answer. 'Respectable?' says Papa. 'Sir,' I say (because this last question insults me, and I stop being friendly with him), 'Sir! The immortal fire of genius burns in this Englishman's heart, and, more than that, his father had it before him!' 'Never mind,' says the golden barbarian of a Papa, 'never mind about his genius, Mr. Pesca. We don't want genius in this country unless it comes with respectability - and then we are very glad to have it, very glad indeed. Can your friend show testimonials - letters about his character?' I wave my hand carelessly. 'Letters?' I say. 'Ha! my-soul-bless-my-soul! Of course! Books of letters and folders of testimonials, if you like!' 'One or two will be enough,' says this calm man of money. 'Let him send them to me, with his name and address. And - stop, stop, Mr. Pesca - before you go to your friend, you should take a note.' 'Bank-note!' I say angrily. 'No bank-note, please, until my brave Englishman has earned it first.' 'Bank-note!' says Papa, very surprised. 'Who talked about a bank-note? I mean a note of the terms - a written list of what he

will be expected to do. Go on with your lesson, Mr. Pesca, and I will give you the necessary part of my friend's letter.' Down sits the man of business and money with his pen, ink, and paper, and down I go once more into the Hell of Dante, with my three young Misses behind me. In ten minutes the note is written, and Papa's boots creak away down the passage outside. From that moment, on my faith, and soul, and honour, I know nothing more! The wonderful thought that I have found my chance at last, and that my grateful service for my dearest friend in the world is almost done already, flies into my head and makes me drunk. How I pull my young Misses and myself out of our Hell again, how I do my other work afterwards, how my little dinner goes down my throat - I know no more than the man in the moon. It is enough for me that here I am, with the great merchant's note in my hand, as large as life, as hot as fire, and as happy as a king! Ha! ha! ha! right-right-right-all-right!" Then the Professor waved the note of terms over his head and finished his long, fast story with his shrill Italian imitation of an English cheer.

Traducción de la versión simplificada (B1)

«En la mano el dorado papá tiene una carta. Se disculpa por interrumpirnos en nuestro Infierno con los asuntos normales de la casa. Luego habla a las tres jóvenes señoritas, y empieza, como ustedes los ingleses empiezan todo lo que dicen en este bendito mundo, con una gran O. "O, mis queridas", dice el gran comerciante, "tengo aquí una carta de mi amigo el *señor*..." (el nombre se me ha ido de la cabeza; pero no importa, ya volveremos a eso; sí, sí, todo-bien-todo-correcto). Así que el papá dice: "Tengo una carta de mi amigo, el señor, y quiere que le recomiende un profesor de dibujo para que vaya a su casa en el campo." ¡Mi-alma-bendiga-mi-alma! Cuando oí decir esas palabras al dorado papá, si hubiera sido lo bastante alto para alcanzarlo, ¡le habría echado los brazos al cuello y le habría dado un abrazo largo y agradecido! En cambio, solo salté en mi silla. Estaba sentado sobre espinas, y mi alma ardía por hablar, pero me quedé callado y dejé que papá siguiera. "Quizá sepan", dice este buen hombre de dinero, dando vueltas a la carta de su amigo entre sus dedos dorados, "quizá sepan, mis queridas, de algún profesor de dibujo que pueda recomendar." Las tres jóvenes señoritas se miran entre sí y luego dicen (con la necesaria gran O al principio): "O, no, papá, querido. ¡Pero aquí está el señor Pesca!" Cuando me nombran, ya no puedo esperar más. El pensamiento de ustedes, mis buenos queridos, se me sube a la cabeza como la sangre. Me levanto de un salto de mi asiento, como si hubiera crecido un pincho del suelo a través del fondo de mi silla. Hablo al gran comerciante, y digo (frase inglesa): "¡Querido señor, tengo al hombre! ¡El primero y el mejor profesor de dibujo del mundo! ¡Recomiéndelo por

correo esta misma noche, y envíelo, con maletas y equipaje (otra frase inglesa, ¡ja!), envíelo, con maletas y equipaje, en tren mañana!" "Alto, alto", dice papá. "¿Es extranjero, o inglés?" "Inglés hasta los huesos de la espalda", respondo. "¿Respetable?", dice papá. "Señor", digo yo (porque esta última pregunta me insulta, y dejo de ser amable con él), "¡señor! El fuego inmortal del genio arde en el corazón de este inglés, y, más que eso, ¡ya ardía en su padre antes que en él!" "No importa", dice el dorado bárbaro de papá, "no importa su genio, señor Pesca. No queremos genio en este país a menos que venga con respetabilidad, y entonces nos alegramos mucho de tenerlo, muchísimo. ¿Puede su amigo mostrar referencias, cartas sobre su carácter?" Agito la mano con despreocupación. "¿Cartas?", digo. "¡Ja! ¡Mi-alma-bendiga-mi-alma! ¡Por supuesto! ¡Libros de cartas y carpetas de referencias, si quiere!" "Una o dos bastarán", dice este tranquilo hombre de dinero. "Que me las envíe, con su nombre y dirección. Y... alto, alto, señor Pesca, antes de que vaya a ver a su amigo, debería llevarse una nota." "¡Billete de banco!", digo yo enfadado. "Nada de billetes de banco, por favor, hasta que mi valiente inglés se lo haya ganado primero." "¡Billete de banco!", dice papá, muy sorprendido. "¿Quién habló de un billete de banco? Me refiero a una nota de las condiciones, una lista escrita de lo que se esperará que haga. Siga con su clase, señor Pesca, y yo le daré la parte necesaria de la carta de mi amigo." Se sienta el hombre de negocios y de dinero con su pluma, su tinta y su papel, y yo bajo otra vez al Infierno de Dante, con mis tres jóvenes señoritas detrás de mí. En diez minutos la nota está escrita, y las botas de papá se alejan crujiendo por el pasillo de fuera. ¡Desde ese momento, por mi fe, mi alma y mi honor, no sé nada más! El pensamiento maravilloso de que por fin he encontrado mi ocasión, y de que mi servicio agradecido para mi mejor amigo del mundo está casi hecho ya, se me sube a la cabeza y me emborracha. Cómo saco a mis jóvenes señoritas y a mí mismo de nuestro Infierno otra vez, cómo hago el resto de mi trabajo después, cómo baja mi pequeña cena por mi garganta... no lo sé mejor que el hombre de la luna. Me basta con estar aquí, con la nota del gran comerciante en la mano, grande como la vida, caliente como el fuego, ¡y feliz como un rey! ¡Ja, ja, ja! ¡Bien-bien-todo-bien!» Entonces el profesor agitó la nota de condiciones sobre su cabeza y terminó su largo y rápido relato con su aguda imitación italiana de un hurra inglés.

Inglés original

"In his hand, the golden Papa has a letter; and after he has made his excuse for disturbing us in our *Infernal* Region with the common mortal Business of the house, he addresses himself to the three young Misses, and begins, as you English begin everything in this blessed world that you have

to say, with a great O. ‘O, my dears,’ says the mighty merchant, ‘I have got here a letter from my friend, *Mr.* - - ‘(the name has slipped out of my mind; but no matter; we shall come back to that; yes, yes - right-all-right). So the Papa says, ‘I have got a letter from my friend, the Mister; and he wants a recommend from me, of a drawing-*master*, to go down to his house in the country.’ My-soul-bless-my-soul! when I heard the golden Papa say those words, if I had been big enough to reach up to him, I should have put my arms round his neck, and pressed him to my *bosom* in a long and grateful hug! As it was, I only *bounced* upon my chair. My seat was on *thorns*, and my soul was on fire to speak but I held my tongue, and let Papa go on. ‘Perhaps you know,’ says this good man of money, *twiddling* his friend’s letter this way and that, in his golden fingers and thumbs, ‘perhaps you know, my *dears*, of a drawing-master that I can recommend?’ The three young Misses all look at each other, and then say (with the *indispensable* great O to begin) “O, dear no, Papa! But here is Mr. *Pesca* - - ’ At the mention of myself I can hold no longer - the thought of you, my good dears, mounts like blood to my head - I start from my seat, as if a spike had grown up from the ground through the bottom of my chair - I address myself to the mighty merchant, and I say (English phrase) ‘Dear sir, I have the man! The first and foremost drawing-master of the world! Recommend him by the post to-night, and send him off, bag and baggage (English phrase again - ha!), send him off, bag and baggage, by the train to-*morrow*!’ ‘Stop, stop,’ says Papa; ‘is he a *foreigner*, or an *Englishman*?’ ‘English to the bone of his back,’ I answer. ‘Respectable?’ says Papa. ‘Sir,’ I say (for this last question of his *outrages* me, and I have done being familiar with him -) ‘Sir! the immortal fire of genius burns in this *Englishman’s* bosom, and, what is more, his father had it before him!’ ‘Never mind,’ says the golden *barbarian* of a Papa, ‘never mind about his genius, Mr. Pesca. We don’t want genius in this country, unless it is accompanied by *respectability* - and then we are very glad to have it, very glad indeed. Can your friend *produce testimonials* - letters that speak to his character?’ I wave my hand *negligently*. ‘Letters?’ I say. ‘Ha! my-soul-bless-my-soul! I should think so, indeed! Volumes of letters and *portfolios* of testimonials, if you like!’ ‘One or two will do,’ says this man of *phlegm* and money. ‘Let him send them to me, with his name and address. And - stop, stop, *Mr.* Pesca - before you go to your friend, you had better take a note.’ ‘Bank-note!’ I say, *indignantly*. ‘No bank-note, if you please, till my brave Englishman has earned it first.’ ‘Bank-note!’ says Papa, in a great surprise, ‘who talked of bank-note? I mean a note of the terms - a *memorandum* of what he is expected to do. Go on with your lesson, Mr. Pesca, and I will give you the necessary extract from my friend’s letter.’ Down sits the man of merchandise and money to his pen, ink, and paper; and down I go once again into the *Hell* of Dante, with my three young

Misses after me. In ten minutes' time the note is written, and the boots of Papa are *creaking* themselves away in the passage outside. From that moment, on my faith, and soul, and honour, I know nothing more! The glorious thought that I have caught my opportunity at last, and that my grateful service for my *dearest* friend in the world is as good as done already, flies up into my head and makes me drunk. How I pull my young Misses and myself out of our *Infernal* Region again, how my other business is done *afterwards*, how my little bit of dinner slides itself down my throat, I know no more than a man in the moon. Enough for me, that here I am, with the mighty merchant's note in my hand, as large as life, as hot as fire, and as happy as a king! Ha! ha! ha! right-right-right-all-right!" Here the Professor waved the memorandum of terms over his head, and ended his long and *voluble* narrative with his *shrill* Italian parody on an English cheer.

Traducción íntegra al español

- En la mano, el dorado Papá tiene una carta; y después de excusarse por molestarnos en nuestra Región Infernal con el vulgar Asunto mortal de la casa, se dirige a las tres señoritas jóvenes y empieza, como vosotros los ingleses empezáis todo lo que tenéis que decir en este bendito mundo, con una gran O. «¡Oh, queridas mías! - dice el poderoso comerciante - , tengo aquí una carta de mi amigo, el señor...» (el nombre se me ha escapado de la memoria; pero no importa; volveremos a ello; sí, sí; todo-bien-muy-bien). Así que el Papá dice: «Tengo una carta de mi amigo, el Señor; y quiere que le recomiende un maestro de dibujo para ir a su casa de campo». ¡Alma-mía-bendita-alma-mía! Cuando oí al dorado Papá decir esas palabras, si hubiera sido lo bastante alto para alcanzarlo, le habría echado los brazos al cuello y lo habría estrechado contra mi pecho en un largo y agradecido abrazo. Tal como estaban las cosas, solo di un brinco en mi silla. Mi asiento era de espinas, y mi alma ardía por hablar; pero me mordí la lengua y dejé que Papá continuara. «Quizá sepáis - dice este buen hombre de dinero, dando vueltas a un lado y a otro a la carta de su amigo entre sus dorados dedos y pulgares - , quizá sepáis, queridas mías, de algún maestro de dibujo al que yo pueda recomendar». Las tres señoritas jóvenes se miran unas a otras y luego dicen (con la indispensable gran O para empezar): «¡Oh, no, querido Papá! Pero aquí está el señor Pesca...». Al oír mencionarme ya no puedo contenerme; el pensamiento de vosotros, mis buenos queridos, se me sube como la sangre a la cabeza; salto de mi asiento como si una púa hubiera brotado del suelo a través del fondo de mi silla; me dirijo al poderoso comerciante y le digo (frase inglesa): «¡Querido señor, tengo al hombre! ¡El primero y principal maestro de dibujo del mundo! Recomiéndelo por el correo de esta noche y despáchelo con todos sus bártulos (otra frase inglesa, ¡ja!), despáchelo con todos sus bártulos en

el tren de mañana». «Alto, alto - dice Papá - ; ¿es extranjero o inglés?». «Inglés hasta el tuétano de la espalda», contesto. «¿Respetable?», dice Papá. «Señor - digo (porque esta última pregunta suya me ultraja, y he dejado de tratarlo con familiaridad) - , ¡señor! El fuego inmortal del genio arde en el pecho de este inglés, y, lo que es más, ¡su padre lo tuvo antes que él!». «No importa - dice el dorado bárbaro de Papá - , no importa su genio, señor Pesca. En este país no queremos genio, a menos que vaya acompañado de respetabilidad; y entonces nos alegra mucho tenerlo, muchísimo, de veras. ¿Puede su amigo presentar certificados, cartas que hablen de su carácter?». Hago un gesto negligente con la mano. «¿Cartas? - digo - . ¡Ja! ¡Alma-mía-bendita-alma-mía! ¡Ya lo creo que sí! Volúmenes de cartas y carpetas de certificados, si usted quiere». «Con una o dos bastará - dice este hombre de flema y de dinero - . Que me las envíe, con su nombre y dirección. Y... alto, alto, señor Pesca, antes de ir a ver a su amigo, más vale que se lleve una nota». «¡Un billete!», digo, indignado. «Nada de billetes, si me hace el favor, hasta que mi valiente inglés se lo haya ganado primero». «¡Un billete! - dice Papá, con gran sorpresa - , ¿quién ha hablado de billetes? Me refiero a una nota de las condiciones, un memorándum de lo que se espera que haga. Siga con su lección, señor Pesca, y le daré el extracto necesario de la carta de mi amigo». Se sienta el hombre de mercancías y de dinero ante su pluma, su tinta y su papel; y abajo voy yo una vez más al Infierno de Dante, con mis tres señoritas jóvenes detrás de mí. Al cabo de diez minutos la nota está escrita, y las botas de Papá se alejan crujiendo por el pasillo. Desde ese momento, por mi fe, y mi alma, y mi honor, ¡no sé nada más! El glorioso pensamiento de que por fin he atrapado mi oportunidad, y de que mi servicio agradecido a mi más querido amigo en el mundo está ya como hecho, se me sube a la cabeza y me emborracha. Cómo saco a mis señoritas jóvenes y a mí mismo de nuestra Región Infernal otra vez, cómo hago después mis demás asuntos, cómo mi poquito de comida se me desliza garganta abajo, no lo sé más que el hombre de la luna. Me basta con que aquí estoy, con la nota del poderoso comerciante en la mano, tan grande como la vida, tan caliente como el fuego y tan feliz como un rey. ¡Ja, ja, ja! ¡Bien-bien-bien-todo-bien! - Aquí el Profesor agitó el memorándum de condiciones por encima de la cabeza y concluyó su largo y locuaz relato con su chillona parodia italiana de un vítor inglés.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

My mother stood up as soon as he had finished, with red cheeks and shining eyes. She took the little man warmly by both hands.

“My dear, good Pesca,” she said, “I never doubted that you truly love Walter - but now I am more sure of it than ever!”

Traducción de la versión simplificada (B1)

Mi madre se levantó en cuanto él terminó, con las mejillas rojas y los ojos brillantes. Tomó calurosamente al hombrecito de las dos manos.

«Mi querido y buen Pesca», dijo, «nunca dudé de que amabas de verdad a Walter, ¡pero ahora estoy más segura que nunca!»

Inglés original

My mother rose the moment he had done, with *flushed* cheeks and *brightened* eyes. She caught the little man *warmly* by both hands.

“My dear, good *Pesca*,” she said, “I never *doubted* your true affection for Walter - but I am more than ever persuaded of it now!”

Traducción íntegra al español

Mi madre se levantó en cuanto él hubo terminado, con las mejillas encendidas y los ojos brillantes. Tomó calurosamente al hombrecillo de ambas manos.

- Mi querido, mi buen Pesca - dijo - , nunca he dudado de tu verdadero afecto por Walter; ¡pero ahora estoy más convencida de él que nunca!

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"I am sure we are very grateful to Professor Pesca, for Walter's sake," added Sarah. While she spoke, she half stood up, as if she was going to go to the armchair too. But when she saw that Pesca was kissing my mother's hands with great joy, she looked serious and sat down again. "If the over-friendly little man treats my mother like that, how will he treat ME?" Faces sometimes show the truth, and that was certainly the thought in Sarah's mind as she sat down again.

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Estoy segura de que le estamos muy agradecidos al profesor Pesca, por el bien de Walter», añadió Sarah. Mientras hablaba, se levantó a medias, como si fuera a acercarse también al sillón. Pero cuando vio que Pesca le besaba las manos a mi madre con gran alegría, puso cara seria y volvió a sentarse. «Si el hombrecito tan cariñoso trata así a mi madre, ¿cómo me tratará a MÍ?» A veces las caras dicen la verdad, y ese era sin duda el pensamiento en la mente de Sarah cuando volvió a sentarse.

Inglés original

"I am sure we are very much obliged to Professor Pesca, for Walter's sake," added Sarah. She half rose, while she spoke, as if to approach the arm-chair, in her turn; but, observing that Pesca was *rapturously* kissing my mother's hands, looked serious, and resumed her seat. "If the familiar little man treats my mother in that way, how will he treat ME?" Faces sometimes tell truth; and that was *unquestionably* the thought in Sarah's mind, as she sat down again.

Traducción íntegra al español

- Estoy segura de que estamos muy agradecidas al profesor Pesca, por Walter - añadió Sarah. Mientras hablaba se levantó a medias, como para acercarse a su vez al sillón; pero, al observar que Pesca besaba arrebatadamente las manos de mi madre, se puso seria y volvió a sentarse. «Si este hombrecillo tan confianzudo trata así a mi madre, ¿cómo me tratará a MÍ?» Los rostros dicen a veces la verdad; y ese era, sin lugar a dudas, el pensamiento que ocupaba la mente de Sarah cuando volvió a sentarse.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I was grateful for Pesca's kind intentions. But I did not feel as happy as I should have felt about the chance of a job that was now in front of me. When the Professor had finished with my mother's hand, and when I had warmly thanked him for helping me, I asked if I could look at the note of terms that his respectable employer had written for me.

Pesca gave me the paper with a proud wave of his hand.

"Read!" said the little man grandly. "I promise you, my friend, the writing of the golden Papa speaks for itself as loudly as trumpets."

Traducción de la versión simplificada (B1)

Yo estaba agradecido por las buenas intenciones de Pesca. Pero no me sentía tan feliz como debería haberme sentido por la posibilidad de un trabajo que ahora tenía delante. Cuando el profesor terminó con la mano de mi madre, y cuando le agradecí calurosamente que me hubiera ayudado, le pedí ver la nota de condiciones que su respetable empleador había escrito para mí.

Pesca me dio el papel con un gesto orgulloso de la mano.

«¡Lea!», dijo el hombrecito con grandeza. «Le prometo, amigo mío, que la escritura del dorado papá habla por sí misma tan fuerte como una trompeta.»

Inglés original

Although I myself was *gratefully* sensible of the kindness of Pesca's motives, my spirits were hardly so much elevated as they ought to have been by the prospect of future employment now placed before me. When the Professor had quite done with my mother's hand, and when I had warmly thanked him for his interference on my behalf, I asked to be allowed to look at the note of terms which his respectable patron had drawn up for my inspection.

Pesca handed me the paper, with a *triumphant* flourish of the hand.

"Read!" said the little man *majestically*. "I promise you my friend, the writing of the golden Papa speaks with a tongue of *trumpets* for itself."

Traducción íntegra al español

Aunque yo mismo reconocía con gratitud la bondad de los motivos de Pesca, mi ánimo apenas se elevó tanto como debería haberlo hecho ante la perspectiva de empleo futuro que ahora se me presentaba. Cuando el Profesor hubo acabado por completo con la mano de mi madre, y cuando

yo le hube dado calurosamente las gracias por su intervención en mi favor, pedí que se me permitiera ver la nota de condiciones que su respetable *patrón* había redactado para que yo la examinara.

Pesca me entregó el papel con un triunfal floreo de la mano.

- ¡Lee! - dijo el hombrecillo con majestad - . Te prometo, amigo mío, que la escritura del dorado Papá habla por sí misma con lengua de trompetas.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

The note of terms was at least plain, clear, and complete. It told me,

First, That Frederick Fairlie, Esquire, of Limmeridge House, Cumberland, wanted to employ a fully qualified drawing-master for a fixed period of four months.

Secondly, That the master would have two kinds of duties. He would be in charge of teaching two young ladies to paint in water-colours. Then, in his free time, he would repair and mount a valuable collection of drawings, which had been completely neglected.

Thirdly, That the person who took on these duties and did them properly would be paid four guineas a week. He would live at Limmeridge House, and he would be treated there as a gentleman.

Traducción de la versión simplificada (B1)

La nota de condiciones era al menos clara, sencilla y completa. Me decía,

Primero, que Frederick *Fairlie*, escudero, de Limmeridge House, en Cumberland, quería contratar a un profesor de dibujo totalmente cualificado por un período fijo de cuatro meses.

Segundo, que el profesor tendría dos tipos de tareas. Estaría a cargo de enseñar a dos jóvenes damas a pintar con acuarelas. Luego, en su tiempo libre, repararía y montaría una valiosa colección de dibujos, que había estado completamente abandonada.

Tercero, que la persona que asumiera estas tareas y las cumpliera bien recibiría cuatro guineas a la semana. Viviría en Limmeridge House, y allí sería tratado como un caballero.

Inglés original

The note of terms was plain, straightforward, and comprehensive, at any rate. It informed me,

First, That Frederick *Fairlie*, *Esquire*, of *Limmeridge* House, *Cumberland*, wanted to engage the services of a thoroughly competent drawing-*master*, for a period of four months certain.

Secondly, That the duties which the master was expected to perform would be of a *twofold* kind. He was to *superintend* the instruction of two young ladies in the art of painting in water-colours; and he was to devote his leisure time, *afterwards*, to the business of repairing and *mounting* a valuable collection of drawings, which had been suffered to fall into a condition of total neglect.

Thirdly, That the terms offered to the person who should undertake and properly perform these duties were four *guineas* a week; that he was to reside at Limmeridge House; and that he was to be treated there on the footing of a gentleman.

Traducción íntegra al español

La nota de condiciones era, en todo caso, llana, directa y completa. Me informaba:

Primero: que Frederick *Fairlie*, *Esquire*, de Limmeridge House, Cumberland, deseaba contratar los servicios de un maestro de dibujo plenamente competente por un periodo de cuatro meses seguros.

Segundo: que los deberes que se esperaba que desempeñara el maestro serían de doble índole. Había de dirigir la instrucción de dos señoritas en el arte de pintar a la acuarela; y había de dedicar luego su tiempo libre a la tarea de restaurar y montar una valiosa colección de dibujos que se había dejado caer en un estado de total abandono.

Tercero: que la retribución ofrecida a la persona que emprendiese y desempeñase debidamente estos deberes era de cuatro guineas a la semana; que había de residir en Limmeridge House, y que allí había de ser tratado en calidad de caballero.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Fourthly, and lastly, That no one should apply for this job unless he could provide excellent references about his character and skills. The references had to be sent to Mr. Fairlie's friend in London, who had the power to make all the necessary arrangements. After these instructions came the name and address of Pesca's employer in Portland Place - and there the note ended.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Cuarto, y último, que nadie debía solicitar este trabajo a menos que pudiera aportar excelentes referencias sobre su carácter y su capacidad. Las referencias debían enviarse al amigo del señor Fairlie en Londres, que tenía la autoridad para hacer todos los arreglos necesarios. Después de estas instrucciones venían el nombre y la dirección del empleador de Pesca en Portland Place, y ahí terminaba la nota.

Inglés original

Fourthly, and lastly, That no person need think of applying for this situation unless he could *furnish* the most *unexceptionable* references to character and abilities. The references were to be sent to *Mr.* Fairlie's friend in London, who was empowered to conclude all necessary arrangements. These instructions were followed by the name and address of *Pesca's* employer in Portland Place - and there the note, or *memorandum*, ended.

Traducción íntegra al español

Cuarto y último: que nadie debía pensar en solicitar este puesto a menos que pudiera presentar las más intachables referencias en cuanto a carácter y aptitudes. Las referencias debían enviarse al amigo del señor Fairlie en Londres, que estaba facultado para ultimar todos los arreglos necesarios. A estas instrucciones seguían el nombre y la dirección del patrón de Pesca en Portland Place; y allí terminaba la nota, o memorándum.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

This job offer certainly looked attractive. The work would probably be easy and pleasant. It was offered to me in the autumn, when I had least to do. And the pay, from my own experience in my profession, was surprisingly generous. I knew all this. I knew that I should think myself very lucky if I got the job. And yet, as soon as I had read the note, I felt a strange unwillingness inside me to do anything about it. In all my life before, I had never found my duty and my wishes so painfully and so unexplainably opposed as they were now.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Esta oferta de trabajo sin duda parecía atractiva. El trabajo probablemente sería fácil y agradable. Se me ofrecía en otoño, cuando tenía menos que hacer. Y el sueldo, por mi propia experiencia en mi profesión, era sorprendentemente generoso. Yo sabía todo esto. Sabía que debía considerarme muy afortunado si conseguía el trabajo. Y, sin embargo, en cuanto leí la nota, sentí dentro de mí una extraña falta de voluntad para hacer algo al respecto. En toda mi vida anterior, nunca había encontrado mi deber y mis deseos tan dolorosa e inexplicablemente enfrentados como lo estaban ahora.

Inglés original

The prospect which this offer of an engagement held out was certainly an attractive one. The employment was likely to be both easy and *agreeable*; it was proposed to me at the autumn time of the year when I was least occupied; and the terms, judging by my personal experience in my profession, were surprisingly liberal. I knew this; I knew that I ought to consider myself very fortunate if I succeeded in securing the offered employment - and yet, no sooner had I read the memorandum than I felt an *inexplicable unwillingness* within me to stir in the matter. I had never in the whole of my previous experience found my duty and my *inclination* so *painfully* and so *unaccountably* at *variance* as I found them now.

Traducción íntegra al español

La perspectiva que ofrecía esta propuesta de empleo era ciertamente atractiva. El trabajo prometía ser a la vez fácil y agradable; se me proponía en la época otoñal del año, cuando menos ocupado estaba; y la retribución, a juzgar por mi experiencia personal en la profesión, era sorprendentemente generosa. Yo lo sabía; sabía que debía considerarme muy afortunado si lograba asegurarme el empleo ofrecido; y, sin embargo, apenas hube leído el memorándum sentí dentro de mí una inexplicable repugnancia a moverme en el asunto. Nunca, en toda mi experiencia

anterior, había encontrado mi deber y mi inclinación tan dolorosa e inexplicablemente en desacuerdo como los encontraba ahora.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“Oh, Walter, your father never had a chance like this!” said my mother, when she had read the note and given it back to me.

“Such important people to know,” said Sarah, sitting up straight in her chair, “and being treated as their equal too! How pleasing!”

“Yes, yes; the terms are tempting enough in every way,” I answered impatiently. “But before I send my references, I would like a little time to think - - ”

“Think!” cried my mother. “Why, Walter, what is the matter with you?”

“Think!” repeated my sister. “What a very strange thing to say, in this situation!”

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Ay, Walter, ¡tu padre nunca tuvo una oportunidad como esta!», dijo mi madre, cuando terminó de leer la nota y me la devolvió.

«Conocer a gente tan importante», dijo Sarah, sentándose muy derecha en su silla, «¡y ser tratado como su igual, además! ¡Qué agradable!»

«Sí, sí; las condiciones son bastante tentadoras en todos los sentidos», respondí con impaciencia. «Pero antes de enviar mis referencias, me gustaría tener un poco de tiempo para pensarlo…»

«¡Pensarlo!», exclamó mi madre. «Pero, Walter, ¿qué te pasa?»

«¡Pensarlo!», repitió mi hermana. «¡Qué cosa tan extraña de decir, en esta situación!»

Inglés original

“Oh, Walter, your father never had such a chance as this!” said my mother, when she had read the note of terms and had handed it back to me.

“Such distinguished people to know,” remarked Sarah, *straightening* herself in the chair; “and on such *gratifying* terms of equality too!”

“Yes, yes; the terms, in every sense, are tempting enough,” I replied *impatiently*. “But before I send in my *testimonials*, I should like a little time to consider - - ”

“Consider!” *exclaimed* my mother. “Why, Walter, what is the matter with you?”

“Consider!” *echoed* my sister. “What a very *extraordinary* thing to say, under the *circumstances*!”

Traducción íntegra al español

- ¡Oh, Walter, tu padre nunca tuvo una oportunidad como esta! - dijo mi madre, cuando hubo leído la nota de condiciones y me la hubo devuelto.

- Tratar con gente tan distinguida - observó Sarah, irguiéndose en la silla - ; ¡y en unos términos de igualdad tan halagüeños, además!

- Sí, sí; las condiciones, en todos los sentidos, son bastante tentadoras - respondí con impaciencia - . Pero antes de enviar mis certificados, quisiera un poco de tiempo para pensarlo...

- ¡Pensarlo! - exclamó mi madre - . Pero, Walter, ¿qué te pasa?

- ¡Pensarlo! - repitió mi hermana como un eco - . ¡Qué cosa tan extraordinaria de decir, dadas las circunstancias!

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Think!" joined in the Professor. "What is there to think about? Answer me this! Haven't you been complaining about your health? Haven't you been wanting what you call a taste of the country air? Well! There in your hand is the paper that offers you endless, choking mouthfuls of country air for four months. Isn't it so? Ha! And again - you need money. Well! Are four golden guineas a week nothing? My-soul-bless-my-soul! Just give it to me - and my boots will creak like the golden Papa's, because the man who walks in them feels so very rich! Four guineas a week, and, more than that, the charming company of two young misses! And, more than that, your bed, your breakfast, your dinner, your huge English teas and lunches and drinks of foaming beer, all for nothing - why, Walter, my dear good friend - deuce-what-the-deuce! - for the first time in my life I have not enough eyes in my head to look at you and wonder!"

Traducción de la versión simplificada (B1)

«¡Pensarlo!», se sumó el profesor. «¿Qué hay que pensar? ¡Contésteme esto! ¿No se ha estado quejando de su salud? ¿No ha estado deseando lo que usted llama un poco de aire del campo? ¡Pues bien! Ahí, en su mano, tiene el papel que le ofrece bocanadas interminables y abundantes de aire del campo durante cuatro meses. ¿No es así? ¡Ja! Y además… necesita dinero. ¡Pues bien! ¿Son nada cuatro guineas de oro a la semana? ¡Mi-alma-bendiga-mi-alma! ¡Démelas a mí a ver, y mis botas crujirán como las del dorado papá, porque el hombre que las lleva se siente tan rico! Cuatro guineas a la semana, y, más que eso, ¡la encantadora compañía de dos jóvenes señoritas! Y, más que eso, su cama, su desayuno, su cena, sus enormes tés y almuerzos ingleses y tragos de cerveza espumosa, ¡todo gratis! ¿Por qué, Walter, mi querido buen amigo… diablos-qué-diablos!, por primera vez en mi vida no tengo ojos suficientes en la cabeza para mirarlo y maravillarme!»

Inglés original

"Consider!" *chimed* in the Professor. "What is there to consider about? Answer me this! Have you not been complaining of your health, and have you not been longing for what you call a smack of the country breeze? Well! there in your hand is the paper that offers you perpetual choking *mouthfuls* of country breeze for four months' time. Is it not so? Ha! Again - you want money. Well! Is four golden guineas a week nothing? My-soul-bless-my-soul! only give it to me - and my boots shall *creak* like the golden Papa's, with a sense of the *overpowering richness* of the man who walks in them! Four *guineas* a week, and, more than that, the charming society of two young misses! and, more than that, your bed, your breakfast,

your dinner, your *gorging* English *teas* and *lunches* and drinks of *foaming* beer, all for nothing - why, Walter, my dear good friend - *deuce*-what-the-deuce! - for the first time in my life I have not eyes enough in my head to look, and wonder at you!"

Traducción íntegra al español

- ¡Pensarlo! - terció el Profesor - . ¿Qué hay que pensar? ¡Contéstame a esto! ¿No te has estado quejando de tu salud, y no has estado anhelando lo que llamas un soplo de brisa campestre? ¡Pues bien! Ahí tienes en la mano el papel que te ofrece perpetuas bocanadas sofocantes de brisa campestre durante cuatro meses. ¿No es así? ¡Ja! Además, necesitas dinero. ¡Pues bien! ¿No son nada cuatro guineas de oro a la semana? ¡Alma-mía-bendita-alma-mía! Dámelas a mí, ¡y mis botas crujirán como las del dorado Papá, con el sentimiento de la abrumadora riqueza del hombre que camina en ellas! ¡Cuatro guineas a la semana y, más aún, la encantadora compañía de dos señoritas jóvenes! Y, más aún, tu cama, tu desayuno, tu comida, tus opíparos tés y almuerzos ingleses y tus tragos de cerveza espumosa, todo de balde... pero, Walter, mi querido buen amigo, ¡diantre-qué-diantre!, ¡por primera vez en mi vida no tengo ojos bastantes en la cara para mirarte y asombrarme de ti!

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

My mother was clearly surprised at my behaviour, and Pesca eagerly listed all the advantages of the new job. But neither of these things changed my unreasonable wish not to go to Limmeridge House. I raised every small objection to going to Cumberland that I could think of, and I heard each one answered, one after another, until I was completely defeated. Then I tried one last objection. I asked what would happen to my pupils in London while I was teaching Mr. Fairlie's young ladies to draw from nature. The obvious answer was that most of them would be away on their autumn travels. The few who stayed at home could be left with another drawing-master, a colleague whose pupils I had once taken over in a similar situation. My sister reminded me that this gentleman had specially offered to help me this season, if I wanted to leave town. My mother seriously asked me not to let a silly whim get in the way of my own interests and my own health. And Pesca sadly begged me not to hurt him deeply by refusing the first grateful service that he had been able to offer to the friend who had saved his life.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Mi madre estaba claramente sorprendida por mi comportamiento, y Pesca enumeraba con entusiasmo todas las ventajas del nuevo trabajo. Pero ninguna de estas cosas cambió mi deseo irrazonable de no ir a Limmeridge House. Planteé todas las pequeñas objeciones que se me ocurrieron para no ir a Cumberland, y oí cómo respondían a cada una, una tras otra, hasta que quedé completamente derrotado. Entonces probé una última objeción. Pregunté qué pasaría con mis alumnos en Londres mientras yo enseñaba a las jóvenes damas del señor *Fairlie* a dibujar del natural. La respuesta obvia era que la mayoría estarían de viaje en otoño. A los pocos que se quedaran en casa se les podía dejar con otro profesor de dibujo, un colega cuyos alumnos yo mismo había heredado una vez en una situación parecida. Mi hermana me recordó que ese caballero se había ofrecido especialmente a ayudarme esta temporada, si quería salir de la ciudad. Mi madre me pidió seriamente que no dejara que un simple capricho se interpusiera en mis propios intereses y en mi propia salud. Y Pesca me suplicó con tristeza que no lo hiriera profundamente rechazando el primer servicio agradecido que había podido ofrecer al amigo que le había salvado la vida.

Inglés original

Neither my mother's evident *astonishment* at my behaviour, nor *Pesca's fervid enumeration* of the advantages offered to me by the new employment, had any effect in shaking my unreasonable *disinclination* to go to *Limmeridge* House. After starting all the petty objections that I could

think of to going to *Cumberland*, and after hearing them answered, one after another, to my own complete *discomfiture*, I tried to set up a last obstacle by asking what was to become of my pupils in London while I was teaching *Mr. Fairlie's* young ladies to sketch from nature. The obvious answer to this was, that the greater part of them would be away on their autumn travels, and that the few who remained at home might be *confided* to the care of one of my brother drawing-masters, whose pupils I had once taken off his hands under similar circumstances. My sister reminded me that this gentleman had *expressly* placed his services at my disposal, during the present season, in case I wished to leave town; my mother seriously appealed to me not to let an idle *caprice* stand in the way of my own interests and my own health; and Pesca *piteously entreated* that I would not wound him to the heart by rejecting the first grateful offer of service that he had been able to make to the friend who had saved his life.

Traducción íntegra al español

Ni el evidente asombro de mi madre ante mi comportamiento, ni la ferviente enumeración que hizo Pesca de las ventajas que me ofrecía el nuevo empleo, lograron quebrantar mi irrazonable aversión a ir a Limmeridge House. Después de suscitar todas las nimias objeciones que se me ocurrieron contra el viaje a Cumberland, y de oírlas refutar una tras otra, para mi completa derrota, traté de levantar un último obstáculo preguntando qué sería de mis alumnos de Londres mientras yo enseñaba a las señoritas del señor *Fairlie* a dibujar del natural. La respuesta evidente fue que la mayor parte de ellos estarían fuera, en sus viajes de otoño, y que los pocos que se quedaran en casa podían confiarse al cuidado de uno de mis colegas maestros de dibujo, de cuyos alumnos me había hecho cargo en una ocasión en circunstancias parecidas. Mi hermana me recordó que aquel caballero había puesto expresamente sus servicios a mi disposición durante la presente temporada, por si yo deseaba ausentarme de la ciudad; mi madre me rogó seriamente que no permitiera que un capricho ocioso se interpusiera en el camino de mis propios intereses y de mi propia salud; y Pesca me suplicó lastimeramente que no le hiriera en el corazón rechazando el primer ofrecimiento agradecido de servicio que había podido hacer al amigo que le había salvado la vida.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

They spoke with such clear sincerity and love that any man with the smallest good feeling would have been moved. I could not defeat my own strange stubbornness. But I was at least good enough to feel truly ashamed of it. So I ended the discussion pleasantly by giving in and promising to do everything they wanted.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Hablaron con tanta sinceridad y cariño claros que cualquier hombre con el más mínimo buen sentimiento se habría conmovido. Yo no pude vencer mi propia y extraña obstinación. Pero al menos fui lo bastante bueno como para sentirme realmente avergonzado de ella. Así que puse fin a la discusión de manera agradable, cediendo y prometiendo hacer todo lo que querían.

Inglés original

The evident *sincerity* and affection which inspired these *remonstrances* would have influenced any man with an atom of good feeling in his composition. Though I could not conquer my own *unaccountable perversity*, I had at least virtue enough to be *heartily* ashamed of it, and to end the discussion *pleasantly* by giving way, and promising to do all that was wanted of me.

Traducción íntegra al español

La evidente sinceridad y el afecto que inspiraban estas reconvenciones habrían influido en cualquier hombre con un átomo de buenos sentimientos en su composición. Aunque no podía vencer mi propia e inexplicable obstinación, tuve al menos la virtud suficiente para avergonzarme sinceramente de ella y para poner fin agradablemente a la discusión cediendo y prometiendo hacer todo lo que se esperaba de mí.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

The rest of the evening passed happily, as we joked about my future life with the two young ladies in Cumberland. Pesca drank some of our national grog, which seemed to go to his head in a most amazing way five minutes after it went down his throat. Then, to prove that he was a complete Englishman, he made a series of quick speeches. He drank to my mother's health, to my sister's health, to my health, and to the health of Mr. Fairlie and the two young Misses all together. Then, immediately afterwards, he emotionally thanked everyone himself on behalf of the whole party. "A secret, Walter," my little friend said privately, as we walked home together. "I am excited when I remember my own fine speaking. My soul is bursting with ambition. One of these days I will go into your noble Parliament. It is the dream of my whole life to be Honourable Pesca, M.P.!"

Traducción de la versión simplificada (B1)

El resto de la tarde pasó felizmente, mientras bromeábamos sobre mi futura vida con las dos jóvenes damas en Cumberland. Pesca bebió un poco de nuestro grog nacional, que parecía subírsele a la cabeza de un modo asombroso cinco minutos después de bajar por su garganta. Luego, para demostrar que era un inglés completo, hizo una serie de discursos rápidos. Brindó por la salud de mi madre, por la de mi hermana, por la mía, y por la salud del señor Fairlie y de las dos jóvenes señoritas juntas. Después, de inmediato, se agradeció a sí mismo con emoción en nombre de todo el grupo. «Un secreto, Walter», me dijo mi pequeño amigo en privado, mientras caminábamos juntos hacia casa. «Estoy emocionado cuando recuerdo mi propio y fino discurso. Mi alma estalla de ambición. Uno de estos días entraré en su noble Parlamento. Es el sueño de toda mi vida ser el Honorable Pesca, diputado.»

Inglés original

The rest of the evening passed *merrily* enough in humorous *anticipations* of my coming life with the two young ladies in Cumberland. Pesca, inspired by our *national grog*, which appeared to get into his head, in the most *marvellous* manner, five minutes after it had gone down his throat, asserted his claims to be considered a complete *Englishman* by making a series of speeches in rapid succession, proposing my mother's health, my sister's health, my health, and the *healths*, in *mass*, of Mr. Fairlie and the two young Misses, *pathetically* returning thanks himself, immediately *afterwards*, for the whole party. "A secret, Walter," said my little friend *confidentially*, as we walked home together. "I am *flushed* by the *recollection* of my own *eloquence*. My soul bursts itself with ambition. One of these days I go into your noble *Parliament*. It is the dream of my whole life to be Honourable

Pesca, *M.P.*!"

Traducción íntegra al español

El resto de la velada transcurrió muy alegremente entre humorísticas anticipaciones de mi futura vida con las dos señoritas de Cumberland. Pesca, inspirado por nuestro grog nacional, que parecía subírsele a la cabeza del modo más prodigioso cinco minutos después de haberle bajado por la garganta, hizo valer sus títulos para ser considerado un inglés completo pronunciando una serie de discursos en rápida sucesión, brindando por la salud de mi madre, la salud de mi hermana, mi salud y la salud, en bloque, del señor Fairlie y las dos señoritas jóvenes, y dando él mismo, patéticamente, las gracias acto seguido en nombre de todos los presentes. «Un secreto, Walter - me dijo confidencialmente mi amiguito mientras volvíamos juntos a casa - . Estoy arrebolado por el recuerdo de mi propia elocuencia. Mi alma revienta de ambición. Uno de estos días entro en vuestro noble Parlamento. ¡El sueño de toda mi vida es ser el Honorable Pesca, M.P.!»

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

The next morning I sent my references to the Professor's employer in Portland Place. Three days passed, and I decided, secretly pleased, that my papers had not been good enough. But on the fourth day an answer came. It said that Mr. Fairlie accepted me for the job and asked me to leave for Cumberland at once. All the necessary instructions for my journey were added carefully and clearly at the end of the letter.

Quite unwillingly, I made my plans to leave London early the next day. In the evening Pesca called in, on his way to a dinner-party, to say good-bye.

Traducción de la versión simplificada (B1)

A la mañana siguiente envié mis referencias al empleador del profesor en Portland Place. Pasaron tres días, y decidí, en secreto complacido, que mis papeles no habían sido lo bastante buenos. Pero al cuarto día llegó una respuesta. Decía que el señor Fairlie me aceptaba para el trabajo y me pedía que saliera de inmediato hacia Cumberland. Todas las instrucciones necesarias para mi viaje se añadían con cuidado y claridad al final de la carta.

Bastante a mi pesar, hice mis planes para salir de Londres temprano al día siguiente. Por la tarde Pesca pasó a visitarme, de camino a una cena, para despedirse.

Inglés original

The next morning I sent my *testimonials* to the Professor's employer in Portland Place. Three days passed, and I concluded, with secret satisfaction, that my papers had not been found sufficiently explicit. On the fourth day, however, an answer came. It announced that *Mr. Fairlie* accepted my services, and requested me to start for *Cumberland* immediately. All the necessary instructions for my journey were carefully and clearly added in a *postscript*.

I made my arrangements, *unwillingly* enough, for leaving London early the next day. Towards evening Pesca looked in, on his way to a dinner-party, to bid me good-bye.

Traducción íntegra al español

A la mañana siguiente envié mis certificados al *patrón* del Profesor en Portland Place. Pasaron tres días, y llegué a la conclusión, con secreta satisfacción, de que mis papeles no se habían considerado lo bastante explícitos. Al cuarto día, sin embargo, llegó una respuesta. Anunciaba que el señor *Fairlie* aceptaba mis servicios y me rogaba que partiera inmediatamente para Cumberland. Todas las instrucciones necesarias para

mi viaje se añadían, cuidadosa y claramente, en una posdata.

Hice mis preparativos, bastante a disgusto, para salir de Londres temprano al día siguiente. Al caer la tarde, Pesca se asomó por casa, camino de una cena, para despedirse de mí.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"While you are away I will dry my tears," said the Professor cheerfully, "with this wonderful thought: it is my lucky hand that has given your fortune its first push. Go, my friend! When your sun shines in Cumberland (English proverb), in the name of heaven make your hay. Marry one of the two young Misses; become Honourable Hartright, M.P.; and when you are at the top of the ladder, remember that Pesca, at the bottom, has done it all!"

I tried to laugh with my little friend at his last joke, but I could not control my mood. While he was saying his cheerful good-bye, something inside me felt wrong, almost painfully.

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Mientras esté fuera secaré mis lágrimas», dijo el profesor alegremente, «con este pensamiento maravilloso: fue mi mano de la suerte la que dio el primer empujón a su fortuna. ¡Vaya, amigo mío! Cuando su sol brille en Cumberland (proverbio inglés), en nombre del cielo, aproveche mientras dure. Cásese con una de las dos jóvenes señoritas; conviértase en el Honorable *Hartright*, diputado; y cuando esté arriba en la escalera, recuerde que Pesca, abajo, lo hizo todo posible.»

Intenté reír con mi pequeño amigo por su última broma, pero no pude controlar mi ánimo. Mientras él decía su alegre adiós, algo dentro de mí se sentía mal, casi dolorosamente.

Inglés original

"I shall dry my tears in your absence," said the Professor *gaily*, "with this glorious thought. It is my *auspicious* hand that has given the first push to your fortune in the world. Go, my friend! When your sun shines in Cumberland (English *proverb*), in the name of heaven make your hay. Marry one of the two young Misses; become Honourable *Hartright*, M.P.; and when you are on the top of the ladder remember that Pesca, at the bottom, has done it all!"

I tried to laugh with my little friend over his *parting jest*, but my spirits were not to be commanded. Something *jarred* in me almost *painfully* while he was speaking his light farewell words.

Traducción íntegra al español

- Secaré mis lágrimas en tu ausencia - dijo alegremente el Profesor - con este glorioso pensamiento: es mi mano propicia la que ha dado el primer empujón a tu fortuna en el mundo. ¡Ve, amigo mío! Cuando tu sol brille en Cumberland (proverbio inglés), en nombre del cielo, haz tu heno. Cásate con una de las dos señoritas jóvenes; hazte el Honorable *Hartright*, M.P.; y

cuando estés en lo alto de la escalera, ¡recuerda que Pesca, abajo, lo ha hecho todo!

Intenté reírme con mi amiguito de su broma de despedida, pero mi ánimo no se dejaba gobernar. Algo chirriaba dentro de mí de un modo casi doloroso mientras él pronunciaba sus ligeras palabras de adiós.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

When I was alone again, there was nothing left to do except walk to the Hampstead cottage and say good-bye to my mother and Sarah.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Cuando volví a estar solo, no me quedaba nada por hacer excepto caminar hasta la casita de Hampstead y despedirme de mi madre y de Sarah.

Inglés original

When I was left alone again nothing remained to be done but to walk to the *Hampstead* cottage and bid my mother and Sarah good-bye.

Traducción íntegra al español

Cuando me quedé de nuevo solo, no me quedaba nada por hacer sino ir andando hasta la casita de Hampstead y despedirme de mi madre y de Sarah.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original



Chapter IV

Inglés simplificado (B1)

The heat had been terribly heavy all day, and now it was a close, hot night.

My mother and sister said so many last words, and asked me so many times to stay another five minutes, that it was nearly midnight when the servant locked the garden gate behind me. I walked a few steps along the shortest way back to London. Then I stopped and hesitated.

Traducción de la versión simplificada (B1)

El calor había sido terriblemente intenso todo el día, y ahora era una noche calurosa y cerrada.

Mi madre y mi hermana me dijeron tantas últimas palabras, y me pidieron tantas veces que me quedara cinco minutos más, que era casi medianoche cuando el criado cerró la puerta del jardín tras de mí. Caminé unos pasos por el camino más corto de regreso a Londres. Luego me detuve y dudé.

Inglés original

The heat had been painfully *oppressive* all day, and it was now a close and *sultry* night.

My mother and sister had spoken so many last words, and had begged me to wait another five minutes so many times, that it was nearly midnight when the servant locked the garden-gate behind me. I walked forward a few *paces* on the shortest way back to London, then stopped and *hesitated*.

Traducción íntegra al español

El calor había sido penosamente agobiante todo el día, y ahora la noche era pesada y bochornosa.

Mi madre y mi hermana habían pronunciado tantas últimas palabras, y me habían rogado tantas veces que esperara otros cinco minutos, que era casi medianoche cuando la criada cerró con llave la verja del jardín detrás de mí. Avancé unos pasos por el camino más corto de vuelta a Londres; luego me detuve y vacilé.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

The moon was full and wide in the dark blue sky without stars. In that mysterious light the rough ground of the heath looked so wild that it could have been hundreds of miles away from the great city below it. I did not want to go down into the heat and darkness of London any sooner than I had to. In my restless state of mind and body, going to bed in my airless rooms seemed the same as slowly choking. So I decided to walk home in the fresher air by the longest way I could find. I would follow the white winding paths across the lonely heath. Then I would come into London through its most open suburb, by taking the Finchley Road, and get back in the cool of the new morning by the western side of Regent's Park.

Traducción de la versión simplificada (B1)

La luna estaba llena y ancha en el cielo azul oscuro sin estrellas. Bajo esa luz misteriosa, el terreno accidentado del páramo parecía tan salvaje que podría haber estado a cientos de kilómetros de la gran ciudad de abajo. No quería bajar al calor y la oscuridad de Londres antes de lo necesario. En mi estado de inquietud, tanto de mente como de cuerpo, acostarme en mis habitaciones sin aire me parecía lo mismo que ahogarme lentamente. Así que decidí caminar a casa por el aire más fresco, tomando el camino más largo que pudiera encontrar. Seguiría los senderos blancos y sinuosos por el páramo solitario. Luego entraría en Londres por su barrio más abierto, tomando la carretera de Finchley, y volvería en el frescor de la nueva mañana por el lado oeste de Regent's Park.

Inglés original

The moon was full and broad in the dark blue *starless* sky, and the broken ground of the heath looked wild enough in the *mysterious* light to be hundreds of miles away from the great city that lay beneath it. The idea of descending any sooner than I could help into the heat and *gloom* of London *repelled* me. The prospect of going to bed in my *airless* chambers, and the prospect of gradual *suffocation*, seemed, in my present restless frame of mind and body, to be one and the same thing. I determined to stroll home in the *purer* air by the most *roundabout* way I could take; to follow the white winding paths across the lonely heath; and to approach London through its most open suburb by striking into the *Finchley* Road, and so getting back, in the cool of the new morning, by the western side of the *Regent's* Park.

Traducción íntegra al español

La luna brillaba llena y ancha en el cielo azul oscuro y sin estrellas, y el terreno accidentado del brezal parecía, bajo aquella luz misteriosa, lo

bastante agreste como para hallarse a cientos de millas de la gran ciudad que se extendía a sus pies. La idea de descender antes de lo inevitable al calor y la lobreguez de Londres me repugnaba. La perspectiva de acostarme en mis habitaciones sin aire y la perspectiva de una asfixia gradual me parecían, en el inquieto estado de mi ánimo y de mi cuerpo, una y la misma cosa. Resolví volver a casa paseando por el aire más puro, por el camino más largo que pudiera tomar; seguir los blancos senderos sinuosos a través del solitario brezal, y acercarme a Londres por su suburbio más abierto, tomando por Finchley Road y regresando así, con el fresco de la nueva mañana, por el lado occidental de Regent's Park.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I made my way slowly down over the heath. I enjoyed the wonderful stillness of the scene, and I admired the soft changes of light and shadow as they followed each other over the rough ground all around me. While I was walking through this first and prettiest part of my night walk, my mind stayed quietly open to what I saw. I thought very little about anything. In fact, as far as my own feelings were concerned, I can hardly say that I thought at all.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Bajé despacio por el páramo. Disfruté de la maravillosa quietud del paisaje, y admiré los suaves cambios de luz y sombra que se sucedían sobre el terreno accidentado a mi alrededor. Mientras caminaba por esta primera y más bonita parte de mi paseo nocturno, mi mente permaneció tranquilamente abierta a lo que veía. Pensé muy poco en nada. De hecho, en cuanto a mis propios sentimientos, casi puedo decir que no pensé en absoluto.

Inglés original

I wound my way down slowly over the heath, enjoying the divine *stillness* of the scene, and *admiring* the soft *alternations* of light and shade as they followed each other over the broken ground on every side of me. So long as I was proceeding through this first and *prettiest* part of my night walk my mind remained *passively* open to the impressions *produced* by the view; and I thought but little on any subject - indeed, so far as my own *sensations* were *concerned*, I can hardly say that I thought at all.

Traducción íntegra al español

Descendí lentamente por los vericuetos del brezal, gozando de la divina quietud del paisaje y admirando las suaves alternancias de luz y sombra que se sucedían sobre el terreno accidentado a mi alrededor. Mientras recorrí esta primera y más bonita parte de mi paseo nocturno, mi mente permaneció pasivamente abierta a las impresiones que producía la vista; y pensé muy poco en cualquier asunto; en realidad, en lo que a mis propias sensaciones se refiere, apenas puedo decir que pensara en absoluto.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

But when I had left the heath and turned into the side road, there was less to see. Then my thoughts about the coming change in my life and work slowly took more and more of my attention. By the time I reached the end of the road, I was completely lost in my own imaginary pictures of Limmeridge House, of Mr. Fairlie, and of the two ladies whose water-colour painting I was soon going to guide.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Pero cuando dejé el páramo y giré hacia el camino lateral, había menos que ver. Entonces mis pensamientos sobre el cambio que se acercaba en mi vida y mi trabajo fueron ocupando cada vez más mi atención. Para cuando llegué al final del camino, estaba completamente perdido en mis propias imágenes imaginarias de Limmeridge House, del señor *Fairlie*, y de las dos damas cuya pintura a la acuarela pronto iba a guiar.

Inglés original

But when I had left the heath and had turned into the by-road, where there was less to see, the ideas naturally *engendered* by the approaching change in my habits and *occupations* gradually drew more and more of my attention exclusively to themselves. By the time I had arrived at the end of the road I had become completely absorbed in my own *fanciful* visions of *Limmeridge* House, of *Mr. Fairlie*, and of the two ladies whose practice in the art of water-colour painting I was so soon to *superintend*.

Traducción íntegra al español

Pero cuando hube dejado el brezal y me hube adentrado en el camino secundario, donde había menos que ver, las ideas que engendraba naturalmente el cambio inminente en mis hábitos y ocupaciones fueron atrayendo poco a poco cada vez más mi atención exclusivamente hacia ellas. Para cuando llegué al final del camino, estaba ya completamente absorto en mis propias visiones fantasiosas de Limmeridge House, del señor *Fairlie* y de las dos damas cuya práctica en el arte de la pintura a la acuarela tan pronto había de dirigir.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I had now reached the place in my walk where four roads met: the road to Hampstead, which I had come back along; the road to Finchley; the road to West End; and the road back to London. Without thinking, I had turned towards London. I was walking along the lonely main road, idly wondering, I remember, what the young ladies in Cumberland would look like. Then, in one moment, every drop of blood in my body stopped. A hand had touched my shoulder, lightly and suddenly, from behind.

I turned round at once, and my fingers tightened round the handle of my walking-stick.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Había llegado ahora al lugar de mi paseo donde se encontraban cuatro caminos: el camino a Hampstead, por el que había vuelto; el camino a Finchley; el camino a West End; y el camino de regreso a Londres. Sin pensarlo, me había vuelto hacia Londres. Caminaba por la carretera principal, solitaria, preguntándome, recuerdo, ociosamente cómo serían las jóvenes damas de Cumberland. Entonces, en un instante, cada gota de sangre en mi cuerpo se detuvo. Una mano me había tocado el hombro, ligera y repentinamente, desde atrás.

Me di la vuelta de inmediato, y mis dedos se cerraron con fuerza en torno al mango de mi bastón.

Inglés original

I had now arrived at that particular point of my walk where four roads met - the road to *Hampstead*, along which I had returned, the road to Finchley, the road to West End, and the road back to London. I had *mechanically* turned in this latter direction, and was *strolling* along the lonely high-road - *idly* wondering, I remember, what the *Cumberland* young ladies would look like - when, in one moment, every drop of blood in my body was brought to a stop by the touch of a hand laid lightly and suddenly on my shoulder from behind me.

I turned on the instant, with my fingers *tightening* round the *handle* of my stick.

Traducción íntegra al español

Había llegado entonces a ese punto preciso de mi paseo en que se juntaban cuatro caminos: el de Hampstead, por el que había venido de regreso; el de Finchley; el de West End, y el camino de vuelta a Londres. Había girado maquinalmente en esta última dirección, e iba paseando por la solitaria carretera - preguntándome ociosamente, lo recuerdo, qué

aspecto tendrían las señoritas de Cumberland - , cuando, en un instante, todas las gotas de sangre de mi cuerpo se detuvieron al contacto de una mano que se posó ligera y súbitamente sobre mi hombro, por detrás.

Me volví en el acto, cerrando con fuerza los dedos en torno a la empuñadura de mi bastón.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

There, in the middle of the wide, bright main road, stood the figure of a Woman alone. It was as if she had that moment jumped up out of the ground or fallen from the sky. She was dressed from head to foot in white clothes. Her face was turned seriously towards mine, as if asking a question, and her hand was pointing to the dark cloud over London as I faced her.

This extraordinary figure had appeared in front of me so suddenly, in the middle of the night and in that lonely place, that I was much too shocked to ask what she wanted. The strange woman spoke first.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Allí, en medio de la ancha y luminosa carretera principal, se hallaba la figura de una mujer sola. Era como si hubiera saltado en ese mismo instante desde el suelo o hubiera caído del cielo. Iba vestida de pies a cabeza con ropa blanca. Su rostro estaba vuelto seriamente hacia el mío, como si me hiciera una pregunta, y su mano señalaba la nube oscura sobre Londres mientras me miraba de frente.

Aquella figura extraordinaria había aparecido ante mí tan de repente, en medio de la noche y en aquel lugar solitario, que me quedé demasiado conmocionado para preguntarle qué quería. La extraña mujer habló primero.

Inglés original

There, in the middle of the broad bright high-road - there, as if it had that moment *sprung* out of the earth or dropped from the heaven - stood the figure of a solitary Woman, dressed from head to foot in white garments, her face bent in grave inquiry on mine, her hand pointing to the dark cloud over London, as I faced her.

I was far too seriously *startled* by the *suddenness* with which this *extraordinary apparition* stood before me, in the dead of night and in that lonely place, to ask what she wanted. The strange woman spoke first.

Traducción íntegra al español

Allí, en medio de la ancha y luminosa carretera - allí, como si en aquel momento hubiera brotado de la tierra o caído del cielo - , se erguía la figura de una Mujer solitaria, vestida de pies a cabeza con ropas blancas, el rostro inclinado hacia el mío en grave interrogación, la mano señalando la oscura nube que cubría Londres, cuando quedé frente a ella.

Estaba demasiado seriamente sobresaltado por lo repentino de aquella extraordinaria aparición ante mí, en plena noche y en aquel lugar solitario,

para preguntarle qué quería. La extraña mujer habló primero.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“Is that the road to London?” she said.

Traducción de la versión simplificada (B1)

«¿Es ese el camino a Londres?», dijo.

Inglés original

“Is that the road to London?” she said.

Traducción íntegra al español

- ¿Es ese el camino de Londres? - dijo.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I looked carefully at her as she asked me that strange question. It was then nearly one o'clock. In the moonlight I could clearly see only a few things: a pale, young face, thin and sharp around the cheeks and chin; large, serious eyes that watched me sadly and closely; nervous, uncertain lips; and light hair of a pale, brownish-yellow colour. There was nothing wild or improper in her manner. She was quiet and controlled, a little sad and a little suspicious. Her manner was not exactly that of a lady, but it was not that of a woman from the poorest class either. I had heard only a little of her voice, but it sounded strangely still and mechanical, and she spoke very fast. She held a small bag in her hand. Her clothes - bonnet, shawl, and dress - were all white, and, as far as I could guess, they were certainly not made of very fine or expensive material. She was slim and rather taller than average, and she moved and acted quite simply, without any show. This was all I could notice about her in the dim light and in the very strange situation of our meeting. I could not guess at all what kind of woman she was, or why she was out alone on the main road an hour after midnight. The one thing I felt sure of was this: even the coarsest man could not have misunderstood her reason for speaking to me, even at that suspiciously late hour and in that suspiciously lonely place.

Traducción de la versión simplificada (B1)

La miré con atención mientras me hacía esa extraña pregunta. Era entonces casi la una. A la luz de la luna solo pude ver con claridad unas pocas cosas: un rostro joven y pálido, delgado y anguloso en las mejillas y la barbilla; unos ojos grandes y serios que me observaban con tristeza y de cerca; unos labios nerviosos e indecisos; y un cabello claro de un color pardo amarillento pálido. No había nada salvaje ni indebido en sus modales. Estaba tranquila y controlada, un poco triste y un poco desconfiada. Sus modales no eran exactamente los de una dama, pero tampoco eran los de una mujer de la clase más pobre. Había oído solo un poco de su voz, pero sonaba extrañamente quieta y mecánica, y hablaba muy rápido. Llevaba una pequeña bolsa en la mano. Su ropa (sombrero, chal y vestido) era toda blanca, y, por lo que pude suponer, sin duda no estaba hecha de un material muy fino ni caro. Era delgada y bastante más alta que la media, y se movía y actuaba con mucha sencillez, sin ninguna afectación. Esto fue todo lo que pude notar de ella en la escasa luz y en la situación tan extraña de nuestro encuentro. No podía imaginar en absoluto qué tipo de mujer era, ni por qué estaba sola en la carretera principal una hora después de medianoche. Lo único de lo que me sentía seguro era esto: ni siquiera el hombre más tosco habría podido malinterpretar el motivo de que me hablara, incluso a esa hora sospechosamente tardía y en

ese lugar sospechosamente solitario.

Inglés original

I looked *attentively* at her, as she put that singular question to me. It was then nearly one o'clock. All I could *discern* distinctly by the moonlight was a *colourless*, youthful face, *meagre* and sharp to look at about the cheeks and chin; large, grave, *wistfully attentive* eyes; nervous, uncertain lips; and light hair of a pale, *brownish*-yellow *hue*. There was nothing wild, nothing *immodest* in her manner: it was quiet and self-controlled, a little *melancholy* and a little touched by suspicion; not exactly the manner of a lady, and, at the same time, not the manner of a woman in the *humblest* rank of life. The voice, little as I had yet heard of it, had something *curiously* still and mechanical in its tones, and the *utterance* was remarkably rapid. She held a small bag in her hand: and her dress - *bonnet*, *shawl*, and gown all of white - was, so far as I could guess, certainly not composed of very delicate or very expensive *materials*. Her figure was *slight*, and rather above the average height - her *gait* and actions free from the slightest approach to *extravagance*. This was all that I could observe of her in the dim light and under the *perplexingly* strange *circumstances* of our meeting. What sort of a woman she was, and how she came to be out alone in the high-road, an hour after midnight, I altogether failed to guess. The one thing of which I felt certain was, that the *grossest* of mankind could not have *misconstrued* her motive in speaking, even at that *suspiciously* late hour and in that suspiciously lonely place.

Traducción íntegra al español

La miré atentamente mientras me hacía aquella singular pregunta. Era entonces cerca de la una. Todo lo que pude distinguir con claridad a la luz de la luna fue un rostro juvenil y sin color, enjuto y afilado a la vista en las mejillas y el mentón; unos ojos grandes, graves, de una atención anhelante; unos labios nerviosos, inseguros; y un cabello claro, de un tono pálido entre castaño y amarillo. No había nada de extraviado, nada de impúdico en sus modales: eran tranquilos y dueños de sí, un poco melancólicos y un poco teñidos de recelo; no exactamente los modales de una dama y, al mismo tiempo, tampoco los de una mujer de la más humilde condición. La voz, lo poco que había oído de ella hasta entonces, tenía algo curiosamente quieto y mecánico en su tono, y la dicción era notablemente rápida. Llevaba en la mano un bolso pequeño; y su vestido - sombrero, chal y traje, todo blanco - no estaba, hasta donde yo podía adivinar, confeccionado desde luego con telas muy delicadas ni muy caras. Su figura era delgada y de estatura algo superior a la media; su porte y sus ademanes, libres de la más mínima sombra de extravagancia. Esto fue todo lo que pude observar en ella bajo

aquella luz tenue y en las circunstancias desconcertantemente extrañas de nuestro encuentro. Qué clase de mujer era y cómo había llegado a encontrarse sola en la carretera, una hora después de medianoche, no logré adivinarlo en absoluto. Lo único de lo que me sentí seguro fue de que ni el más grosero de los hombres habría podido malinterpretar el motivo que la llevaba a hablarme, aun a aquella hora sospechosamente tardía y en aquel lugar sospechosamente solitario.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Did you hear me?" she said, still quietly and quickly, and without any irritation or impatience. "I asked if that was the way to London."

"Yes," I answered, "that is the way. It goes to St. John's Wood and Regent's Park. Please excuse me for not answering you before. I was rather shocked when you suddenly appeared in the road, and even now I can't explain it."

"You don't suspect me of doing anything wrong, do you? I have done nothing wrong. I have had an accident - I am very unlucky to be here alone so late. Why do you suspect me of doing wrong?"

Traducción de la versión simplificada (B1)

«¿Me ha oído?», dijo, todavía en voz baja y rápida, y sin ningún tono de irritación o impaciencia. «Le pregunté si ese era el camino a Londres.»

«Sí», respondí, «ese es el camino. Va hasta St. John's Wood y Regent's Park. Disculpe que no le haya respondido antes. Me quedé bastante impresionado cuando apareció usted de repente en el camino, y todavía ahora no puedo explicármelo.»

«No sospechará usted de mí que hago algo malo, ¿verdad? No he hecho nada malo. He tenido un accidente; tengo muy mala suerte de estar aquí sola tan tarde. ¿Por qué sospecha que hago algo malo?»

Inglés original

"Did you hear me?" she said, still quietly and rapidly, and without the least *fretfulness* or *impatience*. "I asked if that was the way to London."

"Yes," I replied, "that is the way: it leads to *St.* John's Wood and the *Regent's* Park. You must excuse my not answering you before. I was rather startled by your sudden appearance in the road; and I am, even now, quite unable to account for it."

"You don't suspect me of doing anything wrong, do you? I have done nothing wrong. I have met with an accident - I am very unfortunate in being here alone so late. Why do you suspect me of doing wrong?"

Traducción íntegra al español

- ¿Me ha oído? - dijo, todavía tranquila y rápidamente, y sin la menor irritación ni impaciencia - . Le he preguntado si ese era el camino de Londres.

- Sí - respondí - , ese es el camino: lleva a St. John's Wood y a Regent's Park. Debe usted disculparme por no haberle contestado antes. Me ha sobresaltado bastante su súbita aparición en el camino; y aun ahora soy del

todo incapaz de explicármela.

- No sospechará usted que estoy haciendo algo malo, ¿verdad? No he hecho nada malo. He sufrido un contratiempo; soy muy desgraciada por encontrarme aquí sola tan tarde. ¿Por qué sospecha usted que hago algo malo?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

She spoke much too seriously and nervously, and she moved several steps back from me. I did my best to calm her.

“Please don’t think that I suspect you at all,” I said. “I only want to help you, if I can. I was only surprised to see you in the road, because it seemed empty just a moment before I saw you.”

She turned and pointed back to a place where the road to London met the road to Hampstead. There was a gap in the hedge there.

“I heard you coming,” she said, “and I hid there to see what kind of man you were before I dared to speak. I was unsure and afraid until you passed. Then I had to follow you quietly and touch you.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

Habló con demasiada seriedad y nerviosismo, y retrocedió varios pasos alejándose de mí. Hice todo lo posible por calmarla.

«Por favor, no piense que sospecho de usted en absoluto», dije. «Solo quiero ayudarla, si puedo. Solo me sorprendió verla en el camino, porque parecía vacío un instante antes de que la viera.»

Ella se dio la vuelta y señaló hacia atrás, hacia un lugar donde el camino a Londres se unía con el camino a Hampstead. Había un hueco en el seto allí.

«La oí venir», dijo, «y me escondí allí para ver qué clase de hombre era usted antes de atreverme a hablar. No estaba segura y tenía miedo hasta que usted pasó. Entonces tuve que seguirlo en silencio y tocarlo.»

Inglés original

She spoke with unnecessary *earnestness* and *agitation*, and *shrank* back from me several *paces*. I did my best to *reassure* her.

“Pray don’t suppose that I have any idea of *suspecting* you,” I said, “or any other wish than to be of assistance to you, if I can. I only wondered at your appearance in the road, because it seemed to me to be empty the instant before I saw you.”

She turned, and pointed back to a place at the junction of the road to London and the road to *Hampstead*, where there was a gap in the hedge.

“I heard you coming,” she said, “and hid there to see what sort of man you were, before I *risked* speaking. I *doubted* and feared about it till you passed; and then I was obliged to steal after you, and touch you.”

Traducción íntegra al español

Hablaba con una vehemencia y una agitación innecesarias, y retrocedió varios pasos apartándose de mí. Hice cuanto pude por tranquilizarla.

- Le ruego que no suponga que tengo la menor idea de sospechar de usted - dije - , ni otro deseo que el de serle de ayuda, si puedo. Solo me he extrañado de su aparición en el camino, porque me parecía que estaba vacío un instante antes de verla.

Se volvió y señaló hacia atrás, a un lugar en la confluencia del camino de Londres y el camino de Hampstead, donde había un hueco en el seto.

- Le oí venir - dijo - y me escondí ahí para ver qué clase de hombre era usted, antes de arriesgarme a hablarle. Estuve dudando y temiendo hasta que pasó; y entonces me vi obligada a seguirle a hurtadillas y a tocarle.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Follow me quietly and touch me? Why not call to me? That was strange, to say the least.

“May I trust you?” she asked. “You don’t think badly of me because I have had an accident?” She stopped, confused. She moved her bag from one hand to the other and sighed bitterly.

I was moved by how lonely and helpless the woman was. My natural wish to help her and protect her was stronger than my judgement and my caution. An older, wiser, and colder man might have used those things to help him in this strange emergency.

Traducción de la versión simplificada (B1)

¿Seguirme en silencio y tocarme? ¿Por qué no llamarme? Aquello era extraño, por decir poco.

«¿Puedo confiar en usted?», preguntó. «¿No piensa mal de mí porque he tenido un accidente?» Se detuvo, confundida. Pasó la bolsa de una mano a la otra y suspiró con amargura.

Me conmovió lo sola y desamparada que estaba aquella mujer. Mi deseo natural de ayudarla y protegerla fue más fuerte que mi juicio y mi prudencia. Un hombre mayor, más sabio y más frío podría haberse apoyado en ellos para afrontar esta extraña emergencia.

Inglés original

Steal after me and touch me? Why not call to me? Strange, to say the least of it.

“May I trust you?” she asked. “You don’t think the worse of me because I have met with an accident?” She stopped in confusion; shifted her bag from one hand to the other; and *sighed bitterly*.

The loneliness and *helplessness* of the woman touched me. The natural impulse to assist her and to spare her got the better of the judgment, the caution, the *worldly tact*, which an older, *wiser*, and colder man might have summoned to help him in this strange emergency.

Traducción íntegra al español

¿Seguirme a hurtadillas y tocarme? ¿Por qué no llamarme? Extraño, por no decir otra cosa.

- ¿Puedo fiarme de usted? - preguntó - . ¿No piensa usted peor de mí porque haya sufrido un contratiempo? - Se detuvo, confusa; se pasó el bolso de una mano a la otra, y suspiró amargamente.

La soledad y el desamparo de aquella mujer me conmovieron. El impulso natural de ayudarla y de ahorrarle sufrimientos se impuso sobre el juicio, la cautela, el tacto mundano que un hombre de más edad, más sabio y más frío hubiera podido convocar en su ayuda en aquel extraño trance.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"You may trust me for any harmless purpose," I said. "If it upsets you to explain your strange situation, please don't talk about it again. I have no right to ask you for any explanations. Tell me how I can help you, and if I can, I will."

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Puede confiar en mí para cualquier propósito inofensivo», dije. «Si le resulta angustioso explicar su extraña situación, por favor no vuelva a hablar de ello. No tengo ningún derecho a pedirle explicaciones. Dígame cómo puedo ayudarla, y si puedo, lo haré.»

Inglés original

"You may trust me for any harmless purpose," I said. "If it troubles you to explain your strange situation to me, don't think of returning to the subject again. I have no right to ask you for any explanations. Tell me how I can help you; and if I can, I will."

Traducción íntegra al español

- Puede usted fiarse de mí para cualquier propósito inofensivo - dije - . Si le molesta explicarme su extraña situación, no piense en volver sobre el asunto. No tengo ningún derecho a pedirle explicaciones. Dígame cómo puedo ayudarla; y si puedo, lo haré.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"You are very kind, and I am very, very grateful that I met you." As she said these words, I heard in her voice, for the first time, a trembling touch of womanly feeling. But there were no tears in those large, sad, watchful eyes, which were still fixed on me. "I have only been in London once before," she went on, faster and faster, "and I know nothing about that side of it, over there. Can I get a cab, or a carriage of any kind? Is it too late? I don't know. If you could show me where to get a cab - and if you will only promise not to interfere with me, and to let me leave you when and how I want - I have a friend in London who will be glad to have me - I want nothing else - will you promise?"

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Es usted muy amable, y estoy muy, muy agradecida de haberlo encontrado.» Mientras decía estas palabras, oí en su voz, por primera vez, un temblor de sentimiento femenino. Pero no había lágrimas en aquellos ojos grandes, tristes y vigilantes, que seguían fijos en mí. «Solo he estado en Londres una vez antes», continuó, cada vez más rápido, «y no sé nada de ese lado, allá. ¿Puedo conseguir un coche de alquiler, o un carruaje de algún tipo? ¿Es demasiado tarde? No lo sé. Si pudiera mostrarme dónde conseguir un coche... y si solo me promete no entrometerse conmigo, y dejarme marchar cuándo y cómo quiera... tengo una amiga en Londres que se alegrará de recibirme... no quiero nada más... ¿me lo promete?»

Inglés original

"You are very kind, and I am very, very thankful to have met you." The first touch of *womanly tenderness* that I had heard from her *trembled* in her voice as she said the words; but no tears *glistened* in those large, *wistfully attentive* eyes of hers, which were still fixed on me. "I have only been in London once before," she went on, more and more rapidly, "and I know nothing about that side of it, *yonder*. Can I get a fly, or a carriage of any kind? Is it too late? I don't know. If you could show me where to get a fly - and if you will only promise not to interfere with me, and to let me leave you, when and how I please - I have a friend in London who will be glad to receive me - I want nothing else - will you promise?"

Traducción íntegra al español

- Es usted muy amable, y estoy muy, muy agradecida de haberle encontrado. - El primer atisbo de ternura femenina que le había oído tembló en su voz al decir estas palabras; pero ninguna lágrima brilló en aquellos grandes ojos suyos, de atención anhelante, que seguían fijos en mí - . Solo he estado en Londres una vez antes - prosiguió, cada vez más

deprisa - , y no sé nada de aquel lado de allá. ¿Podré encontrar un simón, o un carruaje de cualquier clase? ¿Es demasiado tarde? No lo sé. Si pudiera usted indicarme dónde encontrar un simón... y si me promete solamente no entrometerse conmigo, y dejarme que me separe de usted cuando y como yo quiera... Tengo una amiga en Londres que se alegrará de recibirme... No quiero nada más... ¿Me lo promete?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

She looked anxiously up and down the road. She moved her bag again from one hand to the other and repeated the words, “Will you promise?” Then she looked hard into my face, with a begging fear and confusion that upset me to see.

What could I do? Here was a stranger completely and helplessly in my power - and that stranger was a lonely, unhappy woman. There was no house near. There was no one passing whom I could ask for advice. And I had no right at all to control her, even if I had known how to do it. I write these lines doubting myself, with the shadows of later events darkening the very paper I write on. And still I say: what could I do?

Traducción de la versión simplificada (B1)

Miró ansiosa arriba y abajo del camino. Volvió a pasar la bolsa de una mano a la otra y repitió las palabras: «¿Me lo promete?» Luego me miró fijamente a la cara, con un miedo y una confusión suplicantes que me angustiaron al verlos.

¿Qué podía hacer? Ahí tenía a una desconocida, completa e indefensamente en mi poder, y esa desconocida era una mujer sola e infeliz. No había ninguna casa cerca. No pasaba nadie a quien pudiera pedir consejo. Y no tenía ningún derecho a controlarla, aunque hubiera sabido cómo hacerlo. Escribo estas líneas dudando de mí mismo, con las sombras de los hechos posteriores oscureciendo el mismo papel en el que escribo. Y aun así digo: ¿qué podía hacer?

Inglés original

She looked *anxiously* up and down the road; shifted her bag again from one hand to the other; repeated the words, “Will you promise?” and looked hard in my face, with a pleading fear and confusion that it troubled me to see.

What could I do? Here was a stranger utterly and *helplessly* at my mercy - and that stranger a *forlorn* woman. No house was near; no one was passing whom I could consult; and no *earthly* right existed on my part to give me a power of control over her, even if I had known how to exercise it. I trace these lines, self-*distrustfully*, with the shadows of after-events *darkening* the very paper I write on; and still I say, what could I do?

Traducción íntegra al español

Miró ansiosamente a un lado y a otro del camino; volvió a pasarse el bolso de una mano a la otra; repitió las palabras: «¿Me lo promete?», y me miró fijamente a la cara con un temor suplicante y una confusión que me turbaba ver.

¿Qué podía hacer yo? Allí estaba una desconocida, total e impotentemente a mi merced; y aquella desconocida era una mujer desamparada. No había ninguna casa cerca; no pasaba nadie a quien pudiera consultar; y no existía ningún derecho en la tierra que me diera poder alguno sobre ella, aun en el caso de que hubiera sabido cómo ejercerlo. Trazo estas líneas con desconfianza de mí mismo, con las sombras de sucesos posteriores oscureciendo el mismo papel en que escribo; y aun así digo: ¿qué podía hacer yo?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

What I actually did was to try to gain time by asking her questions. “Are you sure that your friend in London will let you in so late at night?” I said.

“Quite sure. Only say that you will let me leave you when and how I want - only say that you won’t interfere with me. Will you promise?”

As she repeated the words for the third time, she came close to me and put her hand on my chest, suddenly, gently and secretly. It was a thin hand, and a cold one (I felt this when I took it away with my own), even on that hot night. Remember that I was young. Remember that the hand that touched me was a woman’s.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Lo que hice en realidad fue tratar de ganar tiempo haciéndole preguntas. «¿Está segura de que su amiga en Londres la dejará entrar tan tarde en la noche?», dije.

«Segurísima. Solo diga que me dejará marchar cuándo y cómo quiera... solo diga que no se entrometerá conmigo. ¿Me lo promete?»

Mientras repetía las palabras por tercera vez, se acercó a mí y me puso la mano en el pecho, de repente, con suavidad y en secreto. Era una mano delgada, y fría (lo noté cuando la aparté con la mía), incluso en aquella noche calurosa. Recuerden que yo era joven. Recuerden que la mano que me tocaba era la de una mujer.

Inglés original

What I did do, was to try and gain time by questioning her. “Are you sure that your friend in London will receive you at such a late hour as this?” I said.

“Quite sure. Only say you will let me leave you when and how I please - only say you won’t interfere with me. Will you promise?”

As she repeated the words for the third time, she came close to me and laid her hand, with a sudden gentle *stealthiness*, on my *bosom* - a thin hand; a cold hand (when I removed it with mine) even on that *sultry* night. Remember that I was young; remember that the hand which touched me was a woman’s.

Traducción íntegra al español

Lo que hice fue tratar de ganar tiempo haciéndole preguntas: «¿Está usted segura de que su amiga de Londres la recibirá a una hora tan tardía como esta?», le dije.

- Completamente segura. Diga solo que me dejará separarme de usted cuando y como yo quiera; diga solo que no se entrometerá conmigo. ¿Me lo promete?

Al repetir aquellas palabras por tercera vez, se acercó mucho a mí y posó la mano, con un repentino y suave sigilo, sobre mi pecho; una mano delgada; una mano fría (cuando la aparté con la mía) aun en aquella noche bochornosa. Recuérdese que yo era joven; recuérdese que la mano que me tocaba era la de una mujer.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“Will you promise?”

“Yes.”

One word! The small, ordinary word that everybody says every hour of the day. Oh! And now, when I write it, I tremble.

Traducción de la versión simplificada (B1)

«¿Me lo promete?»

«Sí.»

¡Una palabra! La palabra pequeña y corriente que todo el mundo dice cada hora del día. ¡Ay! Y ahora, cuando la escribo, tiemblo.

Inglés original

“Will you promise?”

“Yes.”

One word! The little familiar word that is on everybody’s lips, every hour in the day. Oh me! and I *tremble*, now, when I write it.

Traducción íntegra al español

- ¿Me lo promete?

- Sí.

¡Una palabra! La pequeña palabra familiar que está en los labios de todo el mundo, a todas horas del día. ¡Ay de mí! Y ahora tiemblo al escribirla.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

We turned towards London and walked on together in the first quiet hour of the new day. I walked with this woman, and everything about her was a deep mystery to me: her name, her character, her story, her aims in life, even the fact that she was there by my side at that moment. It was like a dream. Was I Walter Hartright? Was this the well-known, quiet road where people walked on Sundays for pleasure? Had I really left, only a little more than an hour before, the quiet, respectable, ordinary home of my mother's cottage? I was too confused - and also too aware of a vague feeling that I was doing something wrong - to speak to my strange companion for some minutes. Again it was her voice that first broke the silence between us.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Nos dirigimos hacia Londres y caminamos juntos en la primera hora tranquila del nuevo día. Caminaba con esta mujer, y todo en ella era para mí un profundo misterio: su nombre, su carácter, su historia, sus objetivos en la vida, incluso el hecho de que estuviera a mi lado en ese momento. Era como un sueño. ¿Era yo Walter *Hartright*? ¿Era este el conocido y tranquilo camino donde la gente paseaba los domingos por placer? ¿Había dejado realmente, hacía poco más de una hora, la tranquila, respetable y corriente casa de la casita de mi madre? Estaba demasiado confundido, y también demasiado consciente de una vaga sensación de estar haciendo algo malo, para hablar con mi extraña compañera durante unos minutos. De nuevo fue su voz la que primero rompió el silencio entre nosotros.

Inglés original

We set our faces towards London, and walked on together in the first still hour of the new day - I, and this woman, whose name, whose character, whose story, whose objects in life, whose very presence by my side, at that moment, were *fathomless* mysteries to me. It was like a dream. Was I Walter *Hartright*? Was this the well-known, *uneventful* road, where holiday people *strolled* on Sundays? Had I really left, little more than an hour since, the quiet, *decent*, *conventionally* domestic atmosphere of my mother's cottage? I was too *bewildered* - too conscious also of a vague sense of something like self-*reproach* - to speak to my strange companion for some minutes. It was her voice again that first broke the silence between us.

Traducción íntegra al español

Encaminamos nuestros pasos hacia Londres y seguimos andando juntos en la primera hora silenciosa del nuevo día: yo y aquella mujer cuyo nombre, cuyo carácter, cuya historia, cuyos propósitos en la vida, cuya misma presencia a mi lado, en aquel momento, eran para mí misterios

insondables. Era como un sueño. ¿Era yo Walter *Hartright*? ¿Era este el conocido y monótono camino por donde paseaban los domingos los que salían de asueto? ¿De verdad había dejado, hacía poco más de una hora, la atmósfera tranquila, decente y convencionalmente doméstica de la casita de mi madre? Estaba demasiado desconcertado - demasiado consciente también de una vaga sensación semejante a un remordimiento - para hablar con mi extraña compañera durante algunos minutos. Fue de nuevo su voz la que rompió primero el silencio entre nosotros.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“I want to ask you something,” she said suddenly. “Do you know many people in London?”

“Yes, a great many.”

“Many men of high rank and title?” There was clear suspicion in the strange question. I was not sure whether to answer it.

“Some,” I said, after a moment’s silence.

“Many” - she stopped completely and looked searchingly into my face - “many men with the rank of Baronet?”

I was too surprised to answer, so I asked her a question instead.

“Why do you ask?”

“Because I hope, for my own sake, that there is one Baronet you don’t know.”

“Will you tell me his name?”

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Quiero preguntarle algo», dijo de repente. «¿Conoce usted a mucha gente en Londres?»

«Sí, a muchísima gente.»

«¿A muchos hombres de alto rango y título?» Había una clara sospecha en aquella extraña pregunta. No estaba seguro de si responder.

«A algunos», dije, tras un momento de silencio.

«Muchos»... se detuvo por completo y me miró fijamente a la cara..., «¿muchos hombres con rango de *baronet*?»

Estaba demasiado sorprendido para responder, así que le hice una pregunta a cambio.

«¿Por qué lo pregunta?»

«Porque espero, por mi propio bien, que haya un baronet al que usted no conozca.»

«¿Me dirá su nombre?»

Inglés original

“I want to ask you something,” she said suddenly. “Do you know many people in London?”

“Yes, a great many.”

“Many men of rank and title?” There was an *unmistakable* tone of suspicion in the strange question. I *hesitated* about answering it.

“Some,” I said, after a moment’s silence.

“Many” - she came to a full stop, and looked me *searchingly* in the face - “many men of the rank of *Baronet*?”

Too much *astonished* to reply, I questioned her in my turn.

“Why do you ask?”

“Because I hope, for my own sake, there is one Baronet that you don’t know.”

“Will you tell me his name?”

Traducción íntegra al español

- Quiero preguntarle algo - dijo de pronto - . ¿Conoce usted a mucha gente en Londres?

- Sí, a muchísima.

- ¿A muchos hombres de rango y de título? - Había un inconfundible tono de recelo en aquella extraña pregunta. Vacilé antes de contestarla.

- A algunos - dije, tras un momento de silencio.

- ¿A muchos... - se detuvo en seco y me miró inquisitivamente a la cara - a muchos hombres de rango de *baronet*?

Demasiado asombrado para responder, la interrogué a mi vez.

- ¿Por qué lo pregunta?

- Porque espero, por mi propio bien, que haya un baronet al que usted no conozca.

- ¿Me dirá usted su nombre?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"I can't - I daren't - I lose control of myself when I say it." She spoke loudly and almost fiercely. She raised her closed fist in the air and shook it passionately. Then, suddenly, she controlled herself again and added in a whisper, "Tell me which of them YOU know."

I could hardly refuse her such a small thing, so I named three men. Two were fathers of families whose daughters I taught. The third was an unmarried man who had once taken me on a trip in his yacht to make drawings for him.

"Ah! You DON'T know him," she said, with a sigh of relief. "Are you a man of rank and title yourself?"

Traducción de la versión simplificada (B1)

«No puedo... no me atrevo... pierdo el control de mí misma al decirlo.» Habló en voz alta y casi con fiereza. Levantó el puño cerrado en el aire y lo sacudió con pasión. Luego, de repente, volvió a controlarse y añadió en un susurro: «Dígame a cuáles conoce USTED.»

Apenas pude negarle algo tan pequeño, así que nombré a tres hombres. Dos eran padres de familias cuyas hijas yo enseñaba. El tercero era un hombre soltero que una vez me había llevado en un viaje en su yate para hacer dibujos para él.

«¡Ah! A ese no lo conoce», dijo, con un suspiro de alivio. «¿Es usted mismo un hombre de rango y título?»

Inglés original

"I can't - I *daren't* - I forget myself when I mention it." She spoke loudly and almost *fiercely*, raised her *clenched* hand in the air, and shook it *passionately*; then, on a sudden, controlled herself again, and added, in tones lowered to a whisper "Tell me which of them YOU know."

I could hardly refuse to humour her in such a *trifle*, and I mentioned three names. Two, the names of fathers of families whose daughters I taught; one, the name of a bachelor who had once taken me a cruise in his yacht, to make sketches for him.

"Ah! you DON'T know him," she said, with a sigh of relief. "Are you a man of rank and title yourself?"

Traducción íntegra al español

- No puedo... No me atrevo... Pierdo el dominio de mí misma cuando lo menciono. - Habló en voz alta y casi con fiereza, levantó el puño cerrado en

el aire y lo sacudió apasionadamente; luego, de repente, se dominó de nuevo y añadió, en un tono bajado hasta el susurro - : Dígame a cuáles de ellos conoce USTED.

Difícilmente podía negarme a complacerla en semejante nimiedad, y mencioné tres nombres. Dos eran los nombres de padres de familia a cuyas hijas daba clase; uno, el nombre de un soltero que en una ocasión me había llevado de crucero en su yate para que le hiciera unos bocetos.

- ¡Ah! A él NO lo conoce - dijo, con un suspiro de alivio - . ¿Es usted mismo un hombre de rango y de título?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“Far from it. I am only a drawing-master.”

As I said this - a little bitterly, perhaps - she took my arm in the sudden way that she did everything.

“Not a man of rank and title,” she repeated to herself. “Thank God! I may trust HIM.”

Until then I had managed to control my curiosity, out of respect for my companion. But now it was too strong for me.

“I am afraid you have a serious complaint against some man of rank and title?” I said. “I am afraid the baronet whose name you don’t want to tell me has done you some terrible wrong? Is he the reason why you are out here at this strange time of night?”

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Ni mucho menos. Solo soy un profesor de dibujo.»

Al decir esto - con un poco de amargura, quizá - ella me tomó del brazo del modo repentino en que hacía todo.

«No es un hombre de rango y título», repitió para sí misma. «¡Gracias a Dios! Puedo confiar en ÉL.»

Hasta entonces había logrado controlar mi curiosidad, por respeto a mi acompañante. Pero ahora era demasiado fuerte para mí.

«Me temo que tiene usted una grave queja contra algún hombre de rango y título», dije. «Me temo que el baronet cuyo nombre no quiere decirme le ha hecho algún terrible daño. ¿Es él la razón por la que está usted aquí fuera a esta extraña hora de la noche?»

Inglés original

“Far from it. I am only a drawing-*master*.”

As the reply passed my lips - a little *bitterly*, perhaps - she took my arm with the *abruptness* which *characterised* all her actions.

“Not a man of rank and title,” she repeated to herself. “Thank God! I may trust HIM.”

I had *hitherto contrived* to master my curiosity out of consideration for my companion; but it got the better of me now.

“I am afraid you have serious reason to complain of some man of rank and title?” I said. “I am afraid the baronet, whose name you are unwilling to

mention to me, has done you some *grievous* wrong? Is he the cause of your being out here at this strange time of night?”

Traducción íntegra al español

- Muy lejos de ello. No soy más que un maestro de dibujo.

Mientras la respuesta salía de mis labios - con cierta amargura, quizá - , ella me tomó del brazo con la brusquedad que caracterizaba todos sus actos.

- No es un hombre de rango y de título - se repitió para sí - . ¡Gracias a Dios! Puedo fiarme de ÉL.

Hasta entonces me las había arreglado para dominar mi curiosidad por consideración a mi compañera; pero ahora pudo más que yo.

- Me temo que tiene usted serios motivos de queja contra algún hombre de rango y de título, ¿es así? - dije - . Me temo que el baronet cuyo nombre no quiere mencionarme le ha causado algún grave perjuicio, ¿es así? ¿Es él la causa de que se encuentre usted aquí fuera a esta extraña hora de la noche?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“Don’t ask me; don’t make me talk about it,” she answered. “I’m not able to now. I have been treated cruelly and wronged cruelly. You will be kinder than ever if you walk on fast and don’t speak to me. I badly want to calm myself, if I can.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

«No me pregunte; no me haga hablar de ello», respondió. «No puedo, ahora. Me han tratado con crueldad y me han hecho un mal cruel. Será usted más amable que nunca si camina rápido y no me habla. Necesito mucho calmarme, si puedo.»

Inglés original

“Don’t ask me: don’t make me talk of it,” she answered. “I’m not fit now. I have been *cruelly* used and cruelly *wronged*. You will be *kinder* than ever, if you will walk on fast, and not speak to me. I sadly want to quiet myself, if I can.”

Traducción íntegra al español

- No me pregunte; no me haga hablar de ello - respondió - . Ahora no estoy en condiciones. He sido cruelmente tratada y cruelmente agraviada. Será usted más amable que nunca si sigue andando deprisa y no me habla. Tengo una gran necesidad de calmarme, si puedo.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

We walked on again quickly, and for at least half an hour neither of us said a word. I was not allowed to ask any more questions, but from time to time I looked secretly at her face. It was always the same: the lips tightly shut, the forehead frowning, the eyes looking straight ahead, eagerly and yet as if thinking of something else. We had reached the first houses and were close to the new Wesleyan college before her fixed face relaxed and she spoke again.

“Do you live in London?” she said.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Caminamos de nuevo deprisa, y durante al menos media hora ninguno de los dos dijo una palabra. No se me permitía hacer más preguntas, pero de vez en cuando la miraba en secreto a la cara. Siempre era la misma: los labios firmemente cerrados, la frente fruncida, los ojos mirando al frente, con avidez y a la vez como si pensara en otra cosa. Habíamos llegado a las primeras casas y estábamos cerca del nuevo colegio wesleyano antes de que su rostro tenso se relajara y volviera a hablar.

«¿Vive usted en Londres?», dijo.

Inglés original

We moved forward again at a quick pace; and for half an hour, at least, not a word passed on either side. From time to time, being forbidden to make any more inquiries, I stole a look at her face. It was always the same; the lips close shut, the brow *frowning*, the eyes looking straight forward, *eagerly* and yet *absently*. We had reached the first houses, and were close on the new *Wesleyan* college, before her set features relaxed and she spoke once more.

“Do you live in London?” she said.

Traducción íntegra al español

Reanudamos la marcha a paso rápido; y durante media hora, por lo menos, no se cruzó una palabra entre nosotros. De cuando en cuando, puesto que se me había prohibido hacer más preguntas, le dirigía una mirada furtiva al rostro. Era siempre el mismo: los labios apretados, el ceño fruncido, los ojos mirando fijamente hacia delante, con avidez y, sin embargo, ausentes. Habíamos llegado a las primeras casas y estábamos cerca del nuevo colegio wesleyano cuando sus facciones rígidas se relajaron y habló una vez más.

- ¿Vive usted en Londres? - dijo.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Yes." As I answered, I thought that she might be planning to ask me for help or advice. I felt I should save her from possible disappointment by telling her that I would soon be away from home. So I added, "But tomorrow I will be away from London for some time. I am going into the country."

"Where?" she asked. "North or south?"

"North - to Cumberland."

"Cumberland!" She repeated the word tenderly. "Ah! I wish I was going there too. I was happy once in Cumberland."

I tried again to lift the veil that hung between this woman and me.

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Sí.» Al responder, pensé que quizá planeaba pedirme ayuda o consejo. Sentí que debía evitarle una posible decepción diciéndole que pronto estaría fuera de casa. Así que añadí: «Pero mañana estaré fuera de Londres durante un tiempo. Me voy al campo.»

«¿Adónde?», preguntó. «¿Al norte o al sur?»

«Al norte... a Cumberland.»

«¡Cumberland!» Repitió la palabra con ternura. «¡Ah! Ojalá fuera yo también. Fui feliz una vez en Cumberland.»

Intenté de nuevo levantar el velo que colgaba entre esta mujer y yo.

Inglés original

"Yes." As I answered, it struck me that she might have formed some intention of appealing to me for assistance or advice, and that I ought to spare her a possible disappointment by warning her of my approaching absence from home. So I added, "But to-*morrow* I shall be away from London for some time. I am going into the country."

"Where?" she asked. "North or south?"

"North - to *Cumberland*."

"Cumberland!" she repeated the word *tenderly*. "Ah! I wish I was going there too. I was once happy in Cumberland."

I tried again to lift the veil that hung between this woman and me.

Traducción íntegra al español

- Sí. - Al responder, se me ocurrió que quizá había concebido la intención de acudir a mí en busca de ayuda o de consejo, y que debía ahorrarle una posible decepción advirtiéndole de mi próxima ausencia. Así que añadí - : Pero mañana estaré fuera de Londres durante algún tiempo. Me voy al campo.

- ¿Adónde? - preguntó - . ¿Al norte o al sur?

- Al norte; a Cumberland.

- ¡Cumberland! - Repitió la palabra con ternura - . ¡Ah! Ojalá fuera yo también allí. Una vez fui feliz en Cumberland.

Intenté de nuevo levantar el velo que se interponía entre aquella mujer y yo.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Perhaps you were born," I said, "in the beautiful Lake country."

"No," she answered. "I was born in Hampshire, but I once went to school for a short time in Cumberland. Lakes? I don't remember any lakes. It's Limmeridge village and Limmeridge House that I would like to see again."

Now it was my turn to stop suddenly. My curiosity was very excited at that moment, and I was amazed to hear my strange companion mention, by chance, the place where Mr. Fairlie lived.

"Did you hear anybody calling after us?" she asked, looking up and down the road in fear, the moment I stopped.

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Quizá nació usted», dije, «en la hermosa región de los Lagos.»

«No», respondió. «Nací en Hampshire, pero fui a la escuela una temporada corta en Cumberland. ¿Lagos? No recuerdo ningún lago. Es el pueblo de Limmeridge y Limmeridge House lo que me gustaría volver a ver.»

Ahora me tocó a mí detenerme de repente. Mi curiosidad estaba muy despierta en ese momento, y me asombró oír a mi extraña compañera mencionar, por casualidad, el lugar donde vivía el señor *Fairlie*.

«¿Ha oído a alguien llamándonos?», preguntó, mirando arriba y abajo del camino con miedo, en el momento en que me detuve.

Inglés original

"Perhaps you were born," I said, "in the beautiful Lake country."

"No," she answered. "I was born in Hampshire; but I once went to school for a little while in Cumberland. Lakes? I don't remember any lakes. It's *Limmeridge* village, and Limmeridge House, I should like to see again."

It was my turn now to stop suddenly. In the excited state of my curiosity, at that moment, the chance reference to *Mr. Fairlie's* place of residence, on the lips of my strange companion, *staggered* me with *astonishment*.

"Did you hear anybody calling after us?" she asked, looking up and down the road *affrightedly*, the instant I stopped.

Traducción íntegra al español

- Quizá nació usted - dije - en la hermosa región de los Lagos.

- No - respondió - . Nací en Hampshire; pero una vez fui a la escuela, por poco tiempo, en Cumberland. ¿Lagos? No recuerdo ningún lago. Es el

pueblo de Limmeridge, y Limmeridge House, lo que me gustaría volver a ver.

Ahora me tocaba a mí detenerme de repente. En el estado de excitación en que se hallaba mi curiosidad en aquel momento, la mención casual de la residencia del señor *Fairlie* en labios de mi extraña compañera me dejó tambaleante de asombro.

- ¿Ha oído usted a alguien llamarnos? - preguntó, mirando aterrada a un lado y a otro del camino en el instante en que me detuve.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"No, no. I was only surprised by the name of Limmeridge House. I heard some Cumberland people mention it a few days ago."

"Ah! Not my people. Mrs. Fairlie is dead, and her husband is dead, and their little girl may be married and gone away by now. I can't say who lives at Limmeridge now. If anyone of that name is still there, I only know that I love them for Mrs. Fairlie's sake."

She seemed ready to say more. But while she was speaking, we came in sight of the toll-gate at the top of Avenue Road. Her hand tightened round my arm, and she looked anxiously at the gate in front of us.

Traducción de la versión simplificada (B1)

«No, no. Solo me sorprendió el nombre de Limmeridge House. Oí que unas personas de Cumberland lo mencionaban hace unos días.»

«¡Ah! No son mi gente. La *señora* Fairlie ha muerto, y su marido ha muerto, y su niña quizá se haya casado y se haya ido ya. No sabría decir quién vive ahora en Limmeridge. Si alguien de ese apellido sigue allí, solo sé que los quiero por el bien de la señora Fairlie.»

Parecía a punto de decir más. Pero mientras hablaba, llegamos a la vista de la barrera de peaje en lo alto de Avenue Road. Su mano se cerró con fuerza en torno a mi brazo, y miró ansiosa hacia la barrera frente a nosotros.

Inglés original

"No, no. I was only struck by the name of Limmeridge House. I heard it mentioned by some Cumberland people a few days since."

"Ah! not my people. *Mrs.* Fairlie is dead; and her husband is dead; and their little girl may be married and gone away by this time. I can't say who lives at Limmeridge now. If any more are left there of that name, I only know I love them for Mrs. Fairlie's sake."

She seemed about to say more; but while she was speaking, we came within view of the *turnpike*, at the top of the Avenue Road. Her hand *tightened* round my arm, and she looked *anxiously* at the gate before us.

Traducción íntegra al español

- No, no. Solo me ha llamado la atención el nombre de Limmeridge House. Oí que lo mencionaban unas personas de Cumberland hace unos días.

- ¡Ah! No serían de los míos. La *señora* Fairlie ha muerto; y su marido ha muerto; y su niña puede que esté ya casada y se haya ido. No sabría decir quién vive ahora en Limmeridge. Si quedan allí otros de ese apellido, solo

sé que los quiero por amor a la señora Fairlie.

Parecía a punto de decir algo más; pero, mientras hablaba, llegamos a la vista del portazgo, en lo alto de Avenue Road. Su mano se cerró con fuerza en torno a mi brazo, y miró con ansiedad la barrera que teníamos delante.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“Is the toll-gate man looking out?” she asked.

He was not looking out, and no one else was near when we passed through the gate. The sight of the gas-lamps and houses seemed to make her nervous and impatient.

“This is London,” she said. “Do you see any carriage I can get? I am tired and frightened. I want to shut myself in and be driven away.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

«¿Está mirando el hombre de la barrera?», preguntó.

No estaba mirando, y no había nadie más cerca cuando pasamos por la barrera. La vista de las farolas de gas y las casas pareció ponerla nerviosa e impaciente.

«Esto es Londres», dijo. «¿Ve algún carruaje que pueda tomar? Estoy cansada y asustada. Quiero encerrarme y que me lleven lejos.»

Inglés original

“Is the turnpike man looking out?” she asked.

He was not looking out; no one else was near the place when we passed through the gate. The sight of the gas-lamps and houses seemed to *agitate* her, and to make her *impatient*.

“This is London,” she said. “Do you see any carriage I can get? I am tired and frightened. I want to shut myself in and be driven away.”

Traducción íntegra al español

- ¿Está mirando el guarda del portazgo? - preguntó.

No estaba mirando; no había nadie más cerca del lugar cuando cruzamos la barrera. La vista de los faroles de gas y de las casas pareció agitarla y volverla impaciente.

- Esto es Londres - dijo - . ¿Ve usted algún carruaje que pueda tomar? Estoy cansada y asustada. Quiero encerrarme dentro y que me lleven lejos.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I explained that we had to walk a little further to reach a cab-stand, unless we were lucky enough to meet an empty cab. Then I tried to go back to the subject of Cumberland. It was no use. The idea of shutting herself in and being driven away now filled her whole mind. She could think and talk of nothing else.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Le expliqué que teníamos que caminar un poco más para llegar a una parada de coches, a menos que tuviéramos la suerte de encontrar un coche vacío. Luego intenté volver al tema de Cumberland. Fue inútil. La idea de encerrarse y ser llevada lejos ocupaba ahora toda su mente. No podía pensar ni hablar de otra cosa.

Inglés original

I explained to her that we must walk a little further to get to a cab-stand, unless we were fortunate enough to meet with an empty vehicle; and then tried to resume the subject of Cumberland. It was useless. That idea of shutting herself in, and being driven away, had now got full possession of her mind. She could think and talk of nothing else.

Traducción íntegra al español

Le expliqué que teníamos que andar un poco más para llegar a una parada de coches de alquiler, a menos que tuviéramos la suerte de encontrar un vehículo vacío; y luego intenté volver al tema de Cumberland. Fue inútil. Aquella idea de encerrarse dentro y de que la llevaran lejos se había adueñado ahora por completo de su mente. No podía pensar ni hablar de otra cosa.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

We had gone hardly a third of the way down Avenue Road when I saw a cab stop at a house a few doors below us, on the other side of the road. A gentleman got out and let himself in through the garden door. As the driver climbed back onto his seat, I called to him. When we crossed the road, my companion became so impatient that she almost made me run.

“It’s so late,” she said. “I am only in a hurry because it’s so late.”

“I can’t take you, sir, if you’re not going towards Tottenham Court Road,” said the driver politely, when I opened the cab door. “My horse is worn out, and I can’t get him any further than the stable.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

Apenas habíamos recorrido un tercio del camino por Avenue Road cuando vi un coche detenerse ante una casa unas puertas más abajo de nosotros, al otro lado de la calle. Un caballero bajó y entró por la puerta del jardín. Cuando el cochero volvió a subir a su asiento, lo llamé. Al cruzar la calle, mi acompañante se puso tan impaciente que casi me hizo correr.

«Es tan tarde», dijo. «Solo tengo prisa porque es tan tarde.»

«No puedo llevarlo, señor, si no va hacia Tottenham Court Road», dijo el cochero educadamente, cuando abrí la puerta del coche. «Mi caballo está agotado, y no puedo llevarlo más lejos que al establo.»

Inglés original

We had hardly proceeded a third of the way down the Avenue Road when I saw a cab draw up at a house a few doors below us, on the opposite side of the way. A gentleman got out and let himself in at the garden door. I *hailed* the cab, as the driver *mounted* the box again. When we crossed the road, my companion’s *impatience* increased to such an extent that she almost forced me to run.

“It’s so late,” she said. “I am only in a hurry because it’s so late.”

“I can’t take you, sir, if you’re not going towards Tottenham Court Road,” said the driver *civilly*, when I opened the cab door. “My horse is dead beat, and I can’t get him no further than the stable.”

Traducción íntegra al español

Apenas habíamos recorrido un tercio de Avenue Road cuando vi un coche de alquiler detenerse ante una casa, unas cuantas puertas más abajo, en la acera de enfrente. Un caballero se apeó y entró por la puerta del jardín. Llamé al coche mientras el cochero volvía a subir al pescante. Al cruzar la

calle, la impaciencia de mi compañera aumentó hasta tal punto que casi me obligó a correr.

- Es tan tarde... - dijo - . Solo tengo prisa porque es tan tarde.

- No puedo llevarle, señor, si no va hacia Tottenham Court Road - dijo cortésmente el cochero cuando abrí la portezuela - . Mi caballo está reventado, y no puedo llevarlo más allá de la cuadra.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Yes, yes. That's fine for me. I'm going that way - I'm going that way." She spoke breathlessly and eagerly, and pushed past me into the cab.

Before I let her get in, I had made sure that the man was sober as well as polite. And now, when she was sitting inside, I begged her to let me see her arrive safely where she was going.

"No, no, no," she said strongly. "I'm quite safe and quite happy now. If you are a gentleman, remember your promise. Let him drive on until I stop him. Thank you - oh! thank you, thank you!"

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Sí, sí. Eso me sirve. Voy hacia allí... voy hacia allí.» Habló sin aliento y con ansia, y pasó junto a mí para entrar en el coche.

Antes de dejarla subir, me había asegurado de que el hombre estaba sobrio además de ser educado. Y ahora, cuando ella ya estaba sentada dentro, le rogué que me dejara verla llegar sana y salva a donde iba.

«No, no, no», dijo con firmeza. «Estoy bastante segura y bastante feliz ahora. Si es usted un caballero, recuerde su promesa. Deje que él siga hasta que yo lo detenga. Gracias... ¡ay, gracias, gracias!»

Inglés original

"Yes, yes. That will do for me. I'm going that way - I'm going that way." She spoke with *breathless eagerness*, and pressed by me into the cab.

I had assured myself that the man was sober as well as civil before I let her enter the vehicle. And now, when she was seated inside, I *entreated* her to let me see her set down safely at her destination.

"No, no, no," she said *vehemently*. "I'm quite safe, and quite happy now. If you are a gentleman, remember your promise. Let him drive on till I stop him. Thank you - oh! thank you, thank you!"

Traducción íntegra al español

- Sí, sí. Eso me sirve. Voy en esa dirección... Voy en esa dirección. - Habló con un anhelo sin aliento y, pasando junto a mí, se metió apresuradamente en el coche.

Me había asegurado de que el hombre era sobrio además de cortés antes de dejarla subir al vehículo. Y ahora, cuando estuvo sentada dentro, le rogué que me permitiera acompañarla hasta verla apearse sana y salva en su destino.

- No, no, no - dijo con vehemencia - . Ahora estoy completamente a salvo y completamente contenta. Si es usted un caballero, recuerde su promesa. Déjele seguir hasta que yo lo detenga. Gracias... ¡oh!, gracias, ¡gracias!

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

My hand was on the cab door. She took it in hers, kissed it, and pushed it away. At the same moment the cab drove off. I ran into the road with some vague idea of stopping it again - I hardly knew why. I hesitated, because I was afraid of frightening and upsetting her. At last I called, but not loudly enough for the driver to notice. The sound of the wheels grew fainter in the distance. The cab disappeared into the black shadows of the road. The woman in white was gone.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Tenía la mano en la puerta del coche. Ella la tomó entre las suyas, la besó y la apartó. En ese mismo instante el coche arrancó. Corrí hacia la calle con la vaga idea de detenerlo otra vez, apenas sabía por qué. Dudé, porque temía asustarla y alterarla. Al final grité, pero no lo bastante fuerte para que el cochero lo notara. El sonido de las ruedas se fue apagando en la distancia. El coche desapareció entre las sombras negras del camino. La mujer de blanco se había ido.

Inglés original

My hand was on the cab door. She caught it in hers, kissed it, and pushed it away. The cab drove off at the same moment - I started into the road, with some vague idea of stopping it again, I hardly knew why - *hesitated* from dread of frightening and *distressing* her - called, at last, but not loudly enough to attract the driver’s attention. The sound of the wheels grew *fainter* in the distance - the cab melted into the black shadows on the road - the woman in white was gone.

Traducción íntegra al español

Tenía la mano en la portezuela del coche. Ella la tomó entre las suyas, la besó y la apartó. El coche arrancó en el mismo momento; salí a la calzada con la vaga idea de detenerlo de nuevo, sin saber apenas por qué; vacilé por temor a asustarla y afligirla; llamé, al fin, pero no lo bastante fuerte para atraer la atención del cochero. El sonido de las ruedas se fue debilitando en la distancia; el coche se fundió con las negras sombras del camino; la mujer de blanco había desaparecido.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Ten minutes or more had passed. I was still on the same side of the road. Sometimes I walked forward a few steps without thinking; sometimes I stopped again, lost in thought. At one moment I doubted that my adventure had really happened. At another I was confused and upset by an uneasy feeling that I had done wrong, but I still did not know what would have been right. I hardly knew where I was going or what I would do next. I was aware of nothing except the confusion of my own thoughts. Then I was suddenly brought back to myself - woken up, I could almost say - by the sound of wheels coming quickly towards me from behind.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Habían pasado diez minutos o más. Yo seguía en el mismo lado de la calle. A veces caminaba unos pasos hacia delante sin pensar; a veces me detenía de nuevo, perdido en mis pensamientos. En un momento dudaba de que mi aventura hubiera ocurrido de verdad. En otro estaba confundido y afligido por una inquietante sensación de haber hecho algo mal, aunque todavía no sabía qué habría sido lo correcto. Apenas sabía adónde iba ni qué haría después. No era consciente de nada excepto de la confusión de mis propios pensamientos. Entonces, de repente, volví en mí (casi podría decir que desperté) por el sonido de unas ruedas que se acercaban rápido hacia mí desde atrás.

Inglés original

Ten minutes or more had passed. I was still on the same side of the way; now *mechanically* walking forward a few *paces*; now stopping again *absently*. At one moment I found myself *doubting* the reality of my own adventure; at another I was *perplexed* and distressed by an *uneasy* sense of having done wrong, which yet left me *confusedly* ignorant of how I could have done right. I hardly knew where I was going, or what I meant to do next; I was conscious of nothing but the confusion of my own thoughts, when I was abruptly recalled to myself - *awakened*, I might almost say - by the sound of rapidly approaching wheels close behind me.

Traducción íntegra al español

Habían pasado diez minutos o más. Yo seguía en la misma acera; tan pronto avanzaba maquinalmente unos pasos como volvía a detenerme, distraído. En un momento me sorprendía dudando de la realidad de mi propia aventura; en otro me sentía perplejo y afligido por una inquieta sensación de haber obrado mal, que, sin embargo, me dejaba en una confusa ignorancia de cómo habría podido obrar bien. Apenas sabía adónde iba ni qué pensaba hacer a continuación; no tenía conciencia de

nada salvo de la confusión de mis propios pensamientos, cuando me vi bruscamente devuelto a mí mismo - despertado, casi podría decir - por el ruido de unas ruedas que se acercaban rápidamente a mi espalda.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I was on the dark side of the road, in the thick shadow of some garden trees, when I stopped to look round. On the other, brighter side of the road, a little way below me, a policeman was walking slowly towards Regent's Park.

The carriage passed me. It was an open carriage driven by two men.

"Stop!" one of them shouted. "There's a policeman. Let's ask him."

The horse was stopped at once, a few yards past the dark place where I stood.

"Policeman!" shouted the first man. "Have you seen a woman pass this way?"

"What kind of woman, sir?"

Traducción de la versión simplificada (B1)

Estaba en el lado oscuro de la calle, entre la espesa sombra de unos árboles de un jardín, cuando me detuve a mirar alrededor. En el otro lado, más iluminado, de la calle, un poco más abajo de mí, un policía caminaba despacio hacia Regent's Park.

El carruaje pasó junto a mí. Era un carruaje abierto conducido por dos hombres.

«¡Alto!», gritó uno de ellos. «Ahí hay un policía. Preguntémosle.»

El caballo se detuvo de inmediato, a pocos metros más allá del lugar oscuro donde yo estaba.

«¡Policía!», gritó el primer hombre. «¿Ha visto pasar a una mujer por aquí?»

«¿Qué clase de mujer, señor?»

Inglés original

I was on the dark side of the road, in the thick shadow of some garden trees, when I stopped to look round. On the opposite and lighter side of the way, a short distance below me, a policeman was *strolling* along in the direction of the *Regent's* Park.

The carriage passed me - an open *chaise* driven by two men.

"Stop!" cried one. "There's a policeman. Let's ask him."

The horse was instantly pulled up, a few yards beyond the dark place where I stood.

“Policeman!” cried the first speaker. “Have you seen a woman pass this way?”

“What sort of woman, sir?”

Traducción íntegra al español

Me hallaba en el lado oscuro del camino, a la espesa sombra de unos árboles de jardín, cuando me detuve a mirar alrededor. En el lado opuesto y más iluminado de la calle, a corta distancia más abajo, un policía paseaba en dirección a Regent's Park.

El carruaje pasó a mi lado: una calesa descubierta conducida por dos hombres.

- ¡Alto! - gritó uno - . Ahí hay un policía. Preguntémosle.

El caballo se detuvo en el acto, unas cuantas yardas más allá del lugar oscuro donde yo me encontraba.

- ¡Policía! - gritó el que había hablado primero - . ¿Ha visto pasar por aquí a una mujer?

- ¿Qué clase de mujer, señor?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“A woman in a lavender-coloured dress - - ”

“No, no,” the second man interrupted. “The clothes we gave her were found on her bed. She must have left in the clothes she was wearing when she came to us. In white, policeman. A woman in white.”

“I haven’t seen her, sir.”

“If you or any of your men find the woman, stop her and send her, carefully guarded, to that address. I’ll pay all the costs, and a good reward as well.”

The policeman looked at the card that was handed down to him.

“Why should we stop her, sir? What has she done?”

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Una mujer con un vestido color lavanda...»

«No, no», interrumpió el segundo hombre. «La ropa que le dimos se encontró en su cama. Debe de haberse ido con la ropa que llevaba puesta cuando llegó a nosotros. De blanco, policía. Una mujer de blanco.»

«No la he visto, *señor.*»

«Si usted o alguno de sus hombres encuentra a la mujer, deténgala y envíela, bien custodiada, a esa dirección. Yo pagaré todos los gastos, y una buena recompensa además.»

El policía miró la tarjeta que le entregaron desde el carruaje.

«¿Por qué deberíamos detenerla, señor? ¿Qué ha hecho?»

Inglés original

“A woman in a *lavender*-coloured gown - - ”

“No, no,” *interposed* the second man. “The clothes we gave her were found on her bed. She must have gone away in the clothes she wore when she came to us. In white, policeman. A woman in white.”

“I haven’t seen her, sir.”

“If you or any of your men meet with the woman, stop her, and send her in careful keeping to that address. I’ll pay all expenses, and a fair *reward* into the bargain.”

The policeman looked at the card that was handed down to him.

“Why are we to stop her, sir? What has she done?”

Traducción íntegra al español

- Una mujer con un vestido de color lavanda...

- No, no - intervino el segundo hombre - . La ropa que le dimos se encontró sobre su cama. Debe de haberse ido con la ropa que llevaba cuando vino a nosotros. De blanco, policía. Una mujer de blanco.

- No la he visto, *señor.*

- Si usted o alguno de sus hombres encuentran a esa mujer, deténganla y envíenla bajo cuidadosa custodia a esta dirección. Pagaré todos los gastos, y además una recompensa razonable.

El policía miró la tarjeta que le tendían desde el coche.

- ¿Por qué hemos de detenerla, señor? ¿Qué ha hecho?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“Done! She has escaped from my Asylum. Don’t forget: a woman in white. Drive on.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

«¿Que qué ha hecho? Se ha escapado de mi manicomio. No lo olvide: una mujer de blanco. Siga adelante.»

Inglés original

“Done! She has escaped from my Asylum. Don’t forget; a woman in white. Drive on.”

Traducción íntegra al español

- ¡Qué ha hecho! Se ha escapado de mi Manicomio. No lo olvide: una mujer de blanco. Adelante.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original



Chapter V

Inglés simplificado (B1)

“She has escaped from my Asylum!”

Traducción de la versión simplificada (B1)

«¡Se ha escapado de mi manicomio!»

Inglés original

“She has escaped from my Asylum!”

Traducción íntegra al español

«¡Se ha escapado de mi Manicomio!»

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I cannot honestly say that the terrible meaning of those words came to me as a complete surprise. After my careless promise to let her do as she liked, the woman in white had asked me some strange questions. They had made me think either that she was naturally nervous and unsteady, or that some recent terrible shock had upset her mind. But I can honestly say that I had never thought of real madness in connection with her - the idea that we all connect with the very word “Asylum”. At the time I had seen nothing in her words or actions to suggest it. And even now, with the new information from the stranger’s words to the policeman, I could still see nothing to suggest it.

Traducción de la versión simplificada (B1)

No puedo decir honestamente que el terrible significado de esas palabras me llegara como una sorpresa total. Después de mi imprudente promesa de dejarla hacer lo que quisiera, la mujer de blanco me había hecho algunas preguntas extrañas. Me habían hecho pensar, o bien que era naturalmente nerviosa e inestable, o bien que algún choque terrible reciente le había trastornado la mente. Pero puedo decir honestamente que nunca había pensado en la locura de verdad en relación con ella, la idea que todos asociamos con la mera palabra «manicomio». En ese momento no había visto nada en sus palabras ni en sus actos que lo sugiriera. Y aun ahora, con la nueva información de las palabras del desconocido al policía, todavía no podía ver nada que lo sugiriera.

Inglés original

I cannot say with truth that the terrible *inference* which those words suggested *flashed* upon me like a new revelation. Some of the strange questions put to me by the woman in white, after my ill-considered promise to leave her free to act as she pleased, had suggested the conclusion either that she was naturally *flighty* and *unsettled*, or that some recent shock of terror had disturbed the balance of her *faculties*. But the idea of absolute insanity which we all associate with the very name of an Asylum, had, I can honestly declare, never occurred to me, in connection with her. I had seen nothing, in her language or her actions, to justify it at the time; and even with the new light thrown on her by the words which the stranger had addressed to the policeman, I could see nothing to justify it now.

Traducción íntegra al español

No puedo decir con verdad que la terrible inferencia que sugerían aquellas palabras me deslumbrara como una revelación nueva. Algunas de las extrañas preguntas que me había hecho la mujer de blanco, después de mi

irreflexiva promesa de dejarla en libertad de obrar como quisiera, me habían sugerido la conclusión de que o bien era por naturaleza voluble e inestable, o bien algún reciente sobresalto de terror había trastornado el equilibrio de sus facultades. Pero la idea de una locura absoluta, que todos asociamos con el mero nombre de un Manicomio, nunca, puedo declararlo honradamente, se me había ocurrido en relación con ella. No había visto nada en su lenguaje ni en sus actos que la justificara en aquel momento; y aun con la nueva luz que arrojaban sobre ella las palabras que el desconocido había dirigido al policía, no veía nada que la justificara ahora.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

What had I done? Had I helped the victim of the most horrible kind of false imprisonment to escape? Or had I let loose, into the huge world of London, an unhappy creature whose actions it was my duty, and every man's duty, to control with kindness? I felt sick at heart when I asked myself this question, and when I realised, blaming myself, that I was asking it too late.

Traducción de la versión simplificada (B1)

¿Qué había hecho yo? ¿Había ayudado a escapar a la víctima del más horrible tipo de encierro injusto? ¿O había soltado, en el enorme mundo de Londres, a una infeliz criatura cuyos actos era mi deber, y el deber de todo hombre, controlar con bondad? Sentí un vuelco en el corazón cuando me hice esta pregunta, y cuando comprendí, culpándome a mí mismo, que me la hacía demasiado tarde.

Inglés original

What had I done? Assisted the victim of the most horrible of all false *imprisonments* to escape; or cast loose on the wide world of London an unfortunate *creature*, whose actions it was my duty, and every man's duty, *mercifully* to control? I turned sick at heart when the question occurred to me, and when I felt self-*reproachfully* that it was asked too late.

Traducción íntegra al español

¿Qué había hecho yo? ¿Ayudar a escapar a la víctima del más horrible de todos los encierros injustos, o soltar en el ancho mundo de Londres a una criatura desgraciada cuyos actos era mi deber, y el deber de todo hombre, dominar con misericordia? Se me encogió el corazón cuando se me ocurrió la pregunta y cuando sentí, reprochándomelo, que me la hacía demasiado tarde.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

When I finally got back to my rooms in Clement's Inn, my mind was so troubled that there was no point in going to bed. In a few hours I would have to start my journey to Cumberland. I sat down and tried first to draw, then to read. But the woman in white came between me and my pencil, between me and my book. Had the poor lonely creature come to any harm? That was my first thought, although I selfishly did not want to face it. Other thoughts followed, which were less painful to think about. Where had she stopped the cab? What had happened to her now? Had the men in the carriage found her and caught her? Or was she still able to control her own actions? And were the two of us following our very different roads towards one point in the mysterious future, where we would meet again?

Traducción de la versión simplificada (B1)

Cuando por fin volví a mis habitaciones en Clement's Inn, tenía la mente tan turbada que no valía la pena irse a la cama. En unas horas tendría que empezar mi viaje a Cumberland. Me senté e intenté primero dibujar, luego leer. Pero la mujer de blanco se interponía entre mi lápiz y yo, entre mi libro y yo. ¿Le había pasado algo malo a aquella pobre criatura solitaria? Ese fue mi primer pensamiento, aunque, egoístamente, no quería afrontarlo. Le siguieron otros pensamientos, menos dolorosos de pensar. ¿Dónde había detenido el coche? ¿Qué le habría pasado ahora? ¿La habrían encontrado y atrapado los hombres del carruaje? ¿O todavía era capaz de controlar sus propios actos? ¿Y seguíamos los dos, por caminos muy distintos, hacia un punto en el misterioso futuro donde volveríamos a encontrarnos?

Inglés original

In the disturbed state of my mind, it was useless to think of going to bed, when I at last got back to my chambers in *Clement's* Inn. Before many hours *elapsed* it would be necessary to start on my journey to *Cumberland*. I sat down and tried, first to sketch, then to read - but the woman in white got between me and my pencil, between me and my book. Had the *forlorn* creature come to any harm? That was my first thought, though I *shrank selfishly* from *confronting* it. Other thoughts followed, on which it was less *harrowing* to dwell. Where had she stopped the cab? What had become of her now? Had she been traced and captured by the men in the *chaise*? Or was she still capable of controlling her own actions; and were we two following our widely *parted* roads towards one point in the *mysterious* future, at which we were to meet once more?

Traducción íntegra al español

En el estado de turbación en que se hallaba mi ánimo, era inútil pensar en acostarme cuando por fin regresé a mis habitaciones de Clement's Inn. Antes de que pasaran muchas horas sería necesario emprender el viaje a Cumberland. Me senté e intenté primero dibujar, luego leer; pero la mujer de blanco se interponía entre mi lápiz y yo, entre mi libro y yo. ¿Le habría ocurrido algún daño a aquella criatura desamparada? Ese fue mi primer pensamiento, aunque egoístamente rehuía afrontarlo. Siguieron otros pensamientos en los que resultaba menos angustioso detenerse. ¿Dónde habría detenido el coche? ¿Qué habría sido de ella ahora? ¿La habrían rastreado y capturado los hombres de la calesa? ¿O seguiría siendo capaz de gobernar sus propios actos, y estaríamos los dos siguiendo nuestros caminos, tan apartados entre sí, hacia un punto del misterioso futuro en el que habríamos de encontrarnos una vez más?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

It was a relief when the time came to lock my door and say good-bye to my London work, my London pupils, and my London friends, and to be moving again towards new interests and a new life. Even the noise and confusion at the railway station, which were so tiring and confusing at other times, woke me up and did me good.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Fue un alivio cuando llegó el momento de cerrar mi puerta con llave y despedirme de mi trabajo en Londres, de mis alumnos de Londres y de mis amigos de Londres, y de moverme de nuevo hacia nuevos intereses y una nueva vida. Incluso el ruido y la confusión de la estación de tren, que en otras ocasiones eran tan agotadores y confusos, me despertaron y me hicieron bien.

Inglés original

It was a relief when the hour came to lock my door, to bid farewell to London *pursuits*, London pupils, and London friends, and to be in movement again towards new interests and a new life. Even the *bustle* and confusion at the railway *terminus*, so *wearisome* and *bewildering* at other times, *roused* me and did me good.

Traducción íntegra al español

Fue un alivio cuando llegó la hora de cerrar mi puerta con llave, de despedirme de las ocupaciones de Londres, de los alumnos de Londres y de los amigos de Londres, y de ponerme de nuevo en marcha hacia nuevos intereses y una nueva vida. Hasta el bullicio y la confusión de la estación terminal del ferrocarril, tan fatigosos y aturdidores en otras ocasiones, me despabilaron y me hicieron bien.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

My travel instructions told me to go to Carlisle, and then to change to a branch railway line that went towards the coast. Unluckily, to begin with, our engine broke down between Lancaster and Carlisle. Because of the delay I was too late for the branch train that I was supposed to take at once. I had to wait some hours. When a later train finally left me at the nearest station to Limmeridge House, it was after ten o'clock. The night was so dark that I could hardly find my way to the small pony-carriage that Mr. Fairlie had sent to wait for me.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Mis instrucciones de viaje me decían que fuera a Carlisle, y que luego cambiara a un ramal ferroviario que iba hacia la costa. Por desgracia, para empezar, nuestra locomotora se averió entre Lancaster y Carlisle. Debido al retraso, llegué demasiado tarde para el tren del ramal que debía tomar enseguida. Tuve que esperar varias horas. Cuando un tren posterior por fin me dejó en la estación más cercana a Limmeridge House, ya pasaban de las diez. La noche estaba tan oscura que apenas podía encontrar el camino hasta el pequeño carruaje de poni que el señor *Fairlie* había enviado a esperarme.

Inglés original

My travelling instructions directed me to go to *Carlisle*, and then to *diverge* by a branch railway which ran in the direction of the coast. As a *misfortune* to begin with, our engine broke down between Lancaster and Carlisle. The delay *occasioned* by this accident caused me to be too late for the branch train, by which I was to have gone on immediately. I had to wait some hours; and when a later train finally deposited me at the nearest station to *Limmeridge* House, it was past ten, and the night was so dark that I could hardly see my way to the pony-chaise which *Mr. Fairlie* had ordered to be in waiting for me.

Traducción íntegra al español

Mis instrucciones de viaje me indicaban que fuera a Carlisle y que allí tomara un ramal que corría en dirección a la costa. Como primera desgracia, nuestra locomotora se averió entre Lancaster y Carlisle. El retraso que ocasionó este accidente me hizo llegar demasiado tarde para el tren del ramal en el que debía haber continuado inmediatamente. Tuve que esperar algunas horas; y cuando un tren posterior me depositó por fin en la estación más próxima a Limmeridge House, eran más de las diez, y la noche estaba tan oscura que apenas podía distinguir el camino hasta el cochecillo de poni que el señor *Fairlie* había ordenado que me esperase.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

The driver was clearly annoyed that I had arrived so late. He was in that very polite but sulky mood that only English servants have. We drove away slowly through the darkness in complete silence. The roads were bad, and the thick darkness of the night made it even harder to travel quickly. By my watch it was nearly an hour and a half after we left the station when I heard the sound of the sea in the distance and the crunch of our wheels on a smooth gravel drive. We had passed through one gate before we entered the drive, and we passed through another before we stopped at the house. A serious man-servant, not in uniform, met me. He told me that the family had gone to bed. Then he led me into a large, high room where my supper was waiting for me, looking lonely, at one end of a huge, empty mahogany dining-table.

Traducción de la versión simplificada (B1)

El cochero estaba claramente molesto porque yo había llegado tan tarde. Tenía ese humor muy educado pero resentido que solo tienen los criados ingleses. Nos alejamos despacio en la oscuridad, en completo silencio. Los caminos estaban mal, y la espesa oscuridad de la noche hacía aún más difícil viajar deprisa. Según mi reloj, había pasado casi una hora y media desde que salimos de la estación cuando oí el sonido del mar a lo lejos y el crujido de nuestras ruedas sobre un camino de grava lisa. Habíamos pasado por una verja antes de entrar en el camino, y pasamos por otra antes de detenernos en la casa. Un criado serio, sin uniforme, me recibió. Me dijo que la familia se había acostado. Luego me llevó a una habitación amplia y alta, donde me esperaba la cena, con aspecto solitario, en un extremo de una enorme mesa de comedor de caoba vacía.

Inglés original

The driver was evidently *discomposed* by the *lateness* of my arrival. He was in that state of highly respectful *sulkiness* which is peculiar to English servants. We drove away slowly through the darkness in perfect silence. The roads were bad, and the dense *obscurity* of the night increased the difficulty of getting over the ground quickly. It was, by my watch, nearly an hour and a half from the time of our leaving the station before I heard the sound of the sea in the distance, and the crunch of our wheels on a smooth gravel drive. We had passed one gate before entering the drive, and we passed another before we drew up at the house. I was received by a *solemn* man-servant out of *livery*, was informed that the family had retired for the night, and was then led into a large and *lofty* room where my supper was awaiting me, in a *forlorn* manner, at one *extremity* of a *lonesome mahogany* wilderness of dining-table.

Traducción íntegra al español

El cochero estaba evidentemente contrariado por lo tardío de mi llegada. Se hallaba en ese estado de enfurruñamiento sumamente respetuoso que es peculiar de los criados ingleses. Nos alejamos despacio a través de la oscuridad en perfecto silencio. Los caminos eran malos, y la densa oscuridad de la noche aumentaba la dificultad de recorrer el terreno con rapidez. Según mi reloj, había pasado casi hora y media desde que salimos de la estación cuando oí el rumor del mar a lo lejos y el crujido de nuestras ruedas sobre una lisa avenida de grava. Habíamos pasado una verja antes de entrar en la avenida, y pasamos otra antes de detenernos ante la casa. Me recibió un solemne criado sin librea, se me informó de que la familia se había retirado a descansar, y luego se me condujo a una habitación grande y de techo alto donde mi cena me esperaba, con aire desamparado, en un extremo del solitario desierto de caoba de una mesa de comedor.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I was too tired and unhappy to eat or drink much, especially with the serious servant serving me as carefully as if a small dinner party had arrived at the house, not one man alone. In a quarter of an hour I was ready to be taken up to my bedroom. The serious servant took me into a prettily furnished room. He said, “Breakfast at nine o’clock, sir,” looked all round to see that everything was in its right place, and left without a sound.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Estaba demasiado cansado y triste para comer o beber mucho, sobre todo con el criado serio sirviéndome con tanto cuidado como si hubiera llegado a la casa una pequeña cena con invitados, no un solo hombre. En un cuarto de hora estaba listo para que me llevaran a mi dormitorio. El criado serio me llevó a una habitación bonita y bien amueblada. Dijo: «El desayuno a las nueve, señor», miró por todas partes para comprobar que todo estaba en su lugar correcto, y se fue sin hacer ruido.

Inglés original

I was too tired and out of spirits to eat or drink much, especially with the solemn servant waiting on me as *elaborately* as if a small dinner party had arrived at the house instead of a solitary man. In a quarter of an hour I was ready to be taken up to my *bedchamber*. The solemn servant conducted me into a *prettily* furnished room - said, “Breakfast at nine o’clock, sir” - looked all round him to see that everything was in its proper place, and *noiselessly* withdrew.

Traducción íntegra al español

Estaba demasiado cansado y abatido para comer o beber mucho, sobre todo con el solemne criado sirviéndome con tanta ceremonia como si en lugar de un hombre solo hubiera llegado a la casa un pequeño grupo de invitados a cenar. Al cabo de un cuarto de hora estaba listo para que me acompañaran a mi dormitorio. El solemne criado me condujo a una habitación bonitamente amueblada; dijo: «El desayuno, a las nueve, señor»; miró a su alrededor para comprobar que todo estaba en su sitio, y se retiró sin hacer ruido.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"What will I see in my dreams tonight?" I thought, as I put out the candle. "The woman in white? Or the unknown people who live in this Cumberland house?" It was a strange feeling to be sleeping in the house like a friend of the family, and yet not to know any of the people who lived there, not even by sight!

Traducción de la versión simplificada (B1)

«¿Qué veré esta noche en sueños?», pensé, mientras apagaba la vela. «¿A la mujer de blanco? ¿O a los desconocidos que viven en esta casa de Cumberland?» Era una sensación extraña estar durmiendo en la casa como un amigo de la familia, ¡y sin embargo no conocer a ninguna de las personas que vivían allí, ni siquiera de vista!

Inglés original

"What shall I see in my dreams to-night?" I thought to myself, as I put out the candle; "the woman in white? or the unknown inhabitants of this *Cumberland* mansion?" It was a strange sensation to be sleeping in the house, like a friend of the family, and yet not to know one of the inmates, even by sight!

Traducción íntegra al español

«¿Qué veré esta noche en mis sueños? - pensé para mí mientras apagaba la vela - . ¿A la mujer de blanco? ¿O a los desconocidos habitantes de esta mansión de Cumberland?». ¡Era una sensación extraña dormir en la casa como un amigo de la familia y, sin embargo, no conocer a ninguno de sus moradores, ni siquiera de vista!

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original



Chapter VI

Inglés simplificado (B1)

When I got up the next morning and pulled up my blind, the sea lay open in front of me, bright and happy in the wide August sunlight. The distant coast of Scotland edged the horizon with its lines of soft, fading blue.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Cuando me levanté a la mañana siguiente y subí la persiana, el mar se abría ante mí, brillante y feliz bajo la amplia luz del sol de agosto. La costa lejana de Escocia bordeaba el horizonte con sus líneas de un azul suave y difuminado.

Inglés original

When I rose the next morning and drew up my blind, the sea opened before me *joyously* under the broad August sunlight, and the distant coast of Scotland *fringed* the horizon with its lines of melting blue.

Traducción íntegra al español

Cuando me levanté a la mañana siguiente y subí la persiana, el mar se abrió gozosamente ante mí bajo la amplia luz del sol de agosto, y la lejana costa de Escocia orlaba el horizonte con sus líneas de un azul que se desvanecía.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

After my tiring London life among bricks and buildings, the view was such a surprise and such a change that I seemed to burst into a new life and new thoughts the moment I looked at it. A confused feeling filled my mind: I had suddenly lost my close connection with the past, but I had not gained any clearer idea about the present or the future. Things that had happened only a few days before faded in my memory, as if they had happened many months ago. Pesca's funny announcement of how he had found me my present job; the last evening I had spent with my mother and sister; even my mysterious adventure on the way home from Hampstead - all of these now seemed like events from some earlier period of my life. The woman in white was still in my mind, but her image already seemed to have grown dull and faint.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Después de mi agotadora vida londinense entre ladrillos y edificios, la vista era un cambio y una sorpresa tan grandes que parecí estallar en una vida nueva y en pensamientos nuevos en el mismo momento en que la vi. Una sensación confusa me llenó la mente: de repente había perdido mi estrecha conexión con el pasado, pero no había ganado ninguna idea más clara sobre el presente ni el futuro. Cosas que habían ocurrido solo unos días antes se difuminaban en mi memoria, como si hubieran pasado hacía muchos meses. El divertido anuncio de Pesca sobre cómo me había conseguido mi trabajo actual; la última tarde que había pasado con mi madre y mi hermana; incluso mi misteriosa aventura de vuelta a casa desde Hampstead; todo esto me parecía ahora que pertenecía a algún período anterior de mi vida. La mujer de blanco seguía en mi mente, pero su imagen ya parecía haberse vuelto opaca y tenue.

Inglés original

The view was such a surprise, and such a change to me, after my weary London experience of brick and mortar landscape, that I seemed to burst into a new life and a new set of thoughts the moment I looked at it. A confused sensation of having suddenly lost my *familiarity* with the past, without acquiring any additional *clearness* of idea in reference to the present or the future, took possession of my mind. *Circumstances* that were but a few days old faded back in my memory, as if they had happened months and months since. *Pesca's quaint* announcement of the means by which he had *procured* me my present employment; the farewell evening I had passed with my mother and sister; even my *mysterious* adventure on the way home from *Hampstead* - had all become like events which might have occurred at some *former epoch* of my existence. Although the woman

in white was still in my mind, the image of her seemed to have grown dull and faint already.

Traducción íntegra al español

La vista fue tal sorpresa, y tal cambio para mí, después de mi fatigosa experiencia londinense de paisajes de ladrillo y argamasa, que me pareció irrumpir en una nueva vida y en un nuevo orden de pensamientos en el momento mismo en que la contemplé. Se apoderó de mi mente una confusa sensación de haber perdido de repente mi familiaridad con el pasado, sin adquirir por ello mayor claridad de ideas respecto al presente o al futuro. Circunstancias que apenas tenían unos días de antigüedad se desvanecían en mi memoria como si hubieran sucedido hacía meses y meses. El pintoresco anuncio de Pesca de los medios por los que me había procurado mi actual empleo; la velada de despedida que había pasado con mi madre y mi hermana; incluso mi misteriosa aventura en el camino de vuelta de Hampstead: todo se había vuelto como sucesos que hubieran podido ocurrir en alguna época anterior de mi existencia. Aunque la mujer de blanco seguía en mi mente, su imagen parecía haberse vuelto ya apagada y tenue.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

A little before nine o’clock I went down to the ground floor of the house. The serious man-servant from the night before found me wandering in the passages and kindly showed me the way to the breakfast-room.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Poco antes de las nueve bajé a la planta baja de la casa. El criado serio de la noche anterior me encontró dando vueltas por los pasillos y me indicó amablemente el camino hacia la sala del desayuno.

Inglés original

A little before nine o’clock, I descended to the ground-floor of the house. The *solemn* man-servant of the night before met me wandering among the passages, and *compassionately* showed me the way to the breakfast-room.

Traducción íntegra al español

Poco antes de las nueve bajé a la planta baja de la casa. El solemne criado de la noche anterior me encontró vagando por los pasillos y, compadecido, me indicó el camino de la sala del desayuno.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

When the man opened the door, my first look round showed me a well-laid breakfast-table in the middle of a long room with many windows. I looked from the table to the window furthest from me, and saw a lady standing there with her back to me. As soon as my eyes fell on her, I was struck by the rare beauty of her figure and the natural grace of the way she stood. She was tall, but not too tall; well-shaped and full, but not fat. Her head sat on her shoulders in a relaxed, flexible, yet firm way. Her waist was perfect in a man's eyes, because it was in its natural place and had its natural shape: it was clearly, and delightfully, not squeezed by a corset. She had not heard me come into the room. I allowed myself the pleasure of admiring her for a few moments. Then I moved one of the chairs near me, as the least embarrassing way to get her attention. She turned towards me at once. As soon as she began to walk from the far end of the room, every movement of her body was so easy and elegant that I felt excited and eager to see her face clearly. She left the window - and I said to myself, The lady is dark. She came forward a few steps - and I said to myself, The lady is young. She came nearer - and I said to myself (with a surprise that I cannot put into words), The lady is ugly!

Traducción de la versión simplificada (B1)

Cuando el hombre abrió la puerta, mi primera mirada alrededor me mostró una mesa de desayuno bien puesta en medio de una sala larga con muchas ventanas. Miré de la mesa a la ventana más lejana de mí, y vi a una dama de pie allí, de espaldas a mí. En cuanto mis ojos se posaron en ella, me impresionó la extraordinaria belleza de su figura y la elegancia natural de su postura. Era alta, pero no demasiado; bien formada y llena, pero no gorda. Su cabeza se asentaba sobre los hombros de un modo relajado, flexible y a la vez firme. Su cintura era perfecta a los ojos de un hombre, porque estaba en su lugar natural y tenía su forma natural: claramente, y de forma encantadora, no estaba apretada por un corsé. Ella no me había oído entrar en la habitación. Me permití el placer de admirarla unos instantes. Luego moví una de las sillas cerca de mí, como la forma menos incómoda de llamar su atención. Ella se volvió hacia mí de inmediato. En cuanto empezó a caminar desde el otro extremo de la sala, cada movimiento de su cuerpo era tan fácil y elegante que sentí una emoción y unas ganas enormes de ver su rostro con claridad. Ella dejó la ventana, y me dije: La dama es morena. Dio unos pasos hacia delante, y me dije: La dama es joven. Se acercó más, y me dije (con una sorpresa que no puedo expresar con palabras): ¡La dama es fea!

Inglés original

My first glance round me, as the man opened the door, disclosed a well-furnished breakfast-table, standing in the middle of a long room, with many windows in it. I looked from the table to the window *farthest* from me, and saw a lady standing at it, with her back turned towards me. The instant my eyes rested on her, I was struck by the rare beauty of her form, and by the *unaffected* grace of her attitude. Her figure was tall, yet not too tall; *comely* and well-developed, yet not fat; her head set on her shoulders with an easy, *pliant firmness*; her waist, perfection in the eyes of a man, for it occupied its natural place, it filled out its natural circle, it was *visibly* and *delightfully undeformed* by stays. She had not heard my entrance into the room; and I allowed myself the luxury of *admiring* her for a few moments, before I moved one of the chairs near me, as the least embarrassing means of attracting her attention. She turned towards me immediately. The easy *elegance* of every movement of her limbs and body as soon as she began to advance from the far end of the room, set me in a *flutter* of *expectation* to see her face clearly. She left the window - and I said to myself, The lady is dark. She moved forward a few steps - and I said to myself, The lady is young. She approached *nearer* - and I said to myself (with a sense of surprise which words fail me to express), The lady is ugly!

Traducción íntegra al español

Mi primera mirada a mi alrededor, cuando el criado abrió la puerta, me descubrió una mesa de desayuno bien servida, situada en medio de una habitación alargada con muchas ventanas. Miré de la mesa a la ventana más alejada de mí y vi a una dama de pie junto a ella, vuelta de espaldas. En el instante en que mis ojos se posaron en ella, me impresionó la rara belleza de su figura y la gracia sin afectación de su postura. Su talle era alto, aunque no demasiado; bien formado y desarrollado, aunque no grueso; la cabeza asentada sobre los hombros con una firmeza desenvuelta y flexible; su cintura, la perfección a los ojos de un hombre, pues ocupaba su lugar natural, llenaba su contorno natural, y era visible y deliciosamente ajena a la deformación del corsé. No había oído mi entrada en la habitación; y me permití el lujo de admirarla durante unos momentos antes de mover una de las sillas que tenía cerca, como el medio menos embarazoso de atraer su atención. Se volvió hacia mí inmediatamente. La desenvuelta elegancia de cada movimiento de sus miembros y de su cuerpo, en cuanto empezó a avanzar desde el fondo de la habitación, me puso en un estado de agitada expectación por ver con claridad su rostro. Se apartó de la ventana, y me dije: la dama es morena. Avanzó unos pasos, y me dije: la dama es joven. Se acercó más, y me dije (con un sentimiento de sorpresa que no encuentro palabras para expresar): ¡la dama es fea!

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

The old saying that Nature cannot make mistakes was never more clearly proved wrong. Never was the lovely promise of a beautiful figure more strangely and shockingly contradicted by the face and head above it. The lady's skin was almost dark brown, and the dark hair on her upper lip was almost a moustache. She had a large, firm, manly mouth and jaw; bold, sharp, determined brown eyes; and thick, coal-black hair that grew unusually low on her forehead. Her expression was bright, open, and intelligent. But while she was silent, it seemed to lack completely the feminine charms of gentleness and softness, without which even the most beautiful woman alive is not completely beautiful. Her face was set on shoulders that a sculptor would have longed to model. I was charmed by the modest grace of her perfectly shaped body when it moved, and then almost pushed away by the manly shape and manly look of the face at the top of that perfect figure. It gave me a strange feeling. It was like the helpless discomfort we all know in sleep, when we see the strange contradictions of a dream but cannot make sense of them.

Traducción de la versión simplificada (B1)

El viejo dicho de que la Naturaleza no puede equivocarse nunca quedó tan claramente desmentido. Nunca la hermosa promesa de una figura preciosa fue contradicha de forma tan extraña e impactante por el rostro y la cabeza que la coronaban. La piel de la dama era casi morena oscura, y el vello oscuro de su labio superior era casi un bigote. Tenía una boca y una mandíbula grandes, firmes y varoniles; unos ojos marrones audaces, agudos y decididos; y un cabello espeso, negro azabache, que le nacía inusualmente bajo en la frente. Su expresión era vivaz, abierta e inteligente. Pero mientras callaba, parecía carecer por completo de los encantos femeninos de la dulzura y la suavidad, sin los cuales ni siquiera la mujer más hermosa del mundo es del todo bella. Su rostro se asentaba sobre unos hombros que un escultor habría anhelado modelar. Me cautivó la modesta gracia de su cuerpo perfectamente formado cuando se movía, y luego casi me repelió la forma varonil y el aspecto varonil del rostro en lo alto de esa figura perfecta. Me produjo una sensación extraña. Era como el desamparo que todos conocemos en sueños, cuando vemos las extrañas contradicciones de un sueño pero no podemos darles sentido.

Inglés original

Never was the old conventional *maxim*, that Nature cannot *err*, more *flatly contradicted* - never was the fair promise of a lovely figure more strangely and *startlingly belied* by the face and head that crowned it. The lady's *complexion* was almost *swarthy*, and the dark down on her upper lip was

almost a *moustache*. She had a large, firm, masculine mouth and jaw; prominent, piercing, *resolute* brown eyes; and thick, coal-black hair, growing unusually low down on her forehead. Her expression - bright, frank, and intelligent - appeared, while she was silent, to be altogether wanting in those feminine attractions of *gentleness* and *pliability*, without which the beauty of the *handsomest* woman alive is beauty incomplete. To see such a face as this set on shoulders that a *sculptor* would have *longed* to *model* - to be *charmed* by the modest *graces* of action through which the *symmetrical* limbs betrayed their beauty when they moved, and then to be almost *repelled* by the masculine form and masculine look of the features in which the perfectly shaped figure ended - was to feel a sensation oddly akin to the helpless discomfort familiar to us all in sleep, when we recognise yet cannot reconcile the *anomalies* and *contradictions* of a dream.

Traducción íntegra al español

Nunca fue la vieja máxima convencional de que la Naturaleza no puede errar tan rotundamente contradicha; nunca la hermosa promesa de una figura encantadora fue tan extraña y sorprendentemente desmentida por el rostro y la cabeza que la coronaban. La tez de la dama era casi atezada, y el oscuro vello de su labio superior era casi un bigote. Tenía una boca y una mandíbula grandes, firmes, masculinas; unos ojos castaños prominentes, penetrantes y resueltos; y un cabello espeso, negro como el carbón, que le nacía extraordinariamente bajo en la frente. Su expresión - viva, franca e inteligente - parecía, mientras callaba, carecer por completo de esos atractivos femeninos de dulzura y docilidad sin los cuales la belleza de la mujer más hermosa del mundo es una belleza incompleta. Ver un rostro semejante asentado sobre unos hombros que un escultor habría ansiado modelar; sentirse encantado por las modestas gracias de movimiento con que los simétricos miembros delataban su belleza al moverse, y luego sentirse casi repelido por la forma masculina y el aire masculino de las facciones en que remataba aquella figura perfectamente formada, era experimentar una sensación extrañamente afín a ese impotente malestar que todos conocemos en el sueño, cuando reconocemos, pero no podemos conciliar, las anomalías y contradicciones de un sueño.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Mr. Hartright?" said the lady, as a question. Her dark face lit up with a smile, and it became softer and more womanly as soon as she began to speak. "We gave up all hope of you last night and went to bed as usual. Please accept my apologies for seeming so careless, and let me introduce myself as one of your pupils. Shall we shake hands? I suppose we must do it sooner or later - so why not sooner?"

Traducción de la versión simplificada (B1)

«¿El señor *Hartright*?», dijo la dama, a modo de pregunta. Su rostro moreno se iluminó con una sonrisa, y se volvió más suave y más femenino en cuanto empezó a hablar. «Anoche perdimos toda esperanza de que llegara usted, y nos acostamos como siempre. Le ruego que acepte mis disculpas por parecer tan descuidada, y permítame presentarme como una de sus alumnas. ¿Nos damos la mano? Supongo que tendremos que hacerlo tarde o temprano, así que ¿por qué no ahora?»

Inglés original

"*Mr. Hartright*?" said the lady *interrogatively*, her dark face lighting up with a smile, and *softening* and growing *womanly* the moment she began to speak. "We resigned all hope of you last night, and went to bed as usual. Accept my apologies for our apparent want of attention; and allow me to introduce myself as one of your pupils. Shall we shake hands? I suppose we must come to it sooner or later - and why not sooner?"

Traducción íntegra al español

- ¿El señor *Hartright*? - dijo la dama en tono interrogativo, iluminándosele el rostro moreno con una sonrisa, suavizándose y volviéndose femenino en el momento en que empezó a hablar - . Anoche perdimos toda esperanza de verle y nos acostamos como de costumbre. Acepte mis disculpas por nuestra aparente falta de atención, y permítame presentarme como una de sus alumnas. ¿Nos damos la mano? Supongo que tendremos que llegar a ello tarde o temprano; ¿y por qué no temprano?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

She said these strange words of welcome in a clear, ringing, pleasant voice. She gave me her hand - rather large, but beautifully shaped - with the easy, natural confidence of a very well-bred woman. We sat down together at the breakfast-table as warmly and naturally as if we had known each other for years and had arranged to meet at Limmeridge House to talk about old times.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Dijo estas extrañas palabras de bienvenida con una voz clara, sonora y agradable. Me dio la mano - bastante grande, pero de forma preciosa - con la confianza fácil y natural de una mujer muy bien educada. Nos sentamos juntos a la mesa del desayuno tan cálida y naturalmente como si nos hubiéramos conocido desde hacía años y hubiéramos quedado en encontrarnos en Limmeridge House para hablar de los viejos tiempos.

Inglés original

These odd words of welcome were spoken in a clear, ringing, pleasant voice. The offered hand - rather large, but beautifully formed - was given to me with the easy, *unaffected* self-reliance of a highly-bred woman. We sat down together at the breakfast-table in as *cordial* and customary a manner as if we had known each other for years, and had met at *Limmeridge* House to talk over old times by previous appointment.

Traducción íntegra al español

Estas singulares palabras de bienvenida fueron pronunciadas con una voz clara, sonora y agradable. La mano que me tendía - más bien grande, pero de hermosa forma - me fue ofrecida con la desenvuelta y natural seguridad en sí misma de una mujer de gran distinción. Nos sentamos juntos a la mesa del desayuno de un modo tan cordial y habitual como si nos conociéramos desde hacía años y nos hubiéramos citado previamente en Limmeridge House para hablar de los viejos tiempos.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"I hope you have come here in a good mood, determined to make the best of your situation," the lady went on. "You will have to start this morning by accepting no company at breakfast except mine. My sister is in her room with that very feminine illness, a slight headache. Her old governess, Mrs. Vesey, is kindly looking after her with tea to make her feel better. My uncle, Mr. Fairlie, never joins us for any meals. He is an invalid, and he lives like a bachelor in his own rooms. There is nobody else in the house except me. Two young ladies have been staying here, but they left yesterday in despair - and no wonder. During their whole visit (because Mr. Fairlie is an invalid) we did not have in the house one useful male creature to flirt with, dance with, or make small talk with. As a result, we did nothing but quarrel, especially at dinner. How can you expect four women to eat dinner alone together every day and not quarrel? We are such fools - we can't entertain each other at the table. You see, I don't think much of my own sex, Mr. Hartright - which would you like, tea or coffee? - no woman thinks much of her own sex, although few of them admit it as openly as I do. Oh dear, you look puzzled. Why? Are you wondering what to have for breakfast? Or are you surprised at my careless way of talking? If it is the first, I advise you as a friend not to touch that cold ham next to you, and to wait until the omelette comes in. If it is the second, I will give you some tea to calm you down, and I will do everything a woman can (which is very little, by the way) to stop talking."

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Espero que haya venido usted de buen humor, decidido a sacar el mejor partido de su situación», continuó la dama. «Esta mañana tendrá que empezar sin más compañía en el desayuno que la mía. Mi hermana está en su cuarto con esa enfermedad tan femenina, un ligero dolor de cabeza. Su antigua institutriz, la *señora* Vesey, la está cuidando amablemente con té para que se sienta mejor. Mi tío, el señor *Fairlie*, nunca se une a nosotras en ninguna comida. Es un inválido, y vive como un solterón en sus propias habitaciones. No hay nadie más en la casa aparte de mí. Dos jóvenes damas se han quedado aquí, pero se fueron ayer desesperadas, y no me extraña. Durante toda su visita (porque el señor Fairlie es un inválido) no tuvimos en la casa ni una sola criatura masculina útil con quien coquetear, bailar o charlar. Como resultado, no hicimos más que pelearnos, sobre todo en la cena. ¿Cómo espera que cuatro mujeres coman juntas cada día sin pelearse? Somos tan tontas que no sabemos entretenernos unas a otras en la mesa. Ya ve, no tengo muy buena opinión de mi propio sexo, señor Hartright… ¿qué prefiere, té o café?… ninguna mujer tiene muy buena opinión de su propio sexo, aunque pocas lo admiten tan abiertamente

como yo. Ay, veo que está usted confundido. ¿Por qué? ¿Se pregunta qué tomar para desayunar? ¿O le sorprende mi forma tan descuidada de hablar? Si es lo primero, le aconsejo como amiga que no toque ese jamón frío que tiene al lado, y que espere a que llegue la tortilla. Si es lo segundo, le daré un poco de té para calmarlo, y haré todo lo que puede hacer una mujer (que, por cierto, es muy poco) para dejar de hablar.»

Inglés original

"I hope you come here good-*humouredly* determined to make the best of your position," continued the lady. "You will have to begin this morning by putting up with no other company at breakfast than mine. My sister is in her own room, nursing that essentially feminine *malady*, a *slight* headache; and her old *governess*, *Mrs. Vesey*, is *charitably* attending on her with *restorative* tea. My uncle, Mr. *Fairlie*, never joins us at any of our meals: he is an invalid, and keeps bachelor state in his own apartments. There is nobody else in the house but me. Two young ladies have been staying here, but they went away yesterday, in despair; and no wonder. All through their visit (in consequence of Mr. Fairlie's invalid condition) we *produced* no such convenience in the house as a *flirtable*, *danceable*, small-*talkable creature* of the male sex; and the consequence was, we did nothing but *quarrel*, especially at dinner-time. How can you expect four women to *dine* together alone every day, and not quarrel? We are such fools, we can't entertain each other at table. You see I don't think much of my own sex, Mr. Hartright - which will you have, tea or coffee? - no woman does think much of her own sex, although few of them confess it as freely as I do. Dear me, you look *puzzled*. Why? Are you wondering what you will have for breakfast? or are you surprised at my careless way of talking? In the first case, I advise you, as a friend, to have nothing to do with that cold ham at your elbow, and to wait till the *omelette* comes in. In the second case, I will give you some tea to *compose* your spirits, and do all a woman can (which is very little, by-the-bye) to hold my tongue."

Traducción íntegra al español

- Espero que venga usted de buen humor y decidido a sacar el mejor partido de su situación - continuó la dama - . Tendrá que empezar esta mañana conformándose con no tener en el desayuno otra compañía que la mía. Mi hermana está en su habitación, cuidando esa dolencia esencialmente femenina, una ligera jaqueca; y su antigua institutriz, la *señora* Vesey, la atiende caritativamente con té reconstituyente. Mi tío, el señor *Fairlie*, nunca nos acompaña en ninguna de nuestras comidas: es un enfermo, y vive como un soltero en sus propias habitaciones. No hay nadie más en la casa salvo yo. Dos señoritas han estado aquí de visita, pero se

marcharon ayer, desesperadas; y no es de extrañar. Durante toda su visita (a consecuencia de la invalidez del señor Fairlie) no pudimos ofrecer en la casa comodidad tal como una criatura del sexo masculino con la que coquetear, bailar y charlar de naderías; y la consecuencia fue que no hicimos más que reñir, sobre todo a la hora de la cena. ¿Cómo puede esperarse que cuatro mujeres cenen solas todos los días y no riñan? Somos tan necias que no sabemos entretenernos unas a otras en la mesa. Ya ve que no tengo muy buena opinión de mi propio sexo, señor Hartright... ¿Qué prefiere, té o café?... Ninguna mujer tiene muy buena opinión de su propio sexo, aunque pocas lo confiesen con tanta libertad como yo. ¡Válgame Dios, parece usted desconcertado! ¿Por qué? ¿Se pregunta qué va a tomar de desayuno? ¿O le sorprende mi modo desenfadado de hablar? En el primer caso, le aconsejo, como amiga, que no tenga nada que ver con ese jamón frío que tiene junto al codo y que espere a que traigan la tortilla. En el segundo caso, le daré un poco de té para serenar su ánimo y haré todo lo que puede hacer una mujer (que es muy poco, dicho sea de paso) por contener la lengua.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

She handed me my cup of tea, laughing happily. She talked easily and was lively and friendly with a complete stranger. But she did it with such natural simplicity and such easy, inborn confidence in herself and her position that even the boldest man alive would have respected her. It was impossible to be formal and stiff with her. But it was even more impossible to take the smallest liberty with her, even in thought. I felt this by instinct, even while I caught her bright, cheerful mood, and even while I did my best to answer her in her own open, lively way.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Me pasó mi taza de té, riendo alegremente. Hablaba con soltura y era animada y amistosa con un completo desconocido. Pero lo hacía con una sencillez tan natural y una confianza tan fácil e innata en sí misma y en su posición, que hasta el hombre más atrevido del mundo la habría respetado. Era imposible ser formal y rígido con ella. Pero era todavía más imposible tomarse la más mínima confianza con ella, ni siquiera en pensamiento. Lo sentí por instinto, incluso mientras me contagiaba de su ánimo alegre y vivaz, y mientras hacía todo lo posible por responderle en su mismo tono abierto y animado.

Inglés original

She handed me my cup of tea, laughing *gaily*. Her light flow of talk, and her lively *familiarity* of manner with a total stranger, were accompanied by an unaffected *naturalness* and an easy *inborn confidence* in herself and her position, which would have secured her the respect of the most *audacious* man breathing. While it was impossible to be formal and reserved in her company, it was more than impossible to take the *faintest vestige* of a liberty with her, even in thought. I felt this *instinctively*, even while I caught the infection of her own bright *gaiety* of spirits - even while I did my best to answer her in her own frank, lively way.

Traducción íntegra al español

Me tendió mi taza de té, riendo alegremente. Su ligero caudal de conversación y la viva familiaridad de sus modales con un perfecto desconocido iban acompañados de una naturalidad sin afectación y de una desenvuelta e innata confianza en sí misma y en su posición que le habrían asegurado el respeto del hombre más audaz del mundo. Si bien era imposible mostrarse ceremonioso y reservado en su compañía, era más que imposible tomarse con ella la más mínima libertad, ni siquiera con el pensamiento. Lo sentí instintivamente, aun mientras me contagiaba de su viva alegría de espíritu, aun mientras hacía todo lo posible por responderle

a su misma manera franca y animada.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Yes, yes," she said, when I had given the only explanation I could for my puzzled face. "I understand. You are such a complete stranger in the house that you are confused when I talk so familiarly about the good people who live here. That's natural; I should have thought of it before. Anyway, I can put it right now. Shall I start with myself, so that I can finish with that part of the subject as quickly as possible? My name is Marian Halcombe. I am as inaccurate as women usually are, because I call Mr. Fairlie my uncle and Miss Fairlie my sister. My mother was married twice: first to Mr. Halcombe, my father, and then to Mr. Fairlie, my half-sister's father. Apart from the fact that we both have no parents, we are as different from each other as possible in every way. My father was a poor man, and Miss Fairlie's father was a rich man. I have nothing, and she has a fortune. I am dark and ugly, and she is fair and pretty. Everybody thinks I am bad-tempered and strange (and they are quite right), and everybody thinks she is sweet-tempered and charming (and they are even more right). In short, she is an angel, and I am - - Try some of that marmalade, Mr. Hartright, and finish the sentence yourself, for the sake of female good manners. What shall I tell you about Mr. Fairlie? Honestly, I hardly know. He will certainly send for you after breakfast, and you can study him yourself. Meanwhile, I can tell you, first, that he is the younger brother of the late Mr. Fairlie; second, that he is not married; and third, that he is Miss Fairlie's guardian. I won't live without her, and she can't live without me, and that is why I am at Limmeridge House. My sister and I truly love each other. You will say that this is impossible to explain in the circumstances, and I quite agree with you - but it is true. You must please both of us, Mr. Hartright, or neither of us. And, which is even harder, you will have no other company but ours. Mrs. Vesey is an excellent person with all the great virtues, but she counts for nothing. And Mr. Fairlie is too much of an invalid to be company for anybody. I don't know what is wrong with him, the doctors don't know what is wrong with him, and he doesn't know himself what is wrong with him. We all say it's his nerves, and none of us know what we mean when we say it. But I advise you to go along with his little strange habits when you see him today. Admire his collection of coins, prints, and water-colour drawings, and you will win his heart. Really, if you can be happy with a quiet country life, I don't see why you shouldn't get on very well here. From breakfast to lunch you will be busy with Mr. Fairlie's drawings. After lunch, Miss Fairlie and I will pick up our sketch-books and go out to paint Nature badly, following your directions. Drawing is her favourite hobby, remember, not mine. Women can't draw - their minds are too changeable and their eyes are too careless. No matter - my sister likes it, so for her sake I waste paint and spoil paper as calmly as

any woman in England. As for the evenings, I think we can help you get through them. Miss Fairlie plays the piano beautifully. As for poor me, I don't know one musical note from another. But I can play as well as you at chess, backgammon, écarté, and even (with the usual female weaknesses) at billiards too. What do you think of the plan? Can you accept our quiet, regular life? Or will you be restless and secretly long for change and adventure in the dull atmosphere of Limmeridge House?"

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Sí, sí», dijo, cuando le di la única explicación que pude dar de mi cara de desconcierto. «Lo entiendo. Es usted tan completamente ajeno a esta casa que se confunde cuando hablo con tanta familiaridad de la buena gente que vive aquí. Es natural; debería haberlo pensado antes. En cualquier caso, puedo arreglarlo ahora mismo. ¿Empiezo por mí, para terminar con esa parte del asunto lo antes posible? Me llamo Marian Halcombe. Soy tan imprecisa como suelen ser las mujeres, porque llamo tío al señor *Fairlie* y hermana a la señorita Fairlie. Mi madre se casó dos veces: primero con el señor Halcombe, mi padre, y luego con el señor Fairlie, el padre de mi media hermana. Aparte de que ninguna de las dos tenemos padres, somos tan distintas la una de la otra como es posible en todos los sentidos. Mi padre era un hombre pobre, y el padre de la señorita Fairlie era un hombre rico. Yo no tengo nada, y ella tiene una fortuna. Yo soy morena y fea, y ella es rubia y bonita. Todo el mundo piensa que soy de mal genio y rara (y tienen toda la razón), y todo el mundo piensa que ella es dulce y encantadora (y tienen todavía más razón). En resumen, ella es un ángel, y yo soy… Pruebe un poco de esa mermelada, señor *Hartright*, y termine usted mismo la frase, por el bien de las buenas maneras femeninas. ¿Qué puedo contarle del señor Fairlie? Sinceramente, apenas lo sé. Sin duda mandará llamarlo después del desayuno, y podrá estudiarlo usted mismo. Mientras tanto, puedo decirle, primero, que es el hermano menor del difunto señor Fairlie; segundo, que no está casado; y tercero, que es el tutor de la señorita Fairlie. Yo no viviré sin ella, y ella no puede vivir sin mí, y por eso estoy en Limmeridge House. Mi hermana y yo nos queremos de verdad. Usted dirá que esto es imposible de explicar dadas las circunstancias, y estoy totalmente de acuerdo con usted, pero es la verdad. Tendrá que complacernos a las dos, señor Hartright, o a ninguna. Y, lo que es aún más difícil, no tendrá más compañía que la nuestra. La *señora* Vesey es una persona excelente con todas las grandes virtudes, pero no cuenta para nada. Y el señor Fairlie es demasiado inválido para hacer compañía a nadie. No sé qué le pasa, los médicos no saben qué le pasa, y él mismo no sabe qué le pasa. Todos decimos que son sus nervios, y ninguno de nosotros sabe qué queremos decir cuando lo decimos. Pero le aconsejo que le siga

la corriente en sus pequeñas costumbres extrañas cuando lo vea hoy. Admire su colección de monedas, grabados y dibujos a la acuarela, y se ganará su corazón. De verdad, si puede usted ser feliz con una vida tranquila en el campo, no veo por qué no habría de irle muy bien aquí. Desde el desayuno hasta el almuerzo estará ocupado con los dibujos del señor *Fairlie*. Después del almuerzo, la señorita Fairlie y yo cogeremos nuestros cuadernos de dibujo y saldremos a pintar mal la Naturaleza, siguiendo sus indicaciones. Dibujar es su afición favorita, recuerde, no la mía. Las mujeres no sabemos dibujar: nuestra mente es demasiado inconstante y nuestros ojos demasiado descuidados. No importa: a mi hermana le gusta, así que por su bien desperdicio pintura y estropeo papel tan tranquilamente como cualquier mujer en Inglaterra. En cuanto a las tardes, creo que podemos ayudarle a pasarlas. La señorita Fairlie toca el piano maravillosamente. En cuanto a mí, pobre de mí, no distingo una nota musical de otra. Pero sé jugar tan bien como usted al ajedrez, al backgammon, al écarté, e incluso (con las habituales debilidades femeninas) al billar también. ¿Qué le parece el plan? ¿Puede aceptar nuestra vida tranquila y ordenada? ¿O se sentirá inquieto y añorará en secreto el cambio y la aventura en el ambiente monótono de Limmeridge House?»

Inglés original

“Yes, yes,” she said, when I had suggested the only explanation I could offer, to account for my *perplexed* looks, “I understand. You are such a perfect stranger in the house, that you are puzzled by my familiar references to the worthy inhabitants. Natural enough: I ought to have thought of it before. At any rate, I can set it right now. Suppose I begin with myself, so as to get done with that part of the subject as soon as possible? My name is *Marian Halcombe*; and I am as inaccurate as women usually are, in calling *Mr. Fairlie* my uncle, and Miss Fairlie my sister. My mother was twice married: the first time to Mr. Halcombe, my father; the second time to Mr. Fairlie, my half-sister’s father. Except that we are both *orphans*, we are in every respect as unlike each other as possible. My father was a poor man, and Miss Fairlie’s father was a rich man. I have got nothing, and she has a fortune. I am dark and ugly, and she is fair and pretty. Everybody thinks me *crabbed* and odd (with perfect justice); and everybody thinks her sweet-tempered and charming (with more justice still). In short, she is an angel; and I am - - Try some of that *marmalade*, Mr. *Hartright*, and finish the sentence, in the name of female *propriety*, for yourself. What am I to tell you about Mr. Fairlie? Upon my honour, I hardly know. He is sure to send for you after breakfast, and you can study him for yourself. In the meantime, I may inform you, first, that he is the late Mr. Fairlie’s younger brother;

secondly, that he is a single man; and *thirdly*, that he is Miss Fairlie's guardian. I won't live without her, and she can't live without me; and that is how I come to be at *Limmeridge* House. My sister and I are honestly fond of each other; which, you will say, is perfectly *unaccountable*, under the *circumstances*, and I quite agree with you - but so it is. You must please both of us, Mr. Hartright, or please neither of us: and, what is still more trying, you will be thrown entirely upon our society. *Mrs. Vesey* is an excellent person, who possesses all the cardinal *virtues*, and counts for nothing; and Mr. Fairlie is too great an invalid to be a companion for anybody. I don't know what is the matter with him, and the doctors don't know what is the matter with him, and he doesn't know himself what is the matter with him. We all say it's on the nerves, and we none of us know what we mean when we say it. However, I advise you to humour his little *peculiarities*, when you see him to-day. Admire his collection of coins, prints, and water-colour drawings, and you will win his heart. Upon my word, if you can be *contented* with a quiet country life, I don't see why you should not get on very well here. From breakfast to lunch, *Mr. Fairlie's* drawings will occupy you. After lunch, Miss Fairlie and I shoulder our sketch-books, and go out to *misrepresent* Nature, under your directions. Drawing is her favourite *whim*, mind, not mine. Women can't draw - their minds are too *flighty*, and their eyes are too *inattentive*. No matter - my sister likes it; so I waste paint and spoil paper, for her sake, as *composedly* as any woman in England. As for the evenings, I think we can help you through them. Miss Fairlie plays *delightfully*. For my own poor part, I don't know one note of music from the other; but I can match you at chess, *backgammon*, *ecarte*, and (with the inevitable female *drawbacks*) even at *billiards* as well. What do you think of the programme? Can you reconcile yourself to our quiet, regular life? or do you mean to be restless, and secretly thirst for change and adventure, in the *humdrum* atmosphere of Limmeridge House?"

Traducción íntegra al español

- Sí, sí - dijo, cuando le hube sugerido la única explicación que podía ofrecer para justificar mi aire perplejo - , lo comprendo. Es usted un completo extraño en la casa, y por eso le desconciertan mis referencias familiares a sus dignos habitantes. Es bastante natural; debería haber pensado en ello antes. De todos modos, puedo remediarlo ahora. ¿Qué le parece si empiezo por mí misma, para acabar con esa parte del asunto lo antes posible? Me llamo Marian Halcombe; y soy tan inexacta como suelen serlo las mujeres al llamar al señor *Fairlie* mi tío y a la señorita Fairlie mi hermana. Mi madre se casó dos veces: la primera con el señor Halcombe, mi padre; la segunda con el señor Fairlie, el padre de mi media hermana. Salvo que ambas somos huérfanas, somos en todos los aspectos tan

diferentes la una de la otra como es posible. Mi padre era un hombre pobre, y el padre de la señorita Fairlie era un hombre rico. Yo no tengo nada, y ella tiene una fortuna. Yo soy morena y fea, y ella es rubia y bonita. Todo el mundo me tiene por arisca y rara (con perfecta justicia); y todo el mundo la tiene a ella por dulce de carácter y encantadora (con más justicia aún). En suma, ella es un ángel; y yo soy... Pruebe un poco de esa mermelada, señor *Hartright*, y termine la frase usted mismo, en nombre del decoro femenino. ¿Qué voy a contarle del señor Fairlie? Palabra de honor, apenas lo sé. Es seguro que le mandará llamar después del desayuno, y podrá usted estudiarlo por sí mismo. Entretanto, puedo informarle, primero, de que es el hermano menor del difunto señor Fairlie; segundo, de que es soltero, y tercero, de que es el tutor de la señorita Fairlie. Yo no quiero vivir sin ella, y ella no puede vivir sin mí; y así es como he venido a parar a Limmeridge House. Mi hermana y yo nos queremos sinceramente; lo cual, dirá usted, es perfectamente inexplicable dadas las circunstancias, y estoy del todo de acuerdo con usted; pero así es. Tendrá usted que agradarnos a las dos, señor Hartright, o no agradar a ninguna; y, lo que es aún más penoso, se verá enteramente reducido a nuestra compañía. La *señora* Vesey es una persona excelente, que posee todas las virtudes cardinales y no cuenta para nada; y el señor Fairlie está demasiado enfermo para ser compañía de nadie. Yo no sé lo que tiene, y los médicos no saben lo que tiene, y él mismo no sabe lo que tiene. Todos decimos que son los nervios, y ninguno de nosotros sabe lo que quiere decir cuando lo dice. Sin embargo, le aconsejo que le siga la corriente en sus pequeñas manías cuando le vea hoy. Admire su colección de monedas, grabados y acuarelas, y se ganará su corazón. Palabra, si puede usted contentarse con una tranquila vida de campo, no veo por qué no ha de encontrarse muy a gusto aquí. Desde el desayuno hasta el almuerzo le ocuparán los dibujos del señor *Fairlie*. Después del almuerzo, la señorita Fairlie y yo cargamos con nuestros cuadernos de dibujo y salimos a desfigurar la Naturaleza bajo su dirección. El dibujo es su capricho favorito, fíjese, no el mío. Las mujeres no saben dibujar: tienen la mente demasiado voluble y los ojos demasiado distraídos. No importa; a mi hermana le gusta; de modo que yo derrocho pintura y estropeo papel, por ella, con tanta compostura como cualquier mujer de Inglaterra. En cuanto a las veladas, creo que podremos ayudarle a pasarlas. La señorita Fairlie toca deliciosamente. En lo que a mi pobre persona respecta, no distingo una nota de otra; pero puedo medirme con usted al ajedrez, al chaquete, al écarté y (con las inevitables desventajas femeninas) incluso al billar. ¿Qué le parece el programa? ¿Puede usted conformarse con nuestra vida tranquila y ordenada? ¿O piensa mostrarse inquieto y suspirar en secreto por el cambio y la aventura en la monótona atmósfera de Limmeridge House?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

She had talked this far in her graceful, teasing way. I had only interrupted her with the unimportant replies that politeness demanded. But the way she put her last question - or really, just the one chance word “adventure”, although she said it so lightly - brought my thoughts back to my meeting with the woman in white. The stranger had spoken of Mrs. Fairlie, so I knew that there must once have been some connection between the nameless woman who had escaped from the Asylum and the former lady of Limmeridge House. Now I felt I must find out what it was.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Había hablado así de largo, con su gracia burlona. Yo solo la había interrumpido con las respuestas sin importancia que exigía la cortesía. Pero la forma en que planteó su última pregunta, o en realidad la simple palabra casual «aventura», aunque la dijo tan a la ligera, hizo que mis pensamientos volvieran a mi encuentro con la mujer de blanco. La desconocida había hablado de la señora Fairlie, así que sabía que debía de haber existido alguna vez una relación entre la mujer sin nombre que había escapado del manicomio y la antigua señora de Limmeridge House. Ahora sentía que debía averiguar cuál.

Inglés original

She had run on thus far, in her *gracefully bantering* way, with no other *interruptions* on my part than the *unimportant* replies which *politeness* required of me. The turn of the expression, however, in her last question, or rather the one chance word, “adventure,” lightly as it fell from her lips, recalled my thoughts to my meeting with the woman in white, and urged me to discover the connection which the stranger’s own reference to Mrs. Fairlie informed me must once have existed between the *nameless* fugitive from the Asylum, and the *former* mistress of *Limmeridge* House.

Traducción íntegra al español

Había hablado sin parar hasta aquí, en su tono graciosamente burlón, sin otras interrupciones por mi parte que las respuestas sin importancia que la cortesía me exigía. El giro de la expresión, sin embargo, en su última pregunta, o más bien aquella sola palabra casual, «aventura», por ligeramente que cayera de sus labios, devolvió mis pensamientos a mi encuentro con la mujer de blanco y me impulsó a descubrir la relación que, según me indicaba la propia referencia de la desconocida a la señora Fairlie, debía de haber existido en otro tiempo entre la anónima fugitiva del Manicomio y la antigua señora de Limmeridge House.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Even if I were the most restless man in the world," I said, "I would not be in any danger of longing for adventures for some time. On the very night before I came to this house, I had an adventure. I can promise you, Miss Halcombe, that the wonder and excitement of it will last me for my whole stay in Cumberland, if not much longer."

"You don't say so, Mr. Hartright! May I hear it?"

"You have a right to hear it. The main person in the adventure was a complete stranger to me, and she may be a complete stranger to you too. But she certainly spoke of the late Mrs. Fairlie with the most sincere gratitude and respect."

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Aunque yo fuera el hombre más inquieto del mundo», dije, «no correría peligro de añorar aventuras durante algún tiempo. La misma noche antes de venir a esta casa, tuve una aventura. Le puedo prometer, señorita Halcombe, que la maravilla y la emoción de ella me durarán toda mi estancia en Cumberland, si no mucho más.»

«No me diga, señor *Hartright*. ¿Puedo oírla?»

«Tiene derecho a oírla. La persona principal de la aventura era una completa desconocida para mí, y puede que también lo sea para usted. Pero desde luego habló de la difunta *señora* Fairlie con la más sincera gratitud y respeto.»

Inglés original

"Even if I were the most restless of mankind," I said, "I should be in no danger of *thirsting* after adventures for some time to come. The very night before I arrived at this house, I met with an adventure; and the wonder and excitement of it, I can assure you, Miss *Halcombe*, will last me for the whole term of my stay in *Cumberland*, if not for a much longer period."

"You don't say so, Mr. *Hartright*! May I hear it?"

"You have a claim to hear it. The chief person in the adventure was a total stranger to me, and may perhaps be a total stranger to you; but she certainly mentioned the name of the late *Mrs.* Fairlie in terms of the *sincerest* gratitude and regard."

Traducción íntegra al español

- Aunque fuera el más inquieto de los hombres - dije - , no correría peligro de suspirar por aventuras durante algún tiempo. Justo la noche antes de

llegar a esta casa me ocurrió una aventura; y el asombro y la excitación que me produjo, puedo asegurárselo, señorita Halcombe, me durarán todo el tiempo de mi estancia en Cumberland, si no mucho más.

- ¡No me diga, señor *Hartright*! ¿Puedo oírla?

- Tiene usted derecho a oírla. La persona principal de la aventura era una completa desconocida para mí, y quizá lo sea también para usted; pero ciertamente mencionó el nombre de la difunta *señora* Fairlie en términos de la más sincera gratitud y estima.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“She spoke of my mother! You interest me more than I can say. Please go on.”

I at once told her how I had met the woman in white, exactly as it had happened. And I repeated, word for word, what she had said to me about Mrs. Fairlie and Limmeridge House.

From the beginning of the story to the end, Miss Halcombe’s bright, determined eyes looked eagerly into mine. Her face showed strong interest and surprise, but nothing more. Clearly she knew no more about the answer to the mystery than I did.

“Are you quite sure that those words were about my mother?” she asked.

Traducción de la versión simplificada (B1)

«¡Habló de mi madre! Me interesa usted más de lo que puedo decir. Continúe, por favor.»

Le conté de inmediato cómo había conocido a la mujer de blanco, exactamente como había ocurrido. Y repetí, palabra por palabra, lo que ella me había dicho sobre la señora *Fairlie* y Limmeridge House.

Del principio al fin del relato, los ojos brillantes y decididos de la señorita Halcombe miraron con avidez los míos. Su rostro mostraba gran interés y sorpresa, pero nada más. Estaba claro que ella no sabía más sobre la respuesta al misterio de lo que sabía yo.

«¿Está usted completamente seguro de que aquellas palabras eran sobre mi madre?», preguntó.

Inglés original

“Mentioned my mother’s name! You interest me *indescribably*. Pray go on.”

I at once related the *circumstances* under which I had met the woman in white, exactly as they had occurred; and I repeated what she had said to me about Mrs. *Fairlie* and Limmeridge House, word for word.

Miss Halcombe’s bright *resolute* eyes looked *eagerly* into mine, from the beginning of the narrative to the end. Her face expressed vivid interest and *astonishment*, but nothing more. She was evidently as far from knowing of any clue to the mystery as I was myself.

“Are you quite sure of those words referring to my mother?” she asked.

Traducción íntegra al español

- ¡Mencionó el nombre de mi madre! Me interesa usted de un modo indescriptible. Le ruego que continúe.

Relaté al punto las circunstancias en que había encontrado a la mujer de blanco, exactamente tal como habían ocurrido; y repetí, palabra por palabra, lo que me había dicho sobre la señora *Fairlie* y Limmeridge House.

Los ojos vivos y resueltos de la señorita Halcombe miraron ávidamente los míos desde el principio hasta el fin del relato. Su rostro expresaba un vivo interés y asombro, pero nada más. Estaba evidentemente tan lejos como yo mismo de conocer ninguna clave del misterio.

- ¿Está usted completamente seguro de que esas palabras se referían a mi madre? - preguntó.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Quite sure," I answered. "Whoever she is, the woman once went to school in the village of Limmeridge. Mrs. Fairlie was especially kind to her. Because she remembers that kindness with gratitude, she feels a loving interest in all the members of the family who are still alive. She knew that Mrs. Fairlie and her husband were both dead. And she spoke of Miss Fairlie as if they had known each other as children."

"I think you said that she told you she did not come from here?"

"Yes, she told me she came from Hampshire."

"And you completely failed to find out her name?"

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Completamente seguro», respondí. «Sea quien sea, la mujer fue una vez a la escuela en el pueblo de Limmeridge. La señora Fairlie fue especialmente buena con ella. Porque recuerda esa bondad con gratitud, siente un cariñoso interés por todos los miembros de la familia que aún viven. Sabía que la señora Fairlie y su marido habían muerto los dos. Y habló de la señorita Fairlie como si se hubieran conocido de niñas.»

«Creo que dijo que ella le contó que no era de aquí, ¿verdad?»

«Sí, me dijo que venía de Hampshire.»

«¿Y no consiguió usted en absoluto averiguar su nombre?»

Inglés original

"Quite sure," I replied. "Whoever she may be, the woman was once at school in the village of Limmeridge, was treated with *especial* kindness by Mrs. Fairlie, and, in grateful remembrance of that kindness, feels an *affectionate* interest in all surviving members of the family. She knew that Mrs. Fairlie and her husband were both dead; and she spoke of Miss Fairlie as if they had known each other when they were children."

"You said, I think, that she denied belonging to this place?"

"Yes, she told me she came from Hampshire."

"And you entirely failed to find out her name?"

Traducción íntegra al español

- Completamente seguro - respondí - . Sea quien sea, esa mujer fue en otro tiempo a la escuela en el pueblo de Limmeridge, fue tratada con especial bondad por la señora Fairlie y, en agradecido recuerdo de aquella bondad, siente un afectuoso interés por todos los miembros supervivientes de la

familia. Sabía que la señora Fairlie y su marido habían muerto; y habló de la señorita Fairlie como si se hubieran conocido de niñas.

- Dijo usted, creo, que negó ser de aquí.

- Sí; me dijo que venía de Hampshire.

- ¿Y no logró usted en absoluto averiguar su nombre?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“Completely.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

«En absoluto.»

Inglés original

“Entirely.”

Traducción íntegra al español

- En absoluto.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Very strange. I think you were quite right, Mr. Hartright, to let the poor creature go free, because she did nothing in front of you to show that she was not fit to be free. But I wish you had tried a little harder to find out her name. We really must solve this mystery somehow. You had better not talk about it yet to Mr. Fairlie or to my sister. I am sure they both know as little as I do about who the woman is and what her past connection with us could be. But they are also both rather nervous and sensitive, in very different ways. You would only irritate one and frighten the other, for no reason. As for me, I am burning with curiosity, and from this moment I will put all my energy into finding out the truth. When my mother came here after her second marriage, she certainly started the village school, just as it is today. But the old teachers are all dead or have gone away, so we cannot hope to learn anything from them. The only other possibility I can think of - - "

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Qué extraño. Creo que hizo usted bien, señor Hartright, al dejar libre a la pobre criatura, porque no hizo nada delante de usted que demostrara que no era apta para estar libre. Pero ojalá hubiera intentado usted un poco más averiguar su nombre. Realmente debemos resolver este misterio de alguna manera. Será mejor que no hable de ello todavía con el señor Fairlie ni con mi hermana. Estoy segura de que los dos saben tan poco como yo sobre quién es esa mujer y cuál podría ser su relación pasada con nosotros. Pero también son los dos bastante nerviosos y sensibles, de maneras muy distintas. Solo conseguiría irritar a uno y asustar al otro, sin motivo. En cuanto a mí, me consume la curiosidad, y desde este mismo momento pondré todo mi empeño en averiguar la verdad. Cuando mi madre vino aquí tras su segundo matrimonio, sin duda fundó la escuela del pueblo, tal como es hoy. Pero las antiguas maestras han muerto todas o se han ido, así que no podemos esperar averiguar nada de ellas. La única otra posibilidad que se me ocurre...»

Inglés original

"Very strange. I think you were quite justified, *Mr.* Hartright, in giving the poor *creature* her liberty, for she seems to have done nothing in your presence to show herself unfit to enjoy it. But I wish you had been a little more resolute about finding out her name. We must really clear up this mystery, in some way. You had better not speak of it yet to Mr. Fairlie, or to my sister. They are both of them, I am certain, quite as ignorant of who the woman is, and of what her past history in connection with us can be, as I am myself. But they are also, in widely different ways, rather nervous and *sensitive*; and you would only *fidget* one and alarm the other to no purpose.

As for myself, I am all *aflame* with curiosity, and I devote my whole energies to the business of discovery from this moment. When my mother came here, after her second marriage, she certainly established the village school just as it exists at the present time. But the old teachers are all dead, or gone elsewhere; and no enlightenment is to be hoped for from that quarter. The only other alternative I can think of - - ”

Traducción íntegra al español

- Muy extraño. Creo que estuvo usted plenamente justificado, señor Hartright, al dejar su libertad a esa pobre criatura, pues no parece haber hecho nada en su presencia que demostrara que no era apta para disfrutarla. Pero ojalá hubiera sido usted un poco más resuelto en averiguar su nombre. Realmente tenemos que aclarar este misterio de algún modo. Más vale que no hable usted de ello todavía con el señor Fairlie ni con mi hermana. Ambos, estoy segura, ignoran tanto como yo quién es esa mujer y cuál puede ser su historia pasada en relación con nosotros. Pero son también, de maneras muy distintas, bastante nerviosos y sensibles; y no conseguiría usted más que impacientar al uno y alarmar a la otra sin ningún provecho. En cuanto a mí, ardo de curiosidad, y desde este momento consagro todas mis energías a la tarea de descubrirlo. Cuando mi madre vino aquí, tras su segundo matrimonio, fue ella, desde luego, quien fundó la escuela del pueblo tal como existe hoy en día. Pero los antiguos maestros han muerto todos, o se han ido a otra parte; y no cabe esperar ninguna luz por ese lado. La única otra alternativa que se me ocurre…

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

At this point the servant came in and interrupted us. He brought a message from Mr. Fairlie, saying that he would be glad to see me as soon as I had finished breakfast.

Traducción de la versión simplificada (B1)

En ese momento entró el criado y nos interrumpió. Traía un mensaje del señor Fairlie, diciendo que le gustaría verme en cuanto terminara el desayuno.

Inglés original

At this point we were *interrupted* by the entrance of the servant, with a message from Mr. Fairlie, *intimating* that he would be glad to see me, as soon as I had done breakfast.

Traducción íntegra al español

En este punto nos interrumpió la entrada del criado con un recado del señor Fairlie, indicando que tendría mucho gusto en verme en cuanto hubiera terminado de desayunar.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Wait in the hall," said Miss Halcombe, answering the servant for me in her quick, ready way. "Mr. Hartright will come out at once. I was going to say," she continued, speaking to me again, "that my sister and I have a large collection of my mother's letters to my father and to hers. Since we have no other way of getting information, I will spend the morning looking through my mother's letters to Mr. Fairlie. He liked London and was often away from his country home. At those times she used to write to him and tell him how things were going at Limmeridge. Her letters are full of remarks about the school, which interested her very much. I think it is very likely that I will have found something by the time we meet again. Lunch is at two, Mr. Hartright. By then I will have the pleasure of introducing you to my sister, and we will spend the afternoon driving round the area and showing you all our favourite views. Until two o'clock, then, good-bye."

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Espere en el vestíbulo», dijo la señorita Halcombe, respondiendo al criado por mí, con su modo rápido y resuelto. «El señor *Hartright* saldrá enseguida. Iba a decir», continuó, hablándome de nuevo a mí, «que mi hermana y yo tenemos una gran colección de cartas de mi madre a mi padre y al suyo. Como no tenemos otra manera de conseguir información, pasaré la mañana revisando las cartas de mi madre al señor *Fairlie*. A él le gustaba Londres y a menudo estaba fuera de su casa de campo. En esas épocas ella solía escribirle y contarle cómo iban las cosas en Limmeridge. Sus cartas están llenas de comentarios sobre la escuela, que le interesaba mucho. Creo que es muy probable que haya encontrado algo cuando volvamos a vernos. El almuerzo es a las dos, señor Hartright. Para entonces tendré el placer de presentarle a mi hermana, y pasaremos la tarde paseando en coche por la zona, enseñándole todas nuestras vistas favoritas. Hasta las dos, entonces, adiós.»

Inglés original

"Wait in the hall," said Miss *Halcombe*, answering the servant for me, in her quick, ready way. "Mr. *Hartright* will come out directly. I was about to say," she went on, addressing me again, "that my sister and I have a large collection of my mother's letters, addressed to my father and to hers. In the absence of any other means of getting information, I will pass the morning in looking over my mother's correspondence with Mr. *Fairlie*. He was fond of London, and was *constantly* away from his country home; and she was accustomed, at such times, to write and report to him how things went on at *Limmeridge*. Her letters are full of references to the school in which she took so strong an interest; and I think it more than likely that I may have

discovered something when we meet again. The *luncheon* hour is two, Mr. Hartright. I shall have the pleasure of introducing you to my sister by that time, and we will occupy the afternoon in driving round the neighbourhood and showing you all our pet points of view. Till two o'clock, then, farewell."

Traducción íntegra al español

- Espere en el vestíbulo - dijo la señorita Halcombe, respondiendo por mí al criado con su manera rápida y resuelta - . El señor *Hartright* saldrá enseguida. Iba a decir - prosiguió, dirigiéndose de nuevo a mí - que mi hermana y yo tenemos una gran colección de cartas de mi madre, dirigidas a mi padre y al suyo. A falta de cualquier otro medio de obtener información, pasaré la mañana examinando la correspondencia de mi madre con el señor *Fairlie*. A él le gustaba Londres y estaba constantemente ausente de su casa de campo; y ella tenía la costumbre, en esas ocasiones, de escribirle y darle cuenta de cómo iban las cosas en Limmeridge. Sus cartas están llenas de referencias a la escuela, por la que se interesaba tan vivamente; y creo más que probable que haya descubierto algo cuando volvamos a vernos. La hora del almuerzo es a las dos, señor Hartright. Para entonces tendré el placer de presentarle a mi hermana, y ocuparemos la tarde en dar un paseo en coche por los alrededores y mostrarle todos nuestros miradores favoritos. Hasta las dos, pues, adiós.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

She nodded to me with the lively grace and the charming, refined friendliness that marked everything she did and said. Then she went out through a door at the lower end of the room. As soon as she had left me, I went to the hall and followed the servant, on my way to meet Mr. Fairlie for the first time.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Me saludó con la cabeza con la gracia animada y la encantadora y refinada amabilidad que marcaban todo lo que hacía y decía. Luego salió por una puerta al fondo de la sala. En cuanto me dejó, fui al vestíbulo y seguí al criado, camino de conocer por primera vez al señor Fairlie.

Inglés original

She *nodded* to me with the lively grace, the delightful *refinement* of *familiarity*, which *characterised* all that she did and all that she said; and disappeared by a door at the lower end of the room. As soon as she had left me, I turned my steps towards the hall, and followed the servant, on my way, for the first time, to the presence of *Mr.* Fairlie.

Traducción íntegra al español

Me saludó con una inclinación de cabeza llena de viva gracia, de ese delicioso refinamiento en la familiaridad que caracterizaba todo cuanto hacía y todo cuanto decía, y desapareció por una puerta en el extremo inferior de la habitación. En cuanto me hubo dejado, encaminé mis pasos hacia el vestíbulo y seguí al criado, en camino, por primera vez, a la presencia del señor Fairlie.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original



Chapter VII

Inglés simplificado (B1)

My guide took me upstairs into a passage that led back to the bedroom where I had slept the night before. He opened the door next to it and asked me to look in.

“My master has ordered me to show you your own sitting-room, sir,” said the man, “and to ask if you are happy with the position and the light.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

Mi guía me llevó arriba, a un pasillo que volvía al dormitorio donde había dormido la noche anterior. Abrió la puerta contigua y me pidió que mirara dentro.

«Mi *amo* me ha ordenado enseñarle su propia salita, señor», dijo el hombre, «y preguntarle si está contento con la posición y la luz.»

Inglés original

My conductor led me upstairs into a passage which took us back to the *bedchamber* in which I had slept during the past night; and opening the door next to it, begged me to look in.

“I have my *master*’s orders to show you your own sitting-room, sir,” said the man, “and to *inquire* if you *approve* of the situation and the light.”

Traducción íntegra al español

Mi guía me condujo escaleras arriba a un pasillo que nos llevó de vuelta al dormitorio en que había dormido la noche anterior; y, abriendo la puerta contigua, me rogó que echara un vistazo.

- Tengo órdenes de mi *amo* de mostrarle su propia salita, señor - dijo el criado - , y de preguntarle si le satisfacen la situación y la luz.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I would have been very hard to please if I had not liked the room and everything in it. The curved bay window looked out on the same lovely view that I had admired that morning from my bedroom. The furniture was perfect in its luxury and beauty. The table in the middle was bright with colourfully bound books, elegant writing materials, and beautiful flowers. The second table, near the window, was covered with everything needed for mounting water-colour drawings, and it had a little easel fixed to it, which I could open or fold up when I wanted. The walls were covered with brightly coloured cotton cloth, and the floor was covered with Indian matting in yellow and red. It was the prettiest and most luxurious little sitting-room I had ever seen, and I praised it with great enthusiasm.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Habría sido muy difícil de complacer si no me hubiera gustado la habitación y todo lo que había en ella. El ventanal curvo daba a la misma vista preciosa que había admirado esa mañana desde mi dormitorio. Los muebles eran perfectos en su lujo y belleza. La mesa del centro estaba llena de libros con encuadernaciones de colores vivos, elegantes útiles de escritura y flores hermosas. La segunda mesa, cerca de la ventana, estaba cubierta con todo lo necesario para montar dibujos a la acuarela, y tenía un pequeño caballete fijado a ella, que podía abrir o plegar cuando quisiera. Las paredes estaban cubiertas de tela de algodón de colores vivos, y el suelo estaba cubierto con una estera india en amarillo y rojo. Era la salita más bonita y lujosa que había visto nunca, y la elogié con gran entusiasmo.

Inglés original

I must have been hard to please, indeed, if I had not approved of the room, and of everything about it. The bow-window looked out on the same lovely view which I had admired, in the morning, from my bedroom. The furniture was the perfection of luxury and beauty; the table in the centre was bright with *gaily* bound books, elegant *conveniences* for writing, and beautiful flowers; the second table, near the window, was covered with all the necessary *materials* for *mounting* water-colour drawings, and had a little *easel* attached to it, which I could expand or fold up at will; the walls were hung with gaily *tinted chintz*; and the floor was spread with Indian *matting* in *maize*-colour and red. It was the *prettiest* and most luxurious little sitting-room I had ever seen; and I admired it with the *warmest enthusiasm*.

Traducción íntegra al español

Habría tenido que ser en verdad difícil de contentar para que no me hubieran satisfecho la habitación y todo lo que había en ella. El mirador daba sobre la misma encantadora vista que había admirado por la mañana desde mi dormitorio. El mobiliario era la perfección del lujo y la belleza; la mesa del centro resplandecía de libros alegremente encuadernados, elegantes útiles de escritorio y hermosas flores; la segunda mesa, junto a la ventana, estaba cubierta de todos los materiales necesarios para montar acuarelas y tenía acoplado un pequeño caballete que yo podía desplegar o plegar a voluntad; las paredes estaban tapizadas de zaraza de alegres colores, y el suelo, cubierto de estera de la India en color maíz y rojo. Era la salita más bonita y más lujosa que había visto nunca; y la admiré con el más cálido entusiasmo.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

The serious servant was far too well trained to show the smallest pleasure. When I had used up all my words of praise, he bowed with cold respect and silently opened the door for me to go out into the passage again.

We turned a corner and went into a second long passage. We climbed a short flight of stairs at the end, crossed a small round upper hall, and stopped in front of a door covered with dark cloth. The servant opened this door and led me a few yards on to a second door. He opened that too, and there in front of us hung two curtains of pale sea-green silk. He lifted one of them without a sound, said softly, “Mr. Hartright,” and left me.

Traducción de la versión simplificada (B1)

El criado serio estaba demasiado bien adiestrado para mostrar el más mínimo placer. Cuando agoté todas mis palabras de elogio, hizo una reverencia con frío respeto y me abrió la puerta en silencio para que saliera de nuevo al pasillo.

Doblamos una esquina y entramos en un segundo pasillo largo. Subimos un pequeño tramo de escaleras al final, cruzamos un pequeño vestíbulo redondo en el piso de arriba, y nos detuvimos frente a una puerta cubierta de tela oscura. El criado abrió esta puerta y me llevó unos pasos más hasta una segunda puerta. La abrió también, y allí, frente a nosotros, colgaban dos cortinas de seda verde mar pálido. Levantó una de ellas sin hacer ruido, dijo en voz baja: «El señor *Hartright*», y me dejó solo.

Inglés original

The *solemn* servant was far too highly trained to *betray* the slightest satisfaction. He *bowed* with icy *deference* when my terms of *eulogy* were all exhausted, and silently opened the door for me to go out into the passage again.

We turned a corner, and entered a long second passage, *ascended* a short flight of stairs at the end, crossed a small circular upper hall, and stopped in front of a door covered with dark *baize*. The servant opened this door, and led me on a few yards to a second; opened that also, and disclosed two curtains of pale sea-green silk hanging before us; raised one of them *noiselessly*; softly *uttered* the words, “Mr. *Hartright*,” and left me.

Traducción íntegra al español

El solemne criado estaba demasiado bien adiestrado para dejar traslucir la más mínima satisfacción. Se inclinó con glacial deferencia cuando se hubieron agotado todos mis términos de elogio, y en silencio me abrió la puerta para que saliera de nuevo al pasillo.

Doblamos una esquina y entramos en un segundo pasillo largo, subimos un corto tramo de escaleras al final, cruzamos un pequeño vestíbulo circular del piso superior y nos detuvimos ante una puerta forrada de bayeta oscura. El criado abrió esta puerta y me condujo unas cuantas yardas más allá hasta una segunda; la abrió también y dejó al descubierto dos cortinas de seda de un pálido verde mar que colgaban ante nosotros; levantó una de ellas sin ruido; pronunció quedamente las palabras «El señor *Hartright*», y me dejó.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I was in a large, high room with a magnificent carved ceiling. The carpet on the floor was so thick and soft that it felt like piles of velvet under my feet. Along one side of the room stood a long bookcase made of some rare inlaid wood that I had never seen before. It was no more than six feet high, and on top of it stood small marble statues, placed at regular distances from each other. On the opposite side stood two old cabinets. Between them and above them hung a picture of the Virgin and Child behind glass, with Raphael's name on the gold plate at the bottom of the frame. To my right and to my left, as I stood inside the door, were small cupboards and little stands decorated with fine inlaid work. They were covered with figures of Dresden china, rare vases, ivory ornaments, and small precious objects that sparkled everywhere with gold, silver, and jewels. At the lower end of the room, opposite me, the windows were hidden, and the sunlight was softened by large blinds of the same pale sea-green colour as the curtains over the door. The light that came through them was wonderfully soft, mysterious, and quiet. It fell evenly on all the objects in the room. It made the deep silence and the feeling of complete privacy in the place even stronger. And it surrounded with a fitting glow of rest the lonely figure of the master of the house. He was leaning back, lazily calm, in a large armchair, with a reading-stand fixed to one of its arms and a little table on the other.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Estaba en una sala amplia y alta, con un magnífico techo tallado. La alfombra del suelo era tan gruesa y suave que se sentía bajo los pies como montones de terciopelo. A lo largo de un lado de la sala había una librería larga hecha de una rara madera con incrustaciones, que nunca había visto antes. No tenía más de dos metros de alto, y encima de ella había pequeñas estatuas de mármol, colocadas a distancias regulares entre sí. En el lado opuesto había dos vitrinas antiguas. Entre ellas y por encima de ellas colgaba un cuadro de la Virgen con el Niño, protegido por cristal, con el nombre de Rafael en la placa dorada al pie del marco. A mi derecha y a mi izquierda, según entraba por la puerta, había pequeños armarios y mesitas decoradas con finas incrustaciones. Estaban cubiertos de figuras de porcelana de Dresde, jarrones raros, adornos de marfil y pequeños objetos preciosos que brillaban por todas partes con oro, plata y joyas. En el extremo inferior de la sala, frente a mí, las ventanas estaban ocultas, y la luz del sol quedaba suavizada por grandes persianas del mismo color verde mar pálido que las cortinas de la puerta. La luz que entraba por ellas era maravillosamente suave, misteriosa y tranquila. Caía de manera uniforme sobre todos los objetos de la sala. Hacía todavía más profundos el silencio

y la sensación de privacidad absoluta del lugar. Y envolvía con un resplandor de descanso adecuado la figura solitaria del *amo* de la casa. Estaba recostado, perezosamente tranquilo, en un gran sillón, con un atril fijado a uno de sus brazos y una mesita en el otro.

Inglés original

I found myself in a large, *lofty* room, with a magnificent carved ceiling, and with a carpet over the floor, so thick and soft that it felt like *piles* of velvet under my feet. One side of the room was occupied by a long book-case of some rare *inlaid* wood that was quite new to me. It was not more than six feet high, and the top was *adorned* with *statuettes* in marble, ranged at regular distances one from the other. On the opposite side stood two antique *cabinets*; and between them, and above them, hung a picture of the Virgin and Child, protected by glass, and bearing *Raphael's* name on the *gilt* tablet at the bottom of the frame. On my right hand and on my left, as I stood inside the door, were *chiffoniers* and little stands in *buhl* and *marquetterie*, loaded with figures in *Dresden* china, with rare *vases*, ivory *ornaments*, and toys and *curiosities* that *sparkled* at all points with gold, silver, and precious stones. At the lower end of the room, opposite to me, the windows were concealed and the sunlight was tempered by large *blinds* of the same pale sea-green colour as the curtains over the door. The light thus *produced* was *deliciously* soft, *mysterious*, and *subdued*; it fell equally upon all the objects in the room; it helped to *intensify* the deep silence, and the air of profound *seclusion* that possessed the place; and it *surrounded*, with an appropriate halo of *repose*, the solitary figure of the *master* of the house, *leaning* back, *listlessly* composed, in a large easy-chair, with a reading-*easel fastened* on one of its arms, and a little table on the other.

Traducción íntegra al español

Me encontré en una habitación grande y elevada, con un magnífico techo tallado y una alfombra sobre el suelo tan espesa y suave que bajo mis pies parecía un montón de terciopelo. Uno de los lados de la habitación lo ocupaba una larga librería de cierta rara madera taraceada que me era del todo desconocida. No tenía más de seis pies de altura, y la parte superior estaba adornada con estatuillas de mármol dispuestas a distancias regulares unas de otras. En el lado opuesto había dos armarios antiguos; y entre ellos, y por encima de ellos, colgaba un cuadro de la Virgen con el Niño, protegido por un cristal y con el nombre de Rafael en la placa dorada de la parte inferior del marco. A mi derecha y a mi izquierda, según estaba junto a la puerta, había chiffonniers y mesitas de Boulle y de marquetería, cargados de figuras de porcelana de Dresde, de jarrones raros, de adornos de marfil y de chucherías y curiosidades que centelleaban por todas partes

de oro, plata y piedras preciosas. En el extremo inferior de la habitación, frente a mí, las ventanas quedaban ocultas y la luz del sol se templaba mediante grandes persianas del mismo pálido color verde mar que las cortinas de la puerta. La luz así producida era deliciosamente suave, misteriosa y tenue; caía por igual sobre todos los objetos de la habitación; contribuía a intensificar el hondo silencio y el aire de profundo aislamiento que reinaba en aquel lugar; y rodeaba, con un apropiado halo de reposo, la figura solitaria del dueño de la casa, recostado, con lánguida compostura, en un gran sillón que tenía un atril de lectura sujeto a uno de sus brazos y una mesita en el otro.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

When a man is dressed and over forty, his appearance is not a very safe guide to his age. But if it is, Mr. Fairlie's age, when I saw him, could reasonably be guessed at over fifty and under sixty. His face had no beard. It was thin, tired, and so pale that it looked almost transparent, but it was not wrinkled. His nose was high and curved like a hook. His eyes were a dull greyish blue, large, and bulging, and rather red around the edges of the eyelids. His hair was thin and soft-looking, of that light sandy colour which is the last to show that it is turning grey. He wore a dark frock-coat of some material much thinner than cloth, and a waistcoat and trousers of perfect white. His feet were small like a woman's. He wore pale yellow silk stockings and little bronze-leather slippers like a woman's. On his white, delicate hands there were two rings; even I, with my lack of experience, could see that they were almost priceless. Altogether he looked weak, lazily irritable, and over-refined. It was something strangely and unpleasantly delicate for a man. But at the same time it could never have looked natural or suitable on a woman. After my morning with Miss Halcombe I was ready to like everybody in the house. But my sympathy closed up firmly the first moment I saw Mr. Fairlie.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Cuando un hombre viste ropa y tiene más de cuarenta años, su aspecto no es una guía muy fiable de su edad. Pero, si lo fuera, se podría calcular razonablemente que la edad del señor *Fairlie*, cuando lo vi, estaba entre poco más de cincuenta y menos de sesenta años. Su cara no tenía barba. Era delgada, cansada y tan pálida que parecía casi transparente, pero no tenía arrugas. Su nariz era alta y curvada como un gancho. Sus ojos eran de un azul grisáceo apagado, grandes y saltones, y bastante rojos en los bordes de los párpados. Su cabello era fino y de aspecto suave, de ese color rubio arenoso claro que es el último en mostrar que se está volviendo gris. Llevaba una levita oscura de algún material mucho más fino que la tela, y un *chaleco* y unos pantalones de un blanco perfecto. Sus pies eran pequeños, como los de una mujer. Llevaba medias de seda amarillo pálido y unas zapatillas pequeñas de cuero bronce, como las de una mujer. En sus manos blancas y delicadas llevaba dos anillos; incluso yo, con mi falta de experiencia, podía ver que eran casi inestimables. En conjunto, parecía débil, perezosamente irritable y demasiado refinado. Era algo extraña y desagradablemente delicado para un hombre. Pero al mismo tiempo nunca habría podido parecer natural ni adecuado en una mujer. Después de mi mañana con la señorita Halcombe, estaba dispuesto a que me cayera bien todo el mundo de la casa. Pero mi simpatía se cerró de golpe en el mismo instante en que vi al señor Fairlie.

Inglés original

If a man's personal appearance, when he is out of his dressing-room, and when he has passed forty, can be accepted as a safe guide to his time of life - which is more than doubtful - *Mr. Fairlie's* age, when I saw him, might have been reasonably *computed* at over fifty and under sixty years. His *beardless* face was thin, worn, and *transparently* pale, but not *wrinkled*; his nose was high and hooked; his eyes were of a dim *greyish* blue, large, prominent, and rather red round the *rims* of the *eyelids*; his hair was *scanty*, soft to look at, and of that light sandy colour which is the last to disclose its own changes towards grey. He was dressed in a dark *frock*-coat, of some substance much thinner than cloth, and in *waistcoat* and trousers of *spotless* white. His feet were *effeminately* small, and were clad in buff-coloured silk *stockings*, and little *womanish* bronze-leather *slippers*. Two rings adorned his white delicate hands, the value of which even my inexperienced observation detected to be all but priceless. Upon the whole, he had a *frail*, *languidly*-*fretful*, over-refined look - something *singularly* and *unpleasantly* delicate in its association with a man, and, at the same time, something which could by no possibility have looked natural and appropriate if it had been transferred to the personal appearance of a woman. My morning's experience of Miss *Halcombe* had *predisposed* me to be pleased with everybody in the house; but my *sympathies* shut themselves up *resolutely* at the first sight of Mr. Fairlie.

Traducción íntegra al español

Si el aspecto personal de un hombre, cuando ha salido de su tocador y ha pasado de los cuarenta, puede aceptarse como guía segura de su edad - lo cual es más que dudoso - , la edad del señor *Fairlie*, cuando lo vi, podría haberse calculado razonablemente en más de cincuenta y menos de sesenta años. Su rostro lampiño era delgado, ajado y de una palidez transparente, pero sin arrugas; la nariz, alta y aguileña; los ojos, de un azul grisáceo apagado, grandes, saltones y bastante enrojecidos en el borde de los párpados; el cabello, escaso, suave a la vista y de ese color rubio arenoso que es el último en revelar sus cambios hacia el gris. Vestía una levita oscura de un tejido mucho más fino que el paño, y *chaleco* y pantalones de un blanco inmaculado. Sus pies eran afeminadamente pequeños e iban calzados con medias de seda de color ante y unas pantuflitas mujeriles de piel color bronce. Adornaban sus blancas y delicadas manos dos anillos cuyo valor hasta mi inexperta observación detectó como poco menos que incalculable. En conjunto, tenía un aire frágil, lánguidamente irritable, excesivamente refinado; algo singular y desagradablemente delicado en su asociación con un hombre y, al mismo tiempo, algo que de ningún modo habría podido parecer natural y

apropiado si se hubiera trasladado al aspecto personal de una mujer. Mi experiencia matinal con la señorita Halcombe me había predispuesto a sentirme a gusto con todo el mundo en la casa; pero mis simpatías se cerraron resueltamente a la primera vista del señor Fairlie.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

When I came nearer, I saw that he was not doing nothing, as I had first thought. On a large round table near him, among the other rare and beautiful objects, was a small cabinet of ebony and silver. It held coins of all shapes and sizes, laid out in little drawers lined with dark purple velvet. One of these drawers lay on the small table fixed to his chair. Next to it were some tiny jeweller's brushes, a soft leather rubbing tool, and a little bottle of liquid, all ready to be used for cleaning off any dirt that might be found on the coins. His weak white fingers were lazily playing with something that looked, to my untrained eyes, like a dirty metal medal with rough edges. At that moment I came to a respectful distance from his chair and stopped to bow.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Cuando me acerqué más, vi que no estaba sin hacer nada, como había pensado al principio. Sobre una gran mesa redonda cerca de él, entre los otros objetos raros y hermosos, había un pequeño gabinete de ébano y plata. Contenía monedas de todas las formas y tamaños, colocadas en pequeños cajones forrados de terciopelo morado oscuro. Uno de esos cajones estaba sobre la mesita fijada a su sillón. Junto a él había unos diminutos cepillos de joyero, una gamuza suave para pulir y una botellita de líquido, todo listo para limpiar cualquier suciedad que pudiera encontrarse en las monedas. Sus débiles dedos blancos jugueteaban perezosamente con algo que, a mis ojos poco expertos, parecía una sucia medalla de metal con los bordes ásperos. En ese momento llegué a una distancia respetuosa de su sillón y me detuve para hacer una reverencia.

Inglés original

On approaching *nearer* to him, I discovered that he was not so entirely without occupation as I had at first supposed. Placed amid the other rare and beautiful objects on a large round table near him, was a dwarf cabinet in *ebony* and silver, containing coins of all shapes and sizes, set out in little *drawers* lined with dark purple velvet. One of these drawers lay on the small table attached to his chair; and near it were some tiny *jeweller's* brushes, a wash-leather "*stump*," and a little bottle of liquid, all waiting to be used in various ways for the removal of any accidental *impurities* which might be discovered on the coins. His frail white fingers were *listlessly toying* with something which looked, to my *uninstructed* eyes, like a dirty *pewter* medal with *ragged* edges, when I advanced within a respectful distance of his chair, and stopped to make my bow.

Traducción íntegra al español

Al acercarme más a él, descubrí que no estaba tan enteramente desocupado como había supuesto al principio. Colocado entre los demás objetos raros y hermosos, sobre una gran mesa redonda que tenía cerca, había un pequeño armario de ébano y plata que contenía monedas de todas las formas y tamaños, dispuestas en cajoncitos forrados de terciopelo morado oscuro. Uno de estos cajones estaba sobre la mesita sujeta a su sillón; y cerca de él había unos diminutos cepillos de joyero, un «difumino» de gamuza y un frasquito de líquido, todo ello a la espera de ser usado de diversos modos para quitar cualquier impureza accidental que pudiera descubrirse en las monedas. Sus frágiles dedos blancos jugueteaban lánguidamente con algo que, a mis ojos inexpertos, parecía una sucia medalla de peltre de bordes irregulares, cuando avancé hasta una respetuosa distancia de su sillón y me detuve para hacer mi reverencia.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"So glad to have you at Limmeridge, Mr. Hartright," he said. His voice was complaining and croaking; it mixed, in a very unpleasant way, a harsh high tone with a sleepy, slow way of speaking. "Please sit down. And please don't bother to move the chair. My nerves are in such a terrible state that any kind of movement is extremely painful to me. Have you seen your studio? Will it do?"

"I have just come from seeing the room, Mr. Fairlie, and I assure you - - "

He stopped me in the middle of my sentence by closing his eyes and holding up one of his white hands as if begging me. I stopped, surprised, and the croaking voice gave me this explanation:

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Qué contento estoy de tenerlo en Limmeridge, señor *Hartright*», dijo. Su voz era quejumbrosa y ronca; mezclaba, de un modo muy desagradable, un tono agudo y áspero con una manera de hablar lenta y somnolienta. «Siéntese, por favor. Y por favor, no se moleste en mover la silla. Mis nervios están en un estado tan terrible que cualquier tipo de movimiento me resulta sumamente doloroso. ¿Ha visto su estudio? ¿Le servirá?»

«Acabo de venir de ver la habitación, señor *Fairlie*, y le aseguro...»

Me detuvo a mitad de frase cerrando los ojos y levantando una de sus manos blancas como si me lo suplicara. Me detuve, sorprendido, y la voz ronca me dio esta explicación:

Inglés original

"So glad to possess you at *Limmeridge*, Mr. *Hartright*," he said in a *querulous*, *croaking* voice, which combined, in anything but an *agreeable* manner, a *discordantly* high tone with a *drowsily languid utterance*. "Pray sit down. And don't trouble yourself to move the chair, please. In the *wretched* state of my nerves, movement of any kind is *exquisitely* painful to me. Have you seen your studio? Will it do?"

"I have just come from seeing the room, *Mr. Fairlie*; and I assure you - - "

He stopped me in the middle of the sentence, by closing his eyes, and holding up one of his white hands *imploringly*. I *paused* in *astonishment*; and the croaking voice honoured me with this explanation -

Traducción íntegra al español

- Encantado de tenerle en Limmeridge, señor *Hartright* - dijo con una voz quejumbrosa y cascada, que combinaba de un modo nada agradable un

tono discordantemente agudo con una dicción soñolienta y lánguida - . Le ruego que se siente. Y no se moleste en mover la silla, por favor. En el deplorable estado de mis nervios, cualquier clase de movimiento me resulta exquisitamente doloroso. ¿Ha visto usted su estudio? ¿Le conviene?

- Acabo de ver la habitación, señor *Fairlie*; y le aseguro...

Me detuvo en mitad de la frase cerrando los ojos y levantando implorante una de sus blancas manos. Me interrumpí asombrado; y la voz cascada me honró con esta explicación:

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Please excuse me. But could you manage to speak more quietly? My nerves are in such a terrible state that any loud sound is terrible torture to me. You will forgive an invalid? I only tell you what my poor health forces me to tell everybody. Yes. And you really like the room?"

"I could not wish for anything prettier or more comfortable," I answered, lowering my voice. I was already beginning to see that Mr. Fairlie's selfish pretence and Mr. Fairlie's terrible nerves were exactly the same thing.

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Le ruego que me disculpe. Pero ¿podría hablar más bajo? Mis nervios están en un estado tan terrible que cualquier sonido fuerte es una tortura terrible para mí. ¿Me perdonará a un inválido? Solo le digo lo que mi pobre salud me obliga a decirle a todo el mundo. Sí. ¿Y de verdad le gusta la habitación?»

«No podría desear nada más bonito ni más cómodo», respondí, bajando la voz. Ya empezaba a ver que la fingida amabilidad egoísta del señor Fairlie y los terribles nervios del señor Fairlie eran exactamente la misma cosa.

Inglés original

"Pray excuse me. But could you *contrive* to speak in a lower key? In the wretched state of my nerves, loud sound of any kind is *indescribable* torture to me. You will pardon an invalid? I only say to you what the *lamentable* state of my health *obliges* me to say to everybody. Yes. And you really like the room?"

"I could wish for nothing *prettier* and nothing more comfortable," I answered, dropping my voice, and beginning to discover already that Mr. Fairlie's selfish *affectation* and Mr. Fairlie's wretched nerves meant one and the same thing.

Traducción íntegra al español

- Le ruego que me disculpe. Pero ¿podría usted arreglárselas para hablar en un tono más bajo? En el deplorable estado de mis nervios, cualquier clase de sonido fuerte es para mí una tortura indescriptible. ¿Perdonará usted a un enfermo? No le digo más que lo que el lamentable estado de mi salud me obliga a decirle a todo el mundo. Sí. ¿Y de verdad le gusta la habitación?

- No podría desear nada más bonito ni más cómodo - respondí, bajando la voz y empezando a descubrir ya que el egoísta amaneramiento del señor Fairlie y los deplorables nervios del señor Fairlie eran una y la misma cosa.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"So glad. You will find, Mr. Hartright, that your position here is properly respected. In this house there is none of the horrible English rudeness about the social position of an artist. I spent so much of my early life abroad that I have quite lost my narrow English ideas about that. I wish I could say the same about the gentry - a horrible word, but I suppose I must use it - the gentry in this area. They know nothing about Art, Mr. Hartright; they are like barbarians. People, I promise you, who would have opened their eyes in amazement if they had seen the Emperor Charles the Fifth pick up Titian's brush for him. Would you mind putting this tray of coins back in the cabinet and giving me the next one? My nerves are in such a terrible state that any kind of effort is extremely unpleasant to me. Yes. Thank you."

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Cuánto me alegro. Verá usted, señor Hartright, que aquí se respeta como corresponde su posición. En esta casa no hay nada de esa horrible grosería inglesa sobre la posición social de un artista. Pasé tanto tiempo de mi juventud en el extranjero que perdí por completo esas estrechas ideas inglesas al respecto. Ojalá pudiera decir lo mismo de la nobleza local, una palabra horrible, pero supongo que debo usarla, la nobleza de esta zona. No saben nada de Arte, señor Hartright; son como bárbaros. Gente, se lo prometo, que se habría quedado con la boca abierta de asombro si hubiera visto al emperador Carlos Quinto recoger el pincel de Tiziano para él. ¿Le importaría devolver esta bandeja de monedas al gabinete y darme la siguiente? Mis nervios están en un estado tan terrible que cualquier esfuerzo me resulta sumamente desagradable. Sí. Gracias.»

Inglés original

"So glad. You will find your position here, Mr. Hartright, properly recognised. There is none of the *horrid* English *barbarity* of feeling about the social position of an artist in this house. So much of my early life has been passed abroad, that I have quite cast my *insular* skin in that respect. I wish I could say the same of the *gentry* - *detestable* word, but I suppose I must use it - of the gentry in the neighbourhood. They are sad *Goths* in Art, Mr. Hartright. People, I do assure you, who would have opened their eyes in astonishment, if they had seen Charles the Fifth pick up *Titian's* brush for him. Do you mind putting this tray of coins back in the cabinet, and giving me the next one to it? In the wretched state of my nerves, *exertion* of any kind is *unspeakably disagreeable* to me. Yes. Thank you."

Traducción íntegra al español

- Encantado. Encontrará usted aquí su posición debidamente reconocida, señor Hartright. En esta casa no existe nada de la horrible barbarie inglesa de sentimientos respecto a la posición social de un artista. He pasado tanta parte de mi juventud en el extranjero que me he despojado por completo de mi piel insular en ese aspecto. Ojalá pudiera decir lo mismo de la gentry (palabra detestable, pero supongo que debo usarla), de la gentry de los alrededores. Son unos tristes godos en materia de Arte, señor Hartright. Gente, se lo aseguro, que habría abierto los ojos de asombro si hubiera visto a Carlos V recogerle el pincel a Tiziano. ¿Le importaría volver a poner esta bandeja de monedas en el armario y darme la siguiente? En el deplorable estado de mis nervios, cualquier clase de esfuerzo me resulta indeciblemente desagradable. Sí. Gracias.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Mr. Fairlie had just explained his generous ideas about equality to me, and his calm request was a practical example of them. It rather amused me. I put one drawer back and gave him the other, as politely as I could. He started playing with the new coins and the little brushes at once, lazily looking at them and admiring them the whole time he was speaking to me.

“A thousand thanks and a thousand apologies. Do you like coins? Yes. So glad we share another taste as well as our taste for Art. Now, about the money arrangements between us - do tell me - are they satisfactory?”

Traducción de la versión simplificada (B1)

El señor Fairlie acababa de explicarme sus generosas ideas sobre la igualdad, y su tranquila petición fue un ejemplo práctico de ellas. Me hizo bastante gracia. Guardé un cajón y le di el otro, tan educadamente como pude. Él enseguida empezó a jugar con las nuevas monedas y los cepillitos, mirándolas y admirándolas perezosamente todo el tiempo mientras me hablaba.

«Mil gracias y mil disculpas. ¿Le gustan las monedas? Sí. Cuánto me alegro de que compartamos también otro gusto además del gusto por el Arte. Ahora, en cuanto a los arreglos económicos entre nosotros, dígame, ¿son satisfactorios?»

Inglés original

As a practical commentary on the liberal social theory which he had just favoured me by *illustrating*, Mr. Fairlie’s cool request rather amused me. I put back one drawer and gave him the other, with all possible *politeness*. He began *trifling* with the new set of coins and the little brushes immediately; *languidly* looking at them and *admiring* them all the time he was speaking to me.

“A thousand thanks and a thousand excuses. Do you like coins? Yes. So glad we have another taste in common besides our taste for Art. Now, about the *pecuniary* arrangements between us - do tell me - are they satisfactory?”

Traducción íntegra al español

Como comentario práctico a la liberal teoría social que acababa de tener la gentileza de ilustrarme, la tranquila petición del señor Fairlie me divirtió bastante. Volví a poner un cajón en su sitio y le di el otro con toda la cortesía posible. Empezó inmediatamente a juguetear con la nueva serie de monedas y los cepillitos, mirándolas lánguidamente y admirándolas todo el tiempo que estuvo hablándome.

- Mil gracias y mil disculpas. ¿Le gustan las monedas? Sí. Encantado de que tengamos otro gusto en común además de nuestro gusto por el Arte. Ahora bien, en cuanto a los arreglos pecuniarios entre nosotros... dígame, se lo ruego..., ¿son satisfactorios?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Very satisfactory, Mr. Fairlie."

"So glad. And - what next? Ah! I remember. Yes. About the payment that you are kind enough to accept for giving me the benefit of your artistic skills: my steward will come to see you at the end of the first week to find out what you want. And - what next? Strange, isn't it? I had a lot more to say, and I seem to have forgotten it completely. Would you mind ringing the bell? In that corner. Yes. Thank you."

I rang, and a new servant appeared without a sound. He was a foreigner with a fixed smile and perfectly brushed hair - a personal servant in every way.

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Muy satisfactorios, señor Fairlie.»

«Cuánto me alegro. ¿Y qué más? ¡Ah! Ya recuerdo. Sí. En cuanto al pago que tiene usted la amabilidad de aceptar por concederme el beneficio de sus dotes artísticas: mi administrador vendrá a verlo al final de la primera semana para saber qué desea. ¿Y qué más? Extraño, ¿verdad? Tenía mucho más que decir, y parece que lo he olvidado por completo. ¿Le importaría tocar la campanilla? Ahí, en ese rincón. Sí. Gracias.»

Toqué la campanilla, y apareció sin hacer ruido un nuevo criado. Era extranjero, con una sonrisa fija y el pelo perfectamente peinado: un ayuda de cámara personal en todos los sentidos.

Inglés original

"Most satisfactory, Mr. Fairlie."

"So glad. And - what next? Ah! I remember. Yes. In reference to the consideration which you are good enough to accept for giving me the benefit of your accomplishments in art, my *steward* will wait on you at the end of the first week, to *ascertain* your wishes. And - what next? Curious, is it not? I had a great deal more to say: and I appear to have quite forgotten it. Do you mind touching the bell? In that corner. Yes. Thank you."

I rang; and a new servant *noiselessly* made his appearance - a *foreigner*, with a set smile and perfectly brushed hair - a *valet* every inch of him.

Traducción íntegra al español

- Sumamente satisfactorios, señor Fairlie.

- Encantado. Y... ¿qué más? ¡Ah! Ya recuerdo. Sí. En lo referente a los honorarios que tiene usted la bondad de aceptar por concederme el

beneficio de sus talentos artísticos, mi administrador se presentará ante usted al final de la primera semana para conocer sus deseos. Y... ¿qué más? Curioso, ¿no es cierto? Tenía muchas más cosas que decir, y parece que las he olvidado por completo. ¿Le importaría tocar la campanilla? En ese rincón. Sí. Gracias.

Toqué la campanilla, y un nuevo criado hizo su aparición sin ruido: un extranjero de sonrisa fija y cabello perfectamente cepillado; un ayuda de cámara de pies a cabeza.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Louis," said Mr. Fairlie, dreamily dusting the tips of his fingers with one of the tiny coin brushes, "I wrote some notes in my little notebook this morning. Find my notebook. A thousand pardons, Mr. Hartright; I'm afraid I bore you."

He tiredly closed his eyes again before I could answer. And since he certainly did bore me, I sat silently and looked up at Raphael's Madonna and Child. Meanwhile, the servant left the room and soon came back with a little ivory book. Mr. Fairlie first let out a gentle sigh. Then he let the book fall open in one hand, and held up the tiny brush in the other as a sign that the servant should wait for more orders.

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Louis», dijo el señor *Fairlie*, quitándose el polvo de las yemas de los dedos con soñolencia, usando uno de los pequeños cepillos para monedas, «esta mañana escribí unas notas en mi cuadernito. Busca mi cuaderno. Mil perdones, señor *Hartright*; me temo que lo aburro.»

Cerró los ojos con cansancio otra vez antes de que yo pudiera responder. Y como en verdad me aburría, me senté en silencio y miré hacia arriba, a la Virgen con el Niño de Rafael. Mientras tanto, el criado salió de la sala y pronto volvió con un pequeño libro de marfil. El señor Fairlie primero dejó escapar un suave suspiro. Luego dejó que el libro se abriera en una mano, y sostuvo el pequeño cepillo en la otra como señal de que el criado debía esperar más órdenes.

Inglés original

"Louis," said *Mr. Fairlie*, *dreamily dusting* the tips of his fingers with one of the tiny brushes for the coins, "I made some entries in my *tablettes* this morning. Find my tablettes. A thousand *pardons*, Mr. *Hartright*, I'm afraid I bore you."

As he *wearily* closed his eyes again, before I could answer, and as he did most *assuredly* bore me, I sat silent, and looked up at the Madonna and Child by *Raphael*. In the meantime, the valet left the room, and returned shortly with a little ivory book. Mr. Fairlie, after first *relieving* himself by a gentle sigh, let the book drop open with one hand, and held up the tiny brush with the other, as a sign to the servant to wait for further orders.

Traducción íntegra al español

- Louis - dijo el señor *Fairlie*, desempolvándose soñadoramente las yemas de los dedos con uno de los diminutos cepillos para las monedas - , esta mañana hice algunas anotaciones en mis tablettes. Busca mis tablettes. Mil

perdones, señor *Hartright*; me temo que le aburro.

Como volvió a cerrar los ojos con cansancio antes de que yo pudiera responder, y como desde luego me aburría, permanecí sentado en silencio y alcé la vista hacia la Virgen con el Niño de Rafael. Entretanto, el ayuda de cámara salió de la habitación y volvió poco después con un librito de marfil. El señor Fairlie, tras aliviarse primero con un suave suspiro, dejó que el librito se abriera con una mano y levantó el diminuto cepillo con la otra, en señal para que el criado esperase nuevas órdenes.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Yes. Just so!" said Mr. Fairlie, looking at the notebook. "Louis, take down that folder." As he spoke, he pointed to several folders on mahogany stands near the window. "No. Not the one with the green back - that has my Rembrandt etchings in it, Mr. Hartright. Do you like etchings? Yes? So glad we share another taste. The folder with the red back, Louis. Don't drop it! You have no idea how I would suffer, Mr. Hartright, if Louis dropped that folder. Is it safe on the chair? Do YOU think it's safe, Mr. Hartright? Yes? So glad. Would you be kind enough to look at the drawings, if you really think they are quite safe? Louis, go away. What a fool you are. Can't you see I'm holding the notebook? Do you think I want to hold it? Then why don't you take it from me without being told? A thousand pardons, Mr. Hartright; servants are such fools, aren't they? Do tell me - what do you think of the drawings? They came from a sale in a terrible state. When I looked at them last, I thought they smelt of the fingers of horrible dealers and brokers. CAN you take them on?"

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Sí. ¡Justo eso!», dijo el señor Fairlie, mirando el cuaderno. «Louis, coge esa carpeta.» Mientras hablaba, señaló varias carpetas en soportes de caoba cerca de la ventana. «No. No la del lomo verde: esa tiene mis grabados de Rembrandt, señor Hartright. ¿Le gustan los grabados? ¿Sí? Cuánto me alegro de que compartamos también otro gusto. La carpeta del lomo rojo, Louis. ¡No la dejes caer! No tiene idea, señor Hartright, de cuánto sufriría yo si Louis dejara caer esa carpeta. ¿Está segura en la silla? ¿Le parece a USTED que está segura, señor Hartright? ¿Sí? Cuánto me alegro. ¿Tendría la amabilidad de mirar los dibujos, si de verdad cree que están bastante seguros? Louis, vete. Qué tonto eres. ¿No ves que tengo el cuaderno en la mano? ¿Crees que quiero tenerlo? Entonces, ¿por qué no me lo quitas sin que te lo diga? Mil perdones, señor Hartright; los criados son tan tontos, ¿verdad? Dígame, por favor, ¿qué le parecen los dibujos? Llegaron de una subasta en un estado terrible. Cuando los miré por última vez, pensé que olían a los dedos de horribles marchantes y corredores. ¿Podrá usted encargarse de ellos?»

Inglés original

"Yes. Just so!" said Mr. Fairlie, consulting the tablettes. "Louis, take down that portfolio." He pointed, as he spoke, to several *portfolios* placed near the window, on *mahogany* stands. "No. Not the one with the green back - that contains my *Rembrandt etchings*, Mr. Hartright. Do you like etchings? Yes? So glad we have another taste in common. The portfolio with the red back, Louis. Don't drop it! You have no idea of the *tortures* I should suffer,

Mr. Hartright, if Louis dropped that portfolio. Is it safe on the chair? Do YOU think it safe, Mr. Hartright? Yes? So glad. Will you *oblige* me by looking at the drawings, if you really think they are quite safe. Louis, go away. What an ass you are. Don't you see me holding the tablettes? Do you suppose I want to hold them? Then why not relieve me of the tablettes without being told? A thousand pardons, Mr. Hartright; servants are such asses, are they not? Do tell me - what do you think of the drawings? They have come from a sale in a shocking state - I thought they *smelt* of *horrid* dealers' and brokers' fingers when I looked at them last. CAN you undertake them?"

Traducción íntegra al español

- Sí. ¡Justamente! - dijo el señor Fairlie, consultando las tablettes - . Louis, baja esa carpeta. - Señaló, mientras hablaba, varias carpetas colocadas junto a la ventana sobre soportes de caoba - . No. No la del lomo verde; esa contiene mis aguafuertes de Rembrandt, señor Hartright. ¿Le gustan los aguafuertes? ¿Sí? Encantado de que tengamos otro gusto en común. La carpeta del lomo rojo, Louis. ¡No la dejes caer! No tiene usted idea de las torturas que yo sufriría, señor Hartright, si Louis dejara caer esa carpeta. ¿Está segura en la silla? ¿Cree USTED que está segura, señor Hartright? ¿Sí? Encantado. ¿Me hará el favor de mirar los dibujos, si de verdad cree que están completamente seguros? Louis, vete. ¡Qué asno eres! ¿No ves que tengo las tablettes en la mano? ¿Supones que quiero tenerlas? Entonces, ¿por qué no me libras de las tablettes sin que te lo digan? Mil perdones, señor Hartright; los criados son unos asnos, ¿no es verdad? Dígame, se lo ruego, ¿qué le parecen los dibujos? Proceden de una subasta, en un estado lamentable; la última vez que los miré me pareció que olían a los horribles dedos de marchantes y prenderos. ¿PUEDE usted encargarse de ellos?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

My nerves were not sensitive enough to notice the smell of common people's fingers that had upset Mr. Fairlie's nose. But my taste was trained enough for me to see the value of the drawings as I turned them over. Most of them were really fine examples of English water-colour painting. They had deserved much better care from their last owner than they seemed to have had.

"The drawings," I answered, "need careful stretching and mounting, and in my opinion they are well worth - - "

"I beg your pardon," Mr. Fairlie interrupted. "Do you mind if I close my eyes while you speak? Even this light is too much for them. Yes?"

Traducción de la versión simplificada (B1)

Mis nervios no eran lo bastante sensibles para notar el olor a dedos de gente corriente que había molestado a la nariz del señor Fairlie. Pero mi gusto estaba lo bastante formado para que viera el valor de los dibujos mientras los revisaba. La mayoría eran ejemplos realmente buenos de pintura inglesa a la acuarela. Habían merecido mucho mejor cuidado del que parecían haber recibido de su último propietario.

«Los dibujos», respondí, «necesitan que se estiren y se monten con cuidado, y en mi opinión valen bien...»

«Le ruego que me perdone», interrumpió el señor *Fairlie*. «¿Le importa que cierre los ojos mientras habla? Incluso esta luz es demasiada para ellos. ¿Sí?»

Inglés original

Although my nerves were not delicate enough to detect the *odour* of *plebeian* fingers which had offended Mr. Fairlie's *nostrils*, my taste was sufficiently educated to enable me to appreciate the value of the drawings, while I turned them over. They were, for the most part, really fine specimens of English water-colour art; and they had deserved much better treatment at the hands of their *former possessor* than they appeared to have received.

"The drawings," I answered, "require careful *straining* and *mounting*; and, in my opinion, they are well worth - - "

"I beg your pardon," *interposed Mr. Fairlie*. "Do you mind my closing my eyes while you speak? Even this light is too much for them. Yes?"

Traducción íntegra al español

Aunque mis nervios no eran lo bastante delicados para percibir el olor a dedos plebeyos que había ofendido el olfato del señor Fairlie, mi gusto estaba lo suficientemente educado para permitirme apreciar el valor de los dibujos mientras los hojeaba. Eran, en su mayor parte, muestras realmente excelentes del arte inglés de la acuarela; y habían merecido de manos de su anterior poseedor un trato mucho mejor del que parecían haber recibido.

- Los dibujos - respondí - requieren un cuidadoso tensado y montaje; y, en mi opinión, bien merecen...

- Le ruego que me perdone - interrumpió el señor *Fairlie* - . ¿Le importa que cierre los ojos mientras habla? Hasta esta luz es demasiado para ellos. ¿Sí?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"I was going to say that the drawings are well worth all the time and trouble - - "

Suddenly Mr. Fairlie opened his eyes again and rolled them towards the window with a look of helpless alarm.

"I beg you to excuse me, Mr. Hartright," he said, weakly and nervously. "But surely I can hear some horrible children in the garden - my private garden - down below?"

"I can't say, Mr. Fairlie. I didn't hear anything myself."

"Please do me a favour - you have been so very good about my poor nerves - please lift up a corner of the blind. Don't let the sun in on me, Mr. Hartright! Have you got the blind up? Yes? Then would you be so very kind as to look into the garden and make quite sure?"

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Iba a decir que los dibujos valen bien todo el tiempo y las molestias...»

De repente el señor Fairlie volvió a abrir los ojos y los puso en blanco hacia la ventana con una mirada de indefensa alarma.

«Le ruego que me disculpe, señor *Hartright*», dijo, débil y nerviosamente. «Pero ¿de verdad oigo a unos niños horribles en el jardín, mi jardín privado, ahí abajo?»

«No sabría decirle, señor Fairlie. Yo mismo no he oído nada.»

«Por favor, hágame un favor: ha sido usted tan bueno con mis pobres nervios: por favor, levante una esquina de la persiana. No deje que el sol me dé, señor Hartright. ¿Ha subido la persiana? ¿Sí? Entonces, ¿tendría la enorme amabilidad de mirar al jardín y asegurarse bien?»

Inglés original

"I was about to say that the drawings are well worth all the time and trouble - - "

Mr. Fairlie suddenly opened his eyes again, and rolled them with an expression of helpless alarm in the direction of the window.

"I *entreat* you to excuse me, Mr. *Hartright*," he said in a *feeble flutter*. "But surely I hear some horrid children in the garden - my private garden - below?"

"I can't say, Mr. Fairlie. I heard nothing myself."

“Oblige me - you have been so very good in *humouring* my poor nerves - oblige me by lifting up a corner of the blind. Don’t let the sun in on me, Mr. Hartright! Have you got the blind up? Yes? Then will you be so very kind as to look into the garden and make quite sure?”

Traducción íntegra al español

- Iba a decir que los dibujos bien merecen todo el tiempo y el esfuerzo...

El señor Fairlie abrió de pronto los ojos de nuevo y los dirigió, con una expresión de impotente alarma, hacia la ventana.

- Le suplico que me disculpe, señor *Hartright* - dijo con débil agitación - . Pero ¿no son unos horribles niños eso que oigo en el jardín, en mi jardín privado, ahí abajo?

- No sabría decirle, señor Fairlie. Yo no he oído nada.

- Hágame el favor (ha sido usted tan bueno al tener consideración con mis pobres nervios), hágame el favor de levantar una esquina de la persiana. ¡No deje que me dé el sol, señor Hartright! ¿Ha levantado la persiana? ¿Sí? Entonces, ¿tendría la gran bondad de mirar al jardín y asegurarse del todo?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I did as he asked. The garden had walls all the way round it. There was not a single person, large or small, anywhere in that sacred private place. I told Mr. Fairlie this pleasing fact.

“A thousand thanks. My imagination, I suppose. There are no children in the house, thank Heaven. But the servants (people born without nerves) will encourage the children from the village. Such little monsters - oh dear, such little monsters! Shall I admit it, Mr. Hartright? I badly want children to be made differently. Nature’s only idea seems to be to make them machines for producing endless noise. Surely our delightful Raffaello’s idea is much better?”

Traducción de la versión simplificada (B1)

Hice lo que me pedía. El jardín tenía muros por todos los lados. No había ni una sola persona, grande o pequeña, en ningún lugar de aquel sagrado espacio privado. Le conté al señor Fairlie este dato tan agradable.

«Mil gracias. Mi imaginación, supongo. No hay niños en la casa, gracias al Cielo. Pero los criados (personas que nacieron sin nervios) animan a los niños del pueblo. Qué pequeños monstruos, ay, qué pequeños monstruos. ¿Se lo confieso, señor Hartright? Deseo con todas mis fuerzas que los niños estén hechos de otra manera. La única idea de la Naturaleza parece ser convertirlos en máquinas de producir ruido sin fin. Sin duda, la idea de nuestro encantador Rafael es mucho mejor, ¿no?»

Inglés original

I *complied* with this new request. The garden was carefully *walled* in, all round. Not a human *creature*, large or small, appeared in any part of the sacred *seclusion*. I reported that *gratifying* fact to Mr. Fairlie.

“A thousand thanks. My fancy, I suppose. There are no children, thank Heaven, in the house; but the servants (persons born without nerves) will encourage the children from the village. Such *brats* - oh, dear me, such brats! Shall I confess it, Mr. Hartright? - I sadly want a reform in the construction of children. Nature’s only idea seems to be to make them machines for the production of *incessant* noise. Surely our delightful *Raffaello’s* conception is infinitely *preferable*?”

Traducción íntegra al español

Accedí a esta nueva petición. El jardín estaba cuidadosamente cercado por muros en todo su contorno. No se veía ninguna criatura humana, grande ni pequeña, en ningún rincón de aquel sagrado recinto. Comuniqué tan grato hecho al señor Fairlie.

- Mil gracias. Figuraciones mías, supongo. No hay niños en la casa, gracias al Cielo; pero los criados (personas nacidas sin nervios) se empeñan en animar a los niños del pueblo. ¡Qué mocosos... oh, Dios mío, qué mocosos! ¿Se lo confesaré, señor Hartright? Hace tristemente falta una reforma en la construcción de los niños. La única idea de la Naturaleza parece ser la de hacer de ellos máquinas para la producción de ruido incesante. ¿No es, sin duda, infinitamente preferible la concepción de nuestro delicioso Raffaello?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

He pointed to the picture of the Madonna. The top part of it showed the usual little angels of Italian Art, resting their chins in heaven on balloons of pale yellow cloud.

“Quite a perfect family!” said Mr. Fairlie, looking slyly at the little angels. “Such nice round faces, and such nice soft wings, and - nothing else. No dirty little legs to run about on, and no noisy little lungs to scream with. How much better than the way children are made now! I will close my eyes again, if you will allow me. And you really can manage the drawings? So glad. Is there anything else to settle? If there is, I think I have forgotten it. Shall we ring for Louis again?”

Traducción de la versión simplificada (B1)

Señaló el cuadro de la Virgen. La parte superior mostraba los habituales angelitos del arte italiano, apoyando la barbilla en el cielo sobre globos de nube amarillo pálido.

«¡Toda una familia perfecta!», dijo el señor Fairlie, mirando de reojo a los angelitos. «Unas caritas tan redondas, y unas alas tan suaves, y... nada más. Sin piernecitas sucias para correr de un lado a otro, y sin pulmoncitos ruidosos para gritar. ¡Cuánto mejor que la forma en que se hacen los niños ahora! Volveré a cerrar los ojos, si me lo permite. ¿Y de verdad puede encargarse de los dibujos? Cuánto me alegro. ¿Hay algo más que resolver? Si lo hay, creo que lo he olvidado. ¿Llamamos otra vez a Louis?»

Inglés original

He pointed to the picture of the Madonna, the upper part of which represented the conventional *cherubs* of Italian Art, *celestially* provided with sitting accommodation for their *chins*, on balloons of buff-coloured cloud.

“Quite a *model* family!” said Mr. Fairlie, *leering* at the cherubs. “Such nice round faces, and such nice soft wings, and - nothing else. No dirty little legs to run about on, and no noisy little *lungs* to *scream* with. How *immeasurably* superior to the existing construction! I will close my eyes again, if you will allow me. And you really can manage the drawings? So glad. Is there anything else to settle? if there is, I think I have forgotten it. Shall we ring for Louis again?”

Traducción íntegra al español

Señaló el cuadro de la Virgen, cuya parte superior representaba los convencionales querubines del Arte italiano, celestialmente provistos de asiento para sus barbillas sobre globos de nube color ante.

- ¡Una familia modelo! - dijo el señor Fairlie, mirando de reojo a los querubines - . Unas caritas tan redondas, y unas alas tan suaves, y... nada más. Ni sucias piernecitas con que corretear, ni ruidosos pulmoncitos con que chillar. ¡Cuán inconmensurablemente superior a la construcción existente! Volveré a cerrar los ojos, si me lo permite. ¿Y de verdad puede usted arreglar los dibujos? Encantado. ¿Hay algo más que resolver? Si lo hay, creo que lo he olvidado. ¿Llamamos otra vez a Louis?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

By now I wanted to end the meeting quickly just as much as Mr. Fairlie clearly did. So I decided to make it unnecessary to call the servant, by making the necessary suggestion myself.

“I think the only thing still to discuss, Mr. Fairlie,” I said, “is the drawing lessons that I am employed to give the two young ladies.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

Para entonces yo deseaba terminar la reunión tan deprisa como claramente lo deseaba el señor Fairlie. Así que decidí hacer innecesario llamar al criado, haciendo yo mismo la sugerencia necesaria.

«Creo que lo único que queda por hablar, señor *Fairlie*», dije, «son las clases de dibujo que me han contratado para dar a las dos jóvenes damas.»

Inglés original

Being, by this time, quite as anxious, on my side, as Mr. Fairlie evidently was on his, to bring the interview to a speedy conclusion, I thought I would try to render the *summoning* of the servant unnecessary, by offering the *requisite* suggestion on my own responsibility.

“The only point, *Mr. Fairlie*, that remains to be discussed,” I said, “refers, I think, to the instruction in *sketching* which I am engaged to communicate to the two young ladies.”

Traducción íntegra al español

Como para entonces yo estaba, por mi parte, tan deseoso como evidentemente lo estaba el señor Fairlie por la suya de llevar la entrevista a una pronta conclusión, pensé en intentar hacer innecesario que se llamara al criado ofreciendo la sugerencia requerida bajo mi propia responsabilidad.

- El único punto que queda por discutir, señor *Fairlie* - dije - , se refiere, creo, a la instrucción en el dibujo que me he comprometido a impartir a las dos señoritas.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Ah! Just so," said Mr. Fairlie. "I wish I felt strong enough to deal with that part of the arrangement - but I don't. The ladies who benefit from your kind services, Mr. Hartright, must settle and decide things, and so on, for themselves. My niece loves your charming art. She knows just enough about it to be aware of her own sad weaknesses. Please take trouble with her. Yes. Is there anything else? No. We understand each other perfectly - don't we? I have no right to keep you any longer from your delightful work - have I? So pleasant to have settled everything - such a real relief to have finished business. Would you mind ringing for Louis to carry the folder to your room?"

Traducción de la versión simplificada (B1)

«¡Ah! Justo eso», dijo el señor Fairlie. «Ojalá me sintiera con fuerzas para ocuparme de esa parte del acuerdo, pero no las tengo. Las damas que se benefician de sus amables servicios, señor *Hartright*, deben arreglar y decidir las cosas, y demás, por sí mismas. Mi sobrina adora su encantador arte. Sabe lo justo de él para ser consciente de sus propias tristes debilidades. Tenga paciencia con ella, por favor. Sí. ¿Hay algo más? No. Nos entendemos perfectamente, ¿verdad? No tengo derecho a retenerlo más tiempo de su encantador trabajo, ¿verdad? Qué agradable haberlo resuelto todo, qué verdadero alivio haber terminado con los negocios. ¿Le importaría tocar la campanilla para que Louis lleve la carpeta a su habitación?»

Inglés original

"Ah! just so," said Mr. Fairlie. "I wish I felt strong enough to go into that part of the arrangement - but I don't. The ladies who profit by your kind services, Mr. *Hartright*, must settle, and decide, and so on, for themselves. My niece is fond of your charming art. She knows just enough about it to be conscious of her own sad defects. Please take pains with her. Yes. Is there anything else? No. We quite understand each other - don't we? I have no right to *detain* you any longer from your delightful pursuit - have I? So pleasant to have settled everything - such a sensible relief to have done business. Do you mind ringing for Louis to carry the portfolio to your own room?"

Traducción íntegra al español

- ¡Ah! Justamente - dijo el señor Fairlie - . Ojalá me sintiera con fuerzas suficientes para entrar en esa parte del arreglo; pero no me siento. Las damas que se beneficien de sus amables servicios, señor *Hartright*, deberán arreglar, y decidir, y demás, por sí mismas. A mi sobrina le gusta

su encantador arte. Sabe lo justo de él para ser consciente de sus propios y lamentables defectos. Le ruego que se esmere con ella. Sí. ¿Hay algo más? No. Nos entendemos perfectamente, ¿no es así? No tengo derecho a apartarle por más tiempo de su deliciosa ocupación, ¿verdad? Tan agradable haberlo dejado todo resuelto... Qué alivio tan sensible haber despachado los asuntos. ¿Le importaría llamar a Louis para que lleve la carpeta a su habitación?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“I will carry it there myself, Mr. Fairlie, if you will allow me.”

“Will you really? Are you strong enough? How nice to be so strong! Are you sure you won’t drop it? So glad to have you at Limmeridge, Mr. Hartright. I suffer so much that I hardly dare to hope I will see much of you. Would you mind being very careful not to let the doors bang, and not to drop the folder? Thank you. Gently with the curtains, please - the smallest noise from them goes through me like a knife. Yes. GOOD morning!”

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Yo mismo la llevaré, señor Fairlie, si usted me lo permite.»

«¿De verdad? ¿Tiene usted fuerzas suficientes? ¡Qué agradable ser tan fuerte! ¿Está seguro de que no la dejará caer? Qué contento estoy de tenerlo en Limmeridge, señor Hartright. Sufro tanto que apenas me atrevo a esperar verlo mucho. ¿Le importaría tener mucho cuidado de no dar portazos, y de no dejar caer la carpeta? Gracias. Con suavidad con las cortinas, por favor: el más mínimo ruido de ellas me atraviesa como un cuchillo. Sí. ¡Buenos días!»

Inglés original

“I will carry it there myself, Mr. Fairlie, if you will allow me.”

“Will you really? Are you strong enough? How nice to be so strong! Are you sure you won’t drop it? So glad to possess you at *Limmeridge*, Mr. Hartright. I am such a *sufferer* that I hardly dare hope to enjoy much of your society. Would you mind taking great pains not to let the doors bang, and not to drop the portfolio? Thank you. Gently with the curtains, please - the slightest noise from them goes through me like a knife. Yes. GOOD morning!”

Traducción íntegra al español

- La llevaré yo mismo, señor Fairlie, si me lo permite.

- ¿De verdad? ¿Tiene usted fuerzas suficientes? ¡Qué agradable ser tan fuerte! ¿Está seguro de que no la dejará caer? Encantado de tenerle en Limmeridge, señor Hartright. Sufro tanto que apenas me atrevo a esperar disfrutar mucho de su compañía. ¿Le importaría poner gran cuidado en no dejar que las puertas den golpes y en no dejar caer la carpeta? Gracias. Con suavidad las cortinas, por favor; el más leve ruido que hagan me atraviesa como un cuchillo. Sí. ¡BUENOS días!

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

When the sea-green curtains had closed and the two cloth-covered doors were shut behind me, I stopped for a moment in the little round hall outside. I took a long, deep, wonderful breath of relief. Being outside Mr. Fairlie's room again was like coming up to the surface of the water after diving deep.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Cuando las cortinas verde mar se cerraron y las dos puertas cubiertas de tela quedaron cerradas tras de mí, me detuve un momento en el pequeño vestíbulo redondo de fuera. Tomé una larga, profunda y maravillosa bocanada de aire de alivio. Estar de nuevo fuera de la habitación del señor Fairlie fue como salir a la superficie del agua tras bucear muy hondo.

Inglés original

When the sea-green curtains were closed, and when the two *baize* doors were shut behind me, I stopped for a moment in the little circular hall beyond, and drew a long, luxurious breath of relief. It was like coming to the surface of the water after deep diving, to find myself once more on the outside of Mr. Fairlie's room.

Traducción íntegra al español

Cuando las cortinas verde mar se hubieron cerrado, y cuando las dos puertas de bayeta quedaron cerradas detrás de mí, me detuve un momento en el pequeño vestíbulo circular de fuera y respiré larga y voluptuosamente, con alivio. Encontrarme una vez más fuera de la habitación del señor Fairlie era como salir a la superficie del agua después de una inmersión profunda.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

As soon as I was comfortably settled for the morning in my pretty little studio, I made my first decision. I would not go near the rooms of the master of the house again, unless he did me the honour of specially inviting me to visit him again, which was very unlikely. After I had settled this satisfactory plan for dealing with Mr. Fairlie, I soon got back the calm mood that my employer's proud familiarity and rude politeness had taken from me for a while. The rest of the morning passed pleasantly enough. I looked over the drawings, arranged them in groups, cut their rough edges, and did the other necessary preparations before mounting them. Perhaps I should have done more than this. But as lunch-time came nearer, I grew restless and unsettled, and I could not keep my attention on my work, even though it was only simple work with my hands.

Traducción de la versión simplificada (B1)

En cuanto me instalé cómodamente para la mañana en mi bonito estudio, tomé mi primera decisión. No volvería a acercarme a las habitaciones del *amo* de la casa, a menos que él me honrara invitándome especialmente a visitarlo de nuevo, cosa muy poco probable. Después de haber decidido este plan satisfactorio para tratar con el señor Fairlie, pronto recuperé el ánimo tranquilo que la orgullosa familiaridad y la grosera cortesía de mi patrón me habían quitado por un rato. El resto de la mañana pasó bastante agradablemente. Revisé los dibujos, los organicé en grupos, corté sus bordes ásperos e hice los demás preparativos necesarios antes de montarlos. Quizá debería haber hecho más que esto. Pero, a medida que se acercaba la hora del almuerzo, me sentía inquieto y desasosegado, y no podía mantener la atención en mi trabajo, aunque solo fuera un trabajo sencillo de manos.

Inglés original

As soon as I was comfortably established for the morning in my pretty little studio, the first resolution at which I arrived was to turn my steps no more in the direction of the apartments occupied by the *master* of the house, except in the very *improbable* event of his *honouring* me with a special invitation to pay him another visit. Having settled this satisfactory plan of future conduct in reference to Mr. Fairlie, I soon recovered the *serenity* of temper of which my employer's *haughty familiarity* and *impudent politeness* had, for the moment, deprived me. The remaining hours of the morning passed away *pleasantly* enough, in looking over the drawings, arranging them in sets, *trimming* their *ragged* edges, and *accomplishing* the other necessary *preparations* in anticipation of the business of *mounting* them. I ought, perhaps, to have made more *progress* than this; but, as the

luncheon-time drew near, I grew restless and *unsettled*, and felt unable to fix my attention on work, even though that work was only of the humble manual kind.

Traducción íntegra al español

En cuanto estuve cómodamente instalado para la mañana en mi bonito estudio, la primera resolución que tomé fue no volver a encaminar mis pasos hacia las habitaciones que ocupaba el dueño de la casa, salvo en el muy improbable caso de que me honrase con una invitación especial para hacerle otra visita. Una vez establecido este satisfactorio plan de conducta futura respecto al señor Fairlie, recobré pronto la serenidad de humor de la que la altiva familiaridad y la impertinente cortesía de mi *patrón* me habían privado por el momento. Las horas restantes de la mañana transcurrieron bastante agradablemente examinando los dibujos, clasificándolos en series, recortando sus bordes deshilachados y llevando a cabo los demás preparativos necesarios con vistas a la tarea de montarlos. Quizá debería haber avanzado más; pero, a medida que se acercaba la hora del almuerzo, me fui volviendo inquieto y desasosegado, y me sentí incapaz de fijar la atención en el trabajo, aunque ese trabajo no fuera más que de la humilde índole manual.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

At two o'clock I went down again to the breakfast-room, feeling a little anxious. I had some interesting expectations about going back to that part of the house. I was about to be introduced to Miss Fairlie. And if Miss Halcombe's search through her mother's letters had given the result she hoped for, the time had come to solve the mystery of the woman in white.

Traducción de la versión simplificada (B1)

A las dos bajé de nuevo a la sala del desayuno, sintiéndome un poco ansioso. Tenía algunas expectativas interesantes sobre volver a esa parte de la casa. Estaba a punto de que me presentaran a la señorita *Fairlie*. Y si la búsqueda de la señorita Halcombe entre las cartas de su madre había dado el resultado que esperaba, había llegado el momento de resolver el misterio de la mujer de blanco.

Inglés original

At two o'clock I descended again to the breakfast-room, a little *anxiously*. *Expectations* of some interest were connected with my approaching *reappearance* in that part of the house. My introduction to Miss *Fairlie* was now close at hand; and, if Miss *Halcombe's* search through her mother's letters had *produced* the result which she anticipated, the time had come for clearing up the mystery of the woman in white.

Traducción íntegra al español

A las dos bajé de nuevo a la sala del desayuno, un tanto ansioso. A mi próxima reaparición en aquella parte de la casa iban unidas expectativas de cierto interés. Mi presentación a la señorita *Fairlie* estaba ya muy próxima; y, si la búsqueda de la señorita Halcombe entre las cartas de su madre había dado el resultado que ella preveía, había llegado el momento de aclarar el misterio de la mujer de blanco.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original



Chapter VIII

Inglés simplificado (B1)

When I came into the room, I found Miss Halcombe and an elderly lady sitting at the lunch table.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Cuando entré en la sala, encontré a la señorita Halcombe y a una dama de edad sentadas a la mesa del almuerzo.

Inglés original

When I entered the room, I found Miss Halcombe and an elderly lady seated at the luncheon-table.

Traducción íntegra al español

Cuando entré en la habitación, encontré a la señorita Halcombe y a una *señora* de edad sentadas a la mesa del almuerzo.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

When I was introduced to the elderly lady, she turned out to be Miss Fairlie's former governess, Mrs. Vesey. My lively companion at breakfast had described her briefly as having "all the great virtues, and counting for nothing." I can do little more than agree humbly that Miss Halcombe's description of the old lady's character was true. Mrs. Vesey looked like the perfect picture of human calm and female kindness. The calm enjoyment of a calm life shone in sleepy smiles on her plump, peaceful face. Some of us rush through life, and some of us stroll through life. Mrs. Vesey SAT through life. She sat in the house, early and late. She sat in the garden. She sat in unexpected window-seats in passages. She sat (on a folding stool) when her friends tried to take her out for a walk. She sat down before she looked at anything, before she talked about anything, before she answered Yes or No to the simplest question. And she always had the same calm smile on her lips, the same emptily attentive tilt of the head, the same cosy, comfortable position of her hands and arms, whatever changed in the house around her. She was a gentle, obedient, extremely calm and harmless old lady, who never, by any chance, gave the idea that she had actually been alive since the hour she was born. Nature has so much to do in this world, and she is busy producing such a huge variety of things at the same time, that she must sometimes be too rushed and confused to tell apart the different jobs she is doing. From this point of view, I will always privately believe that Nature was busy making cabbages when Mrs. Vesey was born, and that the good lady suffered because the Mother of us all was thinking about vegetables.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Cuando me presentaron a la dama de edad, resultó ser la antigua institutriz de la señorita Fairlie, la *señora* Vesey. Mi animada compañera del desayuno la había descrito brevemente como alguien que tenía «todas las grandes virtudes, y no contaba para nada». Poco más puedo hacer que estar humildemente de acuerdo en que la descripción que la señorita Halcombe hizo del carácter de la anciana era cierta. La señora Vesey parecía la imagen perfecta de la calma humana y la bondad femenina. El tranquilo disfrute de una vida tranquila brillaba en sonrisas somnolientas sobre su rostro rollizo y apacible. Algunos de nosotros corremos por la vida, y algunos paseamos por la vida. La señora Vesey se SENTABA a lo largo de la vida. Se sentaba en la casa, temprano y tarde. Se sentaba en el jardín. Se sentaba en asientos junto a ventanas inesperados en los pasillos. Se sentaba (en un taburete plegable) cuando sus amigos intentaban sacarla a pasear. Se sentaba antes de mirar nada, antes de hablar de nada, antes de responder Sí o No a la pregunta más sencilla. Y siempre tenía la misma

sonrisa tranquila en los labios, la misma inclinación de cabeza vacíamente atenta, la misma posición cómoda y acogedora de las manos y los brazos, fuera lo que fuera que cambiara en la casa a su alrededor. Era una anciana amable, obediente, extremadamente tranquila e inofensiva, que jamás, por ningún motivo, daba la idea de haber estado realmente viva desde la hora en que nació. La Naturaleza tiene tanto que hacer en este mundo, y está tan ocupada produciendo al mismo tiempo una variedad tan enorme de cosas, que a veces debe de ir demasiado deprisa y confundida como para distinguir entre las distintas tareas que hace. Desde este punto de vista, siempre creeré en privado que la Naturaleza estaba ocupada haciendo coles cuando nació la señora Vesey, y que la buena señora sufrió porque la Madre de todos nosotros estaba pensando en verduras.

Inglés original

The elderly lady, when I was presented to her, proved to be Miss Fairlie's *former governess*, *Mrs. Vesey*, who had been briefly described to me by my lively companion at the breakfast-table, as possessed of "all the cardinal *virtues*, and counting for nothing." I can do little more than offer my humble testimony to the *truthfulness* of Miss Halcombe's sketch of the old lady's character. Mrs. Vesey looked the *personification* of human *composure* and female *amiability*. A calm enjoyment of a calm existence *beamed* in *drowsy* smiles on her *plump*, *placid* face. Some of us rush through life, and some of us *saunter* through life. Mrs. Vesey SAT through life. Sat in the house, early and late; sat in the garden; sat in *unexpected* window-seats in passages; sat (on a camp-stool) when her friends tried to take her out walking; sat before she looked at anything, before she talked of anything, before she answered Yes, or No, to the *commonest* question - always with the same *serene* smile on her lips, the same *vacantly-attentive* turn of the head, the same *snugly*-comfortable position of her hands and arms, under every possible change of domestic *circumstances*. A mild, a *compliant*, an *unutterably tranquil* and harmless old lady, who never by any chance suggested the idea that she had been *actually* alive since the hour of her birth. Nature has so much to do in this world, and is engaged in generating such a vast variety of co-existent productions, that she must surely be now and then too *flurried* and confused to distinguish between the different processes that she is carrying on at the same time. Starting from this point of view, it will always remain my private *persuasion* that Nature was absorbed in making *cabbages* when Mrs. Vesey was born, and that the good lady suffered the consequences of a vegetable *preoccupation* in the mind of the Mother of us all.

Traducción íntegra al español

La señora de edad, cuando me la presentaron, resultó ser la antigua institutriz de la señorita Fairlie, la señora Vesey, a quien mi animada compañera de la mesa del desayuno me había descrito brevemente como poseedora de «todas las virtudes cardinales, y que no cuenta para nada». Poco más puedo hacer que ofrecer mi humilde testimonio de la veracidad del esbozo que la señorita Halcombe había hecho del carácter de la anciana señora. La señora Vesey parecía la personificación de la compostura humana y de la amabilidad femenina. Un tranquilo disfrute de una existencia tranquila resplandecía en soñolientas sonrisas sobre su rostro rollizo y plácido. Algunos de nosotros atravesamos la vida corriendo, y algunos la atravesamos paseando. La señora Vesey atravesaba la vida SENTADA. Sentada en la casa, temprano y tarde; sentada en el jardín; sentada en inesperados asientos de ventana en los pasillos; sentada (en una silla de tijera) cuando sus amigos intentaban sacarla a pasear; sentada antes de mirar algo, antes de hablar de algo, antes de responder Sí o No a la pregunta más corriente; siempre con la misma serena sonrisa en los labios, la misma inclinación de cabeza vagamente atenta, la misma posición confortablemente acomodada de manos y brazos, bajo todos los cambios posibles de las circunstancias domésticas. Una anciana señora apacible, complaciente, indeciblemente tranquila e inofensiva, que jamás, por casualidad alguna, sugería la idea de haber estado verdaderamente viva desde la hora de su nacimiento. La Naturaleza tiene tanto que hacer en este mundo, y está ocupada en engendrar una variedad tan vasta de productos coexistentes, que seguramente de cuando en cuando ha de hallarse demasiado atareada y confusa para distinguir entre los diferentes procesos que lleva a cabo al mismo tiempo. Partiendo de este punto de vista, siempre será mi íntima convicción que la Naturaleza estaba absorta haciendo coles cuando nació la señora Vesey, y que la buena señora sufrió las consecuencias de una preocupación vegetal en la mente de la Madre de todos nosotros.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Now, Mrs. Vesey," said Miss Halcombe, who looked brighter, sharper, and quicker than ever next to the quiet old lady beside her, "what will you have? A cutlet?"

Mrs. Vesey crossed her dimpled hands on the edge of the table, smiled calmly, and said, "Yes, dear."

"What is that in front of Mr. Hartright? Boiled chicken, isn't it? I thought you liked boiled chicken better than cutlet, Mrs. Vesey?"

Mrs. Vesey took her dimpled hands off the edge of the table and crossed them on her lap instead. She nodded thoughtfully at the boiled chicken and said, "Yes, dear."

"Well, but which will you have today? Shall Mr. Hartright give you some chicken? Or shall I give you some cutlet?"

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Bueno, señora Vesey», dijo la señorita Halcombe, que parecía más despierta, más aguda y más rápida que nunca junto a la tranquila anciana a su lado, «¿qué va a tomar? ¿Una chuleta?»

La señora Vesey cruzó sus manos con hoyuelos sobre el borde de la mesa, sonrió con calma y dijo: «Sí, querida.»

«¿Qué es eso que hay delante del señor *Hartright*? Pollo hervido, ¿verdad? Pensaba que le gustaba más el pollo hervido que la chuleta, señora Vesey.»

La señora Vesey quitó las manos con hoyuelos del borde de la mesa y las cruzó sobre el regazo en su lugar. Asintió pensativa hacia el pollo hervido y dijo: «Sí, querida.»

«Bueno, pero ¿cuál va a tomar hoy? ¿Le sirve el señor Hartright un poco de pollo? ¿O le sirvo yo un poco de chuleta?»

Inglés original

"Now, Mrs. Vesey," said Miss Halcombe, looking brighter, *sharper*, and *readier* than ever, by contrast with the *undemonstrative* old lady at her side, "what will you have? A *cutlet*?"

Mrs. Vesey crossed her *dimpled* hands on the edge of the table, smiled *placidly*, and said, "Yes, dear."

"What is that opposite *Mr. Hartright*? Boiled chicken, is it not? I thought you liked boiled chicken better than cutlet, Mrs. Vesey?"

Mrs. Vesey took her dimpled hands off the edge of the table and crossed them on her lap instead; *nodded contemplatively* at the boiled chicken, and said, “Yes, dear.”

“Well, but which will you have, to-day? Shall Mr. Hartright give you some chicken? or shall I give you some cutlet?”

Traducción íntegra al español

- Y bien, señora Vesey - dijo la señorita Halcombe, que parecía más viva, más aguda y más resuelta que nunca en contraste con la reservada anciana que tenía a su lado - , ¿qué va a tomar? ¿Una chuleta?

La señora Vesey cruzó sus manos con hoyuelos sobre el borde de la mesa, sonrió plácidamente y dijo: «Sí, querida».

- ¿Qué es eso que hay frente al señor *Hartright*? Pollo hervido, ¿verdad? Creía que le gustaba más el pollo hervido que la chuleta, *señora* Vesey.

La señora Vesey retiró sus manos con hoyuelos del borde de la mesa y las cruzó en cambio sobre su regazo; asintió contemplativamente mirando el pollo hervido y dijo: «Sí, querida».

- Bueno, pero ¿qué va a tomar hoy? ¿Le sirve el señor Hartright un poco de pollo? ¿O le sirvo yo un poco de chuleta?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Mrs. Vesey put one of her dimpled hands back on the edge of the table. She hesitated sleepily and said, “Whichever you like, dear.”

“Goodness me! It’s a question for your taste, my good lady, not mine. Why don’t you have a little of both? And why don’t you start with the chicken, because Mr. Hartright looks desperate to carve it for you.”

Mrs. Vesey put her other dimpled hand back on the edge of the table. For one moment she looked a little brighter; the next moment the light went out again. She bowed obediently and said, “If you please, sir.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

La *señora* Vesey volvió a poner una de sus manos con hoyuelos en el borde de la mesa. Dudó con somnolencia y dijo: «Lo que usted prefiera, querida.»

«¡Válgame Dios! Es una cuestión de su gusto, mi buena señora, no del mío. ¿Por qué no toma un poco de las dos cosas? Y ¿por qué no empieza con el pollo, porque el señor Hartright parece deseoso de trincharlo para usted?»

La señora Vesey volvió a poner la otra mano con hoyuelos en el borde de la mesa. Por un momento pareció un poco más animada; al momento siguiente la luz se apagó de nuevo. Hizo una reverencia obediente y dijo: «Como usted guste, *señor.*»

Inglés original

Mrs. Vesey put one of her dimpled hands back again on the edge of the table; *hesitated drowsily*, and said, “Which you please, dear.”

“Mercy on me! it’s a question for your taste, my good lady, not for mine. Suppose you have a little of both? and suppose you begin with the chicken, because Mr. Hartright looks *devoured* by anxiety to *carve* for you.”

Mrs. Vesey put the other dimpled hand back on the edge of the table; *brightened dimly* one moment; went out again the next; *bowed obediently*, and said, “If you please, sir.”

Traducción íntegra al español

La señora Vesey volvió a poner una de sus manos con hoyuelos sobre el borde de la mesa; vaciló soñolienta y dijo: «Lo que usted quiera, querida».

- ¡Válgame Dios! Es una cuestión de su gusto, mi buena señora, no del mío. ¿Qué le parece si toma un poco de cada cosa? ¿Y si empieza por el pollo, ya que el señor Hartright parece devorado por el ansia de trincharlo para usted?

La señora Vesey volvió a poner la otra mano con hoyuelos sobre el borde de la mesa; se animó vagamente por un momento; se apagó de nuevo al siguiente; se inclinó obediente y dijo: «Si usted gusta, señor».

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Surely a gentle, obedient, extremely calm and harmless old lady! But perhaps that is enough about Mrs. Vesey for now.

All this time there was no sign of Miss Fairlie. We finished our lunch, and still she did not appear. Miss Halcombe's quick eyes missed nothing, and she noticed that I looked towards the door from time to time.

"I understand you, Mr. Hartright," she said. "You are wondering what has happened to your other pupil. She has been downstairs, and her headache is better, but she is not hungry enough yet to join us for lunch. If you will put yourself in my care, I think I can promise to find her somewhere in the garden."

Traducción de la versión simplificada (B1)

¡Sin duda, una anciana amable, obediente, extremadamente tranquila e inofensiva! Pero quizá ya sea suficiente por ahora sobre la señora Vesey.

Durante todo este tiempo no había ni rastro de la señorita *Fairlie*. Terminamos el almuerzo, y todavía no aparecía. Los ojos rápidos de la señorita Halcombe no se les escapaba nada, y notó que yo miraba de vez en cuando hacia la puerta.

«Le entiendo, señor Hartright», dijo. «Se pregunta qué le ha pasado a su otra alumna. Ha estado abajo, y su dolor de cabeza ha mejorado, pero todavía no tiene hambre suficiente para unirse a nosotras en el almuerzo. Si se pone usted en mis manos, creo que puedo prometerle encontrarla en algún lugar del jardín.»

Inglés original

Surely a mild, a compliant, an unutterably tranquil and harmless old lady! But enough, perhaps, for the present, of Mrs. Vesey.

All this time, there were no signs of Miss *Fairlie*. We finished our *luncheon*; and still she never appeared. Miss *Halcombe*, whose quick eye nothing escaped, noticed the looks that I cast, from time to time, in the direction of the door.

"I understand you, Mr. Hartright," she said; "you are wondering what has become of your other pupil. She has been downstairs, and has got over her headache; but has not sufficiently recovered her appetite to join us at lunch. If you will put yourself under my charge, I think I can undertake to find her somewhere in the garden."

Traducción íntegra al español

¡Una anciana señora apacible, complaciente, indeciblemente tranquila e inofensiva, sin duda! Pero basta, quizá, por ahora, de la señora Vesey.

Durante todo este tiempo no hubo señales de la señorita *Fairlie*. Terminamos de almorzar, y ella seguía sin aparecer. La señorita Halcombe, a cuya rápida mirada nada escapaba, advirtió las miradas que yo dirigía de cuando en cuando hacia la puerta.

- Le comprendo, señor Hartright - dijo - ; se pregunta usted qué ha sido de su otra alumna. Ha bajado, y se le ha pasado la jaqueca; pero no ha recobrado lo bastante el apetito para acompañarnos en el almuerzo. Si quiere usted ponerse a mi cargo, creo que puedo comprometerme a encontrarla en algún rincón del jardín.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

She picked up a sunshade that was lying on a chair near her and led the way out through a long window at the end of the room, which opened onto the lawn. I hardly need to say that we left Mrs. Vesey still sitting at the table, with her dimpled hands still crossed on its edge. She seemed settled in that position for the rest of the afternoon.

As we crossed the lawn, Miss Halcombe gave me a meaningful look and shook her head.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Cogió una sombrilla que estaba sobre una silla cerca de ella y me guio hacia afuera por una ventana larga al final de la sala, que daba al césped. Apenas necesito decir que dejamos a la señora Vesey todavía sentada a la mesa, con sus manos con hoyuelos todavía cruzadas sobre el borde. Parecía instalada en esa posición para el resto de la tarde.

Mientras cruzábamos el césped, la señorita Halcombe me lanzó una mirada elocuente y negó con la cabeza.

Inglés original

She took up a *parasol* lying on a chair near her, and led the way out, by a long window at the bottom of the room, which opened on to the lawn. It is almost unnecessary to say that we left Mrs. Vesey still seated at the table, with her dimpled hands still crossed on the edge of it; apparently settled in that position for the rest of the afternoon.

As we crossed the lawn, Miss Halcombe looked at me significantly, and shook her head.

Traducción íntegra al español

Tomó una sombrilla que estaba sobre una silla cercana y me precedió hacia fuera por un ventanal alargado, al fondo de la habitación, que daba al césped. Es casi innecesario decir que dejamos a la señora Vesey sentada todavía a la mesa, con sus manos de hoyuelos cruzadas aún sobre el borde; al parecer instalada en esa posición para el resto de la tarde.

Mientras cruzábamos el césped, la señorita Halcombe me miró significativamente y sacudió la cabeza.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"That mysterious adventure of yours," she said, "is still wrapped in its own suitable midnight darkness. I have spent the whole morning looking through my mother's letters, and I have not discovered anything yet. But don't lose hope, Mr. Hartright. This is a question of curiosity, and you have a woman on your side. In that situation, success is certain, sooner or later. I have not finished the letters. There are still three packets left, and you can be sure that I will spend the whole evening on them."

So one of my hopes from the morning had still not come true. Next, I began to wonder whether meeting Miss Fairlie would disappoint the expectations I had been forming about her since breakfast.

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Esa misteriosa aventura suya», dijo, «sigue envuelta en su propia oscuridad de medianoche, como corresponde. He pasado toda la mañana revisando las cartas de mi madre, y todavía no he descubierto nada. Pero no pierda la esperanza, señor *Hartright*. Esto es una cuestión de curiosidad, y tiene usted a una mujer de su lado. En esa situación, el éxito es seguro, tarde o temprano. No he terminado las cartas. Quedan tres paquetes, y puede estar seguro de que les dedicaré toda la tarde.»

Así que una de mis esperanzas de la mañana todavía no se había cumplido. Después, empecé a preguntarme si conocer a la señorita Fairlie decepcionaría las expectativas que me había formado sobre ella desde el desayuno.

Inglés original

"That *mysterious* adventure of yours," she said, "still remains involved in its own appropriate midnight darkness. I have been all the morning looking over my mother's letters, and I have made no discoveries yet. However, don't despair, *Mr. Hartright*. This is a matter of curiosity; and you have got a woman for your ally. Under such conditions success is certain, sooner or later. The letters are not exhausted. I have three packets still left, and you may *confidently* rely on my spending the whole evening over them."

Here, then, was one of my *anticipations* of the morning still *unfulfilled*. I began to wonder, next, whether my introduction to Miss Fairlie would disappoint the *expectations* that I had been forming of her since breakfast-time.

Traducción íntegra al español

- Esa misteriosa aventura suya - dijo - sigue envuelta en su propia y apropiada oscuridad de medianoche. He pasado toda la mañana

examinando las cartas de mi madre y todavía no he hecho ningún descubrimiento. Sin embargo, no desespere, señor *Hartright*. Se trata de una cuestión de curiosidad, y tiene usted a una mujer por aliada. En tales condiciones el éxito es seguro, tarde o temprano. Las cartas no se han agotado. Me quedan todavía tres paquetes, y puede usted contar con toda confianza con que pasaré la velada entera con ellos.

He aquí, pues, una de mis expectativas de la mañana todavía por cumplir. Empecé a preguntarme, a continuación, si mi presentación a la señorita Fairlie defraudaría las expectativas que me había ido formando de ella desde la hora del desayuno.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"And how did you get on with Mr. Fairlie?" asked Miss Halcombe, as we left the lawn and turned in among the bushes. "Was he especially nervous this morning? Don't bother to think about your answer, Mr. Hartright. The fact that you have to think about it is enough for me. I can see in your face that he WAS especially nervous. And since I kindly don't want to make you nervous too, I will ask no more."

Traducción de la versión simplificada (B1)

«¿Y cómo le ha ido con el señor Fairlie?», preguntó la señorita Halcombe, mientras dejábamos el césped y girábamos entre los arbustos. «¿Estaba especialmente nervioso esta mañana? No se moleste en pensar la respuesta, señor Hartright. El hecho de que tenga que pensarla ya me basta. Veo en su cara que SÍ estaba especialmente nervioso. Y como bondadosamente no quiero ponerlo nervioso a usted también, no preguntaré más.»

Inglés original

"And how did you get on with Mr. Fairlie?" *inquired* Miss Halcombe, as we left the lawn and turned into a *shrubbery*. "Was he particularly nervous this morning? Never mind considering about your answer, Mr. Hartright. The mere fact of your being obliged to consider is enough for me. I see in your face that he WAS particularly nervous; and, as I am *amiably* unwilling to throw you into the same condition, I ask no more."

Traducción íntegra al español

- ¿Y qué tal le fue con el señor Fairlie? - preguntó la señorita Halcombe cuando dejamos el césped y nos adentramos en un bosquecillo de arbustos - . ¿Estaba especialmente nervioso esta mañana? No se moleste en pensar su respuesta, señor Hartright. El mero hecho de que se vea obligado a pensarla me basta. Veo en su cara que ESTABA especialmente nervioso; y, como amablemente no deseo ponerle a usted en el mismo estado, no pregunto más.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

While she was speaking, we turned onto a winding path and came near a pretty wooden summer-house, built like a small Swiss chalet. As we went up the steps to the door, we saw a young lady in the one room of the summer-house. She was standing near a simple wooden table, looking out at the view of moor and hill through a gap in the trees. Without thinking, she was turning the pages of a little sketch-book that lay beside her. This was Miss Fairlie.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Mientras ella hablaba, tomamos un sendero sinuoso y nos acercamos a una bonita casita de verano de madera, construida como un pequeño chalet suizo. Al subir los escalones hasta la puerta, vimos a una joven dama en la única habitación de la casita. Estaba de pie junto a una sencilla mesa de madera, mirando la vista del páramo y la colina a través de un hueco entre los árboles. Sin pensarlo, pasaba las páginas de un pequeño cuaderno de dibujo que tenía a su lado. Era la señorita *Fairlie*.

Inglés original

We turned off into a winding path while she was speaking, and approached a pretty summer-house, built of wood, in the form of a miniature Swiss *chalet*. The one room of the summer-house, as we *ascended* the steps of the door, was occupied by a young lady. She was standing near a *rustic* table, looking out at the inland view of *moor* and hill presented by a gap in the trees, and *absently* turning over the leaves of a little sketch-book that lay at her side. This was Miss *Fairlie*.

Traducción íntegra al español

Mientras hablaba, nos desviamos por un sendero sinuoso y nos acercamos a un bonito cenador, construido de madera en forma de chalet suizo en miniatura. La única habitación del cenador, cuando subimos los escalones de la puerta, estaba ocupada por una señorita. Estaba de pie junto a una mesa rústica, contemplando la vista del interior, de páramo y colina, que ofrecía un claro entre los árboles, y pasando distraídamente las hojas de un pequeño cuaderno de dibujo que tenía a su lado. Era la señorita *Fairlie*.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

How can I describe her? How can I separate her from my own feelings, and from everything that happened later? How can I see her again as she looked when my eyes first fell on her - as she should look now to the readers who are about to see her in these pages?

Traducción de la versión simplificada (B1)

¿Cómo puedo describirla? ¿Cómo puedo separarla de mis propios sentimientos, y de todo lo que ocurrió después? ¿Cómo puedo volver a verla tal como se veía cuando mis ojos se posaron en ella por primera vez, tal como debería verse ahora a los lectores que están a punto de conocerla en estas páginas?

Inglés original

How can I describe her? How can I separate her from my own *sensations*, and from all that has happened in the later time? How can I see her again as she looked when my eyes first rested on her - as she should look, now, to the eyes that are about to see her in these pages?

Traducción íntegra al español

¿Cómo describirla? ¿Cómo separarla de mis propias sensaciones y de todo lo que ha sucedido en el tiempo posterior? ¿Cómo verla de nuevo tal como era cuando mis ojos se posaron en ella por primera vez, tal como debería aparecer ahora a los ojos que van a verla en estas páginas?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Later I made a water-colour painting of Laura Fairlie, in the place and position in which I first saw her. It lies on my desk as I write. I look at it, and out of the dark greenish-brown background of the summer-house a light, young figure shines out at me. She wears a simple muslin dress with wide stripes of soft blue and white. A scarf of the same material lies neatly and closely round her shoulders. A little straw hat of natural colour, simply decorated with a little ribbon that matches the dress, covers her head and throws its soft pearly shadow over the top of her face. Her hair is such a faint, pale brown - not flax-coloured, but almost as light; not golden, but almost as shiny - that in some places it nearly melts into the shadow of the hat. It is simply parted and pulled back over her ears, and it waves naturally as it crosses her forehead. Her eyebrows are rather darker than her hair. Her eyes are that soft, clear turquoise blue which poets so often write about, but which we so rarely see in real life. They are lovely in colour and lovely in shape - large, tender, and quietly thoughtful. But above all they are beautiful because of the clear honesty that lives deep inside them. It shines through every change of expression, like the light of a purer and better world. The charm of her eyes, very gentle but very clear, spreads over her whole face. It hides and changes the small natural human faults in the rest of it, so it is difficult to judge the good and bad points of her other features. It is hard to see that the lower part of her face narrows too delicately towards the chin to be in full proportion with the upper part. It is hard to see that her nose, which escapes the hooked shape (always hard and cruel in a woman, however perfect it may be in itself), has gone a little too far the other way and is not perfectly straight. And it is hard to see that her sweet, sensitive lips move a little nervously when she smiles, and are pulled up slightly at one corner, towards her cheek. You might notice these faults in another woman's face. But it is not easy to think about them in hers, because they are so closely connected with everything that is personal and special in her expression, and because the life of her expression, in every other feature, depends so much on the movement of her eyes.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Más tarde hice una pintura a la acuarela de Laura Fairlie, en el lugar y en la postura en que la vi por primera vez. Está sobre mi escritorio mientras escribo. La miro, y del fondo verde oscuro parduzco de la casita de verano brilla hacia mí una figura joven y luminosa. Lleva un sencillo vestido de muselina con anchas rayas de azul suave y blanco. Un pañuelo del mismo material le cae cerrado y prolijo sobre los hombros. Un pequeño sombrero de paja de color natural, adornado simplemente con una cinta a juego con el vestido, le cubre la cabeza y proyecta su suave sombra nacarada sobre la

parte superior de su rostro. Su cabello es de un castaño tan pálido y tenue - no color lino, pero casi tan claro; no dorado, pero casi tan brillante - que en algunos lugares casi se funde con la sombra del sombrero. Está sencillamente partido y recogido hacia atrás sobre las orejas, y ondea de forma natural al cruzar su frente. Sus cejas son bastante más oscuras que su cabello. Sus ojos son de ese azul turquesa suave y claro del que tanto escriben los poetas, pero que tan pocas veces vemos en la vida real. Son hermosos de color y hermosos de forma: grandes, tiernos y tranquilamente pensativos. Pero, por encima de todo, son hermosos por la clara honestidad que vive en su fondo. Brilla a través de cada cambio de expresión, como la luz de un mundo más puro y mejor. El encanto de sus ojos, muy suave pero muy claro, se extiende por todo su rostro. Oculta y transforma los pequeños defectos humanos naturales del resto del rostro, de modo que es difícil juzgar los puntos buenos y malos de sus demás rasgos. Es difícil ver que la parte inferior de su cara se estrecha demasiado delicadamente hacia la barbilla para estar en plena proporción con la parte superior. Es difícil ver que su nariz, que escapa a la forma ganchuda (siempre dura y cruel en una mujer, por perfecta que sea en sí misma), se ha ido un poco demasiado hacia el otro lado y no es del todo recta. Y es difícil ver que sus labios dulces y sensibles se mueven un poco nerviosamente cuando sonríe, y se elevan ligeramente en una comisura, hacia la mejilla. Uno podría notar estos defectos en el rostro de otra mujer. Pero no es fácil pensar en ellos en el suyo, porque están tan estrechamente ligados a todo lo que hay de personal y especial en su expresión, y porque la vida de su expresión, en cualquier otro rasgo, depende tanto del movimiento de sus ojos.

Inglés original

The water-colour drawing that I made of Laura Fairlie, at an after period, in the place and attitude in which I first saw her, lies on my desk while I write. I look at it, and there *dawns* upon me *brightly*, from the dark *greenish*-brown background of the summer-house, a light, youthful figure, *clothed* in a simple *muslin* dress, the pattern of it formed by broad alternate stripes of delicate blue and white. A scarf of the same *material* sits *crisply* and closely round her shoulders, and a little straw hat of the natural colour, *plainly* and *sparingly trimmed* with ribbon to match the gown, covers her head, and throws its soft *pearly* shadow over the upper part of her face. Her hair is of so faint and pale a brown - not *flaxen*, and yet almost as light; not golden, and yet almost as *glossy* - that it nearly *melts*, here and there, into the shadow of the hat. It is plainly *parted* and drawn back over her ears, and the line of it *ripples* naturally as it crosses her forehead. The eyebrows are rather darker than the hair; and the eyes are of that soft, *limpid*, *turquoise* blue, so often sung by the poets, so seldom seen in real life. Lovely eyes in

colour, lovely eyes in form - large and tender and quietly thoughtful - but beautiful above all things in the clear *truthfulness* of look that *dwells* in their *inmost* depths, and shines through all their changes of expression with the light of a *purer* and a better world. The charm - most gently and yet most distinctly expressed - which they shed over the whole face, so covers and *transforms* its little natural human *blemishes* elsewhere, that it is difficult to estimate the relative merits and defects of the other features. It is hard to see that the lower part of the face is too *delicately* refined away towards the chin to be in full and fair proportion with the upper part; that the nose, in escaping the *aquiline* bend (always hard and cruel in a woman, no matter how *abstractedly* perfect it may be), has *erred* a little in the other *extreme*, and has missed the ideal *straightness* of line; and that the sweet, *sensitive* lips are subject to a *slight* nervous *contraction*, when she smiles, which draws them upward a little at one corner, towards the cheek. It might be possible to note these blemishes in another woman's face but it is not easy to dwell on them in hers, so *subtly* are they connected with all that is individual and characteristic in her expression, and so closely does the expression depend for its full play and life, in every other feature, on the moving impulse of the eyes.

Traducción íntegra al español

La acuarela que hice de Laura Fairlie, en una época posterior, en el lugar y la actitud en que la vi por primera vez, está sobre mi escritorio mientras escribo. La miro, y se me aparece luminosa, sobre el oscuro fondo pardo verdoso del cenador, una figura ligera y juvenil, vestida con un sencillo traje de muselina cuyo dibujo está formado por anchas franjas alternas de un azul delicado y blanco. Un chal de la misma tela ciñe crujiente y ajustado sus hombros, y un sombrerito de paja de color natural, adornado con sencillez y parquedad con una cinta a juego con el vestido, le cubre la cabeza y proyecta su suave sombra nacarada sobre la parte superior de su rostro. Su cabello es de un castaño tan tenue y tan pálido - no rubio de lino, y sin embargo casi tan claro; no dorado, y sin embargo casi tan brillante - que casi se funde, aquí y allá, con la sombra del sombrero. Lleva una raya sencilla y lo tiene recogido sobre las orejas, y su línea ondula naturalmente al cruzar la frente. Las cejas son algo más oscuras que el cabello; y los ojos son de ese azul turquesa suave y límpido tan a menudo cantado por los poetas, tan rara vez visto en la vida real. Ojos encantadores por el color, encantadores por la forma - grandes, tiernos y serenamente pensativos - , pero hermosos sobre todo por la clara sinceridad de la mirada que habita en sus más íntimas profundidades y que brilla a través de todos sus cambios de expresión con la luz de un mundo más puro y mejor. El encanto - expresado con suma dulzura y, sin embargo, con suma claridad - que

derraman sobre todo el rostro cubre y transforma de tal modo sus pequeñas imperfecciones naturales y humanas en otras partes, que es difícil valorar los méritos y defectos relativos de las demás facciones. Cuesta ver que la parte inferior del rostro se afina con demasiada delicadeza hacia el mentón para guardar una proporción plena y justa con la parte superior; que la nariz, al librarse de la curva aguileña (siempre dura y cruel en una mujer, por abstractamente perfecta que sea), ha errado un poco en el extremo opuesto y ha perdido la rectitud ideal de la línea; y que los labios, dulces y sensibles, están sujetos, cuando sonríe, a una leve contracción nerviosa que los eleva un poco por una de las comisuras, hacia la mejilla. Sería posible notar estas imperfecciones en el rostro de otra mujer; pero no es fácil detenerse en ellas en el suyo, tan sutilmente están unidas a todo lo que hay de individual y característico en su expresión, y tan estrechamente depende la expresión, para su pleno juego y su vida en cada una de las demás facciones, del impulso animador de los ojos.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Does my poor picture of her, the loving, patient work of long, happy days, show me these things? Ah, how few of them are in the dull, mechanical drawing, and how many are in the mind with which I look at it! A fair, delicate girl in a pretty light dress, playing with the pages of a sketch-book while she looks up from it with honest, innocent blue eyes - that is all the drawing can say. Perhaps it is all that even deeper thought and the pen can say in their language, too. The woman who first gives life, light, and shape to our vague ideas of beauty fills an empty space in our spirit that we did not know was there until she appeared. At such times, feelings that lie too deep for words, almost too deep for thoughts, are touched by other charms than those that our senses feel and that our words can describe. The mystery behind the beauty of women is never beyond the reach of all words until it has found its relation to the deeper mystery in our own souls. Then, and only then, has it passed beyond the narrow area that the pencil and the pen can light up in this world.

Traducción de la versión simplificada (B1)

¿Muestra mi pobre retrato de ella, el trabajo amoroso y paciente de largos y felices días, estas cosas? ¡Ay, qué pocas de ellas hay en el dibujo apagado y mecánico, y cuántas hay en la mente con la que lo miro! Una muchacha rubia y delicada con un bonito vestido claro, jugando con las páginas de un cuaderno de dibujo mientras levanta la vista de él con unos ojos azules honestos e inocentes: eso es todo lo que el dibujo puede decir. Quizá sea todo lo que incluso el pensamiento más profundo y la pluma pueden decir también, en su propio lenguaje. La mujer que por primera vez da vida, luz y forma a nuestras vagas ideas de belleza llena un espacio vacío en nuestro espíritu que no sabíamos que existía hasta que ella apareció. En esos momentos, sentimientos que yacen demasiado hondo para las palabras, casi demasiado hondo para los pensamientos, son tocados por otros encantos distintos de los que perciben nuestros sentidos y pueden describir nuestras palabras. El misterio que hay detrás de la belleza de las mujeres nunca está al alcance de todas las palabras hasta que ha encontrado su relación con el misterio más profundo de nuestra propia alma. Solo entonces, y no antes, ha ido más allá del estrecho terreno que el lápiz y la pluma pueden iluminar en este mundo.

Inglés original

Does my poor portrait of her, my fond, patient labour of long and happy days, show me these things? Ah, how few of them are in the dim mechanical drawing, and how many in the mind with which I regard it! A fair, delicate girl, in a pretty light dress, *trifling* with the leaves of a

sketch-book, while she looks up from it with *truthful*, innocent blue eyes - that is all the drawing can say; all, perhaps, that even the deeper reach of thought and pen can say in their language, either. The woman who first gives life, light, and form to our *shadowy conceptions* of beauty, fills a void in our spiritual nature that has remained unknown to us till she appeared. *Sympathies* that lie too deep for words, too deep almost for thoughts, are touched, at such times, by other charms than those which the senses feel and which the resources of expression can realise. The mystery which *underlies* the beauty of women is never raised above the reach of all expression until it has claimed *kindred* with the deeper mystery in our own souls. Then, and then only, has it passed beyond the narrow region on which light falls, in this world, from the pencil and the pen.

Traducción íntegra al español

¿Me muestra estas cosas mi pobre retrato de ella, el cariñoso y paciente trabajo de largos y felices días? ¡Ay, qué pocas de ellas hay en el dibujo apagado y mecánico, y cuántas en la mente con que lo contemplo! Una muchacha rubia y delicada, con un bonito vestido claro, jugueteando con las hojas de un cuaderno de dibujo mientras alza la vista de él con unos ojos azules sinceros e inocentes: eso es todo lo que el dibujo puede decir; todo, quizá, lo que puede decir en su lenguaje incluso el alcance más hondo del pensamiento y de la pluma. La mujer que primero da vida, luz y forma a nuestras sombrías concepciones de la belleza llena en nuestra naturaleza espiritual un vacío que nos había permanecido desconocido hasta que ella apareció. Simpatías que yacen demasiado hondas para las palabras, demasiado hondas casi para los pensamientos, son tocadas en tales momentos por otros encantos que los que perciben los sentidos y que pueden plasmar los recursos de la expresión. El misterio que subyace a la belleza de las mujeres nunca se eleva por encima del alcance de toda expresión hasta que ha reclamado parentesco con el misterio más hondo de nuestras propias almas. Entonces, y solo entonces, ha rebasado la estrecha región sobre la que cae, en este mundo, la luz del lápiz y de la pluma.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Think of her as you thought of the first woman who made your heart beat faster, when no other woman had the power to move it. Let her kind, honest blue eyes meet yours, as they met mine, with that one perfect look that we both remember so well. Let her voice speak the music that you once loved best, sounding as sweet to your ear as to mine. As she comes and goes in these pages, let her footstep be like that other footstep whose light sound once made your own heart beat in time. Take her as a dream-child of your own imagination, and she will become clearer and clearer to you, like the living woman who lives in mine.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Piense en ella como pensó usted en la primera mujer que hizo latir su corazón más rápido, cuando ninguna otra mujer tenía el poder de moverlo. Deje que sus ojos azules, amables y honestos, se encuentren con los suyos, como se encontraron con los míos, con esa única mirada perfecta que ambos recordamos tan bien. Deje que su voz diga la música que usted amó más, sonando tan dulce a su oído como al mío. Mientras ella va y viene en estas páginas, deje que su paso sea como aquel otro paso cuyo sonido ligero hizo latir su propio corazón al mismo compás. Tómela como una hija de ensueño de su propia imaginación, y se volverá cada vez más clara para usted, como la mujer viva que vive en la mía.

Inglés original

Think of her as you thought of the first woman who *quickened* the *pulses* within you that the rest of her sex had no art to stir. Let the kind, *candid* blue eyes meet yours, as they met mine, with the one *matchless* look which we both remember so well. Let her voice speak the music that you once loved best, *attuned* as *sweetly* to your ear as to mine. Let her *footstep*, as she comes and goes, in these pages, be like that other footstep to whose *airy* fall your own heart once beat time. Take her as the *visionary nursling* of your own fancy; and she will grow upon you, all the more clearly, as the living woman who *dwells* in mine.

Traducción íntegra al español

Pensad en ella como pensasteis en la primera mujer que avivó dentro de vosotros los latidos que el resto de su sexo no tuvo arte para agitar. Dejad que los ojos azules, bondadosos y cándidos, se encuentren con los vuestros como se encontraron con los míos, con aquella mirada sin igual que ambos recordamos tan bien. Dejad que su voz hable la música que un día amasteis más, acordada tan dulcemente a vuestro oído como al mío. Dejad que sus pasos, cuando va y viene por estas páginas, sean como aquellos otros

pasos a cuya ligera cadencia vuestro propio corazón marcó un día el compás. Tomadla como la criatura visionaria nacida de vuestra propia fantasía; y crecerá en vosotros con tanta mayor claridad como la mujer viva que habita en la mía.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Many feelings crowded into me when I first looked at her. They were familiar feelings that we all know, which come to life in most of our hearts, die again in many, and come back brightly in only a few. Among them there was one that troubled and confused me. It seemed strangely wrong and unexplainably out of place when I was with Miss Fairlie.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Muchos sentimientos se agolparon en mí cuando la miré por primera vez. Eran sentimientos conocidos que todos tenemos, que cobran vida en la mayoría de nuestros corazones, mueren de nuevo en muchos y regresan con fuerza solo en unos pocos. Entre ellos había uno que me turbaba y me confundía. Me parecía extrañamente equivocado e inexplicablemente fuera de lugar cuando estaba con la señorita *Fairlie*.

Inglés original

Among the *sensations* that crowded on me, when my eyes first looked upon her - familiar sensations which we all know, which spring to life in most of our hearts, die again in so many, and renew their bright existence in so few - there was one that troubled and *perplexed* me: one that seemed strangely inconsistent and *unaccountably* out of place in Miss *Fairlie's* presence.

Traducción íntegra al español

Entre las sensaciones que se agolparon en mí cuando mis ojos la miraron por primera vez - sensaciones familiares que todos conocemos, que cobran vida en la mayoría de nuestros corazones, mueren de nuevo en tantos y renuevan su brillante existencia en tan pocos - , había una que me turbaba y me dejaba perplejo; una que parecía extrañamente incongruente e inexplicablemente fuera de lugar en presencia de la señorita *Fairlie*.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I had a strong impression of the charm of her fair face and head, her sweet expression, and her simple, attractive manner. But mixed with it was another impression, which vaguely suggested that something was missing. At one moment it seemed like something missing in HER. At another it seemed like something missing in me, which stopped me from understanding her as I should. Strangely, the impression was always strongest when she looked at me. In other words, it was strongest when I felt most clearly the harmony and charm of her face, and at the same time felt most troubled by a sense that something was incomplete, something I could not find. Something missing, something missing - and I could not say where it was or what it was.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Tenía una fuerte impresión del encanto de su rostro y su cabeza claros, de su dulce expresión y de sus modales sencillos y atractivos. Pero mezclada con ella había otra impresión, que sugería vagamente que faltaba algo. En un momento parecía que faltaba algo en ELLA. En otro parecía que faltaba algo en mí, que me impedía entenderla como debía. Curiosamente, la impresión era siempre más fuerte cuando ella me miraba. Es decir, era más fuerte cuando yo sentía con más claridad la armonía y el encanto de su rostro, y al mismo tiempo me sentía más inquieto por la sensación de que algo estaba incompleto, algo que no podía encontrar. Algo faltaba, algo faltaba, y no podía decir dónde estaba ni qué era.

Inglés original

Mingling with the vivid impression *produced* by the charm of her fair face and head, her sweet expression, and her winning simplicity of manner, was another impression, which, in a shadowy way, suggested to me the idea of something wanting. At one time it seemed like something wanting in HER: at another, like something wanting in myself, which *hindered* me from understanding her as I ought. The impression was always strongest in the most *contradictory* manner, when she looked at me; or, in other words, when I was most conscious of the harmony and charm of her face, and yet, at the same time, most troubled by the sense of an *incompleteness* which it was impossible to discover. Something wanting, something wanting - and where it was, and what it was, I could not say.

Traducción íntegra al español

Mezclada con la viva impresión que producía el encanto de su rostro y su cabeza rubios, su dulce expresión y la seductora sencillez de sus modales, había otra impresión que, de un modo vago, me sugería la idea de que algo

faltaba. Unas veces parecía algo que le faltaba a ELLA; otras, algo que me faltaba a mí mismo y que me impedía comprenderla como debía. La impresión era siempre más fuerte, del modo más contradictorio, cuando ella me miraba; o, en otras palabras, cuando yo era más consciente de la armonía y el encanto de su rostro y, sin embargo, al mismo tiempo, me sentía más turbado por la sensación de algo incompleto que era imposible descubrir. Algo faltaba, algo faltaba; y dónde estaba, y qué era, no sabría decirlo.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

This strange trick of my imagination (as I thought it then) did not help me to feel relaxed during my first meeting with Miss Fairlie. She spoke a few kind words of welcome, and I was hardly calm enough to thank her with the usual polite phrases. Miss Halcombe noticed my hesitation and naturally thought it was because I felt a little shy for a moment. So she took over the talking, as easily and quickly as usual.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Este extraño truco de mi imaginación (como yo lo pensaba entonces) no me ayudó a sentirme tranquilo durante mi primer encuentro con la señorita Fairlie. Ella dijo unas amables palabras de bienvenida, y yo apenas estaba lo bastante calmado como para agradecérselo con las frases de cortesía habituales. La señorita Halcombe notó mi vacilación y, con naturalidad, pensó que se debía a que yo sentía un poco de timidez por un momento. Así que tomó ella misma la conversación, con la facilidad y rapidez de siempre.

Inglés original

The effect of this curious *caprice* of fancy (as I thought it then) was not of a nature to set me at my ease, during a first interview with Miss Fairlie. The few kind words of welcome which she spoke found me hardly self-possessed enough to thank her in the customary phrases of reply. Observing my hesitation, and no doubt *attributing* it, naturally enough, to some *momentary shyness* on my part, Miss *Halcombe* took the business of talking, as easily and readily as usual, into her own hands.

Traducción íntegra al español

El efecto de este curioso capricho de la fantasía (así lo creía entonces) no era de naturaleza tal que me hiciera sentirme a gusto durante una primera entrevista con la señorita Fairlie. Las pocas y amables palabras de bienvenida que pronunció me encontraron apenas lo bastante dueño de mí mismo para darle las gracias con las frases de respuesta acostumbradas. Observando mi vacilación, y atribuyéndola sin duda, con bastante naturalidad, a alguna timidez momentánea por mi parte, la señorita Halcombe tomó en sus manos, con la soltura y la prontitud de costumbre, la tarea de conversar.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Look there, Mr. Hartright," she said, pointing to the sketch-book on the table and to the small, delicate hand that was still moving over it. "Surely you will admit that you have found your perfect pupil at last? The moment she hears that you are in the house, she takes up her priceless sketch-book, looks the whole of Nature straight in the face, and can't wait to begin!"

Miss Fairlie laughed good-humouredly. The laugh broke out over her lovely face as brightly as if it were part of the sunshine above us.

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Mire eso, señor *Hartright* - dijo, señalando el cuaderno de dibujo sobre la mesa y la mano pequeña y delicada que aún se movía sobre él - . Sin duda admitirá que por fin ha encontrado a su alumna perfecta. En cuanto oye que usted está en la casa, toma su valiosísimo cuaderno de dibujo, mira toda la Naturaleza directamente a la cara, ¡y no puede esperar para empezar!

La señorita Fairlie rio con buen humor. La risa se extendió por su hermoso rostro con tanto brillo como si fuera parte de la luz del sol sobre nosotros.

Inglés original

"Look there, *Mr. Hartright*," she said, pointing to the sketch-book on the table, and to the little delicate wandering hand that was still *trifling* with it. "Surely you will acknowledge that your *model* pupil is found at last? The moment she hears that you are in the house, she *seizes* her *inestimable* sketch-book, looks universal Nature straight in the face, and *longs* to begin!"

Miss Fairlie laughed with a ready good-humour, which broke out as *brightly* as if it had been part of the sunshine above us, over her lovely face.

Traducción íntegra al español

- Mire usted eso, señor *Hartright* - dijo, señalando el cuaderno de dibujo que estaba sobre la mesa y la manita delicada e inquieta que todavía jugueteaba con él - . ¿Reconocerá usted, sin duda, que por fin se ha encontrado a su alumna modelo? En cuanto se entera de que está usted en la casa, se apodera de su inestimable cuaderno de dibujo, mira a la Naturaleza universal cara a cara y arde en deseos de empezar.

La señorita Fairlie se rio con un pronto buen humor que se extendió por su encantador rostro con tanta luminosidad como si formara parte de la luz del sol que brillaba sobre nosotros.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"I must not take credit where no credit is due," she said, her clear, honest blue eyes looking first at Miss Halcombe and then at me. "I love drawing, but I am so aware of how little I know that I am more afraid than eager to begin. Now that I know you are here, Mr. Hartright, I find myself looking over my sketches the way I used to look over my lessons when I was a little girl and was terribly afraid that I would not be good enough to be heard."

Traducción de la versión simplificada (B1)

- No debo llevarme el mérito donde no me corresponde - dijo, con sus claros y honestos ojos azules mirando primero a la señorita Halcombe y luego a mí - . Me encanta dibujar, pero soy tan consciente de lo poco que sé que tengo más miedo que ganas de empezar. Ahora que sé que usted está aquí, señor Hartright, me descubro repasando mis bocetos como solía repasar mis lecciones cuando era pequeña y tenía terror de no ser lo bastante buena para que me escucharan.

Inglés original

"I must not take *credit* to myself where no credit is due," she said, her clear, *truthful* blue eyes looking *alternately* at Miss Halcombe and at me. "Fond as I am of drawing, I am so conscious of my own ignorance that I am more afraid than anxious to begin. Now I know you are here, Mr. Hartright, I find myself looking over my sketches, as I used to look over my lessons when I was a little girl, and when I was sadly afraid that I should turn out not fit to be heard."

Traducción íntegra al español

- No debo atribuirme un mérito que no me corresponde - dijo, mirando alternativamente a la señorita Halcombe y a mí con sus ojos azules, claros y sinceros - . Por mucho que me guste el dibujo, soy tan consciente de mi propia ignorancia que tengo más miedo que ganas de empezar. Ahora que sé que está usted aquí, señor Hartright, me sorprendo repasando mis bocetos como solía repasar mis lecciones cuando era niña y temía tristemente no estar en condiciones de que me las tomaran.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

She said this very sweetly and simply. Then, with a funny, childlike seriousness, she pulled the sketch-book close to her own side of the table. Miss Halcombe ended the little moment of embarrassment at once, in her firm, direct way.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Lo dijo con mucha dulzura y sencillez. Luego, con una seriedad graciosa y infantil, acercó el cuaderno de dibujo hacia su lado de la mesa. La señorita Halcombe puso fin de inmediato a aquel pequeño momento de vergüenza, con su manera firme y directa de siempre.

Inglés original

She made the confession very *prettily* and simply, and, with *quaint*, childish *earnestness*, drew the sketch-book away close to her own side of the table. Miss Halcombe cut the knot of the little embarrassment *forthwith*, in her *resolute*, *downright* way.

Traducción íntegra al español

Hizo la confesión con mucha gracia y sencillez y, con una seriedad pintoresca e infantil, retiró el cuaderno de dibujo hasta colocarlo muy cerca de su lado de la mesa. La señorita Halcombe cortó en el acto el nudo del pequeño apuro, a su manera resuelta y franca.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Good, bad, or so-so," she said, "the pupil's sketches must go through the fiery test of the master's judgement - and that's the end of it. Why don't we take them with us in the carriage, Laura, and let Mr. Hartright see them for the first time while we are constantly bumping about and being interrupted? If we can just keep him confused during the whole drive - between Nature as it is, when he looks up at the view, and Nature as it isn't, when he looks down again at our sketch-books - we will force him into his last desperate hiding-place: paying us compliments. And we will slip through his professional fingers with our precious feathers of vanity not even ruffled."

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Buenos, malos o regulares - dijo - , los bocetos de la alumna deben pasar por la dura prueba del juicio del maestro, y ahí acaba todo. ¿Por qué no nos los llevamos en el carruaje, Laura, y dejamos que el señor Hartright los vea por primera vez mientras vamos dando tumbos e interrumpiéndonos sin parar? Si logramos mantenerlo confundido durante todo el paseo, entre la Naturaleza como es, cuando mire hacia arriba al paisaje, y la Naturaleza como no es, cuando mire hacia abajo a nuestros cuadernos, lo obligaremos a su último refugio desesperado: hacernos cumplidos. Y nos escaparemos de entre sus dedos profesionales sin que se despeine ni una sola de nuestras preciosas plumas de vanidad.

Inglés original

"Good, bad, or *indifferent*," she said, "the pupil's sketches must pass through the fiery *ordeal* of the *master*'s judgment - and there's an end of it. Suppose we take them with us in the carriage, Laura, and let Mr. Hartright see them, for the first time, under *circumstances* of perpetual *jolting* and *interruption*? If we can only confuse him all through the drive, between Nature as it is, when he looks up at the view, and Nature as it is not when he looks down again at our sketch-books, we shall drive him into the last *desperate* refuge of paying us compliments, and shall slip through his *professional* fingers with our pet *feathers* of vanity all *unruffled*."

Traducción íntegra al español

- Buenos, malos o regulares - dijo - , los bocetos de la alumna tienen que pasar por la prueba de fuego del juicio del maestro; y no hay más que hablar. ¿Qué te parece si nos los llevamos en el coche, Laura, y dejamos que el señor Hartright los vea por primera vez en circunstancias de perpetuo traqueteo e interrupción? Si logramos confundirlo durante todo el paseo entre la Naturaleza tal como es, cuando alce la vista hacia el paisaje,

y la Naturaleza tal como no es, cuando vuelva a bajarla hacia nuestros cuadernos, lo empujaremos al último y desesperado refugio de hacernos cumplidos, y nos escurriremos entre sus dedos profesionales con nuestras queridas plumas de vanidad intactas.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"I hope Mr. Hartright will not pay ME any compliments," said Miss Fairlie, as we all left the summer-house.

"May I dare to ask why you hope that?" I asked.

"Because I will believe everything you say to me," she answered simply.

In those few words, without knowing it, she gave me the key to her whole character: that generous trust in other people which grew innocently in her from her own honesty. At the time I only felt it by instinct. Now I know it from experience.

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Espero que el señor Hartright no me haga ningún cumplido A MÍ - dijo la señorita *Fairlie*, mientras todos salíamos de la casa de verano.

- ¿Puedo atreverme a preguntar por qué lo espera? - pregunté.

- Porque creeré todo lo que usted me diga - respondió con sencillez.

En esas pocas palabras, sin saberlo, me dio la clave de todo su carácter: esa confianza generosa en los demás que crecía en ella de forma inocente, nacida de su propia honestidad. En aquel momento solo lo sentí por instinto. Ahora lo sé por experiencia.

Inglés original

"I hope Mr. Hartright will pay ME no compliments," said Miss *Fairlie*, as we all left the summer-house.

"May I venture to *inquire* why you express that hope?" I asked.

"Because I shall believe all that you say to me," she answered simply.

In those few words she *unconsciously* gave me the key to her whole character: to that generous trust in others which, in her nature, grew *innocently* out of the sense of her own truth. I only knew it *intuitively* then. I know it by experience now.

Traducción íntegra al español

- Espero que el señor Hartright no me haga cumplidos a MÍ - dijo la señorita *Fairlie* mientras salíamos todos del cenador.

- ¿Puedo atreverme a preguntar por qué expresa usted esa esperanza? - pregunté.

- Porque me creeré todo lo que usted me diga - respondió con sencillez.

En aquellas pocas palabras me dio, sin darse cuenta, la clave de todo su carácter: de aquella generosa confianza en los demás que, en su naturaleza, brotaba inocentemente del sentimiento de su propia sinceridad. Entonces solo lo supe por intuición. Ahora lo sé por experiencia.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

We only waited to wake good Mrs. Vesey from her place at the empty lunch table. Then we got into the open carriage for our promised drive. The old lady and Miss Halcombe sat in the back seat. Miss Fairlie and I sat together in front, with the sketch-book open between us, shown at last to my professional eyes. Serious criticism of the drawings was impossible, even if I had wanted to offer it. Miss Halcombe was cheerfully determined to see only the funny side of Art as it was practised by herself, her sister, and ladies in general. I can remember the conversation much more easily than the sketches that I looked over without really seeing them. The parts of the talk in which Miss Fairlie joined are, especially, still as clear in my memory as if I had heard them only a few hours ago.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Solo esperamos para despertar a la buena *señora* Vesey de su sitio en la mesa vacía del almuerzo. Luego subimos al carruaje descubierto para el paseo prometido. La anciana y la señorita Halcombe se sentaron en el asiento de atrás. La señorita Fairlie y yo nos sentamos juntos delante, con el cuaderno de dibujo abierto entre los dos, mostrado por fin a mis ojos profesionales. Una crítica seria de los dibujos era imposible, aunque hubiera querido ofrecerla. La señorita Halcombe estaba alegremente decidida a ver solo el lado divertido del Arte tal como lo practicaban ella, su hermana y las damas en general. Recuerdo la conversación mucho más fácilmente que los bocetos que revisé sin verlos realmente. Las partes de la charla en las que participaba la señorita Fairlie siguen, sobre todo, tan claras en mi memoria como si las hubiera oído hace solo unas horas.

Inglés original

We merely waited to *rouse* good *Mrs. Vesey* from the place which she still occupied at the deserted *luncheon*-table, before we entered the open carriage for our promised drive. The old lady and Miss *Halcombe* occupied the back seat, and Miss Fairlie and I sat together in front, with the sketch-book open between us, fairly exhibited at last to my professional eyes. All serious *criticism* on the drawings, even if I had been disposed to volunteer it, was rendered impossible by Miss Halcombe's lively resolution to see nothing but the ridiculous side of the Fine Arts, as *practised* by herself, her sister, and ladies in general. I can remember the conversation that passed far more easily than the sketches that I *mechanically* looked over. That part of the talk, especially, in which Miss Fairlie took any share, is still as *vividly* impressed on my memory as if I had heard it only a few hours ago.

Traducción íntegra al español

Solo esperamos a sacar a la buena *señora* Vesey del lugar que aún ocupaba ante la desierta mesa del almuerzo para subir al coche descubierto y dar el paseo prometido. La anciana señora y la señorita Halcombe ocuparon el asiento trasero, y la señorita Fairlie y yo nos sentamos juntos delante, con el cuaderno de dibujo abierto entre nosotros, expuesto por fin a mis ojos profesionales. Toda crítica seria de los dibujos, aun en el caso de que yo hubiera estado dispuesto a ofrecerla espontáneamente, se hizo imposible por la animada resolución de la señorita Halcombe de no ver más que el lado ridículo de las Bellas Artes tal como las practicaban ella misma, su hermana y las damas en general. Puedo recordar la conversación que tuvo lugar con mucha más facilidad que los bocetos que miré maquinalmente. Aquella parte de la charla, sobre todo, en que tomó parte la señorita Fairlie, sigue grabada en mi memoria con tanta viveza como si la hubiera oído hace solo unas horas.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Yes! I must admit that on this first day I let the charm of her company make me forget myself and my position. The smallest questions she asked me about using her pencil and mixing her colours, and the slightest changes of expression in the lovely eyes that looked into mine, so eager to learn everything I could teach and to discover everything I could show - these caught my attention more than the finest views we passed, or the grandest changes of light and shadow as they flowed into each other over the waving moorland and the flat beach. At any time, and whatever human interests we have, isn't it strange how little real hold the natural world around us has on our hearts and minds? Only in books do we go to Nature for comfort in trouble and for sympathy in joy. Even in the best of us, admiring the beauty of the lifeless world, which modern poetry describes so much and so well, is not one of the natural instincts we are born with. None of us have it as children. No uneducated man or woman has it. The people who spend their lives surrounded only by the ever-changing wonders of sea and land are usually the people who notice Nature least, except where it is directly connected with their work. In truth, our ability to enjoy the beauty of the earth we live on is one of the skills of civilisation, which we all learn like an Art. And more than that, most of us rarely use that ability except when our minds are at their laziest and emptiest. How much part has the beauty of Nature ever played in the happy or painful interests and feelings of ourselves or our friends? How much space does it take in the thousands of little stories about our own lives that we tell each other every day? Everything our minds can understand and everything our hearts can learn can be done just as surely, just as usefully, and just as satisfyingly in the poorest view as in the richest view on the face of the earth. There must be a reason for this lack of natural sympathy between the creature and the world around it. Perhaps the reason lies in the very different futures of man and his earthly home. The grandest mountain view that the eye can see is destined to be destroyed. The smallest human feeling that a pure heart can feel is destined to live for ever.

Traducción de la versión simplificada (B1)

¡Sí! Debo admitir que aquel primer día dejé que el encanto de su compañía me hiciera olvidar de mí mismo y de mi posición. Las preguntas más pequeñas que me hacía sobre cómo usar el lápiz y mezclar los colores, y los cambios más leves de expresión en aquellos hermosos ojos que miraban dentro de los míos, tan ansiosos por aprender todo lo que yo pudiera enseñarle y por descubrir todo lo que yo pudiera mostrarle, atraían mi atención más que las mejores vistas que pasábamos, o los cambios más grandiosos de luz y sombra mientras se fundían unos con otros sobre el

páramo ondulante y la playa llana. En cualquier momento, y sean cuales sean los intereses humanos que tengamos, ¿no es extraño lo poco que el mundo natural que nos rodea influye realmente en nuestros corazones y mentes? Solo en los libros acudimos a la Naturaleza en busca de consuelo en las penas y de comprensión en la alegría. Incluso en los mejores de nosotros, admirar la belleza del mundo sin vida, que la poesía moderna describe tanto y tan bien, no es uno de los instintos naturales con los que nacemos. Ninguno de nosotros lo tiene de niño. Ningún hombre o mujer sin educación lo tiene. Las personas que pasan la vida rodeadas solo de las maravillas siempre cambiantes del mar y la tierra suelen ser las que menos se fijan en la Naturaleza, salvo donde está directamente ligada a su trabajo. En realidad, nuestra capacidad de disfrutar de la belleza de la tierra en la que vivimos es una de las habilidades de la civilización, que todos aprendemos como un Arte. Y más aún, la mayoría de nosotros rara vez usamos esa capacidad, salvo cuando nuestra mente está más perezosa y vacía. ¿Cuánta parte ha jugado alguna vez la belleza de la Naturaleza en los intereses y sentimientos felices o dolorosos de nosotros mismos o de nuestros amigos? ¿Cuánto espacio ocupa en las miles de pequeñas historias sobre nuestras propias vidas que nos contamos unos a otros cada día? Todo lo que nuestra mente puede entender y todo lo que nuestro corazón puede aprender se puede lograr con la misma certeza, la misma utilidad y la misma satisfacción en el paisaje más pobre que en el más rico de la faz de la tierra. Debe de haber una razón para esta falta de simpatía natural entre la criatura y el mundo que la rodea. Quizá la razón esté en los futuros tan diferentes del hombre y de su hogar terrenal. La vista de montaña más grandiosa que el ojo pueda ver está destinada a ser destruida. El sentimiento humano más pequeño que un corazón puro pueda sentir está destinado a vivir para siempre.

Inglés original

Yes! let me acknowledge that on this first day I let the charm of her presence lure me from the *recollection* of myself and my position. The most *trifling* of the questions that she put to me, on the subject of using her pencil and mixing her colours; the slightest alterations of expression in the lovely eyes that looked into mine with such an earnest desire to learn all that I could teach, and to discover all that I could show, attracted more of my attention than the finest view we passed through, or the *grandest* changes of light and shade, as they *flowed* into each other over the waving *moorland* and the level beach. At any time, and under any *circumstances* of human interest, is it not strange to see how little real hold the objects of the natural world amid which we live can gain on our hearts and minds? We go to Nature for comfort in trouble, and sympathy in joy, only in books.

Admiration of those *beauties* of the *inanimate* world, which modern poetry so largely and so *eloquently* describes, is not, even in the best of us, one of the original instincts of our nature. As children, we none of us possess it. No *uninstructed* man or woman possesses it. Those whose lives are most exclusively passed amid the ever-changing wonders of sea and land are also those who are most universally *insensible* to every aspect of Nature not directly associated with the human interest of their calling. Our capacity of *appreciating* the beauties of the earth we live on is, in truth, one of the *civilised* accomplishments which we all learn as an Art; and, more, that very capacity is rarely practised by any of us except when our minds are most *indolent* and most *unoccupied*. How much share have the attractions of Nature ever had in the *pleasurable* or painful interests and emotions of ourselves or our friends? What space do they ever occupy in the thousand little narratives of personal experience which pass every day by word of mouth from one of us to the other? All that our minds can compass, all that our hearts can learn, can be accomplished with equal certainty, equal profit, and equal satisfaction to ourselves, in the *poorest* as in the richest prospect that the face of the earth can show. There is surely a reason for this want of *inborn* sympathy between the *creature* and the creation around it, a reason which may perhaps be found in the widely-differing *destinies* of man and his *earthly* sphere. The grandest mountain prospect that the eye can range over is appointed to *annihilation*. The smallest human interest that the pure heart can feel is appointed to *immortality*.

Traducción íntegra al español

¡Sí! Permítaseme reconocer que aquel primer día dejé que el encanto de su presencia me apartara del recuerdo de mí mismo y de mi posición. La más insignificante de las preguntas que me hacía sobre el modo de usar el lápiz y de mezclar los colores; las más leves alteraciones de expresión de aquellos ojos encantadores que miraban los míos con un deseo tan sincero de aprender todo lo que yo pudiera enseñar y de descubrir todo lo que yo pudiera mostrar, atraían más mi atención que el más bello paisaje por el que pasábamos o los más grandiosos cambios de luz y sombra que se fundían unos con otros sobre el ondulante páramo y la llana playa. En cualquier momento, y en cualesquiera circunstancias de interés humano, ¿no es extraño ver qué poco dominio real pueden adquirir sobre nuestros corazones y nuestras mentes los objetos del mundo natural en medio del cual vivimos? Solo en los libros acudimos a la Naturaleza en busca de consuelo en la aflicción y de simpatía en la alegría. La admiración por aquellas bellezas del mundo inanimado que la poesía moderna describe con tanta amplitud y elocuencia no es, ni aun en los mejores de nosotros, uno de los instintos originales de nuestra naturaleza. De niños, ninguno de

nosotros la posee. Ningún hombre ni mujer sin instrucción la posee. Aquellos cuyas vidas transcurren más exclusivamente entre las maravillas siempre cambiantes del mar y de la tierra son también los más universalmente insensibles a todo aspecto de la Naturaleza que no esté directamente asociado al interés humano de su oficio. Nuestra capacidad de apreciar las bellezas de la tierra en que vivimos es, en verdad, una de las habilidades civilizadas que todos aprendemos como un Arte; y, más aún, esa misma capacidad rara vez la ejercita ninguno de nosotros salvo cuando nuestras mentes están más indolentes y más desocupadas. ¿Qué parte han tenido jamás los atractivos de la Naturaleza en los intereses y emociones, placenteros o dolorosos, de nosotros mismos o de nuestros amigos? ¿Qué espacio ocupan jamás en los mil pequeños relatos de experiencias personales que pasan cada día de boca en boca de unos a otros? Todo lo que nuestras mentes pueden abarcar, todo lo que nuestros corazones pueden aprender, puede lograrse con igual certeza, igual provecho e igual satisfacción para nosotros mismos, tanto en el paisaje más pobre como en el más rico que pueda mostrar la faz de la tierra. Hay sin duda una razón para esta falta de simpatía innata entre la criatura y la creación que la rodea, una razón que quizá pueda encontrarse en los destinos, tan diferentes, del hombre y de su esfera terrenal. El más grandioso panorama de montañas que la vista pueda recorrer está destinado a la aniquilación. El más pequeño interés humano que el corazón puro pueda sentir está destinado a la inmortalidad.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

We had been out for nearly three hours when the carriage passed through the gates of Limmeridge House again.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Llevábamos casi tres horas fuera cuando el carruaje volvió a pasar por las verjas de la casa Limmeridge.

Inglés original

We had been out nearly three hours, when the carriage again passed through the gates of *Limmeridge* House.

Traducción íntegra al español

Llevábamos fuera casi tres horas cuando el coche volvió a cruzar la verja de Limmeridge House.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

On the way back I had let the ladies decide for themselves on the first view that they would draw, with my instructions, on the afternoon of the next day. When they went to dress for dinner, and I was alone again in my little sitting-room, my good mood seemed to leave me suddenly. I felt uneasy and unhappy with myself, and I hardly knew why. Perhaps I realised for the first time that I had enjoyed our drive too much as a guest and too little as a drawing-master. Perhaps that strange feeling of something missing, either in Miss Fairlie or in me, which had confused me when I first met her, was still haunting me. Anyway, it cheered me up when dinner-time called me out of my loneliness and back to the company of the ladies of the house.

Traducción de la versión simplificada (B1)

En el camino de vuelta dejé que las damas decidieran por sí mismas la primera vista que dibujarían, con mis instrucciones, la tarde del día siguiente. Cuando se fueron a vestir para la cena y yo me quedé de nuevo solo en mi pequeña sala, mi buen humor pareció abandonarme de repente. Me sentí inquieto e infeliz conmigo mismo, y apenas sabía por qué. Quizá me di cuenta, por primera vez, de que había disfrutado demasiado nuestro paseo como invitado y muy poco como maestro de dibujo. Quizá aquella extraña sensación de que algo faltaba, ya fuera en la señorita *Fairlie* o en mí, que me había confundido cuando la conocí, todavía me perseguía. De todos modos, me animó cuando la hora de la cena me sacó de mi soledad y me devolvió a la compañía de las damas de la casa.

Inglés original

On our way back I had let the ladies settle for themselves the first point of view which they were to sketch, under my instructions, on the afternoon of the next day. When they withdrew to dress for dinner, and when I was alone again in my little sitting-room, my spirits seemed to leave me on a sudden. I felt ill at ease and *dissatisfied* with myself, I hardly knew why. Perhaps I was now conscious for the first time of having enjoyed our drive too much in the character of a guest, and too little in the character of a drawing-*master*. Perhaps that strange sense of something wanting, either in Miss *Fairlie* or in myself, which had *perplexed* me when I was first introduced to her, haunted me still. *Anyhow*, it was a relief to my spirits when the dinner-hour called me out of my *solitude*, and took me back to the society of the ladies of the house.

Traducción íntegra al español

En el camino de regreso había dejado que las damas decidieran por sí mismas el primer paisaje que habían de dibujar, bajo mi dirección, en la tarde del día siguiente. Cuando se retiraron a vestirse para la cena, y cuando me encontré de nuevo solo en mi salita, el ánimo pareció abandonarme de repente. Me sentía incómodo e insatisfecho conmigo mismo, sin saber apenas por qué. Quizá era consciente ahora, por primera vez, de haber disfrutado del paseo demasiado en calidad de invitado y demasiado poco en calidad de maestro de dibujo. Quizá aquella extraña sensación de que algo faltaba, bien en la señorita *Fairlie*, bien en mí mismo, que me había dejado perplejo cuando le fui presentado, me perseguía todavía. En cualquier caso, fue un alivio para mi ánimo que la hora de la cena me sacara de mi soledad y me devolviera a la compañía de las damas de la casa.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

When I entered the drawing-room, I was struck by the strange contrast between the dresses they were wearing now - a contrast of material more than of colour. Mrs. Vesey and Miss Halcombe were richly dressed, each in the way that suited her age best: the first in silver-grey, and the second in that soft pale-yellow colour that goes so well with dark skin and black hair. But Miss Fairlie was dressed simply, almost poorly, in plain white muslin. It was perfectly clean and beautifully worn, but it was still the kind of dress that the wife or daughter of a poor man might have worn. From the outside, it made her look less rich than her own governess. Later, when I knew Miss Fairlie's character better, I discovered the reason for this strange contrast. It came from her natural sensitivity and her strong dislike of showing her own wealth in any way. Neither Mrs. Vesey nor Miss Halcombe could ever persuade her to let the two ladies who were poor be less well dressed than the one lady who was rich.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Cuando entré en el salón, me sorprendió el extraño contraste entre los vestidos que llevaban ahora, un contraste más de tela que de color. La *señora* Vesey y la señorita Halcombe iban ricamente vestidas, cada una a su manera, la que mejor le sentaba a su edad: la primera de gris plateado, y la segunda de ese suave color amarillo pálido que va tan bien con la piel oscura y el pelo negro. Pero la señorita Fairlie vestía con sencillez, casi con pobreza, con una simple muselina blanca. Estaba perfectamente limpia y bellamente lucida, pero seguía siendo el tipo de vestido que podría haber llevado la esposa o la hija de un hombre pobre. Desde fuera, la hacía parecer menos rica que su propia institutriz. Más tarde, cuando conocí mejor el carácter de la señorita Fairlie, descubrí la razón de este extraño contraste. Venía de su sensibilidad natural y de su fuerte rechazo a mostrar su propia riqueza de cualquier manera. Ni la señora Vesey ni la señorita Halcombe pudieron nunca convencerla de dejar que las dos damas pobres fueran peor vestidas que la única dama rica.

Inglés original

I was struck, on entering the drawing-room, by the curious contrast, rather in *material* than in colour, of the dresses which they now wore. While *Mrs. Vesey* and Miss *Halcombe* were *richly* clad (each in the manner most becoming to her age), the first in silver-grey, and the second in that delicate *primrose*-yellow colour which matches so well with a dark *complexion* and black hair, Miss Fairlie was *unpretendingly* and almost poorly dressed in plain white *muslin*. It was *spotlessly* pure: it was beautifully put on; but still it was the sort of dress which the wife or daughter of a poor man might

have worn, and it made her, so far as *externals* went, look less *affluent* in *circumstances* than her own *governess*. At a later period, when I learnt to know more of Miss Fairlie's character, I discovered that this curious contrast, on the wrong side, was due to her natural *delicacy* of feeling and natural intensity of *aversion* to the slightest personal display of her own *wealth*. Neither Mrs. Vesey nor Miss Halcombe could ever induce her to let the advantage in dress *desert* the two ladies who were poor, to *lean* to the side of the one lady who was rich.

Traducción íntegra al español

Al entrar en el salón me llamó la atención el curioso contraste, más en la tela que en el color, de los vestidos que ahora llevaban. Mientras que la *señora* Vesey y la señorita Halcombe iban ricamente vestidas (cada una del modo más adecuado a su edad), la primera de gris plata, y la segunda de ese delicado color amarillo prímula que tan bien armoniza con una tez morena y un cabello negro, la señorita Fairlie iba vestida sin pretensiones, y casi pobremente, de sencilla muselina blanca. Era de una pulcritud inmaculada; estaba hermosamente llevada; pero seguía siendo la clase de vestido que habría podido llevar la esposa o la hija de un hombre pobre, y la hacía parecer, en lo que a las apariencias se refiere, de condición menos acomodada que su propia institutriz. Más adelante, cuando llegué a conocer mejor el carácter de la señorita Fairlie, descubrí que este curioso contraste, en el sentido opuesto al esperado, se debía a su natural delicadeza de sentimientos y a su natural e intensa aversión a la más mínima ostentación personal de su propia riqueza. Ni la señora Vesey ni la señorita Halcombe lograron nunca inducirla a que la ventaja en el vestir abandonara a las dos damas que eran pobres para inclinarse del lado de la única dama que era rica.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

When dinner was over, we went back to the drawing-room together. Mr. Fairlie, copying the grand kindness of the king who had picked up Titian's brush, had told his butler to ask me which wine I would like after dinner. But I was strong enough to resist the temptation of sitting alone in grand style among bottles of my own choice. And I was sensible enough to ask the ladies' permission to leave the table with them every evening, in the civilised foreign way, while I was staying at Limmeridge House.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Cuando terminó la cena, volvimos juntos al salón. El señor Fairlie, imitando la gran amabilidad del rey que había recogido el pincel de Tiziano, había ordenado a su mayordomo que me preguntara qué vino quería después de la cena. Pero tuve fuerza suficiente para resistir la tentación de sentarme solo, con gran estilo, entre botellas de mi propia elección. Y fui lo bastante sensato como para pedir permiso a las damas para dejar la mesa con ellas cada noche, a la manera civilizada extranjera, mientras me quedara en la casa Limmeridge.

Inglés original

When the dinner was over we returned together to the drawing-room. Although *Mr.* Fairlie (*emulating* the magnificent *condescension* of the monarch who had picked up *Titian's* brush for him) had instructed his butler to consult my wishes in relation to the wine that I might prefer after dinner, I was *resolute* enough to resist the temptation of sitting in solitary *grandeur* among bottles of my own choosing, and sensible enough to ask the ladies' permission to leave the table with them *habitually*, on the *civilised* foreign plan, during the period of my residence at *Limmeridge* House.

Traducción íntegra al español

Terminada la cena, volvimos juntos al salón. Aunque el señor Fairlie (emulando la magnífica condescendencia del monarca que había recogido el pincel a Tiziano) había dado instrucciones a su mayordomo para que consultara mis deseos en cuanto al vino que yo prefiriese después de la cena, tuve la resolución suficiente para resistir la tentación de quedarme sentado en solitaria grandeza entre botellas de mi propia elección, y el sentido común suficiente para pedir permiso a las damas para levantarme habitualmente de la mesa con ellas, a la civilizada usanza extranjera, durante el tiempo de mi residencia en Limmeridge House.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

The drawing-room, where we had now gone for the rest of the evening, was on the ground floor, and it was the same shape and size as the breakfast-room. Large glass doors at the lower end opened onto a terrace, which was beautifully decorated along its whole length with masses of flowers. As we came into the room, the soft, misty evening light was just turning leaves and flowers alike into its own quiet colours. The sweet evening smell of the flowers came to meet us, like a welcome, through the open glass doors. Good Mrs. Vesey (always the first of the group to sit down) took an armchair in a corner and fell comfortably asleep. At my request Miss Fairlie sat down at the piano. As I followed her to a seat near it, I saw Miss Halcombe move into the corner of one of the side windows to continue searching through her mother's letters by the last quiet light of the evening.

Traducción de la versión simplificada (B1)

El salón, adonde habíamos ido ahora para pasar el resto de la tarde, estaba en la planta baja y tenía la misma forma y tamaño que el comedor de desayuno. Unas grandes puertas de cristal en el extremo inferior se abrían a una terraza, bellamente decorada a lo largo de todo su recorrido con masas de flores. Al entrar en la habitación, la suave luz brumosa del atardecer empezaba a teñir por igual hojas y flores de sus propios colores tranquilos. El dulce aroma nocturno de las flores nos llegó, como una bienvenida, a través de las puertas de cristal abiertas. La buena señora Vesey (siempre la primera del grupo en sentarse) tomó un sillón en un rincón y se quedó cómodamente dormida. A petición mía, la señorita *Fairlie* se sentó al piano. Mientras la seguía hasta un asiento cercano, vi a la señorita Halcombe moverse hacia el rincón de una de las ventanas laterales para seguir buscando entre las cartas de su madre con la última luz tranquila del atardecer.

Inglés original

The drawing-room, to which we had now withdrawn for the rest of the evening, was on the ground-floor, and was of the same shape and size as the breakfast-room. Large glass doors at the lower end opened on to a terrace, beautifully *ornamented* along its whole length with a *profusion* of flowers. The soft, *hazy* twilight was just *shading* leaf and blossom alike into harmony with its own sober *hues* as we entered the room, and the sweet evening scent of the flowers met us with its *fragrant* welcome through the open glass doors. Good Mrs. Vesey (always the first of the party to sit down) took possession of an arm-chair in a corner, and *dozed* off comfortably to sleep. At my request Miss *Fairlie* placed herself at the piano. As I followed

her to a seat near the instrument, I saw Miss *Halcombe* retire into a recess of one of the side windows, to proceed with the search through her mother's letters by the last quiet rays of the evening light.

Traducción íntegra al español

El salón, al que nos habíamos retirado ahora para el resto de la velada, estaba en la planta baja y tenía la misma forma y el mismo tamaño que la sala del desayuno. Grandes puertas vidrieras en el extremo inferior daban a una terraza hermosamente adornada en toda su longitud con profusión de flores. El suave y brumoso crepúsculo empezaba a sumir hojas y flores por igual en armonía con sus propios tonos sobrios cuando entramos en la habitación, y el dulce aroma vespertino de las flores nos salió al encuentro con su fragante bienvenida a través de las puertas vidrieras abiertas. La buena señora Vesey (siempre la primera del grupo en sentarse) tomó posesión de un sillón en un rincón y se quedó cómodamente dormida. A petición mía, la señorita *Fairlie* se sentó al piano. Cuando la seguí hasta un asiento cerca del instrumento, vi a la señorita Halcombe retirarse al hueco de una de las ventanas laterales para proseguir la búsqueda entre las cartas de su madre a los últimos y tranquilos rayos de la luz de la tarde.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

How clearly that peaceful home scene in the drawing-room comes back to me as I write! From where I sat, I could see Miss Halcombe's graceful figure, half in soft light and half in mysterious shadow, bending closely over the letters in her lap. Nearer to me, the fair profile of the girl at the piano showed delicately against the slowly darkening wall of the room behind her. Outside on the terrace, the crowded flowers, long grasses, and climbing plants moved so gently in the light evening air that we could not hear them rustle. There was not a cloud in the sky, and the first mysterious moonlight was already beginning to tremble in the eastern sky. The feeling of peace and privacy calmed every thought and feeling into a deep, heavenly rest. The soft quiet grew deeper as the light grew darker. It seemed to rest over us even more gently when the heavenly tenderness of Mozart's music came softly from the piano. It was an evening of sights and sounds that I will never forget.

Traducción de la versión simplificada (B1)

¡Con qué claridad me viene a la memoria aquella escena hogareña y apacible en el salón mientras escribo! Desde donde yo estaba sentado, podía ver la figura elegante de la señorita Halcombe, mitad en suave luz y mitad en sombra misteriosa, inclinada de cerca sobre las cartas que tenía en el regazo. Más cerca de mí, el perfil claro de la joven al piano se destacaba con delicadeza contra la pared de la habitación, que oscurecía lentamente detrás de ella. Fuera, en la terraza, las flores abundantes, las hierbas altas y las plantas trepadoras se movían tan suavemente en el aire ligero del atardecer que no podíamos oírlas susurrar. No había ni una nube en el cielo, y la primera luz misteriosa de la luna ya empezaba a temblar en el cielo del este. La sensación de paz e intimidad calmaba todo pensamiento y sentimiento hasta un profundo descanso celestial. La suave quietud se hacía más profunda mientras la luz se oscurecía. Parecía posarse sobre nosotros con más suavidad aún cuando la tierna dulzura celestial de la música de Mozart llegaba suavemente desde el piano. Fue una tarde de imágenes y sonidos que nunca olvidaré.

Inglés original

How *vividly* that peaceful home-picture of the drawing-room comes back to me while I write! From the place where I sat I could see Miss Halcombe's *graceful* figure, half of it in soft light, half in *mysterious* shadow, bending *intently* over the letters in her lap; while, *nearer* to me, the fair profile of the player at the piano was just *delicately* defined against the *faintly-deepening* background of the *inner* wall of the room. Outside, on the terrace, the *clustering* flowers and long *grasses* and *creepers* waved so gently in the

light evening air, that the sound of their *rustling* never reached us. The sky was without a cloud, and the *dawning* mystery of moonlight began to *tremble* already in the region of the eastern heaven. The sense of peace and *seclusion soothed* all thought and feeling into a *rapt*, *unearthly repose*; and the *balmy* quiet, that *deepened* ever with the deepening light, seemed to *hover* over us with a *gentler* influence still, when there stole upon it from the piano the heavenly *tenderness* of the music of *Mozart*. It was an evening of sights and sounds never to forget.

Traducción íntegra al español

¡Con qué viveza vuelve a mí, mientras escribo, aquel apacible cuadro doméstico del salón! Desde el lugar donde estaba sentado podía ver la graciosa figura de la señorita Halcombe, mitad en una luz suave, mitad en una sombra misteriosa, inclinada atentamente sobre las cartas que tenía en el regazo; mientras que, más cerca de mí, el hermoso perfil de la que tocaba el piano se recortaba delicadamente contra el fondo, que se oscurecía débilmente, de la pared interior de la habitación. Fuera, en la terraza, las flores apiñadas, las hierbas altas y las enredaderas se mecían tan suavemente en el ligero aire de la tarde que el sonido de su susurro nunca nos alcanzaba. El cielo estaba sin una nube, y el naciente misterio de la luz de la luna empezaba ya a temblar en la región del cielo oriental. La sensación de paz y de aislamiento sumía todo pensamiento y todo sentimiento en un reposo extático, sobrenatural; y la balsámica quietud, que se ahondaba sin cesar a medida que se ahondaba la luz, parecía cernerse sobre nosotros con una influencia más suave todavía cuando se deslizó hasta ella, desde el piano, la celestial ternura de la música de Mozart. Fue una velada de imágenes y sonidos para no olvidar jamás.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

We all sat silently in the places we had chosen - Mrs. Vesey still sleeping, Miss Fairlie still playing, Miss Halcombe still reading - until the light was gone. By now the moon had moved round to the terrace, and soft, mysterious rays of light were already falling at an angle across the lower end of the room. The change from the dark evening was so beautiful that, when the servant brought the lamps in, we all agreed to send them away. We left the large room dark, except for the faint light of the two candles at the piano.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Todos nos quedamos en silencio en los lugares que habíamos elegido - la *señora* Vesey todavía dormida, la señorita Fairlie todavía tocando, la señorita Halcombe todavía leyendo - hasta que se fue la luz. Para entonces la luna se había movido hacia la terraza, y unos rayos suaves y misteriosos ya caían en ángulo sobre el extremo inferior de la habitación. El cambio desde el atardecer oscuro era tan hermoso que, cuando el criado trajo las lámparas, todos acordamos que se las llevara. Dejamos la gran habitación a oscuras, salvo por la débil luz de las dos velas del piano.

Inglés original

We all sat silent in the places we had chosen - *Mrs. Vesey* still sleeping, Miss Fairlie still playing, Miss Halcombe still reading - till the light failed us. By this time the moon had stolen round to the terrace, and soft, mysterious rays of light were *slanting* already across the lower end of the room. The change from the twilight *obscurity* was so beautiful that we *banished* the lamps, by common consent, when the servant brought them in, and kept the large room *unlighted*, except by the *glimmer* of the two candles at the piano.

Traducción íntegra al español

Permanecimos todos sentados en silencio en los lugares que habíamos elegido - la *señora* Vesey durmiendo todavía, la señorita Fairlie tocando todavía, la señorita Halcombe leyendo todavía - hasta que nos faltó la luz. Para entonces la luna había dado la vuelta sigilosamente hasta la terraza, y suaves y misteriosos rayos de luz se deslizaban ya oblicuos por el extremo inferior de la habitación. El cambio desde la penumbra del crepúsculo era tan hermoso que, de común acuerdo, desterramos las lámparas cuando el criado las trajo, y mantuvimos la gran habitación sin más iluminación que el resplandor de las dos velas del piano.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

The music went on for another half hour. Then the beautiful moonlight on the terrace made Miss Fairlie want to go out and look at it, and I followed her. When the candles at the piano were lit, Miss Halcombe had moved, so that she could go on reading the letters by their light. We left her on a low chair at one side of the piano. She was so busy reading that she did not seem to notice when we moved.

Traducción de la versión simplificada (B1)

La música siguió durante otra media hora. Luego, la hermosa luz de la luna en la terraza hizo que la señorita Fairlie quisiera salir a mirarla, y yo la seguí. Cuando se encendieron las velas del piano, la señorita Halcombe se había cambiado de sitio, para poder seguir leyendo las cartas a su luz. La dejamos en una silla baja a un lado del piano. Estaba tan absorta en la lectura que no pareció notar que nos habíamos movido.

Inglés original

For half an hour more the music still went on. After that the beauty of the moonlight view on the terrace tempted Miss Fairlie out to look at it, and I followed her. When the candles at the piano had been *lighted* Miss Halcombe had changed her place, so as to continue her examination of the letters by their assistance. We left her, on a low chair, at one side of the instrument, so absorbed over her reading that she did not seem to notice when we moved.

Traducción íntegra al español

Durante media hora más siguió sonando la música. Después, la belleza del paisaje iluminado por la luna, visto desde la terraza, tentó a la señorita Fairlie a salir a contemplarlo, y yo la seguí. Cuando se encendieron las velas del piano, la señorita Halcombe había cambiado de sitio para continuar a su luz el examen de las cartas. La dejamos sentada en una silla baja, a un lado del instrumento, tan absorta en su lectura que no pareció advertir que nos marchábamos.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

We had been out on the terrace together, just in front of the glass doors, for hardly five minutes, I think. On my advice, Miss Fairlie was tying her white handkerchief over her head to protect her from the night air. Then I heard Miss Halcombe say my name. Her voice was low and eager, and very different from her usual lively tone.

“Mr. Hartright,” she said, “will you come here for a minute? I want to speak to you.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

Llevábamos apenas cinco minutos fuera, en la terraza, justo delante de las puertas de cristal, creo. Siguiendo mi consejo, la señorita *Fairlie* se ataba su pañuelo blanco sobre la cabeza para protegerse del aire de la noche. Entonces oí a la señorita Halcombe pronunciar mi nombre. Su voz era baja y ansiosa, muy distinta de su tono vivaz habitual.

- Señor *Hartright* - dijo - , ¿podría venir un momento? Quiero hablar con usted.

Inglés original

We had been out on the terrace together, just in front of the glass doors, hardly so long as five minutes, I should think; and Miss *Fairlie* was, by my advice, just tying her white *handkerchief* over her head as a *precaution* against the night air - when I heard Miss *Halcombe’s* voice - low, eager, and *altered* from its natural lively tone - pronounce my name.

“*Mr. Hartright*,” she said, “will you come here for a minute? I want to speak to you.”

Traducción íntegra al español

Llevaríamos juntos en la terraza, justo delante de las puertas vidrieras, apenas cinco minutos, según creo; y la señorita *Fairlie*, por consejo mío, estaba precisamente atándose el pañuelo blanco sobre la cabeza como precaución contra el aire de la noche, cuando oí la voz de la señorita Halcombe - baja, ansiosa y alterada respecto de su tono natural y vivaz - pronunciar mi nombre.

- Señor *Hartright* - dijo - , ¿quiere venir aquí un momento? Deseo hablar con usted.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I went back into the room at once. The piano stood about half-way along the inner wall. Miss Halcombe was sitting on the side of the piano farthest from the terrace. The letters were spread on her lap, and she held one of them close to the candle. On the side nearest the terrace there was a low ottoman, and I sat down on it. From there I was not far from the glass doors, and I could see Miss Fairlie clearly. She was walking slowly from one end of the terrace to the other in the bright moonlight, passing the open doors again and again.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Volví enseguida a la habitación. El piano estaba a medio camino, a lo largo de la pared interior. La señorita Halcombe estaba sentada en el lado del piano más alejado de la terraza. Las cartas estaban extendidas en su regazo, y sostenía una de ellas cerca de la vela. En el lado más cercano a la terraza había un diván bajo, y yo me senté en él. Desde allí no estaba lejos de las puertas de cristal, y podía ver claramente a la señorita Fairlie. Caminaba despacio de un extremo a otro de la terraza bajo la luz brillante de la luna, pasando una y otra vez frente a las puertas abiertas.

Inglés original

I entered the room again immediately. The piano stood about half-way down along the inner wall. On the side of the instrument *farthest* from the terrace Miss Halcombe was sitting with the letters scattered on her lap, and with one in her hand selected from them, and held close to the candle. On the side nearest to the terrace there stood a low ottoman, on which I took my place. In this position I was not far from the glass doors, and I could see Miss Fairlie *plainly*, as she passed and *repassed* the opening on to the terrace, walking slowly from end to end of it in the full *radiance* of the moon.

Traducción íntegra al español

Volví a entrar en la sala inmediatamente. El piano se hallaba hacia la mitad de la pared interior. En el lado del instrumento más alejado de la terraza estaba sentada la señorita Halcombe, con las cartas esparcidas sobre el regazo y una de ellas, escogida entre las demás, en la mano, sostenida muy cerca de la vela. En el lado más próximo a la terraza había una otomana baja, en la que tomé asiento. En esta posición no me encontraba lejos de las puertas vidrieras y podía ver claramente a la señorita Fairlie cuando pasaba y volvía a pasar por delante de la abertura que daba a la terraza, paseando despacio de un extremo a otro bajo el pleno resplandor de la luna.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"I want you to listen while I read the last part of this letter," said Miss Halcombe. "Tell me if you think it helps to explain your strange adventure on the road to London. My mother wrote this letter to her second husband, Mr. Fairlie, between eleven and twelve years ago. At that time Mr. and Mrs. Fairlie and my half-sister Laura had been living in this house for years. I was away from them, finishing my education at a school in Paris."

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Quiero que escuche mientras leo la última parte de esta carta - dijo la señorita Halcombe - . Dígame si cree que ayuda a explicar su extraña aventura en el camino a Londres. Mi madre escribió esta carta a su segundo esposo, el señor Fairlie, hace entre once y doce años. En aquel entonces, el señor y la *señora* Fairlie y mi media hermana Laura llevaban años viviendo en esta casa. Yo estaba lejos de ellos, terminando mi educación en un colegio de París.

Inglés original

"I want you to listen while I read the concluding passages in this letter," said Miss Halcombe. "Tell me if you think they throw any light upon your strange adventure on the road to London. The letter is addressed by my mother to her second husband, Mr. Fairlie, and the date refers to a period of between eleven and twelve years since. At that time Mr. and *Mrs.* Fairlie, and my half-sister Laura, had been living for years in this house; and I was away from them completing my education at a school in Paris."

Traducción íntegra al español

- Quiero que me escuche mientras leo los párrafos finales de esta carta - dijo la señorita Halcombe - . Dígame si cree que arrojan alguna luz sobre su extraña aventura en el camino de Londres. La carta la dirige mi madre a su segundo marido, el señor Fairlie, y la fecha corresponde a una época de hace entre once y doce años. Por aquel entonces el señor y la *señora* Fairlie, y mi media hermana Laura, llevaban años viviendo en esta casa; y yo estaba lejos de ellos, terminando mi educación en un colegio de París.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

She looked and spoke seriously, and I thought she was also a little uneasy. When she lifted the letter to the candle to start reading, Miss Fairlie passed us on the terrace. She looked in for a moment, saw that we were busy, and slowly walked on.

Miss Halcombe began to read as follows: -

"'You must be tired, my dear Philip, of hearing all the time about my school and my pupils. Please blame the dull, unchanging life at Limmeridge, and not me. And this time I have something really interesting to tell you about a new pupil.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Miraba y hablaba con seriedad, y me pareció que también estaba un poco inquieta. Cuando levantó la carta hacia la vela para empezar a leer, la señorita Fairlie pasó junto a nosotros por la terraza. Miró hacia dentro un momento, vio que estábamos ocupadas, y siguió caminando despacio.

La señorita Halcombe empezó a leer así:

«Debes de estar cansado, querido Philip, de oír siempre hablar de mi escuela y mis alumnas. Por favor, échale la culpa a la vida aburrida y monótona de Limmeridge, y no a mí. Y esta vez tengo algo realmente interesante que contarte sobre una nueva alumna.

Inglés original

She looked and spoke *earnestly*, and, as I thought, a little *uneasily* as well. At the moment when she raised the letter to the candle before beginning to read it, Miss Fairlie passed us on the terrace, looked in for a moment, and seeing that we were engaged, slowly walked on.

Miss Halcombe began to read as follows: -

"'You will be tired, my dear Philip, of hearing *perpetually* about my schools and my scholars. Lay the blame, pray, on the dull *uniformity* of life at *Limmeridge*, and not on me. Besides, this time I have something really interesting to tell you about a new scholar.

Traducción íntegra al español

Miraba y hablaba con seriedad y, según me pareció, también con cierta inquietud. En el momento en que acercó la carta a la vela antes de empezar a leerla, la señorita Fairlie pasó ante nosotros por la terraza, miró hacia dentro un instante y, al ver que estábamos ocupados, siguió andando despacio.

La señorita Halcombe empezó a leer lo siguiente:

- «Te cansarás, mi querido Philip, de oír hablar continuamente de mis escuelas y de mis alumnas. Echa la culpa, te lo ruego, a la monótona uniformidad de la vida en Limmeridge, y no a mí. Además, esta vez tengo algo verdaderamente interesante que contarte acerca de una nueva alumna.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"'You know old Mrs. Kempe at the village shop. Well, after being ill for years, she is now beyond the doctor's help, and she is slowly dying day by day. Her only living relative, a sister, arrived last week to look after her. This sister has come all the way from Hampshire - her name is Mrs. Catherick. Four days ago Mrs. Catherick came here to see me, and she brought her only child with her. She is a sweet little girl, about a year older than our darling Laura - - '"

Traducción de la versión simplificada (B1)

»Ya conoces a la vieja señora Kempe, la de la tienda del pueblo. Bueno, después de años enferma, ya está más allá de lo que el médico puede hacer, y se está muriendo lentamente día a día. Su única pariente viva, una hermana, llegó la semana pasada para cuidarla. Esa hermana ha venido desde muy lejos, desde Hampshire; se llama señora Catherick. Hace cuatro días la señora Catherick vino a verme, y trajo consigo a su única hija. Es una niña dulce, más o menos un año mayor que nuestra querida Laura...»

Inglés original

"'You know old Mrs. *Kempe* at the village shop. Well, after years of *ailing*, the doctor has at last given her up, and she is dying slowly day by day. Her only living relation, a sister, arrived last week to take care of her. This sister comes all the way from Hampshire - her name is Mrs. *Catherick*. Four days ago Mrs. Catherick came here to see me, and brought her only child with her, a sweet little girl about a year older than our darling Laura - - '"

Traducción íntegra al español

»Ya conoces a la anciana señora Kempe, la de la tienda del pueblo. Pues bien, tras años de achaques, el médico la ha desahuciado por fin, y se está muriendo lentamente, día a día. Su única pariente viva, una hermana, llegó la semana pasada para cuidarla. Esta hermana viene nada menos que de Hampshire; se llama señora Catherick. Hace cuatro días la señora Catherick vino aquí a verme y trajo consigo a su única hija, una niña encantadora, alrededor de un año mayor que nuestra querida Laura...».

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

As Miss Halcombe read the last sentence, Miss Fairlie passed us on the terrace again. She was singing softly to herself one of the songs she had played earlier that evening. Miss Halcombe waited until she was out of sight, and then went on with the letter -

Traducción de la versión simplificada (B1)

Mientras la señorita Halcombe leía la última frase, la señorita *Fairlie* volvió a pasar junto a nosotros por la terraza. Cantaba en voz baja una de las canciones que había tocado antes, esa misma tarde. La señorita Halcombe esperó a que se perdiera de vista y luego siguió con la carta:

Inglés original

As the last sentence fell from the reader's lips, Miss *Fairlie* passed us on the terrace once more. She was softly singing to herself one of the *melodies* which she had been playing earlier in the evening. Miss *Halcombe* waited till she had passed out of sight again, and then went on with the letter -

Traducción íntegra al español

Cuando la última frase salió de los labios de la lectora, la señorita *Fairlie* pasó una vez más ante nosotros por la terraza. Iba cantando suavemente para sí una de las melodías que había tocado antes, aquella misma noche. La señorita Halcombe esperó hasta que se perdió de nuevo de vista, y luego continuó con la carta:

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"'Mrs. Catherick is a decent, well-behaved, respectable woman. She is middle-aged, and she was probably quite nice-looking once, but only quite. But there is something in her manner and her appearance that I cannot understand. She says very little about herself - she is almost secret about it - and there is a look in her face that I cannot describe. It makes me think she has something on her mind. She is really what you would call a walking mystery. But the reason for her visit to Limmeridge House was simple. When she left Hampshire to nurse her sister, Mrs. Kempe, in her last illness, she had to bring her daughter with her, because there was no one at home to look after the little girl. Mrs. Kempe may die in a week, or she may live on for months. So Mrs. Catherick asked me to let her daughter, Anne, come to my school, on the condition that the girl would leave and go home with her mother after Mrs. Kempe's death. I agreed at once. When Laura and I went for our walk, we took the little girl (who is just eleven years old) to the school that same day.'"

Traducción de la versión simplificada (B1)

«La señora Catherick es una mujer decente, correcta y respetable. Es de mediana edad, y probablemente fue bastante guapa en su día, pero solo bastante. Pero hay algo en sus modales y en su aspecto que no logro entender. Habla muy poco de sí misma - es casi reservada al respecto - y hay una mirada en su rostro que no sé describir. Me hace pensar que tiene algo en la conciencia. Es de verdad lo que se llamaría un misterio andante. Pero la razón de su visita a la casa Limmeridge era sencilla. Cuando dejó Hampshire para cuidar a su hermana, la señora Kempe, en su última enfermedad, tuvo que traer a su hija con ella, porque no había nadie en casa que pudiera cuidar de la niña. La señora Kempe puede morir en una semana, o puede vivir todavía varios meses. Así que la *señora* Catherick me pidió que dejara a su hija, Anne, venir a mi escuela, con la condición de que la niña se marcharía a casa con su madre después de la muerte de la señora Kempe. Acepté enseguida. Cuando Laura y yo salimos a pasear, llevamos a la niña (que tiene solo once años) a la escuela ese mismo día.»

Inglés original

"'Mrs. Catherick is a *decent*, well-behaved, respectable woman; middle-aged, and with the remains of having been moderately, only moderately, nice-looking. There is something in her manner and in her appearance, however, which I can't make out. She is reserved about herself to the point of *downright* secrecy, and there is a look in her face - I can't describe it - which suggests to me that she has something on her mind. She is altogether what you would call a walking mystery. Her *errand* at

Limmeridge House, however, was simple enough. When she left Hampshire to nurse her sister, Mrs. Kempe, through her last illness, she had been obliged to bring her daughter with her, through having no one at home to take care of the little girl. *Mrs.* Kempe may die in a week's time, or may *linger* on for months; and Mrs. Catherick's object was to ask me to let her daughter, Anne, have the benefit of attending my school, subject to the condition of her being removed from it to go home again with her mother, after Mrs. *Kempe's* death. I *consented* at once, and when Laura and I went out for our walk, we took the little girl (who is just eleven years old) to the school that very day.'"

Traducción íntegra al español

- «La señora Catherick es una mujer decente, de buenos modales y respetable; de mediana edad, y con restos de haber sido moderadamente, solo moderadamente, agraciada. Hay algo, sin embargo, en sus maneras y en su aspecto que no consigo descifrar. Es reservada respecto de sí misma hasta rayar en el más absoluto secreto, y hay en su rostro una expresión - no sé describirla - que me sugiere que tiene algo que le pesa en el ánimo. Es, en suma, lo que tú llamarías un misterio ambulante. Su propósito al venir a Limmeridge House, no obstante, era bastante sencillo. Cuando dejó Hampshire para cuidar a su hermana, la señora Kempe, durante su última enfermedad, se vio obligada a traer consigo a su hija, por no tener a nadie en casa que se ocupara de la pequeña. La *señora* Kempe puede morir dentro de una semana o prolongar su vida durante meses; y el objeto de la señora Catherick era pedirme que permitiera a su hija, Anne, beneficiarse de asistir a mi escuela, con la condición de que se la retirase de ella para volver a casa con su madre después de la muerte de la señora Kempe. Accedí al instante, y cuando Laura y yo salimos a dar nuestro paseo, llevamos a la niña (que acaba de cumplir once años) a la escuela aquel mismo día».

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Once more Miss Fairlie passed by us in the moonlight, bright and soft in her snow-white muslin dress, her face prettily framed by the white handkerchief tied under her chin. Once more Miss Halcombe waited until she was out of sight, and then went on -

Traducción de la versión simplificada (B1)

Una vez más la señorita Fairlie pasó junto a nosotros bajo la luz de la luna, brillante y suave con su vestido de muselina blanca como la nieve, con el rostro enmarcado con gracia por el pañuelo blanco atado bajo la barbilla. Una vez más la señorita Halcombe esperó a que se perdiera de vista, y luego continuó:

Inglés original

Once more Miss Fairlie's figure, bright and soft in its *snowy muslin* dress - her face *prettily* framed by the white *folds* of the *handkerchief* which she had tied under her chin - passed by us in the moonlight. Once more Miss Halcombe waited till she was out of sight, and then went on -

Traducción íntegra al español

Una vez más la figura de la señorita Fairlie, luminosa y suave en su vestido de muselina blanca como la nieve - el rostro graciosamente enmarcado por los pliegues blancos del pañuelo que se había anudado bajo la barbilla - , pasó ante nosotros a la luz de la luna. Una vez más la señorita Halcombe esperó hasta que desapareció de la vista, y luego prosiguió:

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"'I have become very fond of my new pupil, Philip, for a reason that I will keep till the end, so that I can surprise you. Her mother told me as little about the child as she told me about herself. So I had to discover for myself (on the first day we gave her lessons) that the poor little thing's mind is not as developed as it should be at her age. When I saw this, I brought her up to the house the next day. I privately asked the doctor to come and watch her, ask her questions, and tell me what he thought. He believes she will grow out of it. But he says that careful teaching at school is very important for her now. She is unusually slow to take in ideas, but that means she will hold on to them unusually firmly once they are in her mind. Now, my love, you must not think, in your careless way, that I have become attached to an idiot. Poor little Anne Catherick is a sweet, loving, grateful girl. She says the strangest, prettiest things (you can judge from an example) in a very sudden, surprised, half-frightened way. She is dressed very neatly, but her clothes show a sad lack of taste in colour and pattern. So yesterday I arranged for some of our darling Laura's old white dresses and white hats to be altered for Anne Catherick. I told her that little girls with her complexion looked neater and better in white than in anything else. She hesitated and seemed puzzled for a minute. Then she went red and seemed to understand. Suddenly her little hand took hold of mine. She kissed it, Philip, and said (oh, so seriously!), "I will always wear white as long as I live. It will help me to remember you, ma'am, and to think that I am still pleasing you, when I go away and never see you again." This is only one example of the strange things she says so prettily. Poor little soul! She shall have plenty of white dresses, made with good deep tucks, so they can be let out as she grows - - '"

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Le he tomado mucho cariño a mi nueva alumna, Philip, por una razón que guardaré hasta el final, para darte una sorpresa. Su madre me contó tan poco sobre la niña como me contó sobre sí misma. Así que tuve que descubrir por mí misma (el primer día que le dimos clases) que la mente de la pobre criatura no está tan desarrollada como debería a su edad. Cuando vi esto, la llevé a la casa al día siguiente. Le pedí al médico en privado que viniera a observarla, le hiciera preguntas y me dijera qué pensaba. Él cree que superará esto con el tiempo. Pero dice que una enseñanza cuidadosa en la escuela es muy importante para ella ahora. Es inusualmente lenta para asimilar las ideas, pero eso significa que se aferrará a ellas de manera inusualmente firme una vez que las tenga en la mente. Ahora bien, amor mío, no debes pensar, con tu despreocupación de siempre, que me he encariñado con una tonta. La pobre pequeña Anne Catherick es una niña

dulce, cariñosa y agradecida. Dice las cosas más extrañas y bonitas (puedes juzgar por un ejemplo) de una forma muy repentina, sorprendida y medio asustada. Va vestida con mucho cuidado, pero su ropa muestra una triste falta de gusto en el color y el estampado. Así que ayer ordené que se arreglaran para Anne Catherick algunos de los vestidos y sombreros blancos que ya no usa nuestra querida Laura. Le dije que las niñas con su tez se veían más pulcras y mejor de blanco que de cualquier otro color. Dudó y pareció confundida un minuto. Luego se puso roja y pareció entender. De repente su manita tomó la mía. La besó, Philip, y dijo (¡ay, con qué seriedad!): «Siempre vestiré de blanco mientras viva. Me ayudará a recordarla a usted, *señora*, y a pensar que sigo complaciéndola, cuando me vaya y no vuelva a verla nunca más». Este es solo un ejemplo de las cosas extrañas que dice con tanta gracia. ¡Pobrecita! Tendrá muchos vestidos blancos, hechos con buenos pliegues profundos, para poder alargarlos a medida que crezca...»

Inglés original

"'I have taken a violent fancy, Philip, to my new scholar, for a reason which I mean to keep till the last for the sake of surprising you. Her mother having told me as little about the child as she told me of herself, I was left to discover (which I did on the first day when we tried her at lessons) that the poor little thing's *intellect* is not developed as it ought to be at her age. Seeing this I had her up to the house the next day, and privately arranged with the doctor to come and watch her and question her, and tell me what he thought. His opinion is that she will grow out of it. But he says her careful bringing-up at school is a matter of great importance just now, because her unusual *slowness* in acquiring ideas implies an unusual *tenacity* in keeping them, when they are once received into her mind. Now, my love, you must not imagine, in your off-hand way, that I have been *attaching* myself to an idiot. This poor little Anne *Catherick* is a sweet, *affectionate*, grateful girl, and says the *quaintest*, *prettiest* things (as you shall judge by an instance), in the most oddly sudden, surprised, half-frightened way. Although she is dressed very *neatly*, her clothes show a sad want of taste in colour and pattern. So I arranged, yesterday, that some of our darling Laura's old white *frocks* and white hats should be *altered* for Anne Catherick, explaining to her that little girls of her *complexion* looked *neater* and better all in white than in anything else. She *hesitated* and seemed *puzzled* for a minute, then *flushed* up, and appeared to understand. Her little hand *clasped* mine suddenly. She kissed it, Philip, and said (oh, so *earnestly*!), "I will always wear white as long as I live. It will help me to remember you, *ma*'am, and to think that I am pleasing you still, when I go away and see you no more." This is only one specimen of the *quaint* things she says so prettily. Poor

little soul! She shall have a stock of white frocks, made with good deep *tucks*, to let out for her as she grows - - ’”

Traducción íntegra al español

- «Me he encaprichado violentamente, Philip, con mi nueva alumna, por una razón que pienso reservarme hasta el final para darte una sorpresa. Como su madre me había contado de la niña tan poco como de sí misma, me quedó a mí descubrir (y lo descubrí el primer día, cuando la probamos en las lecciones) que la inteligencia de la pobrecilla no está desarrollada como debiera a su edad. Al ver esto, la hice subir a la casa al día siguiente y me puse de acuerdo en privado con el médico para que viniera a observarla y a hacerle preguntas, y me dijera qué opinaba. Su parecer es que lo superará con el tiempo. Pero dice que una esmerada educación en la escuela es asunto de gran importancia precisamente ahora, porque su insólita lentitud para adquirir ideas implica una insólita tenacidad para conservarlas, una vez que han entrado en su mente. Ahora bien, amor mío, no debes imaginar, con tu ligereza habitual, que me he encariñado con una idiota. Esta pobre pequeña Anne Catherick es una niña dulce, afectuosa y agradecida, y dice las cosas más pintorescas y más bonitas (como podrás juzgar por un ejemplo), de la manera más extrañamente repentina, sorprendida y medio asustada. Aunque va vestida con mucha pulcritud, su ropa revela una triste falta de gusto en colores y dibujos. Así que ayer dispuse que algunos de los viejos vestiditos blancos y sombreros blancos de nuestra querida Laura se arreglaran para Anne Catherick, explicándole que las niñas de su tez parecían más pulcras y más favorecidas vestidas de blanco que de cualquier otro color. Vaciló y pareció desconcertada durante un minuto; luego se sonrojó y dio la impresión de comprender. Su manita estrechó de pronto la mía. La besó, Philip, y dijo (¡oh, con cuánta seriedad!): ‹Iré siempre vestida de blanco mientras viva. Me ayudará a acordarme de usted, *señora*, y a pensar que todavía le doy gusto, cuando me vaya y no la vea más›. Esta es solo una muestra de las cosas pintorescas que dice con tanta gracia. ¡Pobre alma pequeña! Tendrá una buena provisión de vestidos blancos, hechos con buenas y hondas alforzas, para írselas soltando a medida que crezca...».

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Miss Halcombe stopped, and looked at me across the piano.

“Did the lonely woman you met on the high-road seem young?” she asked. “Young enough to be twenty-two or twenty-three?”

“Yes, Miss Halcombe, as young as that.”

“And she was strangely dressed, from head to foot, all in white?”

“All in white.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

La señorita Halcombe se detuvo y me miró por encima del piano.

- ¿Le pareció joven la mujer solitaria que encontró en el camino? - preguntó - . ¿Lo bastante joven para tener veintidós o veintitrés años?

- Sí, señorita Halcombe, tan joven como eso.

- ¿E iba vestida de forma extraña, de la cabeza a los pies, toda de blanco?

- Toda de blanco.

Inglés original

Miss *Halcombe paused*, and looked at me across the piano.

“Did the *forlorn* woman whom you met in the high-road seem young?” she asked. “Young enough to be two- or three-and-twenty?”

“Yes, Miss Halcombe, as young as that.”

“And she was strangely dressed, from head to foot, all in white?”

“All in white.”

Traducción íntegra al español

La señorita Halcombe se detuvo y me miró por encima del piano.

- ¿Parecía joven la desamparada mujer que encontró usted en el camino real? - preguntó - . ¿Lo bastante joven para tener veintidós o veintitrés años?

- Sí, señorita Halcombe, así de joven.

- ¿E iba extrañamente vestida, de la cabeza a los pies, toda de blanco?

- Toda de blanco.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

While I was answering, Miss Fairlie came into view on the terrace for the third time. This time she did not walk on. She stopped with her back to us, leaned on the stone rail of the terrace, and looked down into the garden. My eyes were fixed on the white shine of her muslin dress and head-covering in the moonlight. Slowly a feeling came over me that I cannot name - a feeling that made my pulse beat faster and made my heart flutter.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Mientras respondía, la señorita *Fairlie* apareció por tercera vez en la terraza. Esta vez no siguió caminando. Se detuvo de espaldas a nosotros, se apoyó en la barandilla de piedra de la terraza y miró hacia abajo, al jardín. Tenía los ojos fijos en el brillo blanco de su vestido de muselina y de la tela que le cubría la cabeza, bajo la luz de la luna. Poco a poco se apoderó de mí un sentimiento que no puedo nombrar, un sentimiento que aceleró mi pulso e hizo que mi corazón se agitara.

Inglés original

While the answer was passing my lips Miss *Fairlie glided* into view on the terrace for the third time. Instead of proceeding on her walk, she stopped, with her back turned towards us, and, *leaning* on the *balustrade* of the terrace, looked down into the garden beyond. My eyes fixed upon the white *gleam* of her *muslin* gown and head-dress in the moonlight, and a sensation, for which I can find no name - a sensation that *quickened* my pulse, and raised a *fluttering* at my heart - began to steal over me.

Traducción íntegra al español

Mientras la respuesta salía de mis labios, la señorita *Fairlie* apareció deslizándose por la terraza por tercera vez. En lugar de proseguir su paseo, se detuvo, de espaldas a nosotros, y, apoyándose en la balaustrada de la terraza, miró hacia el jardín que se extendía abajo. Mis ojos se fijaron en el blanco resplandor de su vestido de muselina y del tocado bajo la luz de la luna, y una sensación para la que no encuentro nombre - una sensación que me aceleró el pulso y me hizo aletear el corazón - empezó a apoderarse sigilosamente de mí.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"All in white?" Miss Halcombe repeated. "The most important sentences in the letter, Mr. Hartright, are the ones at the end. I will read them to you now. But I cannot help thinking about this coincidence: the woman you met was dressed in white, and my mother's little pupil gave that strange answer about the white dresses. Perhaps the doctor was wrong when he saw that the child's mind was weak and said she would 'grow out of it.' Perhaps she never did. And perhaps her old, grateful idea about dressing in white, which was a serious feeling for the girl, is still a serious feeling for the woman."

Traducción de la versión simplificada (B1)

- ¿Toda de blanco? - repitió la señorita Halcombe - . Las frases más importantes de la carta, señor *Hartright*, son las del final. Se las voy a leer ahora. Pero no puedo dejar de pensar en esta coincidencia: la mujer que usted encontró iba vestida de blanco, y la pequeña alumna de mi madre dio esa extraña respuesta sobre los vestidos blancos. Quizá el médico se equivocó cuando vio que la mente de la niña era débil y dijo que «lo superaría con el tiempo». Quizá nunca lo superó. Y quizá su vieja idea de agradecimiento sobre vestir de blanco, que era un sentimiento serio para la niña, siga siendo un sentimiento serio para la mujer.

Inglés original

"All in white?" Miss Halcombe repeated. "The most important sentences in the letter, *Mr. Hartright*, are those at the end, which I will read to you immediately. But I can't help dwelling a little upon the coincidence of the white costume of the woman you met, and the white frocks which *produced* that strange answer from my mother's little scholar. The doctor may have been wrong when he discovered the child's defects of *intellect*, and predicted that she would 'grow out of them.' She may never have grown out of them, and the old grateful fancy about dressing in white, which was a serious feeling to the girl, may be a serious feeling to the woman still."

Traducción íntegra al español

- ¿Toda de blanco? - repitió la señorita Halcombe - . Las frases más importantes de la carta, señor *Hartright*, son las del final, que le leeré enseguida. Pero no puedo evitar detenerme un poco en la coincidencia entre el atuendo blanco de la mujer que usted encontró y los vestiditos blancos que provocaron aquella extraña respuesta de la pequeña alumna de mi madre. Puede que el médico se equivocara cuando descubrió los defectos de inteligencia de la niña y predijo que «los superaría con el tiempo». Puede que nunca los haya superado, y que la vieja fantasía agradecida de vestir de blanco, que era un sentimiento serio para la niña,

siga siendo todavía un sentimiento serio para la mujer.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I said a few words in reply - I hardly know what. All my attention was on the white shine of Miss Fairlie's muslin dress.

"Listen to the last sentences of the letter," said Miss Halcombe. "I think they will surprise you."

As she lifted the letter to the candlelight, Miss Fairlie turned away from the rail. She looked uncertainly up and down the terrace, took a step towards the glass doors, and then stopped, facing us.

Meanwhile Miss Halcombe read me the last sentences she had spoken of -

Traducción de la versión simplificada (B1)

Dije unas palabras en respuesta, apenas sé cuáles. Toda mi atención estaba en el brillo blanco del vestido de muselina de la señorita Fairlie.

- Escuche las últimas frases de la carta - dijo la señorita Halcombe - . Creo que le sorprenderán.

Mientras levantaba la carta hacia la luz de la vela, la señorita Fairlie se apartó de la barandilla. Miró indecisa a un lado y otro de la terraza, dio un paso hacia las puertas de cristal, y luego se detuvo, mirándonos de frente.

Mientras tanto, la señorita Halcombe me leyó las últimas frases de las que había hablado:

Inglés original

I said a few words in answer - I hardly know what. All my attention was concentrated on the white gleam of Miss Fairlie's muslin dress.

"Listen to the last sentences of the letter," said Miss Halcombe. "I think they will surprise you."

As she raised the letter to the light of the candle, Miss Fairlie turned from the balustrade, looked *doubtfully* up and down the terrace, advanced a step towards the glass doors, and then stopped, facing us.

Meanwhile Miss Halcombe read me the last sentences to which she had referred -

Traducción íntegra al español

Dije unas pocas palabras en respuesta; apenas sé cuáles. Toda mi atención estaba concentrada en el blanco resplandor del vestido de muselina de la señorita Fairlie.

- Escuche las últimas frases de la carta - dijo la señorita Halcombe - . Creo que le sorprenderán.

Cuando levantó la carta hacia la luz de la vela, la señorita Fairlie se apartó de la balaustrada, miró con aire indeciso a uno y otro lado de la terraza, avanzó un paso hacia las puertas vidrieras y luego se detuvo, de cara a nosotros.

Entretanto, la señorita Halcombe me leyó las últimas frases a las que se había referido:

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"'And now, my love, as I am at the end of my paper, here is the real reason, the surprising reason, why I am so fond of little Anne Catherick. My dear Philip, she is not half as pretty, but by one of those strange accidents of likeness that one sometimes sees, she is the living image of her, in her hair, her complexion, the colour of her eyes, and the shape of her face - - '"

I jumped up from the ottoman before Miss Halcombe could say the next words. I felt the same cold thrill that had gone through me on the lonely high-road, when the hand touched my shoulder.

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Y ahora, amor mío, ya que estoy llegando al final de mi papel, aquí está la razón verdadera, la razón sorprendente, por la que le tengo tanto cariño a la pequeña Anne Catherick. Mi querido Philip, no es ni la mitad de bonita, pero por uno de esos extraños accidentes de parecido que a veces se ven, es la viva imagen de ella, en su pelo, su tez, el color de sus ojos y la forma de su rostro...»

Me levanté de un salto del diván antes de que la señorita Halcombe pudiera decir las palabras siguientes. Sentí el mismo escalofrío que me había recorrido en el camino solitario, cuando aquella mano me tocó el hombro.

Inglés original

"'And now, my love, seeing that I am at the end of my paper, now for the real reason, the surprising reason, for my *fondness* for little Anne *Catherick*. My dear Philip, although she is not half so pretty, she is, nevertheless, by one of those *extraordinary caprices* of accidental resemblance which one sometimes sees, the living *likeness*, in her hair, her *complexion*, the colour of her eyes, and the shape of her face - - '"

I started up from the ottoman before Miss *Halcombe* could pronounce the next words. A thrill of the same feeling which ran through me when the touch was laid upon my shoulder on the lonely high-road *chilled* me again.

Traducción íntegra al español

- «Y ahora, amor mío, puesto que llego al final del papel, vamos con la verdadera razón, la razón sorprendente, de mi cariño por la pequeña Anne Catherick. Mi querido Philip, aunque no es ni la mitad de bonita, es, no obstante, por uno de esos extraordinarios caprichos del parecido casual que a veces se ven, el vivo retrato, en el cabello, en la tez, en el color de los ojos y en la forma de la cara...».

Me levanté de un salto de la otomana antes de que la señorita Halcombe pudiera pronunciar las palabras siguientes. Un estremecimiento del mismo sentimiento que me había recorrido cuando sentí aquel contacto sobre el hombro en el solitario camino real me heló de nuevo.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

There stood Miss Fairlie, a white figure alone in the moonlight. In the way she stood, in the turn of her head, in her complexion, in the shape of her face, she was - at that distance and at that moment - the living image of the woman in white! The doubt that had troubled my mind for hours suddenly became certain. That “something missing” was my own recognition of the dark likeness between the woman who had escaped from the asylum and my pupil at Limmeridge House.

“You see it!” said Miss Halcombe. She dropped the letter, which she no longer needed, and her eyes flashed as they met mine. “You see it now, just as my mother saw it eleven years ago!”

Traducción de la versión simplificada (B1)

Allí estaba la señorita *Fairlie*, una figura blanca sola bajo la luz de la luna. En la forma en que estaba de pie, en el giro de su cabeza, en su tez, en la forma de su rostro, era, a esa distancia y en ese momento, ¡la viva imagen de la mujer de blanco! La duda que me había turbado durante horas se volvió de pronto certeza. Aquel «algo que faltaba» era mi propio reconocimiento del oscuro parecido entre la mujer que había escapado del manicomio y mi alumna en la casa Limmeridge.

- ¡Usted lo ve! - dijo la señorita Halcombe. Dejó caer la carta, que ya no necesitaba, y sus ojos brillaron al encontrarse con los míos - . ¡Ahora lo ve, tal como mi madre lo vio hace once años!

Inglés original

There stood Miss *Fairlie*, a white figure, alone in the moonlight; in her attitude, in the turn of her head, in her complexion, in the shape of her face, the living image, at that distance and under those *circumstances*, of the woman in white! The doubt which had troubled my mind for hours and hours past *flashed* into conviction in an instant. That “something wanting” was my own recognition of the *ominous* likeness between the fugitive from the asylum and my pupil at *Limmeridge* House.

“You see it!” said Miss Halcombe. She dropped the useless letter, and her eyes flashed as they met mine. “You see it now, as my mother saw it eleven years since!”

Traducción íntegra al español

Allí estaba la señorita *Fairlie*, una figura blanca, sola a la luz de la luna; en su actitud, en el giro de la cabeza, en la tez, en la forma del rostro, ¡la viva imagen, a aquella distancia y en aquellas circunstancias, de la mujer de blanco! La duda que me había inquietado durante horas y horas se

transformó en convicción en un instante. Aquel «algo que faltaba» era mi propio reconocimiento del ominoso parecido entre la fugitiva del manicomio y mi alumna de Limmeridge House.

- ¡Lo ve usted! - dijo la señorita Halcombe. Dejó caer la carta, ya inútil, y sus ojos centellearon al encontrarse con los míos - . ¡Ahora lo ve, como lo vio mi madre hace once años!

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"I see it - and I am more sorry than I can say. To connect that lonely, friendless, lost woman with Miss Fairlie, even by an accidental likeness, seems like putting a shadow over the future of the bright girl who is standing there looking at us now. Let me lose this impression as soon as I can. Call her in, out of that gloomy moonlight - please call her in!"

"Mr. Hartright, you surprise me. Whatever women may be, I thought men in the nineteenth century were above superstition."

"Please call her in!"

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Lo veo, y lo lamento más de lo que puedo decir. Relacionar a esa mujer solitaria, sin amigos y perdida con la señorita Fairlie, aunque sea por un parecido accidental, parece proyectar una sombra sobre el futuro de esa joven radiante que está ahí, mirándonos ahora. Quiero perder esta impresión lo antes posible. Llámela para que entre, lejos de esa luz de luna sombría; ¡por favor, llámela!

- Señor *Hartright*, me sorprende usted. Sean como sean las mujeres, pensaba que los hombres del siglo diecinueve estaban por encima de la superstición.

- ¡Por favor, llámela!

Inglés original

"I see it - more *unwillingly* than I can say. To associate that *forlorn*, *friendless*, lost woman, even by an accidental likeness only, with Miss Fairlie, seems like casting a shadow on the future of the bright *creature* who stands looking at us now. Let me lose the impression again as soon as possible. Call her in, out of the *dreary* moonlight - pray call her in!"

"*Mr. Hartright*, you surprise me. Whatever women may be, I thought that men, in the nineteenth century, were above *superstition*."

"Pray call her in!"

Traducción íntegra al español

- Lo veo... más a mi pesar de lo que puedo expresar. Asociar a aquella mujer desamparada, sin amigos, perdida, aunque sea solo por un parecido casual, con la señorita Fairlie, me parece como arrojar una sombra sobre el porvenir de la radiante criatura que está ahí mirándonos. Permítame perder esa impresión cuanto antes. Llámela, que entre, que salga de esa lúgubre luz de luna... ¡se lo ruego, llámela!

- Señor *Hartright*, me sorprende usted. Sean como sean las mujeres, yo creía que los hombres, en el siglo XIX, estaban por encima de la superstición.

- ¡Se lo ruego, llámela!

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Hush, hush! She is coming in by herself. Say nothing in front of her. Let us keep this discovery of the likeness a secret between you and me. Come in, Laura, come in, and wake Mrs. Vesey with the piano. Mr. Hartright is asking for some more music, and this time he wants it light and lively."

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Silencio, silencio. Ya viene sola. No diga nada delante de ella. Guardemos entre usted y yo el secreto de este descubrimiento del parecido. Entra, Laura, entra, y despierta a la *señora* Vesey con el piano. El señor Hartright pide más música, y esta vez la quiere ligera y alegre.

Inglés original

"*Hush*, hush! She is coming of her own accord. Say nothing in her presence. Let this discovery of the likeness be kept a secret between you and me. Come in, Laura, come in, and wake *Mrs. Vesey* with the piano. Mr. Hartright is *petitioning* for some more music, and he wants it, this time, of the *lightest* and *liveliest* kind."

Traducción íntegra al español

- ¡Chis, chis! Viene por su propia voluntad. No diga nada en su presencia. Que este descubrimiento del parecido quede en secreto entre usted y yo. Entra, Laura, entra, y despierta a la *señora* Vesey con el piano. El señor Hartright está suplicando un poco más de música, y esta vez la quiere de la clase más ligera y alegre.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original



Chapter IX

Inglés simplificado (B1)

So ended my eventful first day at Limmeridge House.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Así terminó mi primer día, lleno de sucesos, en la casa Limmeridge.

Inglés original

So ended my *eventful* first day at Limmeridge House.

Traducción íntegra al español

Así terminó mi primer y agitado día en Limmeridge House.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Miss Halcombe and I kept our secret. After we discovered the likeness, it seemed that no new light would fall on the mystery of the woman in white. At the first safe chance, Miss Halcombe carefully got her half-sister to talk about their mother, about old times, and about Anne Catherick. But Miss Fairlie remembered the little pupil at Limmeridge only in a very vague and general way. She remembered that people had once thought she and her mother's favourite pupil looked alike. But she said nothing about the gift of the white dresses, or about the strange words the child had used to thank Mrs. Fairlie for them. She remembered that Anne had stayed at Limmeridge for only a few months, and had then gone back to her home in Hampshire. But she could not say if the mother and daughter had ever come back, or if anyone had ever heard of them again. Miss Halcombe searched through the few letters of Mrs. Fairlie's that she had not yet read, but they did not help to clear up the questions that still puzzled us. We had identified the unhappy woman I had met at night as Anne Catherick. We had made some progress, at least, in connecting the probably weak state of the poor creature's mind with her habit of dressing all in white, and with her childish gratitude to Mrs. Fairlie, which had lasted into her adult years. And there, as far as we knew at that time, our discoveries ended.

Traducción de la versión simplificada (B1)

La señorita Halcombe y yo guardamos nuestro secreto. Después de descubrir el parecido, pareció que ninguna luz nueva iba a caer sobre el misterio de la mujer de blanco. En la primera ocasión segura, la señorita Halcombe llevó con cuidado a su media hermana a hablar de su madre, de los viejos tiempos y de Anne Catherick. Pero la señorita Fairlie recordaba a la pequeña alumna de Limmeridge solo de una manera muy vaga y general. Recordaba que la gente había pensado alguna vez que ella y la alumna favorita de su madre se parecían. Pero no dijo nada sobre el regalo de los vestidos blancos, ni sobre las extrañas palabras que la niña había usado para agradecerle a la señora Fairlie por ellos. Recordaba que Anne se había quedado en Limmeridge solo unos meses, y que luego había vuelto a su casa en Hampshire. Pero no sabía decir si la madre y la hija habían vuelto alguna vez, ni si alguien había vuelto a saber de ellas. La señorita Halcombe buscó entre las pocas cartas de la señora *Fairlie* que aún no había leído, pero no ayudaron a aclarar las preguntas que todavía nos desconcertaban. Habíamos identificado a la mujer infeliz que había conocido de noche como Anne Catherick. Habíamos avanzado algo, al menos, en relacionar el estado probablemente débil de la mente de la pobre criatura con su costumbre de vestir toda de blanco, y con su gratitud infantil hacia la señora Fairlie, que había durado hasta su edad adulta. Y

ahí, hasta donde sabíamos entonces, terminaban nuestros descubrimientos.

Inglés original

Miss Halcombe and I kept our secret. After the discovery of the likeness no fresh light seemed destined to break over the mystery of the woman in white. At the first safe opportunity Miss Halcombe *cautiously* led her half-sister to speak of their mother, of old times, and of Anne *Catherick*. Miss Fairlie's *recollections* of the little scholar at Limmeridge were, however, only of the most vague and general kind. She remembered the *likeness* between herself and her mother's favourite pupil, as something which had been supposed to exist in past times; but she did not refer to the gift of the white dresses, or to the singular form of words in which the child had *artlessly* expressed her gratitude for them. She remembered that Anne had remained at Limmeridge for a few months only, and had then left it to go back to her home in Hampshire; but she could not say whether the mother and daughter had ever returned, or had ever been heard of *afterwards*. No further search, on Miss *Halcombe's* part, through the few letters of Mrs. *Fairlie's* writing which she had left *unread*, assisted in clearing up the *uncertainties* still left to *perplex* us. We had identified the unhappy woman whom I had met in the night-time with Anne Catherick - we had made some advance, at least, towards connecting the probably defective condition of the poor creature's *intellect* with the *peculiarity* of her being dressed all in white, and with the *continuance*, in her *maturer* years, of her childish gratitude towards Mrs. Fairlie - and there, so far as we knew at that time, our discoveries had ended.

Traducción íntegra al español

La señorita Halcombe y yo guardamos nuestro secreto. Tras el descubrimiento del parecido, no parecía que el misterio de la mujer de blanco estuviera destinado a recibir nueva luz. En la primera ocasión segura, la señorita Halcombe llevó con cautela a su media hermana a hablar de su madre, de los viejos tiempos y de Anne Catherick. Los recuerdos de la señorita Fairlie acerca de la pequeña alumna de Limmeridge eran, sin embargo, de lo más vagos y generales. Recordaba el parecido entre ella y la alumna favorita de su madre como algo que se había supuesto que existía en tiempos pasados; pero no hizo referencia al regalo de los vestidos blancos, ni a la singular fórmula con que la niña había expresado ingenuamente su gratitud por ellos. Recordaba que Anne había permanecido en Limmeridge solo unos pocos meses y que luego se había marchado para volver a su casa de Hampshire; pero no sabía decir si la madre y la hija habían regresado alguna vez, o si se había vuelto a saber

de ellas. Tampoco una nueva búsqueda, por parte de la señorita Halcombe, entre las pocas cartas escritas por la señora *Fairlie* que había dejado sin leer, ayudó a despejar las incertidumbres que aún quedaban para desconcertarnos. Habíamos identificado a la desdichada mujer que yo había encontrado de noche con Anne Catherick; habíamos avanzado algo, al menos, en relacionar el estado probablemente deficiente de la inteligencia de la pobre criatura con la peculiaridad de ir vestida toda de blanco, y con la persistencia, en sus años de madurez, de su gratitud infantil hacia la señora Fairlie; y ahí, hasta donde sabíamos entonces, terminaban nuestros descubrimientos.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

The days passed, the weeks passed, and the gold of autumn began to show clearly through the green summer leaves of the trees. Peaceful, fast-flowing, happy time! My story passes by you now as quickly as you once passed by me. Of all the joys you poured so freely into my heart, how much is left that is important enough to write on this page? Nothing but the saddest confession a man can make - the confession of his own foolishness.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Pasaron los días, pasaron las semanas, y el oro del otoño empezó a asomar con claridad entre las hojas verdes del verano en los árboles. ¡Tiempo tranquilo, veloz y feliz! Mi historia pasa ahora ante ti tan deprisa como tú una vez pasaste ante mí. De todas las alegrías que derramaste con tanta libertad en mi corazón, ¿cuánto queda lo bastante importante como para escribirlo en esta página? Nada, salvo la confesión más triste que un hombre puede hacer: la confesión de su propia insensatez.

Inglés original

The days passed on, the weeks passed on, and the track of the golden autumn wound its bright way *visibly* through the green summer of the trees. Peaceful, fast-flowing, happy time! my story *glides* by you now as swiftly as you once *glided* by me. Of all the treasures of enjoyment that you poured so freely into my heart, how much is left me that has purpose and value enough to be written on this page? Nothing but the *saddest* of all confessions that a man can make - the confession of his own *folly*.

Traducción íntegra al español

Pasaron los días, pasaron las semanas, y el rastro del otoño dorado fue abriéndose visiblemente su luminoso camino a través del verde estival de los árboles. ¡Tiempo apacible, veloz y feliz! Mi relato se desliza ahora junto a ti tan rápidamente como tú te deslizaste un día junto a mí. De todos los tesoros de dicha que vertiste tan generosamente en mi corazón, ¿cuánto me queda que tenga propósito y valor suficientes para ser escrito en esta página? Nada, sino la más triste de todas las confesiones que un hombre puede hacer: la confesión de su propia locura.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

The secret in that confession should be easy to tell, because it has already slipped out. My poor weak words failed to describe Miss Fairlie, but they succeeded in showing the feelings she woke in me. It is the same for all of us. Our words are giants when they hurt us, and dwarfs when they help us.

I loved her.

Traducción de la versión simplificada (B1)

El secreto de esa confesión debería ser fácil de contar, porque ya se ha escapado. Mis pobres y débiles palabras no lograron describir a la señorita Fairlie, pero sí lograron mostrar los sentimientos que despertó en mí. Nos pasa a todos igual. Nuestras palabras son gigantes cuando nos hacen daño, y enanas cuando nos ayudan.

La amaba.

Inglés original

The secret which that confession *discloses* should be told with little effort, for it has indirectly escaped me already. The poor weak words, which have failed to describe Miss Fairlie, have succeeded in *betraying* the *sensations* she *awakened* in me. It is so with us all. Our words are giants when they do us an injury, and *dwarfs* when they do us a service.

I loved her.

Traducción íntegra al español

El secreto que esa confesión revela debería contarse con poco esfuerzo, pues ya se me ha escapado indirectamente. Las pobres y débiles palabras que no han logrado describir a la señorita Fairlie sí han logrado delatar los sentimientos que despertó en mí. Así nos sucede a todos. Nuestras palabras son gigantes cuando nos hacen daño, y enanos cuando nos prestan un servicio.

La amaba.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Ah! I know so well all the sadness and all the mockery in those three words. I can sigh over my sad confession with the kindest woman who reads it and pities me. I can laugh at it as bitterly as the hardest man who throws it aside with contempt. I loved her! Feel for me or despise me - I confess it with the same firm decision to tell the truth.

Was there no excuse for me? Surely there was some excuse in the conditions of my paid work at Limmeridge House.

Traducción de la versión simplificada (B1)

¡Ah! Conozco muy bien toda la tristeza y toda la burla que hay en esas tres palabras. Puedo suspirar por mi triste confesión junto con la mujer más bondadosa que la lea y me compadezca. Puedo reírme de ella tan amargamente como el hombre más duro que la aparte con desprecio. ¡La amaba! Sientan compasión por mí o desprécienme; lo confieso con la misma firme decisión de decir la verdad.

¿No había ninguna excusa para mí? Seguramente había alguna excusa en las condiciones de mi trabajo remunerado en la casa Limmeridge.

Inglés original

Ah! how well I know all the sadness and all the *mockery* that is contained in those three words. I can sigh over my *mournful* confession with the *tenderest* woman who reads it and *pities* me. I can laugh at it as *bitterly* as the hardest man who *tosses* it from him in contempt. I loved her! Feel for me, or despise me, I confess it with the same *immovable* resolution to own the truth.

Was there no excuse for me? There was some excuse to be found, surely, in the conditions under which my term of hired service was passed at *Limmeridge* House.

Traducción íntegra al español

¡Ah, qué bien conozco toda la tristeza y toda la burla que encierran esas dos palabras! Puedo suspirar sobre mi triste confesión con la mujer más tierna que la lea y se compadezca de mí. Puedo reírme de ella con tanta amargura como el hombre más duro que la arroje lejos de sí con desprecio. ¡La amaba! Compadézcanme o desprécienme, lo confieso con la misma resolución inquebrantable de reconocer la verdad.

¿No había excusa para mí? Alguna excusa había de encontrarse, sin duda, en las condiciones en que transcurrió mi período de servicio asalariado en Limmeridge House.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

My mornings passed calmly, one after another, in the quiet and privacy of my own room. I had just enough work to do, mounting my employer's drawings, to keep my hands and eyes pleasantly busy. Meanwhile my mind was free to enjoy the dangerous pleasure of its own uncontrolled thoughts. It was a dangerous loneliness, because it lasted long enough to weaken me, but not long enough to make me strong. It was a dangerous loneliness, because afterwards I spent every afternoon and evening, day after day and week after week, alone with two women. One had all the gifts of grace, wit and good breeding. The other had all the charms of beauty, gentleness and simple truth that can purify and win the heart of a man. In that dangerous closeness of teacher and pupil, not a day passed when my hand was not near Miss Fairlie's, and my cheek almost touched hers as we bent together over her sketch-book. The more carefully she watched every movement of my brush, the more closely I breathed the perfume of her hair and the warm sweetness of her breath. It was part of my job to live in the very light of her eyes. Sometimes I bent over her, so close that I trembled at the thought of touching her. At other times she bent over me, so close to see what I was doing that her voice grew low when she spoke to me, and her ribbons blew against my cheek before she could pull them back.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Mis mañanas pasaban con calma, una tras otra, en la tranquilidad e intimidad de mi propia habitación. Tenía justo el trabajo suficiente, montando los dibujos de mi *patrón*, para mantener ocupados de forma agradable mis manos y mis ojos. Mientras tanto, mi mente era libre de disfrutar del peligroso placer de sus propios pensamientos incontrolados. Era una soledad peligrosa, porque duraba lo suficiente como para debilitarme, pero no lo suficiente como para fortalecerme. Era una soledad peligrosa, porque después pasaba cada tarde y cada noche, día tras día y semana tras semana, solo con dos mujeres. Una tenía todos los dones de la gracia, el ingenio y la buena educación. La otra tenía todos los encantos de la belleza, la dulzura y la verdad sencilla que pueden purificar y ganar el corazón de un hombre. En esa peligrosa cercanía de maestro y alumna, no pasaba un día sin que mi mano estuviera cerca de la de la señorita *Fairlie*, y mi mejilla casi rozara la suya mientras nos inclinábamos juntos sobre su cuaderno de dibujo. Cuanto más de cerca observaba ella cada movimiento de mi pincel, más de cerca respiraba yo el perfume de su cabello y la cálida dulzura de su aliento. Era parte de mi trabajo vivir a la propia luz de sus ojos. A veces me inclinaba sobre ella, tan cerca que temblaba solo de pensar en tocarla. Otras veces era ella quien se inclinaba sobre mí, tan cerca para ver lo que yo hacía que su voz se volvía baja cuando me

hablaba, y sus cintas me rozaban la mejilla antes de que pudiera apartarlas.

Inglés original

My morning hours succeeded each other calmly in the quiet and *seclusion* of my own room. I had just work enough to do, in *mounting* my employer's drawings, to keep my hands and eyes *pleasurably* employed, while my mind was left free to enjoy the dangerous luxury of its own *unbridled* thoughts. A *perilous solitude*, for it lasted long enough to *enervate*, not long enough to *fortify* me. A perilous solitude, for it was followed by *afternoons* and evenings spent, day after day and week after week alone in the society of two women, one of whom possessed all the accomplishments of grace, wit, and high-breeding, the other all the charms of beauty, *gentleness*, and simple truth, that can *purify* and *subdue* the heart of man. Not a day passed, in that dangerous intimacy of teacher and pupil, in which my hand was not close to Miss *Fairlie's*; my cheek, as we bent together over her sketch-book, almost touching hers. The more *attentively* she watched every movement of my brush, the more closely I was breathing the perfume of her hair, and the warm fragrance of her breath. It was part of my service to live in the very light of her eyes - at one time to be bending over her, so close to her *bosom* as to *tremble* at the thought of touching it; at another, to feel her bending over me, bending so close to see what I was about, that her voice sank low when she spoke to me, and her *ribbons* brushed my cheek in the wind before she could draw them back.

Traducción íntegra al español

Mis horas de la mañana se sucedían con calma en la quietud y el retiro de mi propio cuarto. Tenía el trabajo justo, montando los dibujos de mi *patrón*, para mantener placenteramente ocupados las manos y los ojos, mientras mi mente quedaba libre para gozar del peligroso lujo de sus propios pensamientos desenfrenados. Soledad peligrosa, pues duraba lo bastante para enervarme, pero no lo bastante para fortalecerme. Soledad peligrosa, pues la seguían tardes y veladas pasadas, día tras día y semana tras semana, a solas en compañía de dos mujeres, una de las cuales poseía todas las prendas de la gracia, el ingenio y la distinción, y la otra todos los encantos de la belleza, la dulzura y la sencilla verdad, capaces de purificar y de rendir el corazón del hombre. No pasaba un día, en aquella peligrosa intimidad de maestro y discípula, en que mi mano no estuviera cerca de la de la señorita *Fairlie*; mi mejilla, cuando nos inclinábamos juntos sobre su cuaderno de apuntes, casi rozando la suya. Cuanto más atentamente seguía ella cada movimiento de mi pincel, tanto más de cerca respiraba yo el perfume de sus cabellos y la tibia fragancia de su aliento. Formaba parte de mi servicio vivir en la luz misma de sus ojos: unas veces inclinarme

sobre ella, tan cerca de su pecho que temblaba ante la idea de rozarlo; otras, sentirla inclinada sobre mí, tan cerca, para ver lo que yo hacía, que su voz se volvía baja al hablarme, y sus cintas me rozaban la mejilla con el viento antes de que pudiera retirarlas.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

The evenings after our afternoon sketching trips changed these innocent, unavoidable moments of closeness, but did not stop them. I naturally loved the music that she played with such tender feeling and such delicate taste. And she naturally enjoyed giving me back pleasure through her art, as I had given her pleasure through mine. This only made another tie that drew us closer and closer together. Many small things joined us: the chances of conversation; the simple habits that decided even where we sat at table; Miss Halcombe's constant playful teasing, which laughed at my anxiety as a teacher and at her sister's enthusiasm as a pupil; and poor sleepy Mrs. Vesey's harmless approval, which saw Miss Fairlie and me as two model young people who never disturbed her. All these little things, and many more, wrapped us together in the same home life, and led us both, without our knowing it, towards the same hopeless end.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Las tardes que seguían a nuestras excursiones vespertinas de dibujo cambiaban estos momentos de cercanía inocentes e inevitables, pero no los detenían. Yo amaba, con naturalidad, la música que ella tocaba con tan tierno sentimiento y tan delicado gusto. Y ella disfrutaba, con naturalidad, devolviéndome placer a través de su arte, como yo le había dado placer a través del mío. Esto solo creaba otro lazo que nos acercaba cada vez más. Muchas pequeñas cosas nos unían: las casualidades de la conversación; las costumbres sencillas que decidían incluso dónde nos sentábamos a la mesa; las constantes bromas juguetonas de la señorita Halcombe, que se reían de mi ansiedad de maestro y del entusiasmo de su hermana como alumna; y la aprobación inofensiva de la pobre *señora* Vesey, siempre adormilada, que veía en la señorita Fairlie y en mí a dos jóvenes ejemplares que nunca la molestaban. Todas estas pequeñas cosas, y muchas más, nos envolvían juntos en la misma vida familiar, y nos llevaban a ambos, sin que lo supiéramos, hacia el mismo final sin esperanza.

Inglés original

The evenings which followed the *sketching excursions* of the afternoon varied, rather than checked, these innocent, these inevitable *familiarities*. My natural *fondness* for the music which she played with such tender feeling, such delicate *womanly* taste, and her natural enjoyment of giving me back, by the practice of her art, the pleasure which I had offered to her by the practice of mine, only *wove* another tie which drew us closer and closer to one another. The accidents of conversation; the simple habits which regulated even such a little thing as the position of our places at table; the play of Miss *Halcombe's* ever-ready *raillery*, always directed

against my anxiety as teacher, while it *sparkled* over her *enthusiasm* as pupil; the harmless expression of poor *Mrs. Vesey's drowsy approval*, which connected Miss Fairlie and me as two *model* young people who never disturbed her - every one of these *trifles*, and many more, combined to fold us together in the same domestic atmosphere, and to lead us both *insensibly* to the same hopeless end.

Traducción íntegra al español

Las veladas que seguían a las excursiones de dibujo de la tarde variaban, más que refrenaban, aquellas familiaridades inocentes, aquellas familiaridades inevitables. Mi natural afición a la música que ella tocaba con tan tierno sentimiento, con un gusto tan delicado y femenino, y el natural placer que ella sentía en devolverme, mediante la práctica de su arte, el deleite que yo le había ofrecido mediante la práctica del mío, no hacían sino tejer otro lazo que nos acercaba más y más el uno al otro. Los azares de la conversación; los sencillos hábitos que regulaban incluso algo tan nimio como la colocación de nuestros asientos a la mesa; el juego de las bromas siempre prontas de la señorita Halcombe, dirigidas invariablemente contra mi celo de maestro, mientras chispeaban sobre el entusiasmo de la discípula; la inofensiva expresión de la soñolienta aprobación de la pobre *señora* Vesey, que nos unía a la señorita Fairlie y a mí como dos jóvenes modelo que nunca la molestaban: cada una de estas nimiedades, y muchas más, se combinaban para envolvernos en la misma atmósfera doméstica y para conducirnos a ambos, insensiblemente, al mismo fin sin esperanza.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I should have remembered my position, and secretly been on my guard. I did so, but not until it was too late. All the good sense and experience that had helped me with other women, and kept me safe from other temptations, failed me with her. For years it had been my job to be close to young girls of all ages and all kinds of beauty. I had accepted this as part of my work. I had trained myself to leave all the feelings natural to a man of my age in my employer's hall, as coolly as I left my umbrella there before I went upstairs. I had learned long ago to understand, calmly and naturally, that my position in life was seen as a guarantee. None of my female pupils would ever feel more than the most ordinary interest in me. I was allowed among beautiful and charming women almost like a harmless pet animal. I had learned this protective lesson early, and it had guided me strictly along my own poor narrow path, never letting me wander to the right or to the left. And now, for the first time, I had lost this trusty protection. Yes, my hard-won self-control was as completely lost as if I had never had it - lost, as it is lost every day by other men in other difficult situations with women. I know now that I should have questioned myself from the start. I should have asked myself why any room in the house felt better than home when she came into it, and as empty as a desert when she left. Why did I always notice and remember the little changes in her dress, when I had never noticed them in any other woman? Why did I see her, hear her, and touch her (when we shook hands at night and in the morning) in a way I had never seen, heard, or touched any other woman in my life? I should have looked into my own heart, found this new feeling growing there, and pulled it out while it was young. Why was this easiest, simplest kind of self-control always too much for me? The answer has already been written in three words, which were enough, and plain enough, for my confession. I loved her.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Debería haber recordado mi posición, y haber estado en guardia en secreto. Lo hice, pero no hasta que fue demasiado tarde. Todo el buen juicio y la experiencia que me habían ayudado con otras mujeres, y que me habían mantenido a salvo de otras tentaciones, me fallaron con ella. Durante años había sido mi trabajo estar cerca de jovencitas de todas las edades y de todo tipo de belleza. Había aceptado esto como parte de mi trabajo. Me había entrenado para dejar todos los sentimientos naturales de un hombre de mi edad en el vestíbulo de mi *patrón*, con la misma frialdad con que dejaba allí mi paraguas antes de subir las escaleras. Había aprendido hacía tiempo a entender, con calma y naturalidad, que mi posición en la vida se veía como una garantía. Ninguna de mis alumnas sentiría jamás más que el

interés más corriente por mí. Se me permitía estar entre mujeres bellas y encantadoras casi como un animal doméstico inofensivo. Había aprendido pronto esta lección protectora, y me había guiado con rigor por mi propio camino estrecho y humilde, sin dejarme nunca desviar ni a la derecha ni a la izquierda. Y ahora, por primera vez, había perdido esa protección de confianza. Sí, mi autocontrol, tan duramente ganado, se perdió por completo, como si nunca lo hubiera tenido, perdido, como se pierde cada día por otros hombres en otras situaciones difíciles con mujeres. Ahora sé que debería haberme cuestionado desde el principio. Debería haberme preguntado por qué cualquier habitación de la casa se sentía mejor que un hogar cuando ella entraba en ella, y tan vacía como un desierto cuando salía. ¿Por qué siempre notaba y recordaba los pequeños cambios en su vestido, cuando nunca los había notado en ninguna otra mujer? ¿Por qué la veía, la oía y la tocaba (cuando nos dábamos la mano por la noche y por la mañana) de una manera en que nunca había visto, oído ni tocado a ninguna otra mujer en mi vida? Debería haber mirado dentro de mi propio corazón, encontrado ese nuevo sentimiento que crecía allí, y haberlo arrancado mientras era joven. ¿Por qué este autocontrol tan fácil, tan sencillo, siempre fue demasiado para mí? La respuesta ya está escrita en tres palabras, que fueron suficientes, y suficientemente claras, para mi confesión. La amaba.

Inglés original

I should have remembered my position, and have put myself secretly on my guard. I did so, but not till it was too late. All the discretion, all the experience, which had *availed* me with other women, and secured me against other *temptations*, failed me with her. It had been my profession, for years past, to be in this close contact with young girls of all ages, and of all orders of beauty. I had accepted the position as part of my calling in life; I had trained myself to leave all the *sympathies* natural to my age in my employer's outer hall, as *coolly* as I left my umbrella there before I went upstairs. I had long since learnt to understand, *composedly* and as a matter of course, that my situation in life was considered a *guarantee* against any of my female pupils feeling more than the most ordinary interest in me, and that I was admitted among beautiful and *captivating* women much as a harmless domestic animal is admitted among them. This guardian experience I had gained early; this guardian experience had *sternly* and *strictly* guided me straight along my own poor narrow path, without once letting me stray aside, to the right hand or to the left. And now I and my *trusty talisman* were *parted* for the first time. Yes, my hardly-earned self-control was as completely lost to me as if I had never possessed it; lost to me, as it is lost every day to other men, in other critical situations, where women are *concerned*. I know, now, that I should have questioned myself

from the first. I should have asked why any room in the house was better than home to me when she entered it, and *barren* as a *desert* when she went out again - why I always noticed and remembered the little changes in her dress that I had noticed and remembered in no other woman's before - why I saw her, heard her, and touched her (when we shook hands at night and morning) as I had never seen, heard, and touched any other woman in my life? I should have looked into my own heart, and found this new growth *springing* up there, and *plucked* it out while it was young. Why was this easiest, simplest work of self-culture always too much for me? The explanation has been written already in the three words that were many enough, and plain enough, for my confession. I loved her.

Traducción íntegra al español

Debería haber recordado mi posición y haberme puesto secretamente en guardia. Lo hice, pero no hasta que fue demasiado tarde. Toda la discreción, toda la experiencia que me habían valido con otras mujeres y me habían protegido contra otras tentaciones, me fallaron con ella. Mi profesión, desde hacía años, consistía en estar en ese contacto estrecho con muchachas de todas las edades y de toda clase de belleza. Había aceptado esa situación como parte de mi vocación en la vida; me había acostumbrado a dejar todas las inclinaciones naturales de mi edad en el vestíbulo de mi *patrón*, con la misma frialdad con que dejaba allí el paraguas antes de subir la escalera. Hacía tiempo que había aprendido a entender, con serenidad y como cosa natural, que mi situación en la vida se consideraba una garantía de que ninguna de mis alumnas sentiría por mí más que el interés más corriente, y que se me admitía entre mujeres hermosas y cautivadoras más o menos como se admite entre ellas a un inofensivo animal doméstico. Esta experiencia protectora la había adquirido temprano; esta experiencia protectora me había guiado severa y estrictamente, en línea recta, por mi pobre y estrecho camino, sin dejarme desviar ni una sola vez a la derecha ni a la izquierda. Y ahora mi fiel talismán y yo nos separábamos por primera vez. Sí, el dominio de mí mismo, tan duramente ganado, lo había perdido tan por completo como si nunca lo hubiera poseído; perdido, como lo pierden cada día otros hombres en otras situaciones críticas en que hay mujeres de por medio. Ahora sé que debería haberme interrogado desde el principio. Debería haberme preguntado por qué cualquier habitación de la casa me resultaba más grata que mi propio hogar cuando ella entraba, y árida como un desierto cuando volvía a salir; por qué siempre advertía y recordaba los pequeños cambios en su vestido que no había advertido ni recordado nunca en ninguna otra mujer; por qué la veía, la oía y la tocaba (cuando nos dábamos la mano por la noche y por la mañana) como nunca había visto, oído y tocado a ninguna

otra mujer en mi vida. Debería haber mirado dentro de mi corazón, descubierto aquel nuevo brote que allí nacía y haberlo arrancado mientras era tierno. ¿Por qué esta tarea de disciplina interior, la más fácil y sencilla, fue siempre excesiva para mí? La explicación está ya escrita en las dos palabras que fueron bastantes, y bastante claras, para mi confesión. La amaba.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

The days passed, the weeks passed; it was nearly the third month of my stay in Cumberland. The sweet, unchanging life in our calm, private world carried me along like a smooth stream carries a swimmer down with the current. All memory of the past, all thought of the future, all sense of how false and hopeless my position was, lay quiet inside me in a false peace. I was calmed by the Siren-song my own heart sang to me. With my eyes shut to every sight of danger and my ears closed to every sound of it, I drifted nearer and nearer to the deadly rocks. The warning that woke me at last, and suddenly made me see my own weakness and blame myself for it, was the plainest, truest, kindest warning of all. It came silently from HER.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Pasaron los días, pasaron las semanas; era casi el tercer mes de mi estancia en Cumberland. La vida dulce e inmutable de nuestro mundo tranquilo y privado me arrastraba como una corriente suave arrastra a un nadador río abajo. Todo recuerdo del pasado, todo pensamiento del futuro, todo sentido de lo falsa y desesperada que era mi posición, yacía tranquilo dentro de mí en una falsa paz. Me calmaba el canto de sirena que mi propio corazón me cantaba. Con los ojos cerrados a toda señal de peligro y los oídos cerrados a todo sonido de él, me acercaba cada vez más a las rocas mortales. La advertencia que por fin me despertó, y que de repente me hizo ver mi propia debilidad y culparme por ella, fue la advertencia más clara, más verdadera y más bondadosa de todas. Llegó en silencio, desde ELLA.

Inglés original

The days passed, the weeks passed; it was approaching the third month of my stay in *Cumberland*. The delicious *monotony* of life in our calm *seclusion flowed* on with me, like a smooth *stream* with a *swimmer* who *glides* down the current. All memory of the past, all thought of the future, all sense of the *falseness* and *hopelessness* of my own position, lay *hushed* within me into *deceitful* rest. *Lulled* by the *Syren*-song that my own heart sung to me, with eyes shut to all sight, and ears closed to all sound of danger, I *drifted nearer* and nearer to the fatal rocks. The warning that *aroused* me at last, and *startled* me into sudden, self-accusing consciousness of my own *weakness*, was the *plainest*, the *truest*, the *kindest* of all warnings, for it came silently from HER.

Traducción íntegra al español

Pasaban los días, pasaban las semanas; se acercaba el tercer mes de mi estancia en Cumberland. La deliciosa monotonía de la vida en nuestro

tranquilo retiro me arrastraba consigo como una corriente mansa arrastra al nadador que se desliza aguas abajo. Todo recuerdo del pasado, todo pensamiento del porvenir, toda conciencia de la falsedad y de la desesperanza de mi propia posición, yacían acallados dentro de mí en un reposo engañoso. Arrullado por el canto de sirena que mi propio corazón me cantaba, con los ojos cerrados a toda visión y los oídos cerrados a todo rumor de peligro, iba derivando cada vez más cerca de los escollos fatales. La advertencia que por fin me despertó y me sobresaltó, haciéndome cobrar súbita y acusadora conciencia de mi propia debilidad, fue la más clara, la más sincera, la más bondadosa de todas las advertencias, pues vino silenciosamente de ELLA.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

One night we said good night as usual. I had never said a word, then or before, that could give me away or suddenly show her the truth. But when we met again in the morning, she had changed - and the change told me everything.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Una noche nos dimos las buenas noches como siempre. Nunca había dicho una palabra, entonces ni antes, que pudiera delatarme o mostrarle de repente la verdad. Pero cuando nos encontramos de nuevo por la mañana, ella había cambiado, y ese cambio me lo dijo todo.

Inglés original

We had parted one night as usual. No word had fallen from my lips, at that time or at any time before it, that could *betray* me, or *startle* her into sudden knowledge of the truth. But when we met again in the morning, a change had come over her - a change that told me all.

Traducción íntegra al español

Nos habíamos separado una noche como de costumbre. Ninguna palabra había salido de mis labios, ni entonces ni en ningún momento anterior, que pudiera delatarme o sobresaltarla con el repentino conocimiento de la verdad. Pero cuando volvimos a encontrarnos por la mañana, se había operado un cambio en ella: un cambio que me lo dijo todo.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I was afraid then - and I am afraid still - to go into the most private part of her heart and open it to others, as I have opened my own. It is enough to say this: I firmly believe that the moment she first discovered my secret was the moment she first discovered her own. It was also the moment when she changed towards me, in the space of one night. She was too truthful to deceive others, and too noble to deceive herself. When the doubt that I had kept asleep first pressed its heavy weight on her heart, her honest face admitted everything. It said, in its own open, simple language - I am sorry for him; I am sorry for myself.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Tuve miedo entonces, y todavía lo tengo, de entrar en la parte más íntima de su corazón y abrirla a los demás, como he abierto el mío. Basta con decir esto: creo firmemente que el momento en que ella descubrió por primera vez mi secreto fue el momento en que descubrió el suyo propio. Fue también el momento en que cambió hacia mí, en el espacio de una sola noche. Era demasiado sincera para engañar a los demás, y demasiado noble para engañarse a sí misma. Cuando la duda que yo había mantenido dormida presionó por primera vez su peso sobre el corazón de ella, su rostro honesto lo admitió todo. Decía, en su propio lenguaje abierto y sencillo: lo siento por él; lo siento por mí misma.

Inglés original

I *shrank* then - I shrink still - from invading the *innermost* sanctuary of her heart, and laying it open to others, as I have laid open my own. Let it be enough to say that the time when she first surprised my secret was, I firmly believe, the time when she first surprised her own, and the time, also, when she changed towards me in the interval of one night. Her nature, too *truthful* to *deceive* others, was too noble to deceive itself. When the doubt that I had hushed asleep first laid its weary weight on her heart, the true face owned all, and said, in its own frank, simple language - I am sorry for him; I am sorry for myself.

Traducción íntegra al español

Me resistí entonces - y me resisto todavía - a invadir el santuario más íntimo de su corazón y a exponerlo ante los demás, como he expuesto el mío. Baste decir que el momento en que ella sorprendió por primera vez mi secreto fue, lo creo firmemente, el momento en que sorprendió por primera vez el suyo propio, y el momento, también, en que cambió conmigo en el intervalo de una sola noche. Su naturaleza, demasiado sincera para engañar a los demás, era demasiado noble para engañarse a sí misma.

Cuando la duda que yo había adormecido hizo sentir por primera vez su fatigoso peso sobre su corazón, aquel rostro sincero lo confesó todo, y dijo, en su propio lenguaje franco y sencillo: «Lo siento por él; lo siento por mí».

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

It said this, and more, which I could not understand then. I understood only too well the change in her manner. When others were there, she was kinder and quicker to understand everything I wanted. When we were left alone together, she was stiff and sad, and nervously tried to busy herself with the first thing she could find. I understood why her sweet, sensitive lips smiled so rarely and so carefully now. I understood why her clear blue eyes looked at me sometimes with the pity of an angel, and sometimes with the innocent confusion of a child. But the change meant more than this. Her hand was cold. Her face was strangely still. In all her movements there was a silent sign of constant fear and of blaming herself. These feelings were not the ones I could explain by herself and by me - the unspoken feelings we both shared. Some parts of the change in her were still secretly drawing us together. Other parts were just as secretly beginning to push us apart.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Decía esto, y más, que entonces yo no podía entender. Solo entendía demasiado bien el cambio en su forma de ser. Cuando había otras personas presentes, ella era más amable y más rápida en entender todo lo que yo quería. Cuando nos quedábamos solos juntos, se ponía rígida y triste, y se esforzaba con nerviosismo en ocuparse con lo primero que encontraba. Entendía por qué sus labios dulces y sensibles sonreían ahora tan pocas veces y con tanto cuidado. Entendía por qué sus claros ojos azules me miraban a veces con la compasión de un ángel, y a veces con la confusión inocente de una niña. Pero el cambio significaba más que esto. Su mano estaba fría. Su rostro tenía una quietud extraña. En todos sus movimientos había una señal silenciosa de temor constante y de reproche hacia sí misma. Estos sentimientos no eran los que yo podía explicar por ella misma y por mí, los sentimientos no dichos que ambos compartíamos. Algunas partes del cambio en ella seguían acercándonos en secreto. Otras partes empezaban, con la misma discreción, a separarnos.

Inglés original

It said this, and more, which I could not then interpret. I understood but too well the change in her manner, to greater kindness and quicker readiness in *interpreting* all my wishes, before others - to *constraint* and sadness, and nervous anxiety to absorb herself in the first occupation she could seize on, whenever we happened to be left together alone. I understood why the sweet *sensitive* lips smiled so rarely and so *restrainedly* now, and why the clear blue eyes looked at me, sometimes with the pity of an angel, sometimes with the innocent *perplexity* of a child. But the change meant more than this. There was a *coldness* in her hand, there was an *unnatural*

immobility in her face, there was in all her movements the mute expression of *constant* fear and *clinging* self-*reproach*. The *sensations* that I could trace to herself and to me, the *unacknowledged* sensations that we were feeling in common, were not these. There were certain elements of the change in her that were still secretly drawing us together, and others that were, as secretly, beginning to drive us apart.

Traducción íntegra al español

Decía esto, y algo más que yo no podía interpretar entonces. Comprendía demasiado bien el cambio de sus maneras: mayor amabilidad y más pronta disposición a interpretar todos mis deseos delante de los demás; embarazo y tristeza, y un ansia nerviosa de absorberse en la primera ocupación que tuviera a mano, siempre que por casualidad nos quedábamos solos. Comprendía por qué los dulces y sensibles labios sonreían ahora tan rara vez y con tanta contención, y por qué los claros ojos azules me miraban unas veces con la piedad de un ángel y otras con la inocente perplejidad de una niña. Pero el cambio significaba algo más. Había frialdad en su mano, había una inmovilidad antinatural en su rostro, había en todos sus movimientos la muda expresión de un temor constante y de un reproche a sí misma del que no podía desasirse. Las sensaciones que yo podía atribuir a ella y a mí, las sensaciones no confesadas que sentíamos en común, no eran estas. Había ciertos elementos del cambio que se había operado en ella que todavía nos atraían secretamente, y otros que, con igual secreto, empezaban a separarnos.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I was full of doubt and confusion. I vaguely suspected that something was hidden, and that I had to find it out by myself. So I watched Miss Halcombe's looks and manner to understand. We lived so closely together that no serious change could happen in one of us without affecting the others. The change in Miss Fairlie was reflected in her half-sister. Miss Halcombe never said a word that suggested her feelings towards me had changed. But her sharp eyes had a new habit of always watching me. Sometimes the look was like hidden anger, sometimes like hidden fear, and sometimes like neither - like nothing, in short, that I could understand. A week went by, and all three of us were still secretly uncomfortable with one another. My situation was becoming unbearable, made worse by my new sense of my own miserable weakness and of how I had forgotten myself, which had woken in me too late. I felt that I must throw off this weight at once and for ever. But how to act for the best, or what to say first, I could not tell.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Estaba lleno de dudas y confusión. Sospechaba vagamente que algo se ocultaba, y que tenía que descubrirlo por mí mismo. Así que observé las miradas y los modales de la señorita Halcombe para entender. Vivíamos tan estrechamente juntos que ningún cambio serio podía ocurrir en uno de nosotros sin afectar a los demás. El cambio en la señorita *Fairlie* se reflejaba en su media hermana. La señorita Halcombe nunca dijo una palabra que sugiriera que sus sentimientos hacia mí hubieran cambiado. Pero sus ojos agudos tenían una nueva costumbre de vigilarme siempre. A veces la mirada era como ira oculta, a veces como miedo oculto, y a veces como ninguna de las dos cosas, como nada, en resumen, que yo pudiera entender. Pasó una semana, y los tres seguíamos secretamente incómodos entre nosotros. Mi situación se volvía insoportable, agravada por mi nuevo sentido de mi propia y miserable debilidad y de cómo me había olvidado de mí mismo, algo que había despertado en mí demasiado tarde. Sentía que debía quitarme este peso de encima de una vez y para siempre. Pero cómo actuar de la mejor manera, o qué decir primero, no lo sabía.

Inglés original

In my doubt and perplexity, in my vague suspicion of something hidden which I was left to find by my own *unaided* efforts, I examined Miss *Halcombe's* looks and manner for enlightenment. Living in such intimacy as ours, no serious *alteration* could take place in any one of us which did not *sympathetically* affect the others. The change in Miss *Fairlie* was reflected in her half-sister. Although not a word escaped Miss Halcombe which

hinted at an *altered* state of feeling towards myself, her *penetrating* eyes had contracted a new habit of always watching me. Sometimes the look was like suppressed anger, sometimes like suppressed dread, sometimes like neither - like nothing, in short, which I could understand. A week *elapsed*, leaving us all three still in this position of secret constraint towards one another. My situation, *aggravated* by the sense of my own miserable *weakness* and *forgetfulness* of myself, now too late *awakened* in me, was becoming *intolerable*. I felt that I must cast off the oppression under which I was living, at once and for ever - yet how to act for the best, or what to say first, was more than I could tell.

Traducción íntegra al español

En mi duda y perplejidad, en mi vaga sospecha de algo oculto que me tocaba descubrir por mis propios esfuerzos, sin ayuda, examiné el semblante y las maneras de la señorita Halcombe en busca de luz. Viviendo en una intimidad como la nuestra, no podía producirse ninguna alteración seria en cualquiera de nosotros que no afectara por simpatía a los demás. El cambio en la señorita *Fairlie* se reflejaba en su media hermana. Aunque a la señorita Halcombe no se le escapaba una sola palabra que insinuara un cambio de sentimientos hacia mí, sus penetrantes ojos habían adquirido la nueva costumbre de vigilarme siempre. Unas veces la mirada parecía de cólera contenida, otras de temor contenido, otras de ninguna de las dos cosas; de nada, en suma, que yo pudiera comprender. Transcurrió una semana, dejándonos a los tres todavía en esta situación de secreto embarazo mutuo. Mi situación, agravada por la conciencia de mi propia y miserable debilidad y de mi olvido de mí mismo, despertada en mí ya demasiado tarde, se estaba volviendo intolerable. Sentía que debía sacudirme la opresión bajo la que vivía, de una vez y para siempre; pero cómo obrar del mejor modo, o qué decir primero, era más de lo que yo sabía.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Miss Halcombe rescued me from this helpless and humiliating position. She told me the bitter, necessary, unexpected truth. Her warm kindness supported me through the shock of hearing it. Her good sense and courage turned to good use an event that threatened the worst that could happen, to me and to others, at Limmeridge House.

Traducción de la versión simplificada (B1)

La señorita Halcombe me rescató de esta situación indefensa y humillante. Me dijo la verdad amarga, necesaria e inesperada. Su calidez y bondad me sostuvieron durante la conmoción de escucharla. Su buen juicio y su valentía convirtieron en algo útil un suceso que amenazaba con lo peor que podía pasar, a mí y a otros, en la casa Limmeridge.

Inglés original

From this position of *helplessness* and humiliation I was *rescued* by Miss Halcombe. Her lips told me the bitter, the necessary, the *unexpected* truth; her *hearty* kindness sustained me under the shock of hearing it; her sense and courage turned to its right use an event which *threatened* the worst that could happen, to me and to others, in *Limmeridge* House.

Traducción íntegra al español

De esta situación de impotencia y humillación me rescató la señorita Halcombe. Sus labios me dijeron la verdad amarga, necesaria, inesperada; su cordial bondad me sostuvo bajo el golpe de oírla; su sensatez y su valor encauzaron debidamente un suceso que amenazaba con lo peor que podía ocurrir, a mí y a otros, en Limmeridge House.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original



Chapter X

Inglés simplificado (B1)

It was a Thursday, near the end of the third month of my stay in Cumberland.

In the morning I went down to the breakfast-room at the usual time. For the first time since I had known her, Miss Halcombe was not in her usual place at the table.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Era un jueves, cerca del final del tercer mes de mi estancia en Cumberland.

Por la mañana bajé al comedor de desayuno a la hora de siempre. Por primera vez desde que la conocía, la señorita Halcombe no estaba en su lugar habitual en la mesa.

Inglés original

It was on a Thursday in the week, and nearly at the end of the third month of my *sojourn* in *Cumberland*.

In the morning, when I went down into the breakfast-room at the usual hour, Miss Halcombe, for the first time since I had known her, was absent from her customary place at the table.

Traducción íntegra al español

Fue un jueves, casi al final del tercer mes de mi estancia en Cumberland.

Por la mañana, cuando bajé a la sala del desayuno a la hora habitual, la señorita Halcombe, por primera vez desde que la conocía, no estaba en su sitio acostumbrado a la mesa.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Miss Fairlie was out on the lawn. She bowed to me, but did not come in. Neither of us had said a word that could upset the other - and yet the same unspoken embarrassment made us both avoid meeting alone. She waited on the lawn, and I waited in the breakfast-room, until Mrs. Vesey or Miss Halcombe came in. Only two weeks earlier, how quickly I would have joined her, and how easily we would have shaken hands and started our usual talk.

A few minutes later Miss Halcombe came in. She looked as if she was thinking of something else, and she said sorry for being late in a rather absent way.

Traducción de la versión simplificada (B1)

La señorita Fairlie estaba fuera, en el césped. Me hizo una reverencia, pero no entró. Ninguno de los dos había dicho una palabra que pudiera molestar al otro, y sin embargo la misma incomodidad silenciosa hacía que los dos evitáramos encontrarnos a solas. Ella esperó en el césped, y yo esperé en el comedor de desayuno, hasta que entraron la *señora* Vesey o la señorita Halcombe. Solo dos semanas antes, con qué rapidez me habría unido a ella, y con qué facilidad nos habríamos dado la mano y habríamos empezado nuestra conversación de siempre.

Unos minutos después entró la señorita Halcombe. Parecía estar pensando en otra cosa, y se disculpó por llegar tarde con cierta distracción.

Inglés original

Miss Fairlie was out on the lawn. She *bowed* to me, but did not come in. Not a word had dropped from my lips, or from hers, that could *unsettle* either of us - and yet the same unacknowledged sense of embarrassment made us shrink alike from meeting one another alone. She waited on the lawn, and I waited in the breakfast-room, till *Mrs. Vesey* or Miss Halcombe came in. How quickly I should have joined her: how readily we should have shaken hands, and *glided* into our customary talk, only a *fortnight* ago.

In a few minutes Miss Halcombe entered. She had a *preoccupied* look, and she made her apologies for being late rather *absently*.

Traducción íntegra al español

La señorita Fairlie estaba fuera, en el césped. Me saludó con una inclinación de cabeza, pero no entró. Ni una palabra había salido de mis labios ni de los suyos que pudiera turbar a ninguno de los dos; y sin embargo, la misma sensación no confesada de embarazo nos hacía rehuir por igual el encontrarnos a solas. Ella esperó en el césped, y yo esperé en la sala del desayuno, hasta que entraran la *señora* Vesey o la señorita

Halcombe. ¡Con qué rapidez me habría reunido con ella, con qué prontitud nos habríamos estrechado la mano y habríamos pasado a nuestra charla acostumbrada, apenas quince días antes!

A los pocos minutos entró la señorita Halcombe. Tenía un aire preocupado, y se disculpó por su tardanza de manera bastante distraída.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"I have been kept," she said, "by a talk with Mr. Fairlie about a household matter he wanted to discuss with me."

Miss Fairlie came in from the garden, and we said our usual good morning. Her hand felt colder in mine than ever. She did not look at me, and she was very pale. Even Mrs. Vesey noticed it when she came into the room a moment later.

"I suppose it is the change in the wind," said the old lady. "The winter is coming - ah, my love, the winter is coming soon!"

In her heart and in mine it had come already!

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Me han entretenido - dijo - hablando con el señor Fairlie sobre un asunto doméstico que quería tratar conmigo.

La señorita Fairlie entró desde el jardín, y nos dimos los buenos días de siempre. Su mano se sentía más fría entre las mías que nunca. No me miró, y estaba muy pálida. Hasta la señora Vesey lo notó cuando entró en la habitación un momento después.

- Supongo que es el cambio de viento - dijo la anciana - . Ya llega el invierno; ah, mi niña, ¡el invierno ya llega pronto!

¡En su corazón y en el mío ya había llegado!

Inglés original

"I have been detained," she said, "by a consultation with *Mr.* Fairlie on a domestic matter which he wished to speak to me about."

Miss Fairlie came in from the garden, and the usual morning greeting passed between us. Her hand struck colder to mine than ever. She did not look at me, and she was very pale. Even Mrs. Vesey noticed it when she entered the room a moment after.

"I suppose it is the change in the wind," said the old lady. "The winter is coming - ah, my love, the winter is coming soon!"

In her heart and in mine it had come already!

Traducción íntegra al español

- Me ha entretenido - dijo - una consulta con el señor Fairlie sobre un asunto doméstico del que deseaba hablarme.

La señorita Fairlie entró desde el jardín, y nos cruzamos el habitual saludo matinal. Su mano me pareció más fría que nunca. No me miró, y estaba muy pálida. Hasta la señora Vesey lo advirtió cuando entró en la sala un momento después.

- Supongo que será el cambio de viento - dijo la anciana señora - . Se acerca el invierno... ¡ah, querida mía, el invierno llegará pronto!

¡En su corazón y en el mío ya había llegado!

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Our breakfast - once so full of pleasant, cheerful talk about the plans for the day - was short and silent. Miss Fairlie seemed to feel the weight of the long silences, and looked at her sister, asking her with her eyes to fill them. Miss Halcombe hesitated once or twice and stopped herself, which was not like her at all. At last she spoke.

“I have seen your uncle this morning, Laura,” she said. “He thinks the purple room is the one that should be got ready, and he agrees with what I told you. Monday is the day - not Tuesday.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

Nuestro desayuno, antes tan lleno de charla agradable y alegre sobre los planes del día, fue corto y silencioso. La señorita *Fairlie* parecía sentir el peso de los largos silencios, y miraba a su hermana, pidiéndole con los ojos que los llenara. La señorita Halcombe dudó una o dos veces y se contuvo, lo cual no era propio de ella en absoluto. Por fin habló.

- He visto a tu tío esta mañana, Laura - dijo - . Cree que la habitación morada es la que hay que preparar, y está de acuerdo con lo que te dije. El día es el lunes, no el martes.

Inglés original

Our morning meal - once so full of pleasant good-*humoured* discussion of the plans for the day - was short and silent. Miss *Fairlie* seemed to feel the oppression of the long *pauses* in the conversation, and looked *appealingly* to her sister to fill them up. Miss *Halcombe*, after once or twice *hesitating* and checking herself, in a most *uncharacteristic* manner, spoke at last.

“I have seen your uncle this morning, Laura,” she said. “He thinks the purple room is the one that ought to be got ready, and he confirms what I told you. Monday is the day - not Tuesday.”

Traducción íntegra al español

Nuestro desayuno - antes tan lleno de agradables y joviales conversaciones sobre los planes del día - fue breve y silencioso. La señorita *Fairlie* parecía sentir la opresión de las largas pausas en la conversación, y miraba suplicante a su hermana para que las llenara. La señorita Halcombe, tras vacilar y contenerse una o dos veces, de una manera muy impropia de ella, habló por fin.

- He visto a tu tío esta mañana, Laura - dijo - . Opina que la habitación púrpura es la que debe prepararse, y confirma lo que te dije. El lunes es el día, no el martes.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

While she was saying this, Miss Fairlie looked down at the table in front of her. Her fingers moved nervously among the crumbs on the tablecloth. The paleness spread from her cheeks to her lips, and her lips trembled so that we could see it. I was not the only one who noticed. Miss Halcombe saw it too, and at once got up from the table, so that we all did the same.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Mientras decía esto, la señorita Fairlie miraba hacia abajo, a la mesa que tenía delante. Sus dedos se movían con nerviosismo entre las migas del mantel. La palidez se extendió de sus mejillas a sus labios, y sus labios temblaban de tal forma que podíamos verlo. No fui el único que lo notó. La señorita Halcombe también lo vio, y enseguida se levantó de la mesa, de modo que todos hicimos lo mismo.

Inglés original

While these words were being spoken Miss Fairlie looked down at the table beneath her. Her fingers moved *nervously* among the *crumbs* that were scattered on the cloth. The *paleness* on her cheeks spread to her lips, and the lips themselves *trembled visibly*. I was not the only person present who noticed this. Miss Halcombe saw it, too, and at once set us the example of rising from table.

Traducción íntegra al español

Mientras se pronunciaban estas palabras, la señorita Fairlie bajó la vista hacia la mesa. Sus dedos se movían nerviosamente entre las migas esparcidas por el mantel. La palidez de sus mejillas se extendió a sus labios, y los labios mismos temblaron visiblemente. No fui yo el único de los presentes que lo advirtió. También lo vio la señorita Halcombe, que al punto nos dio ejemplo levantándose de la mesa.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Mrs. Vesey and Miss Fairlie left the room together. For a moment her kind, sad blue eyes looked at me with the sadness of someone who knows that a long goodbye is coming. I felt the same pain in my own heart - the pain that told me I must lose her soon, and that I would love her even more faithfully because I had lost her.

When the door had closed behind her, I turned towards the garden. Miss Halcombe was standing by the large window that opened on to the lawn, with her hat in her hand and her shawl over her arm. She was watching me closely.

Traducción de la versión simplificada (B1)

La señora Vesey y la señorita Fairlie salieron juntas de la habitación. Por un momento sus ojos azules, amables y tristes, me miraron con la tristeza de alguien que sabe que se acerca una larga despedida. Sentí el mismo dolor en mi propio corazón, el dolor que me decía que pronto la perdería, y que la amaría aún con más fidelidad porque la había perdido.

Cuando la puerta se cerró detrás de ella, me volví hacia el jardín. La señorita Halcombe estaba de pie junto a la gran ventana que se abría al césped, con el sombrero en la mano y el chal sobre el brazo. Me observaba con atención.

Inglés original

Mrs. Vesey and Miss Fairlie left the room together. The kind *sorrowful* blue eyes looked at me, for a moment, with the *prescient* sadness of a coming and a long farewell. I felt the answering *pang* in my own heart - the pang that told me I must lose her soon, and love her the more *unchangeably* for the loss.

I turned towards the garden when the door had closed on her. Miss Halcombe was standing with her hat in her hand, and her *shawl* over her arm, by the large window that led out to the lawn, and was looking at me *attentively*.

Traducción íntegra al español

La señora Vesey y la señorita Fairlie salieron juntas de la sala. Los bondadosos y tristes ojos azules me miraron, por un momento, con la presentida tristeza de una despedida próxima y larga. Sentí la punzada correspondiente en mi propio corazón: la punzada que me decía que pronto había de perderla, y que la amaría con más constancia aún por haberla perdido.

Me volví hacia el jardín cuando la puerta se cerró tras ella. La señorita Halcombe estaba de pie, con el sombrero en la mano y el chal sobre el brazo, junto al gran ventanal que daba al césped, y me miraba con atención.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Do you have any free time," she asked, "before you start work in your own room?"

"Certainly, Miss Halcombe. I always have time for you."

"I want to say something to you in private, Mr. Hartright. Get your hat and come out into the garden. Nobody is likely to disturb us there at this time of the morning."

As we stepped out on to the lawn, one of the under-gardeners - only a boy - passed us on his way to the house with a letter in his hand. Miss Halcombe stopped him.

"Is that letter for me?" she asked.

"Nay, miss; they just said it's for Miss Fairlie," answered the boy, holding out the letter as he spoke.

Traducción de la versión simplificada (B1)

- ¿Tiene tiempo libre - preguntó - antes de empezar a trabajar en su propia habitación?

- Por supuesto, señorita Halcombe. Siempre tengo tiempo para usted.

- Quiero decirle algo en privado, señor *Hartright*. Tome su sombrero y salgamos al jardín. Es poco probable que nadie nos moleste allí a esta hora de la mañana.

Cuando salimos al césped, uno de los ayudantes de jardinero, apenas un muchacho, pasó junto a nosotros de camino a la casa con una carta en la mano. La señorita Halcombe lo detuvo.

- ¿Esa carta es para mí? - preguntó.

- No, señorita; dijeron que es para la señorita Fairlie - respondió el muchacho, tendiéndole la carta mientras hablaba.

Inglés original

"Have you any leisure time to spare," she asked, "before you begin to work in your own room?"

"Certainly, Miss Halcombe. I have always time at your service."

"I want to say a word to you in private, *Mr. Hartright*. Get your hat and come out into the garden. We are not likely to be disturbed there at this hour in the morning."

As we stepped out on to the lawn, one of the under-*gardeners* - a mere lad - passed us on his way to the house, with a letter in his hand. Miss Halcombe stopped him.

“Is that letter for me?” she asked.

“*Nay*, miss; it’s just said to be for Miss Fairlie,” answered the lad, holding out the letter as he spoke.

Traducción íntegra al español

- ¿Tiene usted un rato libre - preguntó - antes de ponerse a trabajar en su cuarto?

- Desde luego, señorita Halcombe. Siempre tengo tiempo a su disposición.

- Quiero decirle unas palabras en privado, señor *Hartright*. Coja su sombrero y salga al jardín. No es probable que nos molesten allí a esta hora de la mañana.

Cuando salimos al césped, uno de los ayudantes del jardinero - un simple muchacho - pasó junto a nosotros camino de la casa, con una carta en la mano. La señorita Halcombe lo detuvo.

- ¿Es para mí esa carta? - preguntó.

- No, señorita; que dicen que es pa la señorita Fairlie - respondió el muchacho, tendiendo la carta mientras hablaba.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Miss Halcombe took it from him and looked at the address.

“Strange handwriting,” she said to herself. “Who can be writing to Laura? Where did you get this?” she went on, speaking to the gardener.

“Well, miss,” said the boy, “I just got it from a woman.”

“What woman?”

“A woman well on in years.”

“Oh, an old woman. Anyone you knew?”

“I canna’ say she was anything but a stranger to me.”

“Which way did she go?”

“That gate,” said the under-gardener. He turned very slowly towards the south, and waved his arm in one wide movement that took in the whole of that part of England.

Traducción de la versión simplificada (B1)

La señorita Halcombe la tomó de sus manos y miró la dirección.

- Letra extraña - se dijo a sí misma - . ¿Quién puede estarle escribiendo a Laura? ¿Dónde conseguiste esto? - siguió, hablando con el jardinero.

- Bueno, señorita - dijo el muchacho - , me la dio una mujer.

- ¿Qué mujer?

- Una mujer entrada en años.

- Ah, una mujer mayor. ¿Alguien que conocieras?

- No puedo decir que fuera otra cosa que una desconocida para mí.

- ¿Hacia dónde se fue?

- Por esa verja - dijo el ayudante de jardinero. Se volvió muy despacio hacia el sur, y agitó el brazo en un amplio movimiento que abarcaba toda aquella parte de Inglaterra.

Inglés original

Miss Halcombe took it from him and looked at the address.

“A strange handwriting,” she said to herself. “Who can Laura’s correspondent be? Where did you get this?” she continued, addressing the *gardener*.

“Well, miss,” said the lad, “I just got it from a woman.”

“What woman?”

“A woman well stricken in age.”

“Oh, an old woman. Any one you knew?”

“I *canna*’ *tak*’ it on *mysel*’ to say that she was other than a stranger to me.”

“Which way did she go?”

“That gate,” said the under-gardener, turning with great *deliberation* towards the south, and embracing the whole of that part of England with one comprehensive sweep of his arm.

Traducción íntegra al español

La señorita Halcombe se la tomó y miró la dirección.

- Una letra desconocida - se dijo - . ¿Quién podrá ser el corresponsal de Laura? ¿Dónde has conseguido esto? - continuó, dirigiéndose al jardinero.

- Pues, señorita - dijo el muchacho - , me la dio una mujer, na más.

- ¿Qué mujer?

- Una mujer bien entrada en años.

- Ah, una anciana. ¿Alguien que conocieras?

- No podría yo decir por mi cuenta que fuera otra cosa que una forastera pa mí.

- ¿Por dónde se fue?

- Por aquella verja - dijo el ayudante del jardinero, volviéndose con gran parsimonia hacia el sur y abarcando toda aquella parte de Inglaterra con un amplio ademán del brazo.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Strange," said Miss Halcombe. "I suppose it must be a letter asking for money. There," she added, giving the letter back to the boy, "take it to the house and give it to one of the servants. And now, Mr. Hartright, if you don't mind, let us walk this way."

She led me across the lawn, along the same path where I had followed her on the day after I arrived at Limmeridge.

At the little summer-house where Laura Fairlie and I had first seen each other, she stopped. She had said nothing at all while we walked, but now she broke the silence.

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Qué extraño - dijo la señorita Halcombe - . Supongo que debe de ser una carta pidiendo dinero. Toma - añadió, devolviéndole la carta al muchacho - , llévala a la casa y dásela a uno de los criados. Y ahora, señor Hartright, si no le importa, caminemos por aquí.

Me guio a través del césped, por el mismo camino por el que la había seguido el día después de mi llegada a Limmeridge.

En la pequeña casa de verano donde Laura *Fairlie* y yo nos habíamos visto por primera vez, se detuvo. No había dicho nada mientras caminábamos, pero ahora rompió el silencio.

Inglés original

"Curious," said Miss *Halcombe*; "I suppose it must be a begging-letter. There," she added, handing the letter back to the lad, "take it to the house, and give it to one of the servants. And now, Mr. Hartright, if you have no objection, let us walk this way."

She led me across the lawn, along the same path by which I had followed her on the day after my arrival at *Limmeridge*.

At the little summer-house, in which Laura *Fairlie* and I had first seen each other, she stopped, and broke the silence which she had steadily maintained while we were walking together.

Traducción íntegra al español

- Curioso - dijo la señorita Halcombe - ; supongo que será una carta pidiendo limosna. Toma - añadió, devolviendo la carta al muchacho - , llévala a la casa y dásela a uno de los criados. Y ahora, señor Hartright, si no tiene inconveniente, caminemos por aquí.

Me condujo a través del césped, por el mismo sendero por el que la había seguido el día siguiente a mi llegada a Limmeridge.

Junto al pequeño cenador donde Laura *Fairlie* y yo nos habíamos visto por primera vez, se detuvo y rompió el silencio que había mantenido firmemente mientras caminábamos juntos.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“What I have to say to you I can say here.”

With those words she went into the summer-house, sat down on one of the chairs at the little round table, and made a sign for me to take the other. When she spoke to me in the breakfast-room, I had suspected what was coming. Now I felt sure of it.

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Lo que tengo que decirle puedo decírselo aquí.

Con esas palabras entró en la casa de verano, se sentó en una de las sillas junto a la pequeña mesa redonda, y me hizo una señal para que tomara la otra. Cuando me habló en el comedor de desayuno, ya sospechaba lo que se avecinaba. Ahora estaba seguro.

Inglés original

“What I have to say to you I can say here.”

With those words she entered the summer-house, took one of the chairs at the little round table inside, and signed to me to take the other. I suspected what was coming when she spoke to me in the breakfast-room; I felt certain of it now.

Traducción íntegra al español

- Lo que tengo que decirle puedo decírselo aquí.

Con estas palabras entró en el cenador, tomó una de las sillas junto a la mesita redonda que había dentro y me indicó por señas que ocupara la otra. Yo había sospechado lo que se avecinaba cuando me habló en la sala del desayuno; ahora estaba seguro.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Mr. Hartright," she said, "I am going to begin by telling you something openly. I will say it without fine phrases, which I hate, and without compliments, which I truly despise. While you have lived with us, I have come to feel a strong, friendly respect for you. I was already on your side when you first told me how you behaved towards that unhappy woman you met in such strange circumstances. The way you handled it may not have been wise, but it showed the self-control, the tact, and the kindness of a man who is a gentleman by nature. It made me expect good things from you, and you have not disappointed me."

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Señor Hartright - dijo - , voy a empezar diciéndole algo con franqueza. Lo diré sin frases elegantes, que detesto, y sin cumplidos, que de verdad desprecio. Mientras ha vivido con nosotras, he llegado a sentir un fuerte y amistoso respeto por usted. Ya estaba de su lado cuando me contó por primera vez cómo se comportó con aquella mujer infeliz que encontró en circunstancias tan extrañas. La forma en que lo manejó quizá no fue sensata, pero mostró el autocontrol, el tacto y la bondad de un hombre que es un caballero por naturaleza. Me hizo esperar cosas buenas de usted, y no me ha decepcionado.

Inglés original

"Mr. Hartright," she said, "I am going to begin by making a frank *avowal* to you. I am going to say - without phrase-making, which I *detest*, or paying compliments, which I *heartily* despise - that I have come, in the course of your residence with us, to feel a strong friendly regard for you. I was *predisposed* in your favour when you first told me of your conduct towards that unhappy woman whom you met under such remarkable *circumstances*. Your management of the affair might not have been *prudent*, but it showed the self-control, the *delicacy*, and the compassion of a man who was naturally a gentleman. It made me expect good things from you, and you have not disappointed my *expectations*."

Traducción íntegra al español

- Señor Hartright - dijo - , voy a empezar haciéndole una franca confesión. Voy a decirle - sin floreos retóricos, que detesto, ni cumplidos, que desprecio de todo corazón - que he llegado, en el curso de su estancia con nosotros, a sentir por usted un fuerte aprecio amistoso. Estaba predispuesta en su favor desde que me contó por primera vez su conducta con aquella desdichada mujer a la que encontró en circunstancias tan notables. Su manera de conducir el asunto quizá no fuera prudente, pero

demostró el dominio de sí mismo, la delicadeza y la compasión de un hombre que era un caballero por naturaleza. Me hizo esperar cosas buenas de usted, y no ha defraudado mis esperanzas.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

She stopped - but at the same time she held up her hand, to show that she did not want an answer before she went on. When I came into the summer-house, I was not thinking of the woman in white at all. But now Miss Halcombe's own words had brought the memory of my adventure back into my mind. It stayed there during the whole conversation - it stayed, and it had an effect.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Se detuvo, pero al mismo tiempo levantó la mano, para mostrar que no quería una respuesta antes de seguir. Cuando entré en la casa de verano, no estaba pensando en absoluto en la mujer de blanco. Pero ahora las propias palabras de la señorita Halcombe habían traído de vuelta a mi mente el recuerdo de mi aventura. Se quedó allí durante toda la conversación; se quedó, y tuvo un efecto.

Inglés original

She *paused* - but held up her hand at the same time, as a sign that she awaited no answer from me before she proceeded. When I entered the summer-house, no thought was in me of the woman in white. But now, Miss Halcombe's own words had put the memory of my adventure back in my mind. It remained there throughout the interview - remained, and not without a result.

Traducción íntegra al español

Hizo una pausa, pero al mismo tiempo levantó la mano, en señal de que no esperaba respuesta mía antes de continuar. Cuando entré en el cenador, no había en mí pensamiento alguno de la mujer de blanco. Pero ahora las propias palabras de la señorita Halcombe habían vuelto a traerme a la mente el recuerdo de mi aventura. Allí permaneció durante toda la entrevista; permaneció, y no sin consecuencias.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"As your friend," she went on, "I am going to tell you at once, in my own plain, blunt, direct language, that I have discovered your secret - without any help or hint from anyone else, remember. Mr. Hartright, without thinking, you have let yourself become attached - seriously and deeply attached, I am afraid - to my sister Laura. I will not give you the pain of confessing it in words, because I see and know that you are too honest to deny it. I do not even blame you - I pity you for opening your heart to a hopeless love. You have not tried to take any secret advantage - you have not spoken to my sister in private. You are guilty of weakness, and of not looking after your own best interests, but of nothing worse. If you had acted in any way less delicately and less modestly, I would have told you to leave the house at once, without a moment's warning and without asking anybody. As it is, I blame the bad luck of your age and your position - I don't blame YOU. Shake hands - I have given you pain; I am going to give you more, but it cannot be helped - first shake hands with your friend, Marian Halcombe."

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Como amiga suya - siguió - , voy a decirle de una vez, con mi propio lenguaje sencillo, franco y directo, que he descubierto su secreto, sin ninguna ayuda ni pista de nadie más, recuerde. Señor *Hartright*, sin darse cuenta, se ha dejado encariñar, de forma seria y profunda, me temo, con mi hermana Laura. No le daré el dolor de confesarlo con palabras, porque veo y sé que usted es demasiado honesto para negarlo. Ni siquiera lo culpo; lo compadezco por haber abierto su corazón a un amor sin esperanza. No ha intentado sacar ninguna ventaja en secreto; no ha hablado con mi hermana en privado. Es culpable de debilidad, y de no cuidar sus propios intereses, pero de nada peor. Si hubiera actuado de una forma menos delicada y menos modesta, le habría dicho que dejara esta casa de inmediato, sin un momento de aviso y sin preguntarle a nadie. Tal como están las cosas, culpo a la mala suerte de su edad y de su posición, no lo culpo a USTED. Dele la mano; le he causado dolor; voy a causarle más, pero no se puede evitar; primero, dele la mano a su amiga, Marian Halcombe.

Inglés original

"As your friend," she proceeded, "I am going to tell you, at once, in my own plain, blunt, *downright* language, that I have discovered your secret - without help or hint, mind, from any one else. *Mr. Hartright*, you have *thoughtlessly* allowed yourself to form an attachment - a serious and devoted attachment I am afraid - to my sister Laura. I don't put you to the pain of *confessing* it in so many words, because I see and know that you

are too honest to deny it. I don't even blame you - I pity you for opening your heart to a hopeless affection. You have not attempted to take any *underhand* advantage - you have not spoken to my sister in secret. You are guilty of *weakness* and want of attention to your own best interests, but of nothing worse. If you had acted, in any single respect, less *delicately* and less *modestly*, I should have told you to leave the house without an instant's notice, or an instant's consultation of anybody. As it is, I blame the *misfortune* of your years and your position - I don't blame YOU. Shake hands - I have given you pain; I am going to give you more, but there is no help for it - shake hands with your friend, *Marian Halcombe*, first."

Traducción íntegra al español

- Como amiga suya - prosiguió - , voy a decirle sin más rodeos, en mi lenguaje llano, brusco y directo, que he descubierto su secreto; sin ayuda ni insinuación, fíjese bien, de nadie más. Señor *Hartright*, se ha permitido usted irreflexivamente concebir un afecto - un afecto serio y entregado, me temo - por mi hermana Laura. No le someto al dolor de confesarlo con todas sus letras, porque veo y sé que es usted demasiado honrado para negarlo. Ni siquiera le culpo: le compadezco por haber abierto su corazón a un afecto sin esperanza. No ha intentado sacar ninguna ventaja solapada; no ha hablado con mi hermana en secreto. Es usted culpable de debilidad y de descuido de sus propios intereses, pero de nada peor. Si hubiera obrado, en un solo aspecto, con menos delicadeza y menos modestia, le habría dicho que abandonara la casa sin un instante de aviso y sin consultarlo un instante con nadie. Tal como están las cosas, culpo a la desgracia de sus años y de su posición; no le culpo a USTED. Deme la mano. Le he causado dolor; voy a causarle más, pero no hay remedio. Estreche primero la mano de su amiga Marian Halcombe.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Her sudden kindness overcame me in an instant - her warm, generous, fearless sympathy, which met me so mercifully as an equal, and which spoke so delicately and so directly to my heart, my honour, and my courage. I tried to look at her when she took my hand, but my eyes were full of tears. I tried to thank her, but my voice failed me.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Su repentina bondad me venció en un instante: su cálida, generosa y valiente comprensión, que me recibió con tanta misericordia como a un igual, y que habló con tanta delicadeza y de forma tan directa a mi corazón, a mi honor y a mi valentía. Traté de mirarla cuando tomó mi mano, pero mis ojos estaban llenos de lágrimas. Traté de darle las gracias, pero la voz me falló.

Inglés original

The sudden kindness - the warm, high-minded, fearless sympathy which met me on such *mercifully* equal terms, which appealed with such delicate and generous *abruptness* straight to my heart, my honour, and my courage, *overcame* me in an instant. I tried to look at her when she took my hand, but my eyes were dim. I tried to thank her, but my voice failed me.

Traducción íntegra al español

La súbita bondad - la simpatía cálida, magnánima y valerosa que me trataba de igual a igual con tanta misericordia, que apelaba con tan delicada y generosa brusquedad directamente a mi corazón, a mi honor y a mi valor - me venció en un instante. Intenté mirarla cuando me tomó la mano, pero se me nublaron los ojos. Intenté darle las gracias, pero me falló la voz.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Listen to me," she said, kindly pretending not to notice that I had lost control of myself. "Listen to me, and let us get it over at once. It is a real relief to me that, in what I have to say now, I do not need to talk about the question of social differences - a hard and cruel question, I think. Events that will hurt you deeply save me from the unpleasant need to hurt a man who has lived as a friend under the same roof as me, by speaking in a humiliating way about rank and position. You must leave Limmeridge House, Mr. Hartright, before more harm is done. It is my duty to tell you that. And it would be just as much my duty, for exactly the same serious reason, if you came from the oldest and richest family in England. You must leave us, not because you are a drawing-teacher - - "

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Escúcheme - dijo, fingiendo con amabilidad no notar que yo había perdido el control de mí mismo - . Escúcheme, y terminemos con esto de una vez. Es un verdadero alivio para mí que, en lo que tengo que decir ahora, no necesito hablar de la cuestión de las diferencias sociales, una cuestión dura y cruel, creo. Los sucesos que van a herirlo profundamente me evitan la desagradable necesidad de herir a un hombre que ha vivido como amigo bajo el mismo techo que yo, hablando de forma humillante sobre rango y posición. Debe dejar la casa Limmeridge, señor Hartright, antes de que se haga más daño. Es mi deber decírselo. Y sería igualmente mi deber, por exactamente la misma razón seria, si usted viniera de la familia más antigua y rica de Inglaterra. Debe dejarnos, no porque sea maestro de dibujo...

Inglés original

"Listen to me," she said, *considerately* avoiding all notice of my loss of self-control. "Listen to me, and let us get it over at once. It is a real true relief to me that I am not obliged, in what I have now to say, to enter into the question - the hard and cruel question as I think it - of social *inequalities*. *Circumstances* which will try you to the quick, spare me the *ungracious* necessity of *paining* a man who has lived in friendly intimacy under the same roof with myself by any *humiliating* reference to matters of rank and station. You must leave *Limmeridge* House, Mr. Hartright, before more harm is done. It is my duty to say that to you; and it would be equally my duty to say it, under precisely the same serious necessity, if you were the representative of the oldest and *wealthiest* family in England. You must leave us, not because you are a teacher of drawing - - "

Traducción íntegra al español

- Escúcheme - dijo, evitando con delicadeza darse por enterada de que yo había perdido el dominio de mí mismo - . Escúcheme, y acabemos con esto de una vez. Es para mí un verdadero alivio no verme obligada, en lo que ahora tengo que decirle, a entrar en la cuestión - la cuestión dura y cruel, a mi juicio - de las desigualdades sociales. Unas circunstancias que le herirán en lo más vivo me ahorran la ingrata necesidad de lastimar a un hombre que ha vivido en amistosa intimidad bajo el mismo techo que yo con cualquier humillante alusión a cuestiones de rango y de posición. Debe usted abandonar Limmeridge House, señor Hartright, antes de que se haga más daño. Es mi deber decírselo; y sería igualmente mi deber decírselo, con exactamente la misma grave necesidad, si fuera usted el representante de la familia más antigua y más rica de Inglaterra. Debe dejarnos, no porque sea usted profesor de dibujo...

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

She waited a moment, turned her face straight towards me, reached across the table, and put her hand firmly on my arm.

“Not because you are a drawing-teacher,” she repeated, “but because Laura Fairlie is engaged to be married.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

Esperó un momento, volvió el rostro directamente hacia mí, se estiró sobre la mesa y puso la mano con firmeza sobre mi brazo.

- No porque sea maestro de dibujo - repitió - , sino porque Laura *Fairlie* está comprometida para casarse.

Inglés original

She waited a moment, turned her face full on me, and reaching across the table, laid her hand firmly on my arm.

“Not because you are a teacher of drawing,” she repeated, “but because Laura *Fairlie* is engaged to be married.”

Traducción íntegra al español

Aguardó un momento, volvió el rostro de lleno hacia mí y, alargando la mano por encima de la mesa, la posó con firmeza sobre mi brazo.

- No porque sea usted profesor de dibujo - repitió - , sino porque Laura *Fairlie* está prometida.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

The last word hit my heart like a bullet. I could no longer feel the hand that held my arm. I did not move and I did not speak. The sharp autumn wind that blew the dead leaves around our feet suddenly felt as cold to me as if my own mad hopes were dead leaves too, blown away by the wind like the rest. Hopes! Engaged or not engaged, she was just as far from me. Would other men in my place have remembered that? Not if they had loved her as I did.

Traducción de la versión simplificada (B1)

La última palabra me golpeó el corazón como una bala. Ya no podía sentir la mano que sostenía mi brazo. No me moví ni hablé. El viento cortante de otoño que arrastraba las hojas muertas alrededor de nuestros pies me pareció de pronto tan frío como si mis propias esperanzas locas también fueran hojas muertas, arrastradas por el viento como las demás. ¡Esperanzas! Comprometida o no, ella estaba igual de lejos de mí. ¿Lo habrían recordado otros hombres en mi lugar? No, si la hubieran amado como yo.

Inglés original

The last word went like a *bullet* to my heart. My arm lost all sensation of the hand that *grasped* it. I never moved and never spoke. The sharp autumn breeze that scattered the dead leaves at our feet came as cold to me, on a sudden, as if my own mad hopes were dead leaves too, *whirled* away by the wind like the rest. Hopes! *Betrothed*, or not betrothed, she was equally far from me. Would other men have remembered that in my place? Not if they had loved her as I did.

Traducción íntegra al español

La última palabra me atravesó el corazón como una bala. Mi brazo perdió toda sensación de la mano que lo asía. No me moví ni hablé. La cortante brisa otoñal que esparcía las hojas muertas a nuestros pies me llegó de pronto tan fría como si mis locas esperanzas fueran también hojas muertas, arrastradas por el viento como las demás. ¡Esperanzas! Prometida o no prometida, estaba igualmente lejos de mí. ¿Lo habrían recordado otros hombres en mi lugar? No, si la hubieran amado como yo.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

The sharp pain passed, and only a dull, numb pain was left. I felt Miss Halcombe’s hand again, holding my arm more tightly. I raised my head and looked at her. Her large black eyes were fixed on me, watching my face turn white. I felt it, and she saw it.

“Crush it!” she said. “Here, where you first saw her, crush it! Don’t give way under it like a woman. Tear it out; trample it under your feet like a man!”

Traducción de la versión simplificada (B1)

El dolor agudo pasó, y solo quedó un dolor sordo y entumecido. Volví a sentir la mano de la señorita Halcombe, que apretaba mi brazo con más fuerza. Levanté la cabeza y la miré. Sus grandes ojos negros estaban fijos en mí, observando cómo mi rostro se ponía blanco. Yo lo sentí, y ella lo vio.

- ¡Destrócelo! - dijo - . Aquí, donde la vio por primera vez, ¡destrócelo! No se rinda ante él como una mujer. Arránquelo; ¡pisotéelo bajo sus pies como un hombre!

Inglés original

The *pang* passed, and nothing but the dull *numbing* pain of it remained. I felt Miss Halcombe’s hand again, *tightening* its hold on my arm - I raised my head and looked at her. Her large black eyes were rooted on me, watching the white change on my face, which I felt, and which she saw.

“Crush it!” she said. “Here, where you first saw her, crush it! Don’t shrink under it like a woman. Tear it out; *trample* it under foot like a man!”

Traducción íntegra al español

La punzada pasó, y solo quedó su dolor sordo y entumecedor. Sentí de nuevo la mano de la señorita Halcombe, que apretaba con más fuerza mi brazo; levanté la cabeza y la miré. Sus grandes ojos negros estaban clavados en mí, observando la palidez que cubría mi rostro, que yo sentía y que ella veía.

- ¡Aplástelo! - dijo - . ¡Aquí, donde la vio por primera vez, aplástelo! No se encoja bajo su peso como una mujer. ¡Arránquelo; pisotéelo como un hombre!

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

She spoke with a strong, controlled passion. Her strong will was concentrated in her look and in her hand, which still held my arm, and it passed into my own will and steadied me. We both waited for a minute in silence. By the end of that minute I had deserved her generous faith in me as a man - I had, on the outside at least, got back my self-control.

“Are you yourself again?”

“Enough myself, Miss Halcombe, to ask your forgiveness and hers. Enough myself to follow your advice, and to show my gratitude in that way, if I cannot show it in any other.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

Habló con una pasión fuerte y controlada. Su voluntad fuerte se concentraba en su mirada y en su mano, que aún sostenía mi brazo, y pasó a mi propia voluntad y me dio firmeza. Los dos esperamos un minuto en silencio. Al final de ese minuto había merecido su fe generosa en mí como hombre; había recuperado, al menos por fuera, mi autocontrol.

- ¿Vuelve a ser usted mismo?

- Lo bastante yo mismo, señorita Halcombe, como para pedirle perdón a usted y a ella. Lo bastante yo mismo para seguir su consejo, y para mostrar mi gratitud de esa manera, si no puedo mostrarla de ninguna otra.

Inglés original

The suppressed *vehemence* with which she spoke, the strength which her will - concentrated in the look she fixed on me, and in the hold on my arm that she had not yet *relinquished* - communicated to mine, *steadied* me. We both waited for a minute in silence. At the end of that time I had justified her generous faith in my *manhood* - I had, *outwardly* at least, recovered my self-control.

“Are you yourself again?”

“Enough myself, Miss *Halcombe*, to ask your pardon and hers. Enough myself to be guided by your advice, and to prove my gratitude in that way, if I can prove it in no other.”

Traducción íntegra al español

La contenida vehemencia con que hablaba, la fuerza que su voluntad - concentrada en la mirada que fijaba en mí y en la presión sobre mi brazo, que aún no había aflojado - comunicaba a la mía, me serenó. Ambos aguardamos un minuto en silencio. Al cabo de ese tiempo, yo había

justificado su generosa fe en mi hombría: había recobrado, al menos en apariencia, el dominio de mí mismo.

- ¿Vuelve a ser usted mismo?

- Lo bastante, señorita Halcombe, para pedirle perdón a usted y a ella. Lo bastante para dejarme guiar por su consejo y demostrarle así mi gratitud, si no puedo demostrársela de ninguna otra manera.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"You have shown it already," she answered, "by those words. Mr. Hartright, there is nothing hidden between us any more. I cannot pretend to hide from you what my sister has shown me without knowing it. You must leave us for her sake, as well as for your own. Your being here, and the closeness with us that your work required - harmless as it has been in every other way, God knows - has upset her and made her unhappy. I love her more than my own life. I have learned to believe in her pure, noble, innocent nature as I believe in my religion. And I know only too well the secret misery of self-blame she has suffered since the first shadow of a feeling disloyal to her engagement came into her heart against her will. I do not say that her engagement has ever had a strong hold on her heart - it would be useless to say so after what has happened. It is an engagement of honour, not of love. Her father approved it on his deathbed, two years ago. She herself neither welcomed it nor shrank from it - she was content to accept it. Until you came here, she was like hundreds of other women who marry men they are neither very attracted to nor very repelled by, and who learn to love them (when they don't learn to hate them!) after the marriage instead of before. I hope more deeply than words can say - and you should have the unselfish courage to hope it too - that the new thoughts and feelings which have disturbed her old calm and contentment have not grown roots too deep ever to be pulled out. Your absence will help my efforts, and time will help all three of us. (If I believed less in your honour, your courage and your good sense, I would not trust them as I am trusting them now.) It is something to know that my first trust in you was not wrong. It is something to know that you will be no less honest, no less manly, and no less thoughtful towards the pupil whose position towards you you unluckily forgot, than you were towards the stranger and outcast who did not ask you for help in vain."

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Ya la ha mostrado - respondió - , con esas palabras. Señor *Hartright*, ya no hay nada oculto entre nosotros. No puedo fingir ocultarle lo que mi hermana me ha mostrado sin saberlo. Debe dejarnos por el bien de ella, además del suyo propio. Su presencia aquí, y la cercanía con nosotras que exigía su trabajo, inofensiva en todos los demás sentidos, bien lo sabe Dios, la ha alterado y la ha hecho infeliz. La quiero más que a mi propia vida. He aprendido a creer en su naturaleza pura, noble e inocente como creo en mi religión. Y conozco demasiado bien la miseria secreta de autorreproche que ha sufrido desde que la primera sombra de un sentimiento desleal a su compromiso entró en su corazón contra su voluntad. No digo que su compromiso haya tenido nunca un fuerte dominio sobre su corazón; sería

inútil decirlo después de lo que ha pasado. Es un compromiso de honor, no de amor. Su padre lo aprobó en su lecho de muerte, hace dos años. Ella misma ni lo aceptó con gusto ni se apartó de él; se conformó con aceptarlo. Hasta que usted llegó aquí, era como cientos de otras mujeres que se casan con hombres que no les atraen mucho ni les repelen mucho, y que aprenden a amarlos (¡cuando no aprenden a odiarlos!) después del matrimonio en lugar de antes. Espero, más profundamente de lo que las palabras pueden decir, y usted debería tener el valor desinteresado de esperarlo también, que los nuevos pensamientos y sentimientos que han alterado su antigua calma y su antiguo contento no hayan echado raíces demasiado profundas para poder arrancarlas jamás. Su ausencia ayudará a mis esfuerzos, y el tiempo nos ayudará a los tres. (Si creyera menos en su honor, en su valentía y en su buen juicio, no confiaría en ellos como confío ahora). Es algo saber que mi primera confianza en usted no estaba equivocada. Es algo saber que no será menos honesto, ni menos hombre de bien, ni menos considerado con la alumna cuya posición hacia usted, por desgracia, olvidó, de lo que fue con la desconocida y la marginada que no le pidió ayuda en vano.

Inglés original

“You have proved it already,” she answered, “by those words. *Mr. Hartright*, *concealment* is at an end between us. I cannot affect to hide from you what my sister has *unconsciously* shown to me. You must leave us for her sake, as well as for your own. Your presence here, your necessary intimacy with us, harmless as it has been, God knows, in all other respects, has *unsteadied* her and made her *wretched*. I, who love her better than my own life - I, who have learnt to believe in that pure, noble, innocent nature as I believe in my religion - know but too well the secret misery of self-*reproach* that she has been suffering since the first shadow of a feeling *disloyal* to her marriage engagement entered her heart in spite of her. I don’t say - it would be useless to *attempt* to say it after what has happened - that her engagement has ever had a strong hold on her *affections*. It is an engagement of honour, not of love; her father sanctioned it on his *deathbed*, two years since; she herself neither welcomed it nor *shrank* from it - she was content to make it. Till you came here she was in the position of hundreds of other women, who marry men without being greatly attracted to them or greatly *repelled* by them, and who learn to love them (when they don’t learn to hate!) after marriage, instead of before. I hope more *earnestly* than words can say - and you should have the self-*sacrificing* courage to hope too - that the new thoughts and feelings which have disturbed the old *calmness* and the old content have not taken *root* too deeply to be ever removed. Your absence (if I had less belief in your

honour, and your courage, and your sense, I should not trust to them as I am trusting now) your absence will help my efforts, and time will help us all three. It is something to know that my first *confidence* in you was not all *misplaced*. It is something to know that you will not be less honest, less manly, less *considerate* towards the pupil whose relation to yourself you have had the *misfortune* to forget, than towards the stranger and the *outcast* whose appeal to you was not made in vain."

Traducción íntegra al español

- Ya me la ha demostrado - respondió - con esas palabras. Señor *Hartright*, se acabaron los disimulos entre nosotros. No puedo fingir que le oculto lo que mi hermana me ha revelado sin darse cuenta. Debe usted dejarnos por el bien de ella, tanto como por el suyo propio. Su presencia aquí, su necesaria intimidad con nosotras, por inofensiva que haya sido, bien lo sabe Dios, en todos los demás aspectos, la ha desequilibrado y la ha hecho desdichada. Yo, que la quiero más que a mi propia vida; yo, que he aprendido a creer en esa naturaleza pura, noble e inocente como creo en mi religión, conozco demasiado bien la secreta tortura de los reproches que se hace a sí misma desde que la primera sombra de un sentimiento desleal a su compromiso matrimonial entró en su corazón a pesar suyo. No digo - sería inútil intentar decirlo después de lo ocurrido - que su compromiso haya tenido nunca un fuerte dominio sobre sus afectos. Es un compromiso de honor, no de amor; su padre lo aprobó en su lecho de muerte, hace dos años; ella misma ni lo acogió con alegría ni lo rehuyó: se conformó con contraerlo. Hasta que usted llegó aquí, se hallaba en la situación de cientos de otras mujeres que se casan con hombres sin sentirse muy atraídas ni muy repelidas por ellos, y que aprenden a amarlos (¡cuando no aprenden a odiarlos!) después del matrimonio, en lugar de antes. Espero con más fervor del que pueden expresar las palabras - y usted debería tener el valor abnegado de esperarlo también - que los nuevos pensamientos y sentimientos que han turbado la antigua calma y la antigua conformidad no hayan echado raíces demasiado hondas para poder arrancarlos jamás. Su ausencia (si tuviera menos fe en su honor, en su valor y en su sensatez, no confiaría en ellos como estoy confiando ahora), su ausencia ayudará a mis esfuerzos, y el tiempo nos ayudará a los tres. Algo es saber que mi primera confianza en usted no fue del todo equivocada. Algo es saber que no será usted menos honrado, menos hombre, menos considerado con la discípula cuya relación con usted ha tenido la desgracia de olvidar, que con la desconocida y proscrita cuya súplica no le fue dirigida en vano.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Again this chance mention of the woman in white! Was it impossible to speak of Miss Fairlie and me without bringing back the memory of Anne Catherick, and putting her between us like a fate that could not be avoided?

“Tell me what excuse I can give Mr. Fairlie for breaking my agreement,” I said. “Tell me when to go after he has accepted it. I promise to obey you and your advice completely.”

“Time is important in every way,” she answered. “You heard me speak this morning about next Monday, and about getting the purple room ready. The visitor we expect on Monday - - ”

Traducción de la versión simplificada (B1)

¡De nuevo esta mención casual de la mujer de blanco! ¿Era imposible hablar de la señorita *Fairlie* y de mí sin traer de vuelta el recuerdo de Anne Catherick, y ponerla entre nosotros como un destino que no se podía evitar?

- Dígame qué excusa puedo darle al señor Fairlie por romper mi acuerdo - dije - . Dígame cuándo debo marcharme una vez que lo haya aceptado. Le prometo obedecerla a usted y a su consejo por completo.

- El tiempo es importante en todos los sentidos - respondió - . Me oyó hablar esta mañana sobre el próximo lunes, y sobre preparar la habitación morada. El visitante que esperamos el lunes...

Inglés original

Again the chance reference to the woman in white! Was there no possibility of speaking of Miss *Fairlie* and of me without raising the memory of Anne *Catherick*, and setting her between us like a *fatality* that it was hopeless to avoid?

“Tell me what apology I can make to *Mr.* Fairlie for breaking my engagement,” I said. “Tell me when to go after that apology is accepted. I promise *implicit* obedience to you and to your advice.”

“Time is every way of importance,” she answered. “You heard me refer this morning to Monday next, and to the necessity of setting the purple room in order. The visitor whom we expect on Monday - - ”

Traducción íntegra al español

¡Otra vez la alusión casual a la mujer de blanco! ¿No había posibilidad de hablar de la señorita *Fairlie* y de mí sin evocar el recuerdo de Anne Catherick y situarla entre nosotros como una fatalidad que era inútil tratar

de evitar?

- Dígame qué disculpa puedo dar al señor Fairlie por romper mi contrato - dije - . Dígame cuándo debo irme una vez aceptada esa disculpa. Le prometo obedecerla ciegamente a usted y a sus consejos.

- El tiempo es importante en todos los sentidos - respondió - . Ya me oyó esta mañana aludir al lunes próximo y a la necesidad de poner en orden la habitación púrpura. El visitante al que esperamos el lunes...

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I could not wait for her to say more. Knowing what I knew now, I remembered Miss Fairlie’s look and manner at the breakfast-table, and they told me that the visitor expected at Limmeridge House was her future husband. I tried to hold it back, but at that moment something stronger than my own will rose up in me, and I interrupted Miss Halcombe.

“Let me go today,” I said bitterly. “The sooner the better.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

No podía esperar a que dijera más. Sabiendo lo que ahora sabía, recordé la mirada y los modales de la señorita Fairlie en la mesa del desayuno, y me dijeron que el visitante que esperaban en la casa Limmeridge era su futuro esposo. Traté de contenerme, pero en ese momento algo más fuerte que mi propia voluntad se alzó en mí, e interrumpí a la señorita Halcombe.

- Déjeme marcharme hoy - dije con amargura - . Cuanto antes, mejor.

Inglés original

I could not wait for her to be more explicit. Knowing what I knew now, the memory of Miss Fairlie’s look and manner at the breakfast-table told me that the expected visitor at *Limmeridge* House was her future husband. I tried to force it back; but something rose within me at that moment stronger than my own will, and I *interrupted* Miss *Halcombe*.

“Let me go to-day,” I said *bitterly*. “The sooner the better.”

Traducción íntegra al español

No pude esperar a que fuera más explícita. Sabiendo lo que ahora sabía, el recuerdo de la mirada y de la actitud de la señorita Fairlie en la mesa del desayuno me dijo que el visitante esperado en Limmeridge House era su futuro marido. Intenté contenerme; pero algo se alzó dentro de mí en aquel momento, más fuerte que mi propia voluntad, e interrumpí a la señorita Halcombe.

- Déjeme marcharme hoy - dije con amargura - . Cuanto antes, mejor.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"No, not today," she replied. "The only reason you can give Mr. Fairlie for leaving before the end of your agreement is that something unexpected forces you to ask his permission to go back to London at once. You must wait until tomorrow, when the post comes in, to tell him that. Then he will understand your sudden change of plans, because he will connect it with a letter from London. It is miserable and sickening to use a lie, even the most harmless kind - but I know Mr. Fairlie. If you once make him suspect that you are playing with him, he will refuse to let you go. Speak to him on Friday morning. After that, for your own sake with your employer, spend your time leaving your unfinished work in as good order as possible, and leave this place on Saturday. That will be soon enough, Mr. Hartright, for you and for all of us."

Traducción de la versión simplificada (B1)

- No, hoy no - respondió - . La única razón que puede darle al señor Fairlie para irse antes de que termine su acuerdo es que algo inesperado lo obliga a pedirle permiso para volver a Londres de inmediato. Debe esperar hasta mañana, cuando llegue el correo, para decírselo. Entonces entenderá su cambio repentino de planes, porque lo relacionará con una carta de Londres. Es miserable y desagradable usar una mentira, hasta la más inofensiva, pero conozco al señor Fairlie. Si una vez le hace sospechar que está jugando con él, se negará a dejarlo ir. Hable con él el viernes por la mañana. Después de eso, por su propio interés con su *patrón*, dedique su tiempo a dejar su trabajo inacabado en el mejor orden posible, y deje este lugar el sábado. Eso será lo bastante pronto, señor *Hartright*, para usted y para todos nosotros.

Inglés original

"No, not to-day," she replied. "The only reason you can assign to Mr. Fairlie for your departure, before the end of your engagement, must be that an *unforeseen* necessity *compels* you to ask his permission to return at once to London. You must wait till to-*morrow* to tell him that, at the time when the post comes in, because he will then understand the sudden change in your plans, by *associating* it with the arrival of a letter from London. It is miserable and *sickening* to descend to *deceit*, even of the most harmless kind - but I know Mr. Fairlie, and if you once *excite* his *suspicions* that you are *trifling* with him, he will refuse to release you. Speak to him on Friday morning: occupy yourself *afterwards* (for the sake of your own interests with your employer) in leaving your unfinished work in as little confusion as possible, and quit this place on Saturday. It will be time enough then, Mr. *Hartright*, for you, and for all of us."

Traducción íntegra al español

- No, hoy no - replicó - . La única razón que puede usted dar al señor Fairlie para marcharse antes de que termine su contrato ha de ser que una necesidad imprevista le obliga a pedirle permiso para regresar inmediatamente a Londres. Debe esperar hasta mañana para decírselo, a la hora en que llega el correo, porque entonces él comprenderá el repentino cambio de sus planes al relacionarlo con la llegada de una carta de Londres. Es miserable y repugnante rebajarse al engaño, aunque sea del tipo más inofensivo; pero conozco al señor Fairlie, y si una vez despierta usted su sospecha de que se burla de él, se negará a liberarle. Hable con él el viernes por la mañana; ocúpese después (en interés de su propia relación con su *patrón*) de dejar su trabajo inacabado en el menor desorden posible, y abandone este lugar el sábado. Será tiempo suficiente, señor *Hartright*, para usted y para todos nosotros.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Before I could promise her that I would do exactly what she wished, we were both startled by footsteps coming through the shrubbery. Someone was coming from the house to look for us! I felt the blood rush into my cheeks and then leave them again. Could the third person hurrying towards us, at such a time and in such a situation, be Miss Fairlie?

My position towards her had already changed so sadly and so hopelessly that it was a real relief to me when the person appeared at the entrance of the summer-house. It was only Miss Fairlie's maid.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Antes de que pudiera prometerle que haría exactamente lo que ella deseaba, a los dos nos sobresaltaron unos pasos que venían por la maleza. ¡Alguien venía desde la casa a buscarnos! Sentí que la sangre me subía a las mejillas y luego las abandonaba de nuevo. ¿Podía ser la señorita Fairlie la tercera persona que se acercaba a toda prisa, en un momento y una situación así?

Mi posición hacia ella ya había cambiado de forma tan triste y tan desesperada que fue un verdadero alivio para mí cuando la persona apareció en la entrada de la casa de verano. Era solo la doncella de la señorita *Fairlie*.

Inglés original

Before I could assure her that she might depend on my acting in the *strictest* accordance with her wishes, we were both *startled* by advancing footsteps in the *shrubbery*. Some one was coming from the house to seek for us! I felt the blood rush into my cheeks and then leave them again. Could the third person who was fast approaching us, at such a time and under such *circumstances*, be Miss *Fairlie*?

It was a relief - so sadly, so *hopelessly* was my position towards her changed already - it was absolutely a relief to me, when the person who had disturbed us appeared at the entrance of the summer-house, and proved to be only Miss Fairlie's maid.

Traducción íntegra al español

Antes de que pudiera asegurarle que podía confiar en que yo obraría en estricta conformidad con sus deseos, nos sobresaltaron a ambos unos pasos que se acercaban entre los arbustos. ¡Alguien venía de la casa a buscarnos! Sentí que la sangre me afluía a las mejillas y luego las abandonaba de nuevo. ¿Podía ser la señorita Fairlie aquella tercera persona que se nos acercaba rápidamente, en semejante momento y en

semejantes circunstancias?

Fue un alivio - tan triste, tan irremediablemente había cambiado ya mi situación respecto a ella - , fue un verdadero alivio para mí que la persona que nos había interrumpido apareciera a la entrada del cenador y resultara ser solo la doncella de la señorita *Fairlie*.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“Could I speak to you for a moment, miss?” said the girl, in a rather nervous, upset way.

Miss Halcombe went down the steps into the shrubbery and walked a few steps away with the maid.

Traducción de la versión simplificada (B1)

- ¿Podría hablar un momento con usted, señorita? - dijo la muchacha, con cierto nerviosismo y agitación.

La señorita Halcombe bajó los escalones hacia la maleza y caminó unos pasos con la doncella.

Inglés original

“Could I speak to you for a moment, miss?” said the girl, in rather a *flurried*, *unsettled* manner.

Miss Halcombe descended the steps into the shrubbery, and walked aside a few *paces* with the maid.

Traducción íntegra al español

- ¿Podría hablar con usted un momento, señorita? - dijo la muchacha, con aire bastante azorado e inquieto.

La señorita Halcombe bajó los escalones hacia los arbustos y se apartó unos pasos con la doncella.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Left alone, I thought about going back soon to the loneliness and despair of my home in London, with a sad misery that I cannot find words to describe. I thought of my kind old mother, and of my sister, who had been so innocently happy with her about my chances in Cumberland. I had not thought of them for a long time, and now, for the first time, I felt ashamed of it. These thoughts came back to me with the loving sadness of old friends I had neglected. My mother and my sister had said goodbye to me so hopefully on that last happy night in the cottage at Hampstead. What would they feel when I came back to them, having given up my work, and confessed my miserable secret?

Traducción de la versión simplificada (B1)

Al quedarme solo, pensé en volver pronto a la soledad y la desesperación de mi hogar en Londres, con una tristeza tan profunda que no encuentro palabras para describirla. Pensé en mi buena y vieja madre, y en mi hermana, que había estado tan inocentemente feliz junto a ella por mis oportunidades en Cumberland. Hacía tiempo que no pensaba en ellas, y ahora, por primera vez, sentí vergüenza por ello. Estos pensamientos volvieron a mí con la triste ternura de viejos amigos a los que había descuidado. Mi madre y mi hermana se habían despedido de mí con tanta esperanza aquella última noche feliz en la casa de campo de Hampstead. ¿Qué sentirían cuando yo volviera a ellas, habiendo renunciado a mi trabajo, y confesado mi miserable secreto?

Inglés original

Left by myself, my mind *reverted*, with a sense of *forlorn wretchedness* which it is not in any words that I can find to describe, to my approaching return to the *solitude* and the despair of my lonely London home. Thoughts of my kind old mother, and of my sister, who had *rejoiced* with her so *innocently* over my prospects in *Cumberland* - thoughts whose long *banishment* from my heart it was now my shame and my *reproach* to realise for the first time - came back to me with the loving *mournfulness* of old, neglected friends. My mother and my sister, what would they feel when I returned to them from my broken engagement, with the confession of my miserable secret - they who had *parted* from me so hopefully on that last happy night in the *Hampstead* cottage!

Traducción íntegra al español

Solo, mi mente volvió, con una sensación de desolado abatimiento que no hay palabras a mi alcance para describir, a mi cercano regreso a la soledad y a la desesperación de mi solitario hogar de Londres. Los pensamientos

de mi buena y anciana madre, y de mi hermana, que tan inocentemente se había alegrado con ella de mis perspectivas en Cumberland - pensamientos cuyo largo destierro de mi corazón me avergonzaba y me reprochaba ahora advertir por primera vez - , volvieron a mí con la tristeza afectuosa de viejos amigos olvidados. Mi madre y mi hermana, ¿qué sentirían cuando volviera a ellas tras romper mi contrato, con la confesión de mi miserable secreto, ellas que se habían despedido de mí con tanta esperanza aquella última noche feliz en la casita de Hampstead?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Anne Catherick again! Even the memory of that farewell evening with my mother and my sister could not come back to me now without the other memory of the walk back to London in the moonlight. What did it mean? Were that woman and I going to meet again? It was possible, at least. Did she know that I lived in London? Yes; I had told her, either before or after her strange question, when she had asked me so suspiciously if I knew many men of the rank of Baronet. Before or after - my mind was not calm enough then to remember which.

Traducción de la versión simplificada (B1)

¡Anne Catherick otra vez! Ni siquiera el recuerdo de aquella tarde de despedida con mi madre y mi hermana podía volver a mí ahora sin el otro recuerdo del camino de vuelta a Londres bajo la luz de la luna. ¿Qué significaba aquello? ¿Íbamos aquella mujer y yo a encontrarnos de nuevo? Era posible, al menos. ¿Sabía ella que yo vivía en Londres? Sí; se lo había dicho, antes o después de su extraña pregunta, cuando me había preguntado con tanta desconfianza si conocía a muchos hombres del rango de *baronet*. Antes o después; mi mente no estaba entonces lo bastante tranquila como para recordarlo.

Inglés original

Anne *Catherick* again! Even the memory of the farewell evening with my mother and my sister could not return to me now *unconnected* with that other memory of the moonlight walk back to London. What did it mean? Were that woman and I to meet once more? It was possible, at the least. Did she know that I lived in London? Yes; I had told her so, either before or after that strange question of hers, when she had asked me so *distrustfully* if I knew many men of the rank of *Baronet*. Either before or after - my mind was not calm enough, then, to remember which.

Traducción íntegra al español

¡Otra vez Anne Catherick! Ni siquiera el recuerdo de la velada de despedida con mi madre y mi hermana podía volver ahora a mí sin enlazarse con aquel otro recuerdo del regreso a Londres a pie bajo la luz de la luna. ¿Qué significaba aquello? ¿Estábamos aquella mujer y yo destinados a encontrarnos una vez más? Era posible, al menos. ¿Sabía ella que yo vivía en Londres? Sí; se lo había dicho, antes o después de aquella extraña pregunta suya, cuando me preguntó con tanta desconfianza si conocía a muchos hombres con el rango de *baronet*. Antes o después... mi mente no estaba entonces lo bastante tranquila para recordar cuándo.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

A few minutes passed before Miss Halcombe sent the maid away and came back to me. Now she, too, looked nervous and upset.

“We have arranged everything that is necessary, Mr. Hartright,” she said. “We have understood each other, as friends should, and we can go back to the house at once. To tell you the truth, I am worried about Laura. She has sent a message that she wants to see me immediately. The maid says her mistress seems very upset by a letter she received this morning - no doubt the same letter that I sent on to the house before we came here.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

Pasaron unos minutos antes de que la señorita Halcombe despidiera a la doncella y volviera junto a mí. Ahora ella también parecía nerviosa y alterada.

- Hemos arreglado todo lo necesario, señor *Hartright* - dijo - . Nos hemos entendido, como deben hacerlo los amigos, y podemos volver a la casa de inmediato. La verdad es que estoy preocupada por Laura. Ha mandado un mensaje diciendo que quiere verme enseguida. La doncella dice que su *señora* parece muy alterada por una carta que recibió esta mañana, sin duda la misma carta que mandé a la casa antes de que viniéramos aquí.

Inglés original

A few minutes *elapsed* before Miss *Halcombe* dismissed the maid and came back to me. She, too, looked flurried and unsettled now.

“We have arranged all that is necessary, *Mr. Hartright*,” she said. “We have understood each other, as friends should, and we may go back at once to the house. To tell you the truth, I am *uneasy* about Laura. She has sent to say she wants to see me directly, and the maid reports that her mistress is apparently very much *agitated* by a letter that she has received this morning - the same letter, no doubt, which I sent on to the house before we came here.”

Traducción íntegra al español

Transcurrieron unos minutos antes de que la señorita Halcombe despidiera a la doncella y volviera a mi lado. También ella parecía ahora azorada e inquieta.

- Hemos dispuesto todo lo necesario, señor *Hartright* - dijo - . Nos hemos entendido, como deben entenderse los amigos, y podemos volver enseguida a la casa. A decir verdad, estoy intranquila por Laura. Me ha mandado recado de que quiere verme inmediatamente, y la doncella dice

que su *señora* parece muy agitada por una carta que ha recibido esta mañana; la misma carta, sin duda, que envié a la casa antes de venir aquí.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

We hurried back together along the shrubbery path. Miss Halcombe had said everything she thought necessary, but I had not said everything I wanted to say. From the moment I discovered that the expected visitor at Limmeridge was Miss Fairlie's future husband, I had felt a bitter curiosity, a burning, jealous need to know who he was. I might not easily get another chance to ask, so I risked asking on our way back to the house.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Volvimos deprisa juntos por el sendero entre la maleza. La señorita Halcombe había dicho todo lo que creía necesario, pero yo no había dicho todo lo que quería decir. Desde el momento en que descubrí que el visitante esperado en Limmeridge era el futuro esposo de la señorita *Fairlie*, había sentido una curiosidad amarga, una necesidad ardiente y celosa de saber quién era. Quizá no tendría otra oportunidad fácil de preguntar, así que me arriesgué a preguntar mientras volvíamos a la casa.

Inglés original

We *retraced* our steps together *hastily* along the *shrubbery* path. Although Miss Halcombe had ended all that she thought it necessary to say on her side, I had not ended all that I wanted to say on mine. From the moment when I had discovered that the expected visitor at *Limmeridge* was Miss *Fairlie's* future husband, I had felt a bitter curiosity, a burning *envious eagerness*, to know who he was. It was possible that a future opportunity of putting the question might not easily offer, so I *risked* asking it on our way back to the house.

Traducción íntegra al español

Volvimos juntos apresuradamente sobre nuestros pasos por el sendero entre los arbustos. Aunque la señorita Halcombe había terminado todo lo que creía necesario decir por su parte, yo no había terminado todo lo que quería decir por la mía. Desde el momento en que había descubierto que el visitante esperado en Limmeridge era el futuro marido de la señorita *Fairlie*, había sentido una amarga curiosidad, una ansia ardiente y envidiosa de saber quién era. Era posible que no se presentara fácilmente otra ocasión de hacer la pregunta, así que me arriesgué a formularla camino de la casa.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Now that you are kind enough to say we have understood each other, Miss Halcombe," I said, "and now that you are sure I am grateful for your patience and will obey your wishes, may I ask who" - (I hesitated - I had forced myself to think of him as her future husband, but it was even harder to speak of him) - "who the gentleman engaged to Miss Fairlie is?"

She was clearly thinking about the message from her sister. She answered in a quick, absent way -

"A gentleman with a large property in Hampshire."

Hampshire! The place where Anne Catherick was born. Again, and yet again, the woman in white. There WAS a kind of fate in it.

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Ahora que tiene la amabilidad de decir que nos hemos entendido, señorita Halcombe - dije - , y ahora que está segura de que le agradezco su paciencia y de que obedeceré sus deseos, ¿puedo preguntar quién... - dudé; me había obligado a pensar en él como su futuro esposo, pero era todavía más difícil hablar de él - quién es el caballero comprometido con la señorita Fairlie?

Era evidente que estaba pensando en el mensaje de su hermana. Respondió de forma rápida y distraída:

- Un caballero con una gran propiedad en Hampshire.

¡Hampshire! El lugar donde nació Anne Catherick. Una vez más, y otra vez más, la mujer de blanco. HABÍA una especie de destino en todo aquello.

Inglés original

"Now that you are kind enough to tell me we have understood each other, Miss Halcombe," I said, "now that you are sure of my gratitude for your *forbearance* and my obedience to your wishes, may I venture to ask who" - (I *hesitated* - I had forced myself to think of him, but it was harder still to speak of him, as her promised husband) - "who the gentleman engaged to Miss Fairlie is?"

Her mind was evidently occupied with the message she had received from her sister. She answered in a *hasty*, absent way -

"A gentleman of large property in Hampshire."

Hampshire! Anne *Catherick's* native place. Again, and yet again, the woman in white. There WAS a *fatality* in it.

Traducción íntegra al español

- Ahora que tiene usted la bondad de decirme que nos hemos entendido, señorita Halcombe - dije - , ahora que está segura de mi gratitud por su indulgencia y de mi obediencia a sus deseos, ¿puedo atreverme a preguntarle quién... - (vacilé; me había obligado a pensar en él, pero era aún más difícil hablar de él como del hombre con quien ella había de casarse) - quién es el caballero prometido a la señorita Fairlie?

Era evidente que su mente estaba ocupada con el recado que había recibido de su hermana. Respondió de manera apresurada y distraída:

- Un caballero con grandes propiedades en Hampshire.

¡Hampshire! La tierra natal de Anne Catherick. Otra vez, y otra más, la mujer de blanco. HABÍA en ello una fatalidad.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“And his name?” I said, as quietly and carelessly as I could.

“Sir Percival Glyde.”

SIR - Sir Percival! Anne Catherick’s question - that suspicious question about the men of the rank of Baronet I might know - had only just left my mind when Miss Halcombe came back to me in the summer-house. Now her own answer brought it back again. I stopped suddenly and looked at her.

“Sir Percival Glyde,” she repeated, thinking I had not heard her the first time.

“Knight or Baronet?” I asked. I could not hide how upset I was any longer.

She paused for a moment, and then answered, rather coldly -

Traducción de la versión simplificada (B1)

- ¿Y su nombre? - dije, con la mayor tranquilidad y despreocupación que pude.

- Sir Percival Glyde.

¡SIR... sir Percival! La pregunta de Anne Catherick, aquella pregunta desconfiada sobre los hombres del rango de baronet que yo pudiera conocer, apenas había salido de mi mente cuando la señorita Halcombe volvió a mí en la casa de verano. Ahora su propia respuesta la traía de vuelta. Me detuve de repente y la miré.

- Sir Percival Glyde - repitió, pensando que no la había oído la primera vez.

- ¿Caballero o baronet? - pregunté. Ya no podía ocultar lo alterado que estaba.

Ella hizo una pausa por un momento, y luego respondió, con cierta frialdad:

Inglés original

“And his name?” I said, as quietly and *indifferently* as I could.

“Sir *Percival Glyde*.”

SIR - Sir Percival! Anne Catherick’s question - that suspicious question about the men of the rank of Baronet whom I might happen to know - had hardly been dismissed from my mind by Miss Halcombe’s return to me in the summer-house, before it was recalled again by her own answer. I stopped suddenly, and looked at her.

“Sir Percival Glyde,” she repeated, imagining that I had not heard her *former* reply.

“Knight, or *Baronet*?” I asked, with an *agitation* that I could hide no longer.

She *paused* for a moment, and then answered, rather *coldly* -

Traducción íntegra al español

- ¿Y su nombre? - dije, con toda la calma y la indiferencia de que fui capaz.

- Sir Percival Glyde.

¡SIR... sir Percival! La pregunta de Anne Catherick - aquella suspicaz pregunta acerca de los hombres con rango de baronet a quienes yo pudiera conocer - apenas se había apartado de mi mente al volver la señorita Halcombe a mi lado en el cenador, cuando su propia respuesta la trajo de nuevo. Me detuve en seco y la miré.

- Sir Percival Glyde - repitió, imaginando que no había oído su respuesta anterior.

- ¿Caballero o *baronet*? - pregunté, con una agitación que ya no podía ocultar.

Se detuvo un momento y luego respondió, con bastante frialdad:

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“Baronet, of course.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

- *Baronet*, por supuesto.

Inglés original

“Baronet, of course.”

Traducción íntegra al español

- Baronet, por supuesto.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original



Chapter XI

Inglés simplificado (B1)

Neither of us said another word as we walked back to the house. Miss Halcombe hurried at once to her sister's room. I went to my studio to put in order all of Mr. Fairlie's drawings that I had not yet mounted and repaired, before I gave them into other people's care. Now that I was alone, thoughts that I had held back until then came crowding in on me, and made my position harder than ever to bear.

She was engaged to be married, and her future husband was Sir Percival Glyde. A man of the rank of Baronet, and the owner of property in Hampshire.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Ninguno de los dos dijo otra palabra mientras volvíamos a la casa. La señorita Halcombe corrió enseguida a la habitación de su hermana. Yo fui a mi estudio a ordenar todos los dibujos del señor Fairlie que aún no había montado ni reparado, antes de dejarlos al cuidado de otras personas. Ahora que estaba solo, los pensamientos que hasta entonces había contenido se agolparon en mí, y hicieron mi posición más difícil de soportar que nunca.

Estaba comprometida para casarse, y su futuro esposo era sir Percival Glyde. Un hombre del rango de baronet, y dueño de propiedades en Hampshire.

Inglés original

Not a word more was said, on either side, as we walked back to the house. Miss *Halcombe hastened* immediately to her sister's room, and I withdrew to my studio to set in order all of *Mr.* Fairlie's drawings that I had not yet *mounted* and restored before I resigned them to the care of other hands. Thoughts that I had *hitherto restrained*, thoughts that made my position harder than ever to endure, crowded on me now that I was alone.

She was engaged to be married, and her future husband was Sir Percival Glyde. A man of the rank of Baronet, and the owner of property in Hampshire.

Traducción íntegra al español

No se dijo una palabra más, por ninguna de las dos partes, mientras volvíamos a la casa. La señorita Halcombe se dirigió inmediatamente, a toda prisa, a la habitación de su hermana, y yo me retiré a mi estudio para poner en orden todos los dibujos del señor Fairlie que aún no había

montado y restaurado, antes de entregarlos al cuidado de otras manos. Pensamientos que hasta entonces había contenido, pensamientos que hacían mi situación más difícil de soportar que nunca, se agolparon sobre mí ahora que estaba solo.

Estaba prometida, y su futuro marido era sir Percival Glyde. Un hombre con rango de baronet y propietario de tierras en Hampshire.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

There were hundreds of baronets in England, and dozens of landowners in Hampshire. By the ordinary rules of evidence, I had not the smallest reason, so far, to connect Sir Percival Glyde with the suspicious questions the woman in white had asked me. And yet I did connect him with them. Was it because he was now linked in my mind with Miss Fairlie, and Miss Fairlie was linked with Anne Catherick, since the night I discovered the dark likeness between them? Had the events of the morning already shaken me so much that I would believe any false idea that ordinary chances and coincidences might put into my imagination? It was impossible to say. I could only feel that what had passed between Miss Halcombe and me, on our way back from the summer-house, had affected me very strangely. I had a strong feeling of some hidden danger waiting for us all in the darkness of the future. A doubt grew darker and darker in my mind: perhaps I was already tied to a chain of events that even my leaving Cumberland could not break - perhaps none of us could see the end as it would really be. The miserable end of my short, foolish love was painful. But that pain seemed dulled and deadened by a still stronger sense of something dark coming, something invisible and threatening, that Time was holding over our heads.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Había cientos de baronets en Inglaterra, y docenas de propietarios en Hampshire. Según las reglas normales de la evidencia, no tenía, hasta el momento, la más mínima razón para relacionar a sir Percival Glyde con las preguntas sospechosas que me había hecho la mujer de blanco. Y sin embargo lo relacionaba con ellas. ¿Era porque ahora estaba unido en mi mente con la señorita *Fairlie*, y la señorita Fairlie estaba unida a Anne Catherick, desde la noche en que descubrí el oscuro parecido entre ellas? ¿Me habían sacudido tanto ya los sucesos de la mañana como para creer cualquier idea falsa que las casualidades y coincidencias corrientes pudieran poner en mi imaginación? Era imposible decirlo. Solo podía sentir que lo que había pasado entre la señorita Halcombe y yo, en nuestro camino de vuelta desde la casa de verano, me había afectado de forma muy extraña. Tenía una fuerte sensación de algún peligro oculto que nos esperaba a todos en la oscuridad del futuro. Una duda se hacía cada vez más oscura en mi mente: quizá ya estaba atado a una cadena de sucesos que ni siquiera mi partida de Cumberland podría romper; quizá ninguno de nosotros podía ver el final tal como sería en realidad. El miserable final de mi breve y necio amor era doloroso. Pero ese dolor parecía apagado y adormecido por una sensación aún más fuerte de algo oscuro que se acercaba, algo invisible y amenazante, que el Tiempo sostenía sobre

nuestras cabezas.

Inglés original

There were hundreds of baronets in England, and *dozens* of *landowners* in Hampshire. Judging by the ordinary rules of evidence, I had not the shadow of a reason, thus far, for connecting Sir Percival Glyde with the suspicious words of inquiry that had been spoken to me by the woman in white. And yet, I did connect him with them. Was it because he had now become associated in my mind with Miss *Fairlie*, Miss Fairlie being, in her turn, associated with Anne Catherick, since the night when I had discovered the *ominous likeness* between them? Had the events of the morning so *unnerved* me already that I was at the mercy of any *delusion* which common chances and common *coincidences* might suggest to my *imagination*? Impossible to say. I could only feel that what had passed between Miss Halcombe and myself, on our way from the summer-house, had affected me very strangely. The *foreboding* of some *undiscoverable* danger lying hid from us all in the darkness of the future was strong on me. The doubt whether I was not linked already to a chain of events which even my approaching departure from *Cumberland* would be *powerless* to snap *asunder* - the doubt whether we any of us saw the end as the end would really be - gathered more and more *darkly* over my mind. *Poignant* as it was, the sense of suffering caused by the miserable end of my brief, *presumptuous* love seemed to be *blunted* and *deadened* by the still stronger sense of something *obscurely* impending, something *invisibly threatening*, that Time was holding over our heads.

Traducción íntegra al español

Había cientos de baronets en Inglaterra y docenas de terratenientes en Hampshire. A juzgar por las reglas ordinarias de la prueba, no tenía hasta el momento ni la sombra de una razón para relacionar a sir Percival Glyde con las suspicaces palabras de indagación que me había dirigido la mujer de blanco. Y, sin embargo, lo relacionaba con ellas. ¿Era porque ahora había quedado asociado en mi mente con la señorita *Fairlie*, estando la señorita Fairlie, a su vez, asociada con Anne Catherick desde la noche en que descubrí el ominoso parecido entre ambas? ¿Me habían trastornado ya tanto los sucesos de la mañana que estaba a merced de cualquier ilusión que los azares y las coincidencias corrientes pudieran sugerir a mi imaginación? Imposible decirlo. Solo podía sentir que lo ocurrido entre la señorita Halcombe y yo, en nuestro camino desde el cenador, me había afectado de un modo muy extraño. El presentimiento de algún peligro indescifrable, oculto para todos nosotros en la oscuridad del porvenir, pesaba con fuerza sobre mí. La duda de si no estaba ya ligado a una

cadena de acontecimientos que ni siquiera mi próxima partida de Cumberland tendría poder para romper - la duda de si alguno de nosotros veía el final tal como el final sería realmente - se cernía cada vez más sombría sobre mi mente. Por punzante que fuera, el sufrimiento causado por el mísero final de mi breve y presuntuoso amor parecía embotado y amortiguado por la sensación, aún más fuerte, de algo oscuramente inminente, de algo invisiblemente amenazador, que el Tiempo mantenía suspendido sobre nuestras cabezas.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I had been working on the drawings for only a little more than half an hour when there was a knock at the door. When I answered, it opened, and to my surprise Miss Halcombe came into the room.

She looked angry and upset. She took a chair herself before I could give her one, and sat down close beside me.

“Mr. Hartright,” she said, “I had hoped we had finished with all painful subjects, for today at least. But it is not to be. Someone is secretly and wickedly trying to frighten my sister about her coming marriage. You saw me send the gardener on to the house with a letter for Miss Fairlie, in a strange handwriting?”

Traducción de la versión simplificada (B1)

Llevaba trabajando en los dibujos poco más de media hora cuando llamaron a la puerta. Cuando respondí, se abrió, y para mi sorpresa la señorita Halcombe entró en la habitación.

Parecía enfadada y alterada. Tomó una silla ella misma antes de que yo pudiera ofrecerle una, y se sentó cerca de mí.

- Señor *Hartright* - dijo - , esperaba que hubiéramos terminado con todos los temas dolorosos, al menos por hoy. Pero no ha de ser así. Alguien está intentando, en secreto y con maldad, asustar a mi hermana sobre su próxima boda. ¿Vio que mandé al jardinero a la casa con una carta para la señorita Fairlie, con una letra extraña?

Inglés original

I had been engaged with the drawings little more than half an hour, when there was a knock at the door. It opened, on my answering; and, to my surprise, Miss Halcombe entered the room.

Her manner was angry and *agitated*. She caught up a chair for herself before I could give her one, and sat down in it, close at my side.

“*Mr. Hartright*,” she said, “I had hoped that all painful subjects of conversation were exhausted between us, for to-day at least. But it is not to be so. There is some *underhand villainy* at work to *frighten* my sister about her approaching marriage. You saw me send the *gardener* on to the house, with a letter addressed, in a strange handwriting, to Miss Fairlie?”

Traducción íntegra al español

Llevaba poco más de media hora ocupado con los dibujos cuando llamaron a la puerta. Se abrió al contestar yo y, para mi sorpresa, entró en la

habitación la señorita Halcombe.

Su actitud era de enojo y agitación. Cogió ella misma una silla antes de que yo pudiera ofrecérsela y se sentó en ella, muy cerca de mí.

- Señor *Hartright* - dijo - , había esperado que se hubieran agotado entre nosotros todos los temas de conversación penosos, al menos por hoy. Pero no ha de ser así. Hay alguna villanía solapada en marcha para asustar a mi hermana respecto a su próximo matrimonio. ¿Me vio enviar al jardinero a la casa con una carta dirigida, con letra desconocida, a la señorita Fairlie?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Certainly."

"It is an anonymous letter - a shameful attempt to damage Sir Percival Glyde in my sister's eyes. It has upset and frightened her so much that I had the greatest difficulty in calming her enough to be able to leave her room and come here. I know this is a family matter. I should not ask your advice about it, and you can have no concern or interest in it - - "

"Excuse me, Miss Halcombe. I have the strongest possible concern and interest in anything that affects Miss Fairlie's happiness or yours."

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Por supuesto.

- Es una carta anónima, un intento vergonzoso de dañar a sir Percival Glyde a los ojos de mi hermana. La ha alterado y asustado tanto que me costó muchísimo calmarla lo suficiente como para poder dejar su habitación y venir aquí. Sé que es un asunto familiar. No debería pedirle consejo sobre esto, y usted no debería tener ninguna preocupación ni interés en él...

- Discúlpeme, señorita Halcombe. Tengo el más fuerte interés y preocupación posibles en todo lo que afecte a la felicidad de la señorita Fairlie o a la suya.

Inglés original

"Certainly."

"The letter is an anonymous letter - a vile *attempt* to *injure* Sir *Percival Glyde* in my sister's *estimation*. It has so agitated and *alarmed* her that I have had the greatest possible difficulty in *composing* her spirits sufficiently to allow me to leave her room and come here. I know this is a family matter on which I ought not to consult you, and in which you can feel no concern or interest - - "

"I beg your pardon, Miss *Halcombe*. I feel the strongest possible concern and interest in anything that affects Miss *Fairlie's* happiness or yours."

Traducción íntegra al español

- Desde luego.

- La carta es un anónimo: un vil intento de perjudicar a sir Percival Glyde en la estima de mi hermana. La ha agitado y alarmado tanto que me ha costado muchísimo tranquilizarla lo suficiente para poder dejar su habitación y venir aquí. Sé que se trata de un asunto de familia sobre el que no debería consultarle, y en el que usted no puede sentir preocupación ni

interés alguno...

- Perdóneme, señorita Halcombe. Siento la mayor preocupación y el mayor interés por todo lo que afecte a la felicidad de la señorita *Fairlie* o a la suya.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"I am glad to hear you say so. You are the only person, in the house or outside it, who can advise me. Mr. Fairlie is out of the question, with his health and his horror of all kinds of difficulties and mysteries. The clergyman is a good, weak man, who knows nothing beyond his usual duties. And our neighbours are just the kind of comfortable, easy-going people you cannot disturb in times of trouble and danger. What I want to know is this: should I at once do what I can to find the writer of the letter? Or should I wait, and ask Mr. Fairlie's lawyer tomorrow? It is a question - perhaps a very important one - of winning or losing a day. Tell me what you think, Mr. Hartright. If I had not already been forced to trust you in a very delicate situation, perhaps even my helplessness would not excuse me. But as things are, after everything that has passed between us, surely I cannot be wrong to forget that you have been my friend for only three months."

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Me alegra oírle decir eso. Es usted la única persona, dentro o fuera de esta casa, que puede aconsejarme. El señor *Fairlie* está descartado, con su salud y su horror a toda clase de dificultades y misterios. El *clérigo* es un hombre bueno pero débil, que no sabe nada más allá de sus deberes habituales. Y nuestros vecinos son justo el tipo de gente cómoda y tranquila a la que no se puede molestar en tiempos de dificultad y peligro. Lo que quiero saber es esto: ¿debería hacer de inmediato lo que pueda para encontrar al autor de la carta? ¿O debería esperar, y pedir consejo mañana al abogado del señor Fairlie? Es una cuestión, quizá muy importante, de ganar o perder un día. Dígame qué piensa, señor Hartright. Si no me hubiera visto ya obligada a confiar en usted en una situación muy delicada, quizá ni siquiera mi desamparo me disculparía. Pero tal como están las cosas, después de todo lo que ha pasado entre nosotros, seguramente no me equivoco al olvidar que solo lleva tres meses siendo mi amigo.

Inglés original

"I am glad to hear you say so. You are the only person in the house, or out of it, who can advise me. Mr. Fairlie, in his state of health and with his horror of difficulties and mysteries of all kinds, is not to be thought of. The *clergyman* is a good, weak man, who knows nothing out of the routine of his duties; and our neighbours are just the sort of comfortable, *jog-trot acquaintances* whom one cannot disturb in times of trouble and danger. What I want to know is this: ought I at once to take such steps as I can to discover the writer of the letter? or ought I to wait, and apply to Mr. Fairlie's legal adviser to-*morrow*? It is a question - perhaps a very important one - of

gaining or losing a day. Tell me what you think, Mr. Hartright. If necessity had not already obliged me to take you into my *confidence* under very delicate *circumstances*, even my helpless situation would, perhaps, be no excuse for me. But as things are I cannot surely be wrong, after all that has passed between us, in forgetting that you are a friend of only three months' standing."

Traducción íntegra al español

- Me alegra oírselo decir. Es usted la única persona, dentro o fuera de la casa, que puede aconsejarme. En el señor Fairlie, con su estado de salud y su horror a las dificultades y a los misterios de toda clase, no hay que pensar. El párroco es un hombre bueno y débil, que no sabe nada fuera de la rutina de sus deberes; y nuestros vecinos son precisamente la clase de conocidos cómodos y rutinarios a quienes no se puede molestar en tiempos de apuro y de peligro. Lo que quiero saber es esto: ¿debo tomar inmediatamente las medidas que pueda para descubrir al autor de la carta, o debo esperar y recurrir mañana al consejero legal del señor Fairlie? Es cuestión - quizá una cuestión muy importante - de ganar o perder un día. Dígame lo que piensa, señor Hartright. Si la necesidad no me hubiera obligado ya a hacerle mi confidente en circunstancias muy delicadas, ni siquiera mi desamparo me serviría quizá de excusa. Pero tal como están las cosas, no puedo equivocarme, sin duda, después de todo lo que ha pasado entre nosotros, al olvidar que es usted un amigo de solo tres meses.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

She gave me the letter. It began suddenly, without any greeting, like this -

“Do you believe in dreams? I hope, for your own sake, that you do. See what the Bible says about dreams and how they come true (Genesis xl. 8, xli. 25; Daniel iv. 18-25), and take the warning I send you before it is too late.

“Last night I dreamed about you, Miss Fairlie. I dreamed that I was standing inside the communion rails of a church - I was on one side of the altar-table, and the clergyman, with his white robe and his prayer-book, was on the other.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Me dio la carta. Empezaba de repente, sin ningún saludo, así:

«¿Cree usted en los sueños? Espero, por su propio bien, que sí. Vea lo que dice la Biblia sobre los sueños y cómo se cumplen (Génesis 40, 8; 41, 25; Daniel 4, 18-25), y tenga en cuenta la advertencia que le envío antes de que sea demasiado tarde.

»Anoche soñé con usted, señorita Fairlie. Soñé que estaba de pie dentro del altar de una iglesia; yo estaba a un lado de la mesa del altar, y el clérigo, con su túnica blanca y su libro de oraciones, estaba al otro lado.

Inglés original

She gave me the letter. It began abruptly, without any preliminary form of address, as follows -

“Do you believe in dreams? I hope, for your own sake, that you do. See what Scripture says about dreams and their *fulfilment* (Genesis xl. 8, *xli*. 25; Daniel iv. 18-25), and take the warning I send you before it is too late.

“Last night I dreamed about you, Miss Fairlie. I dreamed that I was standing inside the communion rails of a church - I on one side of the altar-table, and the clergyman, with his *surplice* and his prayer-book, on the other.

Traducción íntegra al español

Me dio la carta. Comenzaba bruscamente, sin ninguna fórmula preliminar de encabezamiento, de la manera siguiente:

«¿Cree usted en los sueños? Espero, por su propio bien, que sí. Vea lo que dicen las Escrituras acerca de los sueños y de su cumplimiento (Génesis XL, 8; XLI, 25; Daniel IV, 18-25), y atienda la advertencia que le envío antes de que sea demasiado tarde.

»Anoche soñé con usted, señorita Fairlie. Soñé que estaba de pie dentro de la barandilla del comulgatorio de una iglesia: yo a un lado de la mesa del altar, y el *clérigo*, con su *sobrepelliz* y su libro de oraciones, al otro.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“After a time a man and a woman walked towards us down the aisle of the church, coming to be married. You were the woman. You looked so pretty and innocent in your beautiful white silk dress and your long white lace veil that my heart felt for you, and tears came into my eyes.

Traducción de la versión simplificada (B1)

»Al cabo de un rato, un hombre y una mujer caminaron hacia nosotros por el pasillo de la iglesia, para casarse. Usted era la mujer. Se veía tan bonita e inocente con su hermoso vestido de seda blanca y su largo velo blanco de encaje que mi corazón se conmovió por usted, y las lágrimas me vinieron a los ojos.

Inglés original

“After a time there walked towards us, down the aisle of the church, a man and a woman, coming to be married. You were the woman. You looked so pretty and innocent in your beautiful white silk dress, and your long white lace veil, that my heart felt for you, and the tears came into my eyes.

Traducción íntegra al español

»Al cabo de un rato avanzaron hacia nosotros, por la nave de la iglesia, un hombre y una mujer que venían a casarse. Usted era la mujer. Estaba tan bonita e inocente con su hermoso vestido de seda blanca y su largo velo de encaje blanco, que mi corazón se compadeció de usted y las lágrimas me asomaron a los ojos.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"They were tears of pity, young lady, which heaven blesses. They did not fall from my eyes like the everyday tears we all cry. Instead they turned into two rays of light, which moved nearer and nearer to the man standing at the altar with you, until they touched his chest. The two rays rose in arches, like two rainbows, between me and him. I looked along them, and I saw deep down into his heart.

Traducción de la versión simplificada (B1)

»Eran lágrimas de compasión, jovencita, que el cielo bendice. No cayeron de mis ojos como las lágrimas comunes que todos lloramos. En cambio, se convirtieron en dos rayos de luz, que se acercaron cada vez más al hombre que estaba de pie en el altar junto a usted, hasta tocarle el pecho. Los dos rayos se elevaron formando arcos, como dos arcoíris, entre él y yo. Miré a lo largo de ellos, y vi hasta lo más profundo de su corazón.

Inglés original

"They were tears of pity, young lady, that heaven *blesses* and instead of falling from my eyes like the everyday tears that we all of us shed, they turned into two rays of light which *slanted nearer* and nearer to the man standing at the altar with you, till they touched his breast. The two rays *sprang* in *arches* like two *rainbows* between me and him. I looked along them, and I saw down into his *inmost* heart.

Traducción íntegra al español

»Eran lágrimas de piedad, señorita, de esas que el cielo bendice, y en lugar de caer de mis ojos como las lágrimas de todos los días que todos derramamos, se convirtieron en dos rayos de luz que se inclinaron cada vez más hacia el hombre que estaba de pie ante el altar con usted, hasta que le tocaron el pecho. Los dos rayos se alzaron en arcos, como dos arcos iris, entre él y yo. Miré a lo largo de ellos, y vi hasta lo más hondo de su corazón.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"On the outside, the man you were marrying looked pleasant enough. He was neither tall nor short - he was a little below middle height. He was a light, active, lively man - about forty-five years old, by his looks. He had a pale face, and was bald above the forehead, but had dark hair on the rest of his head. His chin was shaved, but on his cheeks and upper lip he let his beard grow, a fine rich brown. His eyes were brown too, and very bright. His nose was straight and handsome, and delicate enough for a woman's. His hands were the same. From time to time he had a dry, hacking cough, and when he put his white right hand up to his mouth, he showed the red scar of an old wound across the back of it. Have I dreamed of the right man? You know best, Miss Fairlie, and you can say if I was mistaken or not. Now read what I saw under the outside - I beg you, read it and learn from it.

Traducción de la versión simplificada (B1)

»Por fuera, el hombre con quien usted se casaba se veía bastante agradable. No era ni alto ni bajo; estaba un poco por debajo de la estatura media. Era un hombre ligero, activo y vivaz; unos cuarenta y cinco años, por su aspecto. Tenía el rostro pálido, y era calvo por encima de la frente, pero tenía el pelo oscuro en el resto de la cabeza. Llevaba la barbilla afeitada, pero en las mejillas y el labio superior dejaba crecer la barba, de un buen castaño intenso. Sus ojos también eran castaños, y muy brillantes. Su nariz era recta y bonita, y bastante delicada para ser de una mujer. Sus manos eran igual. De vez en cuando tenía una tos seca y áspera, y cuando se llevaba la mano derecha, blanca, a la boca, mostraba la cicatriz roja de una vieja herida en el dorso. ¿He soñado con el hombre correcto? Usted lo sabe mejor que nadie, señorita *Fairlie*, y puede decir si me equivoqué o no. Ahora lea lo que vi por dentro; se lo suplico, léalo y aprenda de ello.

Inglés original

"The outside of the man you were marrying was fair enough to see. He was neither tall nor short - he was a little below the middle size. A light, active, high-spirited man - about five-and-forty years old, to look at. He had a pale face, and was bald over the forehead, but had dark hair on the rest of his head. His beard was *shaven* on his chin, but was let to grow, of a fine rich brown, on his cheeks and his upper lip. His eyes were brown too, and very bright; his nose straight and handsome and delicate enough to have done for a woman's. His hands the same. He was troubled from time to time with a dry hacking cough, and when he put up his white right hand to his mouth, he showed the red scar of an old wound across the back of it. Have I *dreamt* of the right man? You know best, Miss *Fairlie*; and you can say if I was *deceived* or not. Read next, what I saw beneath the outside - I *entreat*

you, read, and profit.

Traducción íntegra al español

»El exterior del hombre con quien usted se casaba era bastante agradable a la vista. No era ni alto ni bajo; era algo inferior a la estatura mediana. Un hombre ligero, activo, animoso, de unos cuarenta y cinco años, a juzgar por su aspecto. Tenía el rostro pálido y era calvo sobre la frente, pero tenía el pelo oscuro en el resto de la cabeza. Llevaba la barbilla afeitada, pero se dejaba crecer la barba, de un hermoso castaño intenso, en las mejillas y sobre el labio superior. Sus ojos eran también castaños y muy brillantes; su nariz, recta y hermosa, y lo bastante delicada para haber servido a una mujer. Sus manos, lo mismo. Le molestaba de cuando en cuando una tos seca y persistente, y cuando se llevaba a la boca su blanca mano derecha, mostraba la cicatriz roja de una antigua herida que le cruzaba el dorso. ¿He soñado con el hombre acertado? Usted lo sabrá mejor que nadie, señorita *Fairlie*, y puede decir si me engañé o no. Lea ahora lo que vi bajo ese exterior; se lo suplico, lea, y saque provecho.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"I looked along the two rays of light, and I saw deep down into his heart. It was black as night. On it were written, in the red, flaming letters that are the handwriting of the fallen angel: 'Without pity and without regret. He has filled the paths of others with misery, and he will live to fill the path of this woman at his side with misery.' I read that, and then the rays of light moved and pointed over his shoulder; and there behind him stood a devil, laughing. The rays of light moved again, and pointed over your shoulder; and there behind you stood an angel, weeping. And the rays of light moved for the third time, and pointed straight between you and that man. They grew wider and wider, pushing you apart from each other. And the clergyman looked for the marriage service, but could not find it: it had gone out of the book. He shut the book and put it away from him in despair. And I woke with my eyes full of tears and my heart beating - for I believe in dreams.

Traducción de la versión simplificada (B1)

»Miré a lo largo de los dos rayos de luz, y vi hasta lo más profundo de su corazón. Era negro como la noche. En él estaba escrito, con las letras rojas y ardientes que son la escritura del ángel caído: «Sin piedad y sin remordimiento. Ha llenado de miseria el camino de otros, y vivirá para llenar de miseria el camino de esta mujer a su lado». Leí eso, y entonces los rayos de luz se movieron y señalaron por encima de su hombro; y allí, detrás de él, había un demonio, riendo. Los rayos de luz se movieron otra vez, y señalaron por encima del hombro de usted; y allí, detrás de usted, había un ángel, llorando. Y los rayos de luz se movieron por tercera vez, y señalaron justo entre usted y ese hombre. Se hicieron cada vez más anchos, apartándolos a ustedes dos el uno del otro. Y el *clérigo* buscó el rito del matrimonio, pero no pudo encontrarlo: había desaparecido del libro. Cerró el libro y lo apartó de sí, desesperado. Y me desperté con los ojos llenos de lágrimas y el corazón latiendo con fuerza, porque yo creo en los sueños.

Inglés original

"I looked along the two rays of light, and I saw down into his inmost heart. It was black as night, and on it were written, in the red *flaming* letters which are the handwriting of the fallen angel, 'Without pity and without *remorse*. He has *strewn* with misery the paths of others, and he will live to *strew* with misery the path of this woman by his side.' I read that, and then the rays of light shifted and pointed over his shoulder; and there, behind him, stood a *fiend* laughing. And the rays of light shifted once more, and pointed over your shoulder; and there behind you, stood an angel *weeping*. And the rays of light shifted for the third time, and pointed straight between you and that

man. They *widened* and widened, *thrusting* you both *asunder*, one from the other. And the *clergyman* looked for the marriage-service in vain: it was gone out of the book, and he shut up the leaves, and put it from him in despair. And I woke with my eyes full of tears and my heart beating - for I believe in dreams.

Traducción íntegra al español

»Miré a lo largo de los dos rayos de luz, y vi hasta lo más hondo de su corazón. Era negro como la noche, y en él estaba escrito, en las rojas letras llameantes que son la escritura del ángel caído: «Sin piedad y sin remordimiento. Ha sembrado de desdicha los caminos de otros, y vivirá para sembrar de desdicha el camino de esta mujer que está a su lado». Leí esto, y entonces los rayos de luz se desviaron y señalaron por encima de su hombro; y allí, detrás de él, había un demonio que reía. Y los rayos de luz se desviaron una vez más y señalaron por encima del hombro de usted; y allí, detrás de usted, había un ángel que lloraba. Y los rayos de luz se desviaron por tercera vez y señalaron directamente entre usted y aquel hombre. Se ensancharon y se ensancharon, apartándolos a los dos, el uno del otro. Y el *clérigo* buscó en vano el oficio del matrimonio: había desaparecido del libro, y cerró las hojas y lo apartó de sí con desesperación. Y desperté con los ojos llenos de lágrimas y el corazón palpitante, porque creo en los sueños.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Believe too, Miss Fairlie - I beg you, for your own sake, believe as I do. Joseph and Daniel and others in the Bible believed in dreams. Find out about the past life of that man with the scar on his hand before you say the words that make you his miserable wife. I do not give you this warning for my sake, but for yours. I will care about your happiness as long as I breathe. Your mother's daughter has a tender place in my heart - for your mother was my first, my best, my only friend."

There the strange letter ended, with no signature of any kind.

Traducción de la versión simplificada (B1)

»Crea usted también, señorita Fairlie; se lo suplico, por su propio bien, crea como yo creo. José y Daniel y otros en la Biblia creían en los sueños. Averigüe cómo ha sido la vida pasada de ese hombre de la cicatriz en la mano antes de decir las palabras que la conviertan en su desdichada esposa. No le doy esta advertencia por mi bien, sino por el suyo. Me importará su felicidad mientras yo respire. La hija de su madre tiene un lugar especial en mi corazón, porque su madre fue mi primera, mi mejor, mi única amiga».

Ahí terminaba la extraña carta, sin ninguna firma.

Inglés original

"Believe too, Miss Fairlie - I beg of you, for your own sake, believe as I do. Joseph and Daniel, and others in Scripture, believed in dreams. *Inquire* into the past life of that man with the scar on his hand, before you say the words that make you his miserable wife. I don't give you this warning on my account, but on yours. I have an interest in your well-being that will live as long as I draw breath. Your mother's daughter has a tender place in my heart - for your mother was my first, my best, my only friend."

There the *extraordinary* letter ended, without signature of any sort.

Traducción íntegra al español

»Crea usted también, señorita Fairlie; se lo ruego, por su propio bien, crea como yo. José y Daniel, y otros en las Escrituras, creyeron en los sueños. Indague en la vida pasada de ese hombre de la cicatriz en la mano antes de pronunciar las palabras que la harán su desdichada esposa. No le doy esta advertencia por mí, sino por usted. Tengo en su bienestar un interés que vivirá mientras me quede aliento. La hija de su madre ocupa un lugar tierno en mi corazón, porque su madre fue mi primera, mi mejor, mi única amiga».

Allí terminaba la extraordinaria carta, sin firma de ninguna clase.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

The handwriting gave no hope of a clue. It was written on ruled lines, in the cramped, ordinary school-book style called “small hand.” It was weak and faint and spoiled by blots, but otherwise there was nothing special about it.

“This is not the letter of an uneducated person,” said Miss Halcombe. “But it is surely too confused to be the letter of an educated person of a higher class. The mention of the wedding dress and veil, and other small expressions, seem to show that a woman wrote it. What do you think, Mr. Hartright?”

“I think so too. It seems to me to be not only the letter of a woman, but of a woman whose mind must be - - ”

Traducción de la versión simplificada (B1)

La letra no ofrecía ninguna esperanza de pista. Estaba escrita sobre renglones, en el estilo apretado y corriente de los cuadernos escolares llamado «letra pequeña». Era débil, tenue y estropeada por manchas, pero por lo demás no tenía nada especial.

- Esta no es la letra de una persona sin educación - dijo la señorita Halcombe - . Pero seguramente es demasiado confusa para ser la letra de una persona educada de clase alta. La mención del vestido y el velo de novia, y otras expresiones pequeñas, parecen indicar que la escribió una mujer. ¿Qué piensa usted, señor *Hartright*?

- Yo también lo pienso. Me parece que no es solo la carta de una mujer, sino de una mujer cuya mente debe de estar…

Inglés original

The handwriting *afforded* no prospect of a clue. It was traced on ruled lines, in the *cramped*, conventional, copy-book character technically termed “small hand.” It was *feeble* and faint, and *defaced* by *blots*, but had *otherwise* nothing to distinguish it.

“That is not an *illiterate* letter,” said Miss *Halcombe*, “and at the same time, it is surely too *incoherent* to be the letter of an educated person in the higher ranks of life. The reference to the bridal dress and veil, and other little expressions, seem to point to it as the production of some woman. What do you think, *Mr. Hartright*?”

“I think so too. It seems to me to be not only the letter of a woman, but of a woman whose mind must be - - ”

Traducción íntegra al español

La letra no ofrecía perspectiva alguna de pista. Estaba trazada sobre renglones, con los caracteres apretados, convencionales, de cuaderno de caligrafía, que técnicamente se denominan «letra pequeña». Era débil y desvaída, y estaba afeada por borrones, pero no tenía, por lo demás, nada que la distinguiera.

- No es la carta de una persona iletrada - dijo la señorita Halcombe - , y al mismo tiempo es sin duda demasiado incoherente para ser la carta de una persona instruida de las clases altas. La alusión al vestido y al velo de novia, y otras pequeñas expresiones, parecen indicar que es obra de alguna mujer. ¿Qué piensa usted, señor *Hartright*?

- Pienso lo mismo. Me parece que no solo es la carta de una mujer, sino de una mujer cuya mente debe de estar...

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“Disturbed?” suggested Miss Halcombe. “I thought that too.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

- ¿Perturbada? - sugirió la señorita Halcombe - . Yo también lo pensé.

Inglés original

“*Deranged*?” suggested Miss Halcombe. “It struck me in that light too.”

Traducción íntegra al español

- ¿Trastornada? - sugirió la señorita Halcombe - . También a mí me ha dado esa impresión.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I did not answer. While I was speaking, my eyes were on the last sentence of the letter: “Your mother’s daughter has a tender place in my heart - for your mother was my first, my best, my only friend.” Those words, together with the doubt I had just spoken about the writer’s sanity, gave me an idea. I was truly afraid to say it openly, or even to encourage it secretly. I began to wonder if my own mind was in danger of losing its balance. It seemed almost like a mania to trace everything strange that happened, and everything unexpected that was said, always back to the same hidden source and the same dark influence. This time, to protect my courage and my good sense, I decided to reach no conclusion that plain facts did not support, and to turn my back firmly on every tempting guess.

Traducción de la versión simplificada (B1)

No respondí. Mientras hablaba, mis ojos estaban en la última frase de la carta: «La hija de su madre tiene un lugar especial en mi corazón, porque su madre fue mi primera, mi mejor, mi única amiga». Esas palabras, junto con la duda que yo mismo acababa de expresar sobre la cordura de quien la escribió, me dieron una idea. Tenía verdadero miedo de decirla en voz alta, o incluso de alentarla en secreto. Empecé a preguntarme si mi propia mente corría el riesgo de perder el equilibrio. Parecía casi una manía rastrear todo lo extraño que ocurría, y todo lo inesperado que se decía, siempre hasta la misma fuente oculta y la misma influencia oscura. Esta vez, para proteger mi valor y mi buen juicio, decidí no llegar a ninguna conclusión que los hechos claros no respaldaran, y dar la espalda con firmeza a toda conjetura tentadora.

Inglés original

I did not answer. While I was speaking, my eyes rested on the last sentence of the letter: “Your mother’s daughter has a tender place in my heart - for your mother was my first, my best, my only friend.” Those words and the doubt which had just escaped me as to the *sanity* of the writer of the letter, acting together on my mind, suggested an idea, which I was literally afraid to express openly, or even to encourage secretly. I began to doubt whether my own *faculties* were not in danger of losing their balance. It seemed almost like a *monomania* to be tracing back everything strange that happened, everything *unexpected* that was said, always to the same hidden source and the same sinister influence. I resolved, this time, in defence of my own courage and my own sense, to come to no decision that plain fact did not warrant, and to turn my back *resolutely* on everything that tempted me in the shape of *surmise*.

Traducción íntegra al español

No respondí. Mientras hablaba, mis ojos se habían detenido en la última frase de la carta: «La hija de su madre ocupa un lugar tierno en mi corazón, porque su madre fue mi primera, mi mejor, mi única amiga». Aquellas palabras, y la duda que acababa de escapárseme acerca de la cordura de quien había escrito la carta, actuando juntas sobre mi mente, me sugirieron una idea que literalmente temía expresar abiertamente, o incluso alentar en secreto. Empecé a dudar si mis propias facultades no estaban en peligro de perder el equilibrio. Parecía casi una monomanía estar remontando todo lo extraño que sucedía, todo lo inesperado que se decía, siempre a la misma fuente oculta y a la misma influencia siniestra. Resolví, esta vez, en defensa de mi propio valor y de mi propia sensatez, no llegar a ninguna conclusión que los hechos simples no justificaran, y volver resueltamente la espalda a todo lo que me tentara bajo forma de conjetura.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"If we have any chance of finding the person who wrote this," I said, giving the letter back to Miss Halcombe, "there can be no harm in taking our chance as soon as it comes. I think we should speak to the gardener again about the old woman who gave him the letter, and then go on asking questions in the village. But first let me ask you something. You spoke just now of asking Mr. Fairlie's lawyer for advice tomorrow. Is there no way of contacting him sooner? Why not today?"

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Si tenemos alguna posibilidad de encontrar a la persona que escribió esto - dije, devolviéndole la carta a la señorita Halcombe - , no puede haber ningún daño en aprovechar la oportunidad en cuanto se presente. Creo que deberíamos volver a hablar con el jardinero sobre la mujer mayor que le dio la carta, y luego seguir preguntando en el pueblo. Pero antes déjeme preguntarle algo. Hace un momento habló de pedir consejo mañana al abogado del señor *Fairlie*. ¿No hay forma de contactarlo antes? ¿Por qué no hoy?

Inglés original

"If we have any chance of tracing the person who has written this," I said, returning the letter to Miss Halcombe, "there can be no harm in *seizing* our opportunity the moment it offers. I think we ought to speak to the *gardener* again about the elderly woman who gave him the letter, and then to continue our inquiries in the village. But first let me ask a question. You mentioned just now the alternative of consulting Mr. *Fairlie's* legal adviser to-*morrow*. Is there no possibility of communicating with him earlier? Why not to-day?"

Traducción íntegra al español

- Si tenemos alguna posibilidad de dar con la persona que ha escrito esto - dije, devolviendo la carta a la señorita Halcombe - , no puede haber mal alguno en aprovechar la ocasión en cuanto se presente. Creo que deberíamos hablar de nuevo con el jardinero acerca de la mujer de edad que le dio la carta, y luego continuar nuestras indagaciones en el pueblo. Pero antes permítame hacerle una pregunta. Mencionó usted hace un momento la alternativa de consultar mañana al consejero legal del señor *Fairlie*. ¿No hay posibilidad de comunicarse con él antes? ¿Por qué no hoy?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"I can only explain," replied Miss Halcombe, "by telling you certain details about my sister's engagement, which I did not think it necessary or wise to mention to you this morning. One of Sir Percival Glyde's reasons for coming here on Monday is to fix the date of the marriage, which has not yet been decided at all. He is anxious for the wedding to take place before the end of the year."

"Does Miss Fairlie know he wants that?" I asked eagerly.

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Solo puedo explicarlo - respondió la señorita Halcombe - contándole ciertos detalles sobre el compromiso de mi hermana, que esta mañana no me pareció necesario ni prudente mencionarle. Una de las razones de sir Percival Glyde para venir aquí el lunes es fijar la fecha de la boda, que todavía no se ha decidido en absoluto. Está ansioso porque la boda se celebre antes de que termine el año.

- ¿Sabe la señorita Fairlie que él quiere eso? - pregunté con ansiedad.

Inglés original

"I can only explain," replied Miss Halcombe, "by entering into certain *particulars*, connected with my sister's marriage-engagement, which I did not think it necessary or desirable to mention to you this morning. One of Sir *Percival Glyde's* objects in coming here on Monday, is to fix the period of his marriage, which has *hitherto* been left quite *unsettled*. He is anxious that the event should take place before the end of the year."

"Does Miss Fairlie know of that wish?" I asked *eagerly*.

Traducción íntegra al español

- Solo puedo explicárselo - respondió la señorita Halcombe - entrando en ciertos detalles, relacionados con el compromiso matrimonial de mi hermana, que no creí necesario ni conveniente mencionarle esta mañana. Uno de los objetivos de sir Percival Glyde al venir aquí el lunes es fijar la fecha de su boda, que hasta ahora ha quedado completamente sin decidir. Está deseoso de que el acontecimiento tenga lugar antes de fin de año.

- ¿Conoce la señorita Fairlie ese deseo? - pregunté con ansiedad.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"She has no idea of it, and after what has happened, I will not take the responsibility of telling her. Sir Percival has told his wishes only to Mr. Fairlie. Mr. Fairlie has told me himself that, as Laura's guardian, he is ready and eager to help him. He has written to London, to the family lawyer, Mr. Gilmore. Mr. Gilmore happens to be away in Glasgow on business, and he has replied that he will stop at Limmeridge House on his way back to London. He will arrive tomorrow and stay with us a few days, to give Sir Percival time to speak for himself. If Sir Percival succeeds, Mr. Gilmore will then go back to London with his instructions for my sister's marriage-settlement. Do you understand now, Mr. Hartright, why I speak of waiting until tomorrow to get legal advice? Mr. Gilmore is the old and faithful friend of two generations of Fairlies, and we can trust him as we could trust no one else."

Traducción de la versión simplificada (B1)

- No tiene ni idea, y después de lo que ha pasado, no voy a asumir la responsabilidad de decírselo. Sir Percival solo le ha contado sus deseos al señor Fairlie. El señor Fairlie me ha dicho a mí mismo que, como tutor de Laura, está listo y ansioso por ayudarlo. Ha escrito a Londres, al abogado de la familia, el señor Gilmore. El señor Gilmore está de viaje en Glasgow, por negocios, y ha respondido que se detendrá en la casa Limmeridge de camino a Londres. Llegará mañana y se quedará con nosotros unos días, para dar tiempo a sir Percival de hablar por sí mismo. Si sir Percival tiene éxito, el señor Gilmore volverá entonces a Londres con sus instrucciones para el contrato matrimonial de mi hermana. ¿Entiende ahora, señor *Hartright*, por qué hablo de esperar hasta mañana para pedir consejo legal? El señor Gilmore es el viejo y fiel amigo de dos generaciones de los Fairlie, y podemos confiar en él como no podríamos confiar en nadie más.

Inglés original

"She has no suspicion of it, and after what has happened, I shall not take the responsibility upon myself of *enlightening* her. Sir Percival has only mentioned his views to *Mr.* Fairlie, who has told me himself that he is ready and anxious, as Laura's guardian, to forward them. He has written to London, to the family solicitor, Mr. *Gilmore*. Mr. Gilmore happens to be away in Glasgow on business, and he has replied by proposing to stop at *Limmeridge* House on his way back to town. He will arrive to-morrow, and will stay with us a few days, so as to allow Sir Percival time to plead his own cause. If he *succeeds*, Mr. Gilmore will then return to London, taking with him his instructions for my sister's marriage-settlement. You understand now, Mr. *Hartright*, why I speak of waiting to take legal advice until

to-morrow? Mr. Gilmore is the old and tried friend of two generations of Fairlies, and we can trust him, as we could trust no one else."

Traducción íntegra al español

- No tiene la menor sospecha de ello y, después de lo ocurrido, no asumiré yo la responsabilidad de ponerla al corriente. Sir Percival solo ha expuesto sus propósitos al señor Fairlie, quien me ha dicho él mismo que está dispuesto y deseoso, como tutor de Laura, de favorecerlos. Ha escrito a Londres, al abogado de la familia, el señor Gilmore. Da la casualidad de que el señor Gilmore está en Glasgow por negocios, y ha contestado proponiendo detenerse en Limmeridge House a su regreso a la capital. Llegará mañana y se quedará con nosotros unos días, para dar a sir Percival tiempo de defender su propia causa. Si lo consigue, el señor Gilmore regresará luego a Londres llevándose sus instrucciones para el contrato matrimonial de mi hermana. ¿Comprende ahora, señor *Hartright*, por qué hablo de esperar hasta mañana para pedir consejo legal? El señor Gilmore es el viejo y probado amigo de dos generaciones de los Fairlie, y podemos confiar en él como no podríamos confiar en ningún otro.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

The marriage-settlement! Just hearing those two words hurt me with a jealous despair that poisoned my higher and better feelings. I began to think - it is hard to confess this, but I must hide nothing, from beginning to end, of the terrible story I have now promised to tell - I began to think, with a hateful, eager hope, about the vague charges against Sir Percival Glyde in the anonymous letter. What if those wild accusations were based on truth? What if they could be proved true before the fatal words of consent were spoken and the marriage-settlement was written? Since then I have tried to believe that my feeling at that moment began and ended in pure devotion to Miss Fairlie's interests. But I have never managed to deceive myself into believing it, and I must not try to deceive others now. The feeling began and ended in reckless, revengeful, hopeless hatred of the man who was going to marry her.

Traducción de la versión simplificada (B1)

¡El contrato matrimonial! Solo oír esas dos palabras me hirió con una desesperación celosa que envenenó mis sentimientos más nobles y mejores. Empecé a pensar - es difícil confesar esto, pero no debo ocultar nada, de principio a fin, de la terrible historia que ya he prometido contar - empecé a pensar, con una esperanza odiosa y ansiosa, en las vagas acusaciones contra sir Percival Glyde en la carta anónima. ¿Y si esas acusaciones descabelladas se basaban en la verdad? ¿Y si pudieran demostrarse antes de que se pronunciaran las fatales palabras de consentimiento y se firmara el contrato matrimonial? Desde entonces he intentado creer que mi sentimiento en aquel momento empezó y terminó en pura devoción por los intereses de la señorita Fairlie. Pero nunca he logrado engañarme para creerlo, y no debo tratar de engañar a otros ahora. El sentimiento empezó y terminó en un odio imprudente, vengativo y sin esperanza hacia el hombre que iba a casarse con ella.

Inglés original

The marriage-settlement! The mere hearing of those two words *stung* me with a jealous despair that was poison to my higher and better instincts. I began to think - it is hard to confess this, but I must suppress nothing from beginning to end of the terrible story that I now stand committed to reveal - I began to think, with a hateful *eagerness* of hope, of the vague charges against Sir Percival Glyde which the anonymous letter contained. What if those wild accusations rested on a foundation of truth? What if their truth could be proved before the fatal words of consent were spoken, and the marriage-settlement was drawn? I have tried to think since, that the feeling which then animated me began and ended in pure devotion to Miss *Fairlie's*

interests, but I have never succeeded in *deceiving* myself into believing it, and I must not now *attempt* to *deceive* others. The feeling began and ended in reckless, *vindictive*, hopeless hatred of the man who was to marry her.

Traducción íntegra al español

¡El contrato matrimonial! Solo con oír aquellas dos palabras me hirió una desesperación celosa que era veneno para mis instintos más altos y mejores. Empecé a pensar - es duro confesar esto, pero no debo suprimir nada de principio a fin de la terrible historia que ahora me he comprometido a revelar - , empecé a pensar, con un odioso afán de esperanza, en las vagas acusaciones contra sir Percival Glyde que contenía la carta anónima. ¿Y si aquellas descabelladas acusaciones descansaban sobre un fundamento de verdad? ¿Y si su verdad pudiera probarse antes de que se pronunciaran las fatales palabras de consentimiento y se redactara el contrato matrimonial? He intentado pensar desde entonces que el sentimiento que me animaba en aquel momento empezaba y terminaba en una pura devoción a los intereses de la señorita Fairlie, pero nunca he conseguido engañarme hasta el punto de creerlo, y no debo intentar ahora engañar a los demás. El sentimiento empezaba y terminaba en un odio temerario, vengativo y sin esperanza hacia el hombre que iba a casarse con ella.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"If we are going to find out anything," I said, under the new influence that was now guiding me, "we had better not waste another minute. I can only suggest again that we question the gardener a second time, and then ask in the village immediately afterwards."

"I think I can help you with both," said Miss Halcombe, standing up. "Let us go at once, Mr. Hartright, and do the best we can together."

I had my hand on the door to open it for her - but suddenly I stopped to ask an important question before we went out.

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Si vamos a descubrir algo - dije, bajo la nueva influencia que ahora me guiaba - , será mejor que no perdamos ni un minuto más. Solo puedo sugerir de nuevo que interroguemos al jardinero por segunda vez, y luego preguntemos en el pueblo inmediatamente después.

- Creo que puedo ayudarle con las dos cosas - dijo la señorita Halcombe, poniéndose de pie - . Vayamos de inmediato, señor Hartright, y hagamos lo mejor que podamos juntos.

Tenía la mano en la puerta para abrírsela, pero de repente me detuve para hacer una pregunta importante antes de salir.

Inglés original

"If we are to find out anything," I said, speaking under the new influence which was now directing me, "we had better not let another minute slip by us unemployed. I can only suggest, once more, the *propriety* of questioning the *gardener* a second time, and of *inquiring* in the village immediately *afterwards*."

"I think I may be of help to you in both cases," said Miss *Halcombe*, rising. "Let us go, Mr. Hartright, at once, and do the best we can together."

I had the door in my hand to open it for her - but I stopped, on a sudden, to ask an important question before we set forth.

Traducción íntegra al español

- Si hemos de averiguar algo - dije, hablando bajo la nueva influencia que ahora me dirigía - , más vale que no dejemos pasar otro minuto sin aprovecharlo. Solo puedo sugerir, una vez más, la conveniencia de interrogar al jardinero por segunda vez, y de hacer averiguaciones en el pueblo inmediatamente después.

- Creo que puedo serle de ayuda en ambas cosas - dijo la señorita Halcombe, levantándose - . Vamos, señor Hartright, enseguida, y hagamos juntos lo mejor que podamos.

Tenía ya la mano en la puerta para abrírsela, pero me detuve de pronto para hacer una pregunta importante antes de ponernos en marcha.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"One of the paragraphs of the anonymous letter," I said, "describes a man in close detail. I know Sir Percival Glyde's name is not mentioned - but is that description at all like him?"

"Exactly like him - it even says his age is forty-five - - "

Forty-five; and she was not yet twenty-one! Men of his age married wives of her age every day - and experience had shown that those marriages were often the happiest. I knew that. And yet, when I compared his age with hers, even the mention of it increased my blind hatred and distrust of him.

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Uno de los párrafos de la carta anónima - dije - describe a un hombre con mucho detalle. Sé que no se menciona el nombre de sir Percival Glyde, pero ¿se parece esa descripción a él en algo?

- Exactamente igual a él; incluso dice que su edad es cuarenta y cinco...

¡Cuarenta y cinco; y ella todavía no tenía veintiuno! Hombres de su edad se casaban con esposas de la edad de ella cada día, y la experiencia había demostrado que esos matrimonios solían ser los más felices. Yo lo sabía. Y aun así, cuando comparé su edad con la de ella, hasta mencionarla aumentó mi ciega desconfianza y mi odio hacia él.

Inglés original

"One of the paragraphs of the anonymous letter," I said, "contains some sentences of minute personal description. Sir *Percival Glyde's* name is not mentioned, I know - but does that description at all resemble him?"

"Accurately - even in stating his age to be forty-five - - "

Forty-five; and she was not yet twenty-one! Men of his age married wives of her age every day - and experience had shown those marriages to be often the happiest ones. I knew that - and yet even the mention of his age, when I *contrasted* it with hers, added to my blind hatred and *distrust* of him.

Traducción íntegra al español

- Uno de los párrafos de la carta anónima - dije - contiene algunas frases de minuciosa descripción personal. Ya sé que no se menciona el nombre de sir Percival Glyde, pero ¿se le parece en algo esa descripción?

- Con exactitud; incluso al decir que tiene cuarenta y cinco años...

¡Cuarenta y cinco años, y ella aún no tenía veintiuno! Hombres de su edad se casaban todos los días con esposas de la edad de ella, y la experiencia

había demostrado que esos matrimonios eran a menudo los más felices. Yo lo sabía; y, sin embargo, hasta la mención de su edad, al compararla con la de ella, aumentó mi ciego odio y mi desconfianza hacia él.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Exactly," Miss Halcombe went on, "even the scar on his right hand. It is the scar of a wound he got years ago when he was travelling in Italy. There is no doubt that the writer of the letter knows every detail of his appearance very well."

"Even a cough that troubles him is mentioned, if I remember right?"

"Yes, and correctly. He does not take it seriously himself, though it sometimes makes his friends worried about him."

"I suppose nobody has ever whispered anything against his character?"

"Mr. Hartright! I hope you are not unfair enough to let that shameful letter influence you?"

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Exactamente - siguió la señorita Halcombe - , hasta la cicatriz en su mano derecha. Es la cicatriz de una herida que sufrió hace años, cuando viajaba por Italia. No hay duda de que quien escribió la carta conoce muy bien cada detalle de su aspecto.

- Hasta se menciona una tos que lo molesta, si recuerdo bien, ¿no?

- Sí, y con exactitud. Él mismo no le da importancia, aunque a veces preocupa a sus amigos.

- Supongo que nadie ha murmurado nunca nada contra su carácter.

- ¡Señor *Hartright*! Espero que no sea usted tan injusto como para dejar que esa carta vergonzosa lo influya.

Inglés original

"Accurately," Miss Halcombe continued, "even to the scar on his right hand, which is the scar of a wound that he received years since when he was travelling in Italy. There can be no doubt that every *peculiarity* of his personal appearance is thoroughly well known to the writer of the letter."

"Even a cough that he is troubled with is mentioned, if I remember right?"

"Yes, and mentioned correctly. He treats it lightly himself, though it sometimes makes his friends anxious about him."

"I suppose no whispers have ever been heard against his character?"

"*Mr. Hartright*! I hope you are not *unjust* enough to let that infamous letter influence you?"

Traducción íntegra al español

- Con exactitud - continuó la señorita Halcombe - , incluso en la cicatriz de la mano derecha, que es la cicatriz de una herida que recibió hace años, cuando viajaba por Italia. No cabe duda de que quien escribió la carta conoce a fondo cada particularidad de su aspecto personal.

- Si no recuerdo mal, ¿hasta se menciona una tos que le aqueja?

- Sí, y se menciona correctamente. Él mismo le quita importancia, aunque a veces inquieta a sus amigos.

- ¿Supongo que nunca se ha oído ningún rumor contra su reputación?

- ¡Señor *Hartright*! Espero que no sea usted tan injusto como para dejarse influir por esa carta infame.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I felt the blood rush into my cheeks, because I knew that it HAD influenced me.

“I hope not,” I answered in confusion. “Perhaps I had no right to ask the question.”

“I am not sorry you asked it,” she said, “because now I can do justice to Sir Percival’s good name. Not one whisper against him, Mr. Hartright, has ever reached me or my family. He has fought two hard elections and won them, and he came out of that test with his name clean. In England, a man who can do that is a man whose character is proved.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

Sentí que la sangre me subía a las mejillas, porque sabía que SÍ me había influido.

- Espero que no - respondí, confundido - . Quizá no tenía derecho a hacer esa pregunta.

- No lamento que la haya hecho - dijo ella - porque ahora puedo hacerle justicia al buen nombre de sir Percival. Ni un solo susurro contra él, señor Hartright, ha llegado nunca a mí ni a mi familia. Ha disputado dos elecciones difíciles y las ha ganado, y salió de esa prueba con su nombre limpio. En Inglaterra, un hombre que puede hacer eso es un hombre cuyo carácter está probado.

Inglés original

I felt the blood rush into my cheeks, for I knew that it HAD influenced me.

“I hope not,” I answered *confusedly*. “Perhaps I had no right to ask the question.”

“I am not sorry you asked it,” she said, “for it enables me to do justice to Sir Percival’s reputation. Not a whisper, Mr. Hartright, has ever reached me, or my family, against him. He has fought successfully two contested elections, and has come out of the *ordeal unscathed*. A man who can do that, in England, is a man whose character is established.”

Traducción íntegra al español

Sentí que la sangre se me agolpaba en las mejillas, porque sabía que SÍ me había influido.

- Espero que no - respondí confusamente - . Quizá no tenía derecho a hacer esa pregunta.

- No lamento que la haya hecho - dijo ella - , porque me permite hacer justicia a la reputación de sir Percival. Ni un solo rumor, señor Hartright, ha llegado jamás hasta mí ni hasta mi familia en contra suya. Ha librado con éxito dos elecciones reñidas y ha salido de la prueba sin mancha. Un hombre que es capaz de eso, en Inglaterra, es un hombre de reputación bien asentada.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I opened the door for her in silence and followed her out. She had not convinced me. If the recording angel had come down from heaven to support her, and had opened his book before my human eyes, even the recording angel would not have convinced me.

We found the gardener working as usual. No amount of questions could get one useful answer out of the boy's solid stupidity. The woman who gave him the letter was old. She had not said a word to him, and she had gone off towards the south in a great hurry. That was all the gardener could tell us.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Le abrí la puerta en silencio y la seguí afuera. No me había convencido. Si el ángel que lleva el registro hubiera bajado del cielo para apoyarla, y hubiera abierto su libro ante mis ojos humanos, ni siquiera el ángel del registro me habría convencido.

Encontramos al jardinero trabajando como siempre. Ninguna cantidad de preguntas pudo sacar una sola respuesta útil de la sólida torpeza del muchacho. La mujer que le había dado la carta era mayor. No le había dicho ni una palabra, y se había ido hacia el sur a toda prisa. Eso era todo lo que el jardinero podía decirnos.

Inglés original

I opened the door for her in silence, and followed her out. She had not *convinced* me. If the recording angel had come down from heaven to confirm her, and had opened his book to my mortal eyes, the recording angel would not have convinced me.

We found the *gardener* at work as usual. No amount of questioning could extract a single answer of any importance from the lad's *impenetrable* stupidity. The woman who had given him the letter was an elderly woman; she had not spoken a word to him, and she had gone away towards the south in a great hurry. That was all the gardener could tell us.

Traducción íntegra al español

Le abrí la puerta en silencio y la seguí fuera. No me había convencido. Si el ángel que lleva el registro de nuestros actos hubiera bajado del cielo para confirmar sus palabras y hubiera abierto su libro ante mis ojos mortales, el ángel no me habría convencido.

Encontramos al jardinero trabajando como de costumbre. Ninguna cantidad de preguntas pudo arrancar una sola respuesta de importancia a la impenetrable estupidez del muchacho. La mujer que le había dado la carta

era una mujer de edad; no le había dicho ni una palabra, y se había marchado hacia el sur con mucha prisa. Eso era todo lo que el jardinero podía decirnos.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

The village was to the south of the house. So we went to the village next.

Traducción de la versión simplificada (B1)

El pueblo estaba al sur de la casa. Así que fuimos al pueblo a continuación.

Inglés original

The village lay *southward* of the house. So to the village we went next.

Traducción íntegra al español

El pueblo se hallaba al sur de la casa. Así que al pueblo fuimos a continuación.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original



Chapter XII

Inglés simplificado (B1)

We patiently asked questions all over Limmeridge, among all kinds of people. But nothing came of it. Three of the villagers did say that they had seen the woman. But they could not describe her at all, and they could not agree about which way she was going when they last saw her. So these three bright exceptions to the general rule of total ignorance were no more real help to us than all their unhelpful and unobservant neighbours.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Preguntamos con paciencia por todo Limmeridge, entre todo tipo de personas. Pero no sacamos nada. Tres de los aldeanos dijeron que habían visto a la mujer. Pero no pudieron describirla en absoluto, y no lograron ponerse de acuerdo sobre hacia dónde iba cuando la vieron por última vez. Así que estas tres brillantes excepciones a la regla general de total ignorancia no nos fueron de más ayuda que todos sus vecinos poco útiles y nada observadores.

Inglés original

Our inquiries at *Limmeridge* were *patiently* pursued in all directions, and among all sorts and conditions of people. But nothing came of them. Three of the villagers did certainly assure us that they had seen the woman, but as they were quite unable to describe her, and quite incapable of agreeing about the exact direction in which she was proceeding when they last saw her, these three bright exceptions to the general rule of total ignorance *afforded* no more real assistance to us than the *mass* of their *unhelpful* and *unobservant* neighbours.

Traducción íntegra al español

Nuestras indagaciones en Limmeridge se prosiguieron pacientemente en todas direcciones y entre gentes de toda clase y condición. Pero no dieron ningún resultado. Tres de los aldeanos nos aseguraron, en efecto, que habían visto a la mujer; pero como eran del todo incapaces de describirla, y del todo incapaces de ponerse de acuerdo sobre la dirección exacta que llevaba la última vez que la vieron, estas tres brillantes excepciones a la regla general de absoluta ignorancia no nos prestaron más ayuda real que la masa de sus vecinos, tan inútiles como poco observadores.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Our useless search took us at last to the end of the village where the schools started by Mrs. Fairlie stood. As we passed the side of the building used by the boys, I suggested asking one last time, this time of the schoolmaster. Because of his position, we could expect him to be the most intelligent man in the place.

“I am afraid the schoolmaster must have been busy with his pupils,” said Miss Halcombe, “just when the woman passed through the village and back again. But we can try.”

We went into the playground and walked past the schoolroom window to get round to the door, which was at the back of the building. I stopped for a moment at the window and looked in.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Nuestra búsqueda inútil nos llevó por fin al extremo del pueblo donde estaban las escuelas que había fundado la *señora Fairlie*. Al pasar junto al lado del edificio que usaban los niños, sugerí preguntar una última vez, esta vez al maestro. Por su posición, podíamos esperar que fuera el hombre más inteligente del lugar.

- Me temo que el maestro debía de estar ocupado con sus alumnos - dijo la señorita Halcombe - justo cuando la mujer pasó por el pueblo y volvió a pasar. Pero podemos intentarlo.

Entramos en el patio y caminamos junto a la ventana del aula para llegar hasta la puerta, que estaba en la parte de atrás del edificio. Me detuve un momento junto a la ventana y miré adentro.

Inglés original

The course of our useless investigations brought us, in time, to the end of the village at which the schools established by *Mrs. Fairlie* were situated. As we passed the side of the building *appropriated* to the use of the boys, I suggested the *propriety* of making a last inquiry of the *schoolmaster*, whom we might presume to be, in virtue of his office, the most intelligent man in the place.

“I am afraid the schoolmaster must have been occupied with his scholars,” said Miss *Halcombe*, “just at the time when the woman passed through the village and returned again. However, we can but try.”

We entered the playground enclosure, and walked by the *schoolroom* window to get round to the door, which was situated at the back of the building. I stopped for a moment at the window and looked in.

Traducción íntegra al español

El curso de nuestras inútiles pesquisas nos llevó, con el tiempo, al extremo del pueblo donde estaban situadas las escuelas fundadas por la *señora Fairlie*. Al pasar junto al lado del edificio destinado a los niños, sugerí la conveniencia de hacer una última pregunta al maestro, a quien podíamos suponer, en virtud de su cargo, el hombre más inteligente del lugar.

- Me temo que el maestro habrá estado ocupado con sus alumnos - dijo la señorita Halcombe - precisamente a la hora en que la mujer atravesó el pueblo y volvió a pasar. De todos modos, nada perdemos con intentarlo.

Entramos en el recinto del patio de recreo y pasamos junto a la ventana del aula para dar la vuelta hasta la puerta, que estaba situada en la parte trasera del edificio. Me detuve un momento junto a la ventana y miré hacia dentro.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

The schoolmaster was sitting at his high desk with his back to me. He seemed to be giving a speech to the pupils, who were all gathered in front of him, except one. The exception was a strong, white-haired boy, standing apart from all the rest on a stool in a corner - a lonely little Crusoe, alone on his own desert island of punishment and shame.

When we got round to the door, it was a little open. We both stopped for a minute in the porch, and we could hear the schoolmaster's voice clearly.

Traducción de la versión simplificada (B1)

El maestro estaba sentado en su pupitre alto, de espaldas a mí. Parecía estar dando un discurso a los alumnos, que estaban todos reunidos frente a él, excepto uno. La excepción era un muchacho fuerte, de pelo blanco, de pie aparte de todos los demás sobre un taburete en un rincón: un pequeño y solitario Robinson Crusoe, solo en su propia isla desierta de castigo y vergüenza.

Cuando llegamos a la puerta, estaba un poco abierta. Nos detuvimos las dos un minuto en el porche, y pudimos oír con claridad la voz del maestro.

Inglés original

The schoolmaster was sitting at his high desk, with his back to me, apparently *haranguing* the pupils, who were all gathered together in front of him, with one exception. The one exception was a *sturdy* white-headed boy, standing apart from all the rest on a stool in a corner - a *forlorn* little *Crusoe*, isolated in his own *desert* island of solitary *penal* disgrace.

The door, when we got round to it, was *ajar*, and the school-*master*'s voice reached us *plainly*, as we both stopped for a minute under the porch.

Traducción íntegra al español

El maestro estaba sentado ante su alto pupitre, de espaldas a mí, arengando al parecer a los alumnos, que estaban todos reunidos delante de él, con una excepción. La única excepción era un chico robusto de pelo muy rubio, de pie sobre un taburete en un rincón, apartado de todos los demás: un pequeño y desamparado Robinson, aislado en su propia isla desierta de solitaria deshonra penal.

La puerta, cuando llegamos a ella, estaba entornada, y la voz del maestro nos llegó con claridad mientras nos deteníamos ambos un minuto bajo el porche.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Now, boys," said the voice, "listen to what I tell you. If I hear another word about ghosts in this school, it will be the worse for all of you. There are no such things as ghosts. So any boy who believes in ghosts believes in something that cannot possibly be. And a boy from Limmeridge School who believes in something that cannot possibly be is fighting against reason and discipline, and must be punished for it. You all see Jacob Postlethwaite standing on the stool there in disgrace. He has been punished, not because he said he saw a ghost last night, but because he is too rude and too stubborn to listen to reason. He keeps on saying he saw the ghost after I have told him that such a thing cannot possibly be. If nothing else works, I intend to beat the ghost out of Jacob Postlethwaite with my cane. And if the idea spreads to any of the rest of you, I intend to go a step further, and beat the ghost out of the whole school."

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Bien, muchachos - decía la voz - , escuchen lo que les digo. Si oigo otra palabra sobre fantasmas en esta escuela, será peor para todos ustedes. No existen los fantasmas. Así que cualquier muchacho que crea en fantasmas cree en algo que no puede ser posible. Y un muchacho de la escuela de Limmeridge que cree en algo que no puede ser posible está luchando contra la razón y la disciplina, y debe ser castigado por ello. Todos ven a Jacob Postlethwaite de pie en ese taburete, avergonzado. Ha sido castigado, no porque dijera que vio un fantasma anoche, sino porque es demasiado grosero y demasiado terco para escuchar la razón. Sigue diciendo que vio el fantasma después de que yo le he dicho que eso no puede ser posible. Si nada más funciona, tengo intención de sacarle el fantasma a golpes de bastón a Jacob Postlethwaite. Y si la idea se extiende a alguno más de ustedes, tengo intención de ir un paso más allá, y sacarle el fantasma a toda la escuela.

Inglés original

"Now, boys," said the voice, "mind what I tell you. If I hear another word spoken about ghosts in this school, it will be the worse for all of you. There are no such things as ghosts, and therefore any boy who believes in ghosts believes in what can't possibly be; and a boy who belongs to Limmeridge School, and believes in what can't possibly be, sets up his back against reason and *discipline*, and must be punished accordingly. You all see Jacob *Postlethwaite* standing up on the stool there in disgrace. He has been punished, not because he said he saw a ghost last night, but because he is too *impudent* and too *obstinate* to listen to reason, and because he *persists* in saying he saw the ghost after I have told him that no such thing can

possibly be. If nothing else will do, I mean to cane the ghost out of Jacob Postlethwaite, and if the thing spreads among any of the rest of you, I mean to go a step farther, and cane the ghost out of the whole school."

Traducción íntegra al español

- Veamos, muchachos - decía la voz - , atended a lo que os digo. Si oigo una palabra más sobre fantasmas en esta escuela, será peor para todos vosotros. Los fantasmas no existen, y por tanto cualquier chico que crea en fantasmas cree en lo que no puede ser de ninguna manera; y un chico que pertenece a la escuela de Limmeridge y cree en lo que no puede ser de ninguna manera se rebela contra la razón y la disciplina, y debe ser castigado en consecuencia. Todos veis a Jacob Postlethwaite ahí de pie sobre el taburete, castigado. Ha sido castigado no porque dijera que vio un fantasma anoche, sino porque es demasiado insolente y demasiado terco para atender a razones, y porque se empeña en decir que vio el fantasma después de haberle dicho yo que semejante cosa no puede existir de ninguna manera. Si no hay otro remedio, pienso sacarle el fantasma a Jacob Postlethwaite a palmetazos, y si la cosa se extiende a alguno de los demás, pienso ir un paso más allá y sacarle el fantasma a palmetazos a toda la escuela.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"We seem to have chosen a bad moment for our visit," said Miss Halcombe. When the schoolmaster had finished his speech, she pushed open the door and went in first.

Our arrival caused great excitement among the boys. They seemed to think we had come especially to see Jacob Postlethwaite beaten.

"Go home to dinner, all of you," said the schoolmaster, "except Jacob. Jacob must stay where he is; and the ghost can bring him his dinner, if the ghost likes."

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Parece que hemos elegido un mal momento para nuestra visita - dijo la señorita Halcombe. Cuando el maestro terminó su discurso, empujó la puerta y entró primero.

Nuestra llegada causó gran emoción entre los muchachos. Parecían pensar que habíamos venido especialmente para ver azotar a Jacob Postlethwaite.

- Váyanse a casa a comer, todos - dijo el maestro - , excepto Jacob. Jacob debe quedarse donde está; y el fantasma puede traerle la comida, si el fantasma quiere.

Inglés original

"We seem to have chosen an awkward moment for our visit," said Miss Halcombe, pushing open the door at the end of the *schoolmaster's* address, and leading the way in.

Our appearance *produced* a strong sensation among the boys. They appeared to think that we had arrived for the express purpose of seeing Jacob Postlethwaite *caned*.

"Go home all of you to dinner," said the *schoolmaster*, "except Jacob. Jacob must stop where he is; and the ghost may bring him his dinner, if the ghost *pleases*."

Traducción íntegra al español

- Parece que hemos escogido un momento poco oportuno para nuestra visita - dijo la señorita Halcombe, empujando la puerta al terminar la alocución del maestro y entrando delante de mí.

Nuestra aparición produjo una fuerte sensación entre los chicos. Parecían creer que habíamos llegado con el propósito expreso de ver cómo le daban palmetazos a Jacob Postlethwaite.

- Marchaos todos a casa a comer - dijo el maestro - , excepto Jacob. Jacob debe quedarse donde está; y el fantasma puede traerle la comida, si al fantasma le place.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Jacob's courage left him when both his schoolfriends and his hope of dinner disappeared. He took his hands out of his pockets and looked hard at his knuckles. Then, very slowly, he raised them to his eyes, and when they got there he rubbed them round and round, slowly, with short sniffs at regular intervals - the little signal guns of a child in trouble.

"We came here to ask you a question, Mr. Dempster," said Miss Halcombe to the schoolmaster, "and we did not expect to find you busy driving out a ghost. What does it all mean? What has really happened?"

Traducción de la versión simplificada (B1)

El valor de Jacob lo abandonó cuando desaparecieron tanto sus amigos de escuela como su esperanza de comer. Sacó las manos de los bolsillos y se miró fijamente los nudillos. Luego, muy despacio, se los llevó a los ojos, y una vez allí se los frotó una y otra vez, despacio, con pequeños resoplidos a intervalos regulares: los pequeños disparos de aviso de un niño con problemas.

- Hemos venido a hacerle una pregunta, señor Dempster - dijo la señorita Halcombe al maestro - , y no esperábamos encontrarlo ocupado expulsando a un fantasma. ¿Qué significa todo esto? ¿Qué ha pasado en realidad?

Inglés original

Jacob's *fortitude* deserted him at the double disappearance of his *schoolfellows* and his prospect of dinner. He took his hands out of his pockets, looked hard at his *knuckles*, raised them with great *deliberation* to his eyes, and when they got there, ground them round and round slowly, accompanying the action by short *spasms* of *sniffing*, which followed each other at regular intervals - the *nasal* minute guns of juvenile distress.

"We came here to ask you a question, *Mr. Dempster*," said Miss *Halcombe*, addressing the schoolmaster; "and we little expected to find you occupied in *exorcising* a ghost. What does it all mean? What has really happened?"

Traducción íntegra al español

La entereza de Jacob le abandonó ante la doble desaparición de sus compañeros de escuela y de su perspectiva de comer. Se sacó las manos de los bolsillos, se miró fijamente los nudillos, se los llevó con gran parsimonia a los ojos y, cuando llegaron allí, se los restregó despacio, dando vueltas y más vueltas, acompañando la acción con breves espasmos de sorbetones que se sucedían a intervalos regulares: los cañonazos de alarma nasales de la aflicción infantil.

- Hemos venido a hacerle una pregunta, señor Dempster - dijo la señorita Halcombe, dirigiéndose al maestro - , y poco esperábamos encontrarle ocupado en exorcizar un fantasma. ¿Qué significa todo esto? ¿Qué es lo que ha ocurrido en realidad?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"That wicked boy has been frightening the whole school, Miss Halcombe, by saying that he saw a ghost yesterday evening," answered the master. "And he still keeps to his silly story, whatever I say to him."

"Very strange," said Miss Halcombe. "I would not have thought any of the boys had enough imagination to see a ghost. This really adds to the hard work of training young minds at Limmeridge, and I sincerely hope you get through it, Mr. Dempster. In the meantime, let me explain why I am here and what I want."

Then she asked the schoolmaster the same question we had already asked almost everyone else in the village. She got the same disappointing answer. Mr. Dempster had not seen the stranger we were looking for.

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Ese muchacho travieso ha estado asustando a toda la escuela, señorita Halcombe, diciendo que vio un fantasma anoche - respondió el maestro - . Y sigue aferrado a su historia tonta, diga yo lo que diga.

- Qué extraño - dijo la señorita Halcombe - . No habría pensado que alguno de los muchachos tuviera imaginación suficiente para ver un fantasma. Esto sí que añade dificultad al ya duro trabajo de formar mentes jóvenes en Limmeridge, y espero de corazón que lo consiga, señor Dempster. Mientras tanto, déjeme explicarle por qué estoy aquí y qué quiero.

Luego le hizo al maestro la misma pregunta que ya le habíamos hecho a casi todos los demás en el pueblo. Obtuvo la misma respuesta decepcionante. El señor Dempster no había visto a la desconocida que buscábamos.

Inglés original

"That wicked boy has been frightening the whole school, Miss Halcombe, by declaring that he saw a ghost yesterday evening," answered the *master*; "and he still persists in his absurd story, in spite of all that I can say to him."

"Most *extraordinary*," said Miss Halcombe, "I should not have thought it possible that any of the boys had *imagination* enough to see a ghost. This is a new *accession* indeed to the hard labour of forming the youthful mind at *Limmeridge*, and I *heartily* wish you well through it, Mr. Dempster. In the meantime, let me explain why you see me here, and what it is I want."

She then put the same question to the schoolmaster which we had asked already of almost every one else in the village. It was met by the same *discouraging* answer. Mr. Dempster had not set eyes on the stranger of

whom we were in search.

Traducción íntegra al español

- Ese chico malvado ha estado asustando a toda la escuela, señorita Halcombe, asegurando que vio un fantasma ayer por la tarde - respondió el maestro - , y todavía se empeña en su absurda historia, a pesar de todo lo que le digo.

- Extraordinario - dijo la señorita Halcombe - . No habría creído posible que ninguno de los chicos tuviera imaginación suficiente para ver un fantasma. Esto sí que es una nueva carga para la ardua tarea de formar la mente juvenil en Limmeridge, y le deseo de todo corazón que salga airoso de ella, señor Dempster. Entretanto, permítame explicarle por qué me ve aquí y qué es lo que deseo.

Hizo entonces al maestro la misma pregunta que ya habíamos hecho a casi todos los demás del pueblo. Recibió la misma respuesta descorazonadora. El señor Dempster no había visto a la desconocida que buscábamos.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"We may as well go back to the house, Mr. Hartright," said Miss Halcombe. "We are clearly not going to find the information we want."

She had bowed to Mr. Dempster and was about to leave the schoolroom. But as she passed Jacob Postlethwaite, sniffing sadly on the stool of punishment, his lonely position caught her attention. She stopped good-humouredly to say a word to the little prisoner before she opened the door.

"You foolish boy," she said, "why don't you say sorry to Mr. Dempster, and stop talking about the ghost?"

"Eh! - but I saw t' ghaist," said Jacob Postlethwaite stubbornly, staring in terror and bursting into tears.

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Bien podemos volver a la casa, señor *Hartright* - dijo la señorita Halcombe - . Está claro que no vamos a encontrar la información que queremos.

Había hecho una reverencia al señor Dempster y estaba a punto de salir del aula. Pero al pasar junto a Jacob Postlethwaite, resoplando tristemente en el taburete del castigo, su posición solitaria le llamó la atención. Se detuvo, de buen humor, para decirle unas palabras al pequeño prisionero antes de abrir la puerta.

- Muchacho tonto - dijo - , ¿por qué no le pides perdón al señor Dempster, y dejas de hablar del fantasma?

- ¡Eh!, pero es que vi al fantasma - dijo Jacob Postlethwaite, terco, con la mirada aterrada y rompiendo a llorar.

Inglés original

"We may as well return to the house, Mr. *Hartright*," said Miss Halcombe; "the information we want is evidently not to be found."

She had *bowed* to Mr. Dempster, and was about to leave the *schoolroom*, when the *forlorn* position of Jacob *Postlethwaite*, *piteously* sniffing on the stool of *penitence*, attracted her attention as she passed him, and made her stop good-*humouredly* to speak a word to the little prisoner before she opened the door.

"You foolish boy," she said, "why don't you beg Mr. *Dempster's* pardon, and hold your tongue about the ghost?"

"Eh! - but I saw t' *ghaist*," *persisted* Jacob Postlethwaite, with a stare of terror and a burst of tears.

Traducción íntegra al español

- Más vale que volvamos a la casa, señor *Hartright* - dijo la señorita Halcombe - ; es evidente que no vamos a encontrar la información que queremos.

Se había despedido del señor Dempster con una inclinación de cabeza y estaba a punto de salir del aula cuando la desamparada situación de Jacob Postlethwaite, que sorbía lastimosamente sobre el taburete de la penitencia, atrajo su atención al pasar junto a él, y la hizo detenerse de buen humor para decir unas palabras al pequeño prisionero antes de abrir la puerta.

- Tonto - le dijo - , ¿por qué no le pides perdón al señor Dempster y te callas lo del fantasma?

- ¡Eh!... pero yo vi el pantasma - insistió Jacob Postlethwaite, con una mirada de terror y un estallido de lágrimas.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“Nonsense! You saw nothing of the kind. A ghost indeed! What ghost - - ”

“Excuse me, Miss Halcombe,” said the schoolmaster, interrupting a little uneasily, “but I think you had better not question the boy. His stubborn, foolish story is beyond belief, and you might lead him, without knowing it, into - - ”

“Into what?” asked Miss Halcombe sharply.

“Into shocking your feelings, without knowing it,” said Mr. Dempster, looking very uncomfortable.

“Really, Mr. Dempster, you pay my feelings a great compliment if you think they are weak enough to be shocked by a little boy like that!” She turned to little Jacob with a mocking, challenging air and began to question him directly. “Come!” she said. “I intend to know all about this. You naughty boy, when did you see the ghost?”

Traducción de la versión simplificada (B1)

- ¡Tonterías! No viste nada de eso. ¡Un fantasma, nada menos! Qué fantasma...

- Discúlpeme, señorita Halcombe - dijo el maestro, interrumpiendo un poco incómodo - , pero creo que sería mejor que no siguiera preguntándole al muchacho. Su historia terca y tonta es increíble, y podría llevarlo, sin darse cuenta, a...

- ¿A qué? - preguntó la señorita Halcombe, tajante.

- A chocarle a usted, sin darse cuenta - dijo el señor Dempster, con aire muy incómodo.

- De verdad, señor Dempster, ¡me hace usted un gran cumplido si cree que mis sentimientos son tan débiles como para que los choque un niño así! - Se volvió hacia el pequeño Jacob con aire burlón y desafiante, y empezó a interrogarlo directamente - . ¡Vamos! - dijo - . Pienso enterarme de todo esto. Muchacho travieso, ¿cuándo viste al fantasma?

Inglés original

“Stuff and nonsense! You saw nothing of the kind. Ghost indeed! What ghost - - ”

“I beg your pardon, Miss Halcombe,” *interposed* the *schoolmaster* a little *uneasily* - “but I think you had better not question the boy. The *obstinate folly* of his story is beyond all belief; and you might lead him into *ignorantly* - - ”

“Ignorantly what?” *inquired* Miss Halcombe sharply.

“Ignorantly shocking your feelings,” said Mr. Dempster, looking very much *discomposed*.

“Upon my word, Mr. Dempster, you pay my feelings a great compliment in thinking them weak enough to be shocked by such an *urchin* as that!” She turned with an air of *satirical defiance* to little Jacob, and began to question him directly. “Come!” she said, “I mean to know all about this. You naughty boy, when did you see the ghost?”

Traducción íntegra al español

- ¡Tonterías y majaderías! No viste nada semejante. ¡Fantasma, nada menos! ¿Qué fantasma...?

- Perdone, señorita Halcombe - intervino el maestro, algo inquieto - , pero creo que más vale que no interrogue usted al chico. La terca necedad de su historia supera todo lo imaginable; y podría usted inducirle a, por ignorancia...

- ¿Por ignorancia qué? - preguntó con viveza la señorita Halcombe.

- Por ignorancia, herir sus sentimientos - dijo el señor Dempster, con aire muy turbado.

- ¡Palabra de honor, señor Dempster, que hace usted un gran cumplido a mis sentimientos al creerlos lo bastante débiles para que los hiera un pilluelo como ese! - Se volvió con aire de desafío satírico hacia el pequeño Jacob y empezó a interrogarle directamente - . ¡Vamos! - dijo - . Quiero saberlo todo sobre esto. Niño travieso, ¿cuándo viste el fantasma?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Yestere'en, at the gloaming," replied Jacob.

"Oh! You saw it yesterday evening, as it was getting dark? And what was it like?"

"Arl in white - as a ghaist should be," answered the boy who had seen the ghost, with a confidence far beyond his age.

"And where was it?"

"Away yander, in t' kirkyard - where a ghaist ought to be."

"As a 'ghaist' should be - where a 'ghaist' ought to be - why, you little fool, you talk as if you had known all about the habits of ghosts since you were a baby! Well, you certainly know your story perfectly. I suppose next you will tell me whose ghost it was?"

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Ayer al anochecer - respondió Jacob.

- ¡Ah! ¿Lo viste ayer por la tarde, cuando oscurecía? ¿Y cómo era?

- Todo de blanco, como debe ser un fantasma - respondió el muchacho que había visto al fantasma, con una confianza muy por encima de su edad.

- ¿Y dónde estaba?

- Allá lejos, en el cementerio, donde debe estar un fantasma.

- Como debe estar un fantasma, donde tiene que estar un fantasma... ¡Ay, tontito, hablas como si conocieras las costumbres de los fantasmas desde que eras bebé! Bueno, desde luego te sabes la historia a la perfección. Supongo que ahora me dirás de quién era el fantasma.

Inglés original

"*Yestere'en*, at the *gloaming*," replied Jacob.

"Oh! you saw it yesterday evening, in the twilight? And what was it like?"

"*Arl* in white - as a ghaist should be," answered the ghost-*seer*, with a *confidence* beyond his years.

"And where was it?"

"Away *yander*, in t' *kirkyard* - where a ghaist ought to be."

"As a 'ghaist' should be - where a 'ghaist' ought to be - why, you little fool, you talk as if the manners and customs of ghosts had been familiar to you from your *infancy*! You have got your story at your fingers' ends, at any rate.

I suppose I shall hear next that you can *actually* tell me whose ghost it was?"

Traducción íntegra al español

- Ayer, al caer la noche, entre dos luces - respondió Jacob.

- ¡Ah! ¿Lo viste ayer por la tarde, al anochecer? ¿Y cómo era?

- Tó de blanco... como tié que ser un pantasma - respondió el vidente de fantasmas, con un aplomo impropio de sus años.

- ¿Y dónde estaba?

- Allá lejos, en el camposanto... donde tié que estar un pantasma.

- Como tiene que ser un «pantasma», donde tiene que estar un «pantasma»... ¡Vaya, tontuelo, hablas como si los usos y costumbres de los fantasmas te fueran familiares desde la cuna! En todo caso, te sabes la historia al dedillo. Supongo que ahora me dirás que sabes también de quién era el fantasma, ¿no?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Eh! but I just can," replied Jacob, nodding his head with a gloomy look of triumph.

Mr. Dempster had already tried several times to speak while Miss Halcombe was questioning his pupil. Now he interrupted firmly enough to be heard.

"Excuse me, Miss Halcombe," he said, "but I must say that you are only encouraging the boy by asking him these questions."

"I will only ask one more, Mr. Dempster, and then I shall be quite satisfied. Well," she went on, turning to the boy, "and whose ghost was it?"

"T' ghaist of Mistress Fairlie," answered Jacob in a whisper.

Traducción de la versión simplificada (B1)

- ¡Eh!, pero eso sí que lo sé - respondió Jacob, asintiendo con la cabeza con un aire sombrío de triunfo.

El señor Dempster ya había intentado hablar varias veces mientras la señorita Halcombe interrogaba a su alumno. Ahora interrumpió con firmeza suficiente para hacerse oír.

- Discúlpeme, señorita Halcombe - dijo - , pero debo decir que solo está usted animando al muchacho con estas preguntas.

- Solo haré una más, señor Dempster, y luego quedaré bastante satisfecha. Bueno - siguió, volviéndose hacia el muchacho - , ¿y de quién era el fantasma?

- El fantasma de la *señora Fairlie* - respondió Jacob en un susurro.

Inglés original

"Eh! but I just can," replied Jacob, *nodding* his head with an air of *gloomy* triumph.

Mr. Dempster had already tried several times to speak while Miss *Halcombe* was examining his pupil, and he now interposed *resolutely* enough to make himself heard.

"Excuse me, Miss Halcombe," he said, "if I venture to say that you are only encouraging the boy by asking him these questions."

"I will merely ask one more, Mr. Dempster, and then I shall be quite *satisfied*. Well," she continued, turning to the boy, "and whose ghost was it?"

“T’ ghaist of Mistress *Fairlie*,” answered Jacob in a whisper.

Traducción íntegra al español

- ¡Eh! Pos sí que lo sé - respondió Jacob, asintiendo con la cabeza con aire de lúgubre triunfo.

El señor Dempster ya había intentado hablar varias veces mientras la señorita Halcombe interrogaba a su alumno, y ahora intervino con la resolución suficiente para hacerse oír.

- Disculpe, señorita Halcombe - dijo - , si me atrevo a decirle que no hace usted más que alentar al chico haciéndole esas preguntas.

- Solo le haré una más, señor Dempster, y luego quedaré del todo satisfecha. Bien - continuó, volviéndose hacia el chico - , ¿y de quién era el fantasma?

- El pantasma de la *señora Fairlie* - respondió Jacob en un susurro.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

This extraordinary answer had exactly the effect on Miss Halcombe that the schoolmaster had feared when he tried to stop her hearing it. Her face went red with anger. She turned on little Jacob so suddenly and angrily that he was terrified and burst into tears again. She opened her mouth to speak to him - then controlled herself, and spoke to the master instead of the boy.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Esta respuesta extraordinaria tuvo en la señorita Halcombe exactamente el efecto que el maestro había temido al intentar impedir que la oyera. Su rostro se puso rojo de ira. Se volvió hacia el pequeño Jacob con tanta rapidez y enfado que el niño se asustó y volvió a echarse a llorar. Abrió la boca para hablarle, pero se contuvo, y habló con el maestro en lugar del niño.

Inglés original

The effect which this *extraordinary* reply *produced* on Miss Halcombe fully justified the anxiety which the schoolmaster had shown to prevent her from hearing it. Her face *crimsoned* with *indignation* - she turned upon little Jacob with an angry *suddenness* which terrified him into a fresh burst of tears - opened her lips to speak to him - then controlled herself, and addressed the *master* instead of the boy.

Traducción íntegra al español

El efecto que esta extraordinaria respuesta produjo en la señorita Halcombe justificó plenamente la ansiedad que el maestro había mostrado por impedir que la oyera. Su rostro se encendió de indignación; se volvió hacia el pequeño Jacob con una brusquedad colérica que le aterrorizó hasta hacerle estallar en lágrimas de nuevo; abrió los labios para hablarle; luego se contuvo y se dirigió al maestro en lugar de al chico.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"It is useless," she said, "to hold a child like that responsible for what he says. I have little doubt that other people put the idea into his head. If there are people in this village, Mr. Dempster, who have forgotten the respect and gratitude that every person in it owes to my mother's memory, I will find them out. And if I have any influence with Mr. Fairlie, they will suffer for it."

Traducción de la versión simplificada (B1)

- No sirve de nada - dijo - hacer responsable a un niño así de lo que dice. Tengo pocas dudas de que otras personas le metieron esa idea en la cabeza. Si hay gente en este pueblo, señor Dempster, que ha olvidado el respeto y la gratitud que cada persona aquí debe a la memoria de mi madre, la encontraré. Y si tengo alguna influencia con el señor Fairlie, lo lamentarán.

Inglés original

"It is useless," she said, "to hold such a child as that responsible for what he says. I have little doubt that the idea has been put into his head by others. If there are people in this village, Mr. Dempster, who have forgotten the respect and gratitude due from every soul in it to my mother's memory, I will find them out, and if I have any influence with Mr. Fairlie, they shall suffer for it."

Traducción íntegra al español

- Es inútil - dijo - hacer responsable de lo que dice a un niño como ese. No me cabe mucha duda de que otros le han metido la idea en la cabeza. Si hay gente en este pueblo, señor Dempster, que ha olvidado el respeto y la gratitud que todas las almas de él deben a la memoria de mi madre, los descubriré, y si tengo alguna influencia sobre el señor Fairlie, lo pagarán.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"I hope - indeed, I am sure, Miss Halcombe - that you are mistaken," said the schoolmaster. "The whole matter comes only from the boy's own stubbornness and foolishness. Yesterday evening, as he was passing the churchyard, he saw, or thought he saw, a woman in white. And the figure, real or imagined, was standing by the marble cross, which he and everyone else in Limmeridge knows is the monument over Mrs. Fairlie's grave. Surely these two facts are enough to have given the boy himself the answer that has shocked you, quite naturally?"

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Espero, de verdad estoy seguro, señorita Halcombe, de que se equivoca - dijo el maestro - . Todo este asunto viene solo de la terquedad y la tontería del propio muchacho. Ayer por la tarde, al pasar junto al cementerio, vio, o creyó ver, a una mujer de blanco. Y la figura, real o imaginada, estaba de pie junto a la cruz de mármol que él y todos los demás en Limmeridge saben que es el monumento sobre la tumba de la señora Fairlie. ¿No bastan estos dos hechos para haberle dado al propio muchacho la respuesta que a usted la ha impactado, de forma bastante natural?

Inglés original

"I hope - indeed, I am sure, Miss Halcombe - that you are mistaken," said the *schoolmaster*. "The matter begins and ends with the boy's own *perversity* and *folly*. He saw, or thought he saw, a woman in white, yesterday evening, as he was passing the *churchyard*; and the figure, real or *fancied*, was standing by the marble cross, which he and every one else in *Limmeridge* knows to be the monument over *Mrs.* Fairlie's grave. These two *circumstances* are surely sufficient to have suggested to the boy himself the answer which has so naturally shocked you?"

Traducción íntegra al español

- Espero - más aún, estoy seguro, señorita Halcombe - que se equivoca usted - dijo el maestro - . El asunto empieza y termina en la perversidad y la necedad del propio chico. Vio, o creyó ver, a una mujer de blanco ayer por la tarde, cuando pasaba junto al cementerio; y la figura, real o imaginaria, estaba de pie junto a la cruz de mármol que él y todo el mundo en Limmeridge saben que es el monumento sobre la tumba de la señora Fairlie. ¿No bastan sin duda estas dos circunstancias para haber sugerido al propio chico la respuesta que tan naturalmente la ha escandalizado a usted?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Miss Halcombe did not seem convinced. But she clearly felt that the schoolmaster's explanation was too sensible to argue against openly. She only thanked him for his help, and promised to see him again when her doubts were settled. Then she bowed and led the way out of the schoolroom.

During this whole strange scene I had stood to one side, listening carefully and drawing my own conclusions. As soon as we were alone again, Miss Halcombe asked me if I had formed any opinion about what I had heard.

"A very strong opinion," I answered. "I believe the boy's story is based on fact. I must admit I am anxious to see the monument over Mrs. Fairlie's grave, and to look at the ground around it."

Traducción de la versión simplificada (B1)

La señorita Halcombe no parecía convencida. Pero era evidente que sentía que la explicación del maestro era demasiado sensata como para discutirla abiertamente. Solo le agradeció su ayuda y prometió volver a verlo cuando sus dudas se resolvieran. Luego hizo una reverencia y salió del aula, mostrándome el camino.

Durante toda esta extraña escena me había quedado a un lado, escuchando con atención y sacando mis propias conclusiones. En cuanto volvimos a estar solos, la señorita Halcombe me preguntó si me había formado alguna opinión sobre lo que había oído.

- Una opinión muy firme - respondí - . Creo que la historia del muchacho se basa en hechos reales. Debo admitir que estoy ansioso por ver el monumento sobre la tumba de la señora Fairlie, y por examinar el terreno a su alrededor.

Inglés original

Although Miss Halcombe did not seem to be *convinced*, she evidently felt that the *schoolmaster's* statement of the case was too sensible to be openly *combated*. She merely replied by thanking him for his attention, and by promising to see him again when her doubts were satisfied. This said, she *bowed*, and led the way out of the *schoolroom*.

Throughout the whole of this strange scene I had stood apart, listening *attentively*, and drawing my own conclusions. As soon as we were alone again, Miss Halcombe asked me if I had formed any opinion on what I had heard.

"A very strong opinion," I answered; "the boy's story, as I believe, has a foundation in fact. I confess I am anxious to see the monument over Mrs. Fairlie's grave, and to examine the ground about it."

Traducción íntegra al español

Aunque la señorita Halcombe no parecía convencida, era evidente que sentía que la exposición del caso hecha por el maestro era demasiado sensata para combatirla abiertamente. Se limitó a responder dándole las gracias por su atención y prometiendo volver a verle cuando se hubieran aclarado sus dudas. Dicho esto, se despidió con una inclinación y salió delante de mí del aula.

Durante toda esta extraña escena me había mantenido aparte, escuchando con atención y sacando mis propias conclusiones. En cuanto volvimos a estar solos, la señorita Halcombe me preguntó si me había formado alguna opinión sobre lo que había oído.

- Una opinión muy firme - respondí - : la historia del chico, según creo, tiene fundamento en hechos reales. Confieso que estoy deseoso de ver el monumento sobre la tumba de la señora Fairlie y de examinar el terreno que lo rodea.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"You shall see the grave."

After this reply she paused, and thought for a little while as we walked on. "What happened in the schoolroom," she went on, "has taken my mind so completely away from the letter that I feel a little confused when I try to go back to it. Must we give up the idea of asking any more questions, and wait to put the matter into Mr. Gilmore's hands tomorrow?"

"Not at all, Miss Halcombe. What happened in the schoolroom encourages me to go on with the search."

"Why does it encourage you?"

"Because it makes stronger a suspicion I had when you gave me the letter to read."

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Verá la tumba.

Tras esta respuesta se detuvo, y pensó un poco mientras seguíamos caminando. - Lo que ha pasado en el aula - siguió - me ha apartado tanto la mente de la carta que me siento un poco confundida cuando intento volver a ella. ¿Debemos renunciar a la idea de hacer más preguntas, y esperar a poner el asunto en manos del señor Gilmore mañana?

- En absoluto, señorita Halcombe. Lo que ha pasado en el aula me anima a seguir con la búsqueda.

- ¿Por qué la anima?

- Porque refuerza una sospecha que tuve cuando me dio la carta para leer.

Inglés original

"You shall see the grave."

She *paused* after making that reply, and reflected a little as we walked on. "What has happened in the schoolroom," she resumed, "has so completely distracted my attention from the subject of the letter, that I feel a little *bewildered* when I try to return to it. Must we give up all idea of making any further inquiries, and wait to place the thing in *Mr. Gilmore's* hands to-*morrow*?"

"By no means, Miss *Halcombe*. What has happened in the schoolroom encourages me to *persevere* in the investigation."

"Why does it encourage you?"

“Because it *strengthens* a suspicion I felt when you gave me the letter to read.”

Traducción íntegra al español

- Verá usted la tumba.

Hizo una pausa tras esta respuesta y reflexionó un poco mientras seguíamos andando. - Lo que ha ocurrido en el aula - prosiguió - ha distraído tan por completo mi atención del asunto de la carta que me siento un poco desorientada cuando intento volver a él. ¿Debemos renunciar a toda idea de seguir indagando, y esperar a poner la cuestión mañana en manos del señor Gilmore?

- De ningún modo, señorita Halcombe. Lo que ha ocurrido en el aula me anima a perseverar en la investigación.

- ¿Por qué le anima?

- Porque refuerza una sospecha que sentí cuando me dio usted la carta para leerla.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"I suppose you had your reasons, Mr. Hartright, for hiding that suspicion from me until now?"

"I was afraid to encourage it in myself. I thought it was completely ridiculous - I did not trust it, because I thought it came from some strange twist of my own imagination. But I cannot do that any longer. The boy's answers to your questions, and even a chance expression the schoolmaster used when he explained the story, have forced the idea back into my mind. Events may still prove that the idea is false, Miss Halcombe. But at this moment I strongly believe that the imagined ghost in the churchyard and the writer of the anonymous letter are one and the same person."

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Supongo que tendría sus razones, señor *Hartright*, para ocultarme esa sospecha hasta ahora.

- Tenía miedo de alentarla en mí mismo. Pensaba que era completamente ridícula; no confiaba en ella, porque creía que venía de algún extraño giro de mi propia imaginación. Pero ya no puedo pensar así. Las respuestas del muchacho a sus preguntas, e incluso una expresión que el maestro usó por casualidad al explicar la historia, han hecho que la idea vuelva a mi mente por la fuerza. Los sucesos aún pueden demostrar que la idea es falsa, señorita Halcombe. Pero en este momento creo firmemente que el fantasma imaginado en el cementerio y quien escribió la carta anónima son una misma persona.

Inglés original

"I suppose you had your reasons, Mr. *Hartright*, for *concealing* that suspicion from me till this moment?"

"I was afraid to encourage it in myself. I thought it was utterly *preposterous* - I *distrusted* it as the result of some perversity in my own *imagination*. But I can do so no longer. Not only the boy's own answers to your questions, but even a chance expression that dropped from the schoolmaster's lips in explaining his story, have forced the idea back into my mind. Events may yet prove that idea to be a *delusion*, Miss Halcombe; but the belief is strong in me, at this moment, that the *fancied* ghost in the *churchyard*, and the writer of the anonymous letter, are one and the same person."

Traducción íntegra al español

- Supongo que tendría usted sus razones, señor *Hartright*, para ocultarme esa sospecha hasta este momento, ¿no?

- Temía alentarla en mí mismo. Me parecía completamente absurda; desconfiaba de ella como fruto de alguna extravagancia de mi propia imaginación. Pero ya no puedo seguir haciéndolo. No solo las propias respuestas del chico a sus preguntas, sino incluso una expresión casual que se le escapó al maestro al explicar su historia, me han devuelto la idea a la mente. Puede que los hechos demuestren todavía que esa idea es una ilusión, señorita Halcombe; pero en este momento tengo la firme creencia de que el supuesto fantasma del cementerio y la autora de la carta anónima son una sola y misma persona.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

She stopped, turned pale, and looked eagerly into my face.

“What person?”

“The schoolmaster told you without knowing it. When he spoke of the figure the boy saw in the churchyard, he called it ‘a woman in white.’”

“Not Anne Catherick?”

“Yes, Anne Catherick.”

She put her hand through my arm and leaned on it heavily.

“I don’t know why,” she said quietly, “but there is something in this suspicion of yours that seems to startle and frighten me. I feel - - ” She stopped, and tried to laugh it away. “Mr. Hartright,” she went on, “I will show you the grave, and then go straight back to the house. I had better not leave Laura alone too long. I had better go back and sit with her.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

Se detuvo, palideció y me miró a la cara con ansiedad.

- ¿Qué persona?

- El maestro se lo dijo sin saberlo. Cuando habló de la figura que el muchacho vio en el cementerio, la llamó «una mujer de blanco».

- ¿No será Anne Catherick?

- Sí, Anne Catherick.

Metió la mano bajo mi brazo y se apoyó en él con fuerza.

- No sé por qué - dijo en voz baja - , pero hay algo en esta sospecha suya que parece sobresaltarme y asustarme. Siento... - Se detuvo, y trató de reírselo - . Señor Hartright - siguió - , le mostraré la tumba, y luego volveré directamente a la casa. Es mejor que no deje a Laura sola demasiado tiempo. Mejor vuelvo y me siento con ella.

Inglés original

She stopped, turned pale, and looked me *eagerly* in the face.

“What person?”

“The *schoolmaster unconsciously* told you. When he spoke of the figure that the boy saw in the churchyard he called it ‘a woman in white.’”

“Not Anne *Catherick*?”

“Yes, Anne Catherick.”

She put her hand through my arm and *leaned* on it heavily.

“I don’t know why,” she said in low tones, “but there is something in this suspicion of yours that seems to *startle* and *unnerve* me. I feel - - ” She stopped, and tried to laugh it off. “Mr. Hartright,” she went on, “I will show you the grave, and then go back at once to the house. I had better not leave Laura too long alone. I had better go back and sit with her.”

Traducción íntegra al español

Se detuvo, palideció y me miró ansiosamente a la cara.

- ¿Qué persona?

- El maestro se lo dijo sin darse cuenta. Cuando habló de la figura que el chico vio en el cementerio, la llamó «una mujer de blanco».

- ¿No será Anne Catherick?

- Sí, Anne Catherick.

Pasó la mano bajo mi brazo y se apoyó pesadamente en él.

- No sé por qué - dijo en voz baja - , pero hay algo en esa sospecha suya que parece sobresaltarme y trastornarme. Siento... - Se interrumpió e intentó quitarle importancia con una risa - . Señor Hartright - continuó - , le enseñaré la tumba y luego volveré enseguida a la casa. Más vale que no deje a Laura sola demasiado tiempo. Más vale que vuelva y me quede con ella.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

We were close to the churchyard when she said this. The church, a gloomy building of grey stone, stood in a little valley, so that it was protected from the cold winds that blew across the moors all around it. The burial-ground went a little way up the hill from the side of the church. It had a rough, low stone wall around it, and it was bare and open to the sky, except at one end. There a stream ran down the stony hillside, and a group of small trees threw their narrow shadows over the short, thin grass. Just beyond the stream and the trees, not far from one of the three stone stiles that led into the churchyard at different points, stood the white marble cross. It marked Mrs. Fairlie's grave and stood out from the simpler monuments around it.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Estábamos cerca del cementerio cuando dijo esto. La iglesia, un edificio sombrío de piedra gris, se alzaba en un pequeño valle, de modo que quedaba protegida de los vientos fríos que soplaban por todo el páramo a su alrededor. El campo santo subía un poco por la colina desde un lado de la iglesia. Tenía a su alrededor un muro bajo y tosco de piedra, y estaba desnudo y abierto al cielo, salvo en un extremo. Allí bajaba un arroyo por la ladera pedregosa, y un grupo de árboles pequeños proyectaba sus sombras estrechas sobre la hierba corta y rala. Justo más allá del arroyo y los árboles, no lejos de uno de los tres portillos de piedra que llevaban al cementerio en distintos puntos, se alzaba la cruz de mármol blanco. Marcaba la tumba de la *señora Fairlie* y destacaba entre los monumentos más sencillos a su alrededor.

Inglés original

We were close to the churchyard when she spoke. The church, a *dreary* building of grey stone, was situated in a little valley, so as to be *sheltered* from the *bleak* winds blowing over the *moorland* all round it. The burial-ground advanced, from the side of the church, a little way up the slope of the hill. It was *surrounded* by a rough, low stone wall, and was bare and open to the sky, except at one *extremity*, where a brook *trickled* down the *stony* hill-side, and a *clump* of dwarf trees threw their narrow shadows over the short, *meagre* grass. Just beyond the brook and the trees, and not far from one of the three stone *stiles* which *afforded* entrance, at various points, to the churchyard, rose the white marble cross that distinguished *Mrs. Fairlie's* grave from the *humbler* monuments scattered about it.

Traducción íntegra al español

Estábamos cerca del cementerio cuando habló. La iglesia, un sombrío edificio de piedra gris, estaba situada en un pequeño valle, de modo que

quedaba resguardada de los vientos helados que soplaban sobre el páramo que la rodeaba por todas partes. El camposanto avanzaba, desde un lado de la iglesia, un breve trecho por la pendiente de la colina. Lo rodeaba un tosco y bajo muro de piedra, y estaba desnudo y abierto al cielo, excepto en uno de sus extremos, donde un arroyuelo bajaba goteando por la pedregosa ladera y un grupo de árboles enanos proyectaba sus estrechas sombras sobre la hierba corta y escasa. Justo más allá del arroyo y de los árboles, y no lejos de una de las tres escalerillas de piedra que daban acceso al cementerio por distintos puntos, se alzaba la blanca cruz de mármol que distinguía la tumba de la *señora Fairlie* de los monumentos más humildes esparcidos a su alrededor.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"I need not go any further with you," said Miss Halcombe, pointing to the grave. "Tell me if you find anything that supports the idea you have just told me. Let us meet again at the house."

She left me. I went down to the churchyard at once and climbed over the stile that led straight to Mrs. Fairlie's grave.

The grass around it was too short, and the ground too hard, to show any footprints. Disappointed so far, I then looked carefully at the cross, and at the square block of marble under it, where the words were cut.

Traducción de la versión simplificada (B1)

- No necesito ir más lejos con usted - dijo la señorita Halcombe, señalando la tumba - . Dígame si encuentra algo que apoye la idea que acaba de contarme. Nos volveremos a encontrar en la casa.

Me dejó. Bajé de inmediato al cementerio y trepé por el portillo que llevaba directamente a la tumba de la señora Fairlie.

La hierba alrededor era demasiado corta, y el suelo demasiado duro, para mostrar ninguna huella. Decepcionado hasta ese momento, miré con atención la cruz, y el bloque cuadrado de mármol debajo de ella, donde estaban grabadas las palabras.

Inglés original

"I need go no farther with you," said Miss *Halcombe*, pointing to the grave. "You will let me know if you find anything to confirm the idea you have just mentioned to me. Let us meet again at the house."

She left me. I descended at once to the churchyard, and crossed the *stile* which led directly to Mrs. Fairlie's grave.

The grass about it was too short, and the ground too hard, to show any marks of footsteps. Disappointed thus far, I next looked *attentively* at the cross, and at the square block of marble below it, on which the inscription was cut.

Traducción íntegra al español

- No necesito ir más lejos con usted - dijo la señorita Halcombe, señalando la tumba - . Me hará saber si encuentra algo que confirme la idea que acaba de mencionarme. Volvamos a vernos en la casa.

Me dejó. Bajé enseguida al cementerio y crucé la escalerilla que conducía directamente a la tumba de la señora Fairlie.

La hierba que la rodeaba era demasiado corta, y el suelo demasiado duro, para mostrar huellas de pisadas. Decepcionado hasta ese punto, miré luego con atención la cruz y el bloque cuadrado de mármol que había debajo, en el que estaba grabada la inscripción.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

The natural whiteness of the cross was a little darkened here and there by weather stains. A little more than half of the square block under it, on the side with the words, was the same. But the other half caught my attention at once, because it was strangely free from any stain or dirt at all. I looked closer and saw that it had been cleaned - recently cleaned, downwards from top to bottom. Wherever there was a blank space between the words, I could see the line between the part that had been cleaned and the part that had not - a sharp line, clearly made by a human hand. Who had started cleaning the marble, and who had left the work unfinished?

Traducción de la versión simplificada (B1)

La blancura natural de la cruz estaba un poco oscurecida aquí y allá por manchas de la intemperie. Un poco más de la mitad del bloque cuadrado bajo ella, en el lado con las palabras, estaba igual. Pero la otra mitad me llamó la atención de inmediato, porque estaba extrañamente libre de cualquier mancha o suciedad. Miré más de cerca y vi que la habían limpiado, limpiado hace poco, de arriba abajo. Donde quiera que hubiera un espacio en blanco entre las palabras, podía ver la línea entre la parte que se había limpiado y la que no; una línea nítida, hecha claramente por una mano humana. ¿Quién había empezado a limpiar el mármol, y quién había dejado el trabajo sin terminar?

Inglés original

The natural *whiteness* of the cross was a little *clouded*, here and there, by weather *stains*, and rather more than one half of the square block beneath it, on the side which bore the inscription, was in the same condition. The other half, however, attracted my attention at once by its singular freedom from stain or *impurity* of any kind. I looked closer, and saw that it had been cleaned - recently cleaned, in a downward direction from top to bottom. The boundary line between the part that had been cleaned and the part that had not was *traceable* wherever the inscription left a blank space of marble - sharply traceable as a line that had been *produced* by artificial means. Who had begun the cleansing of the marble, and who had left it unfinished?

Traducción íntegra al español

La blancura natural de la cruz estaba un poco empañada, aquí y allá, por manchas de la intemperie, y algo más de la mitad del bloque cuadrado que había debajo, en el lado que llevaba la inscripción, se hallaba en el mismo estado. La otra mitad, sin embargo, atrajo al instante mi atención por hallarse singularmente libre de manchas o suciedad de cualquier clase. Miré más de cerca y vi que la habían limpiado; limpiado recientemente, de

arriba abajo. La línea divisoria entre la parte que se había limpiado y la que no podía seguirse allí donde la inscripción dejaba un espacio de mármol en blanco; se podía seguir con toda nitidez, como una línea producida por medios artificiales. ¿Quién había empezado a limpiar el mármol, y quién lo había dejado sin terminar?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I looked around, wondering how to answer this question. From where I stood I could not see any house - the burial-ground was left alone to the dead. I went back to the church and walked round it until I came to the back of the building. Then I climbed over the wall there by another of the stone stiles, and found myself at the top of a path that led down into an empty stone quarry. A little two-room cottage was built against one side of the quarry, and just outside the door an old woman was washing clothes.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Miré alrededor, preguntándome cómo responder a esta pregunta. Desde donde estaba no podía ver ninguna casa; el cementerio quedaba solo, para los muertos. Volví a la iglesia y caminé alrededor de ella hasta llegar a la parte de atrás del edificio. Luego trepé el muro por allí, por otro de los portillos de piedra, y me encontré en lo alto de un sendero que bajaba a una cantera de piedra vacía. Una pequeña casita de dos habitaciones estaba construida contra uno de los lados de la cantera, y justo fuera de la puerta una anciana lavaba ropa.

Inglés original

I looked about me, wondering how the question was to be solved. No sign of a *habitation* could be *discerned* from the point at which I was standing - the burial-ground was left in the lonely possession of the dead. I returned to the church, and walked round it till I came to the back of the building; then crossed the boundary wall beyond, by another of the stone stiles, and found myself at the head of a path leading down into a deserted stone quarry. Against one side of the quarry a little two-room cottage was built, and just outside the door an old woman was engaged in washing.

Traducción íntegra al español

Miré a mi alrededor, preguntándome cómo iba a resolverse la cuestión. Desde el punto en que me encontraba no se distinguía ninguna señal de vivienda; el camposanto quedaba en solitaria posesión de los muertos. Volví a la iglesia y la rodeé hasta llegar a la parte trasera del edificio; luego crucé la tapia que había más allá por otra de las escalerillas de piedra, y me encontré a la cabecera de un sendero que bajaba hacia una cantera de piedra abandonada. Contra uno de los lados de la cantera había construida una casita de dos habitaciones, y justo delante de la puerta una anciana estaba ocupada en lavar.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I walked up to her and started talking about the church and the burial-ground. She was happy to talk, and almost the first thing she told me was that her husband was both the clerk and the sexton. Then I said a few words in praise of Mrs. Fairlie's monument. The old woman shook her head and told me I had not seen it at its best. It was her husband's job to look after it. But for months and months he had been so ill and weak that he could hardly crawl into church on Sundays to do his duty, and so the monument had been neglected. He was getting a little better now, and he hoped that in a week or ten days he would be strong enough to start work and clean it.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Me acerqué a ella y empecé a hablar de la iglesia y del cementerio. Estaba encantada de charlar, y casi lo primero que me contó fue que su marido era a la vez el sacristán y el sepulturero. Luego dije unas palabras elogiando el monumento de la señora Fairlie. La anciana negó con la cabeza y me dijo que no lo había visto en su mejor momento. Cuidarlo era trabajo de su marido. Pero llevaba meses y meses tan enfermo y débil que apenas podía arrastrarse a la iglesia los domingos para cumplir con su deber, así que el monumento había quedado descuidado. Ahora estaba un poco mejor, y esperaba que en una semana o diez días estuviera lo bastante fuerte como para empezar a trabajar y limpiarlo.

Inglés original

I walked up to her, and entered into conversation about the church and burial-ground. She was ready enough to talk, and almost the first words she said informed me that her husband filled the two offices of clerk and *sexton*. I said a few words next in praise of *Mrs. Fairlie's* monument. The old woman shook her head, and told me I had not seen it at its best. It was her husband's business to look after it, but he had been so *ailing* and weak for months and months past, that he had hardly been able to crawl into church on Sundays to do his duty, and the monument had been neglected in consequence. He was getting a little better now, and in a week or ten days' time he hoped to be strong enough to set to work and clean it.

Traducción íntegra al español

Me acerqué a ella y entablé conversación acerca de la iglesia y del camposanto. Estaba más que dispuesta a hablar, y casi las primeras palabras que dijo me informaron de que su marido desempeñaba los dos oficios de sacristán y enterrador. A continuación dije unas palabras en elogio del monumento de la *señora Fairlie*. La anciana meneó la cabeza y

me dijo que no lo había visto en su mejor estado. Cuidarlo era cosa de su marido, pero había estado tan enfermo y débil desde hacía meses y meses que apenas había podido arrastrarse hasta la iglesia los domingos para cumplir con su deber, y en consecuencia el monumento había quedado descuidado. Ahora estaba un poco mejor, y dentro de una semana o diez días esperaba estar lo bastante fuerte para ponerse a trabajar y limpiarlo.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

This information - taken from a long, wandering answer in the broadest Cumberland dialect - told me everything I most wanted to know. I gave the poor woman a small coin and went straight back to Limmeridge House.

Clearly a stranger had partly cleaned the monument. I connected what I had discovered so far with what I had suspected after hearing the story of the ghost seen at twilight. I needed nothing more to make me decide to watch Mrs. Fairlie's grave in secret that evening. I would go back at sunset and wait where I could see it until night came. The cleaning of the monument had been left unfinished, and the person who had started it might come back to finish it.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Esta información, sacada de una respuesta larga y errante en el más amplio dialecto de Cumberland, me dijo todo lo que más quería saber. Le di a la pobre mujer una pequeña moneda y volví directamente a la casa Limmeridge.

Estaba claro que una desconocida había limpiado en parte el monumento. Relacioné lo que había descubierto hasta entonces con lo que había sospechado después de oír la historia del fantasma visto al anochecer. No necesitaba nada más para decidirme a vigilar en secreto la tumba de la *señora Fairlie* aquella tarde. Volvería a la puesta de sol y esperaría donde pudiera verla hasta que llegara la noche. La limpieza del monumento se había dejado sin terminar, y la persona que la había empezado podría volver a acabarla.

Inglés original

This information - extracted from a long *rambling* answer in the *broadest Cumberland* dialect - told me all that I most wanted to know. I gave the poor woman a *trifle*, and returned at once to *Limmeridge* House.

The partial cleansing of the monument had evidently been accomplished by a strange hand. Connecting what I had discovered, thus far, with what I had suspected after hearing the story of the ghost seen at twilight, I wanted nothing more to confirm my resolution to watch Mrs. Fairlie's grave, in secret, that evening, returning to it at sunset, and waiting within sight of it till the night fell. The work of cleansing the monument had been left unfinished, and the person by whom it had been begun might return to complete it.

Traducción íntegra al español

Esta información - extraída de una larga y enrevesada respuesta en el más cerrado dialecto de Cumberland - me dijo todo lo que más deseaba saber. Di a la pobre mujer una pequeña propina y volví de inmediato a Limmeridge House.

La limpieza parcial del monumento la había llevado a cabo, evidentemente, una mano extraña. Relacionando lo que había descubierto hasta entonces con lo que había sospechado tras oír la historia del fantasma visto al anochecer, no necesitaba nada más para confirmarme en mi resolución de vigilar en secreto la tumba de la señora Fairlie aquella tarde, volviendo a ella a la puesta del sol y esperando a la vista de ella hasta que cayera la noche. La tarea de limpiar el monumento había quedado sin terminar, y la persona que la había empezado podía volver para completarla.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

When I got back to the house, I told Miss Halcombe what I intended to do. She looked surprised and uneasy while I explained, but she did not really object to my plan. She only said, “I hope it may end well.”

Just as she was leaving me again, I stopped her and asked, as calmly as I could, how Miss Fairlie was. She was feeling better, and Miss Halcombe hoped she might be persuaded to go for a little walk while the afternoon sun lasted.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Cuando volví a la casa, le conté a la señorita Halcombe lo que pensaba hacer. Pareció sorprendida e incómoda mientras se lo explicaba, pero no puso ninguna objeción real a mi plan. Solo dijo: «Espero que salga bien».

Justo cuando volvía a dejarme, la detuve y le pregunté, con la mayor calma que pude, cómo estaba la señorita Fairlie. Se sentía mejor, y la señorita Halcombe esperaba poder convencerla de dar un pequeño paseo mientras durara el sol de la tarde.

Inglés original

On getting back to the house I informed Miss *Halcombe* of what I *intended* to do. She looked surprised and *uneasy* while I was explaining my purpose, but she made no positive objection to the execution of it. She only said, “I hope it may end well.”

Just as she was leaving me again, I stopped her to *inquire*, as calmly as I could, after Miss Fairlie’s health. She was in better spirits, and Miss Halcombe hoped she might be induced to take a little walking exercise while the afternoon sun lasted.

Traducción íntegra al español

Al volver a la casa informé a la señorita Halcombe de lo que me proponía hacer. Pareció sorprendida e inquieta mientras le explicaba mi propósito, pero no puso ninguna objeción concreta a que lo llevara a cabo. Solo dijo: «Espero que termine bien».

Justo cuando se marchaba de nuevo, la detuve para preguntarle, con toda la calma de que fui capaz, por la salud de la señorita Fairlie. Estaba más animada, y la señorita Halcombe esperaba poder convencerla de que diera un pequeño paseo mientras durase el sol de la tarde.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I went back to my own room and continued putting the drawings in order. This work was necessary, and it was doubly necessary to keep my mind busy with anything that would help take my thoughts away from myself and the hopeless future in front of me. From time to time I stopped working to look out of the window and watch the sky as the sun sank lower and lower. On one of these occasions I saw a figure on the wide gravel path under my window. It was Miss Fairlie.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Volví a mi propia habitación y seguí ordenando los dibujos. Este trabajo era necesario, y era doblemente necesario mantener la mente ocupada con cualquier cosa que ayudara a apartar mis pensamientos de mí mismo y del futuro sin esperanza que tenía por delante. De vez en cuando dejaba de trabajar para mirar por la ventana y observar el cielo mientras el sol bajaba cada vez más. En una de esas ocasiones vi una figura en el ancho camino de grava bajo mi ventana. Era la señorita Fairlie.

Inglés original

I returned to my own room to resume setting the drawings in order. It was necessary to do this, and *doubly* necessary to keep my mind employed on anything that would help to distract my attention from myself, and from the hopeless future that lay before me. From time to time I *paused* in my work to look out of window and watch the sky as the sun sank *nearer* and nearer to the horizon. On one of those occasions I saw a figure on the broad gravel walk under my window. It was Miss *Fairlie*.

Traducción íntegra al español

Volví a mi cuarto para seguir ordenando los dibujos. Era necesario hacerlo, y doblemente necesario mantener mi mente ocupada en cualquier cosa que me ayudara a distraer la atención de mí mismo y del porvenir sin esperanza que tenía por delante. De cuando en cuando me detenía en mi trabajo para mirar por la ventana y observar el cielo, mientras el sol descendía cada vez más cerca del horizonte. En una de esas ocasiones vi una figura en el ancho paseo de grava bajo mi ventana. Era la señorita Fairlie.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

I had not seen her since the morning, and I had hardly spoken to her then. I had only one more day at Limmeridge, and after that day I might never see her again. This thought was enough to keep me at the window. I cared enough about her feelings to arrange the blind so that she could not see me if she looked up. But I was not strong enough to resist the temptation to let my eyes, at least, follow her as far as they could.

Traducción de la versión simplificada (B1)

No la había visto desde la mañana, y apenas le había hablado entonces. Solo me quedaba un día más en Limmeridge, y después de ese día quizá nunca volvería a verla. Este pensamiento bastó para mantenerme junto a la ventana. Me importaban lo bastante sus sentimientos como para arreglar la persiana de modo que ella no pudiera verme si levantaba la vista. Pero no era lo bastante fuerte como para resistir la tentación de dejar que mis ojos, al menos, la siguieran todo lo que pudieran.

Inglés original

I had not seen her since the morning, and I had hardly spoken to her then. Another day at Limmeridge was all that remained to me, and after that day my eyes might never look on her again. This thought was enough to hold me at the window. I had sufficient consideration for her to arrange the blind so that she might not see me if she looked up, but I had no strength to resist the temptation of letting my eyes, at least, follow her as far as they could on her walk.

Traducción íntegra al español

No la había visto desde la mañana, y entonces apenas le había hablado. Solo me quedaba un día más en Limmeridge, y después de ese día quizá mis ojos no volvieran a posarse en ella jamás. Este pensamiento bastó para retenerme junto a la ventana. Tuve la suficiente consideración hacia ella para disponer la persiana de modo que no pudiera verme si levantaba la vista, pero no tuve fuerzas para resistir la tentación de dejar que mis ojos, al menos, la siguieran en su paseo hasta donde pudieran.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original



Glosario

Esta vista general enlaza todas las secciones alfabéticas del glosario. Glosario: palabras nuevas explica las palabras difíciles del inglés simplificado; Texto original: palabras raras explica las palabras difíciles que solo aparecen en el texto original.

Inglés simplificado: palabras nuevas

Actual - Wrap

Texto original: palabras raras

Abrupt - Crabbed

Cramp - Fringed

Frock - Luncheon

Lunches - Rainbows

Rambling - Tranquillity

Transforms - Yonder

Glosario cultural

Glosario: palabras nuevas

Palabras prioritarias de la lectura simplificada. Los enlaces de contexto vuelven al pasaje simplificado correspondiente cuando está incluido en el libro.

Abrupt /əˈbrʌpt/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: brusco

Significado: Repentino y sin transición gradual.

Ejemplo en inglés: *We both bounced into the parlour in a highly abrupt and undignified manner.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Irrumpimos ambos en la salita de un modo sumamente brusco y poco digno.*

Abruptness /əˈbrʌptnəs/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: brusquedad

Significado: Manera repentina y poco delicada de actuar.

Ejemplo en inglés: *As the reply passed my lips - a little bitterly, perhaps - she took my arm with the abruptness which characterised all her actions.*

Ejemplo en español: *Mientras la respuesta salía de mis labios - con cierta amargura, quizá - , ella me tomó del brazo con la brusquedad que caracterizaba todos sus actos.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. As the reply passed my lips - a little bitterly, perhaps - she took my arm with the abruptness which characterised all her actions. Volver a la versión en inglés original

2. The sudden kindness - the warm, high-minded, fearless sympathy which met me on such mercifully equal terms, which appealed with such delicate and generous abruptness straight to my heart, my honour, and my courage, overcame me in an instant. Volver a la versión en inglés original

Absently /ˈæbsəntli/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: distraídamente

Significado: Sin prestar atención a lo que se está haciendo.

Ejemplo en inglés: *It was always the same; the lips close shut, the brow frowning, the eyes looking straight forward, eagerly and yet absently.*

Ejemplo en español: *Era siempre el mismo: los labios apretados, el ceño fruncido, los ojos mirando fijamente hacia delante, con avidez y, sin embargo, ausentes.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. It was always the same; the lips close shut, the brow frowning, the eyes looking straight forward, eagerly and yet absently. Volver a la versión en inglés original

2. I was still on the same side of the way; now mechanically walking forward a few paces; now stopping again absently. Volver a la versión en inglés original

3. She was standing near a rustic table, looking out at the inland view of moor and hill presented by a gap in the trees, and absently turning over the leaves of a little sketch-book that lay at her side. Volver a la versión en inglés original

4. She had a preoccupied look, and she made her apologies for being late rather absently. Volver a la versión en inglés original

Abstractedly /æb'stræktɪdli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: en abstracto

Significado: Considerando una cualidad por sí misma, aparte de la persona concreta.

Ejemplo en inglés: *It is hard to see that the lower part of the face is too delicately refined away towards the chin to be in full and fair proportion with the upper part; that the nose, in escaping the aquiline bend (always hard and cruel in a woman, no matter how abstractedly perfect it may be), has erred a little in the other extreme, and has missed the ideal straightness of line; and that the sweet, sensitive lips are subject to a slight nervous contraction, when she smiles, which draws them upward a little at one corner, towards the cheek.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Cuesta ver que la parte inferior del rostro se afina con demasiada delicadeza hacia el mentón para guardar una proporción plena y justa con la parte superior; que la nariz, al librarse de la curva aguileña (siempre dura y cruel en una mujer, por abstractamente perfecta que sea), ha errado un poco en el extremo opuesto y ha perdido la rectitud ideal de la línea; y que los labios, dulces y sensibles, están sujetos, cuando sonríe, a una leve contracción nerviosa que los eleva un poco por una de las comisuras, hacia la mejilla.*

Accession /əkˈseʃən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: nuevo añadido

Significado: Un elemento adicional que aumenta las dificultades de educar a los niños.

Ejemplo en inglés: *This is a new accession indeed to the hard labour of forming the youthful mind at Limmeridge, and I heartily wish you well through it, Mr. Dempster.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Esto sí que es una nueva carga para la ardua tarea de formar la mente juvenil en Limmeridge, y le deseo de todo corazón que salga airoso de ella, señor Dempster.*

Accomplishing /əˈkɑːmplɪʃɪŋ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: lograr

Significado: Consiguiendo lo que se quería o terminando lo que se empezó.

Ejemplo en inglés: *The remaining hours of the morning passed away pleasantly enough, in looking over the drawings, arranging them in sets, trimming their ragged edges, and accomplishing the other necessary preparations in anticipation of the business of mounting them.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Las horas restantes de la mañana transcurrieron bastante agradablemente examinando los dibujos, clasificándolos en series, recortando sus bordes deshilachados y llevando a cabo los demás preparativos necesarios con vistas a la tarea de montarlos.*

Acquaintances /əˈkweɪntənsɪz/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: conocidos

Significado: Persona conocida con quien se tiene cierto trato, sin una amistad cercana.

Ejemplo en inglés: *The clergyman is a good, weak man, who knows nothing out of the routine of his duties; and our neighbours are just the sort of comfortable, jog-trot acquaintances whom one cannot disturb in times of trouble and danger.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El párroco es un hombre bueno y débil, que no sabe nada fuera de la rutina de sus deberes; y nuestros vecinos son precisamente la clase de conocidos cómodos y rutinarios a quienes no se puede molestar en tiempos de apuro y de peligro.*

Actual /ˈæktʃuəl/ **Escuchar** (5 apariciones en el texto simplificado)

Español: real; efectivo; verdadero

Significado: Que existe o sucede de verdad, en lugar de ser solamente imaginado o teórico.

Ejemplo en inglés: *What I actually did was to try to gain time by asking her questions.*

Ejemplo en español: *Lo que hice en realidad fue tratar de ganar tiempo haciéndole preguntas. «¿Está segura de que su amiga en Londres la dejará entrar tan tarde en la noche?», dije.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. What I actually did was to try to gain time by asking her questions. Ir al texto

2. She was a gentle, obedient, extremely calm and harmless old lady, who never, by any chance, gave the idea that she had actually been alive since the hour she was born. Ir al texto

Admirable /ˈædmərəbəl/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: admirable

Significado: Que merece respeto y elogio.

Ejemplo en inglés: *Thanks to his admirable prudence and self-denial my mother and sister were left, after his death, as independent of the world as they had been during his lifetime.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Gracias a su admirable prudencia y abnegación, mi madre y mi hermana quedaron, tras su muerte, tan independientes del mundo como lo habían sido en vida de él.*

Admiring /əd'maɪərɪŋ/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: que admira

Significado: Que siente o muestra admiración, aprecio o aprobación.

Ejemplo en inglés: *I wound my way down slowly over the heath, enjoying the divine stillness of the scene, and admiring the soft alternations of light and shade as they followed each other over the broken ground on every side of me.*

Ejemplo en español: *Descendí lentamente por los vericuetos del brezal, gozando de la divina quietud del paisaje y admirando las suaves alternancias de luz y sombra que se sucedían sobre el terreno accidentado a mi alrededor.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I wound my way down slowly over the heath, enjoying the divine stillness of the scene, and admiring the soft alternations of light and shade as they followed each other over the broken ground on every side of me. Volver a la versión en inglés original

2. She had not heard my entrance into the room; and I allowed myself the luxury of admiring her for a few moments, before I moved one of the chairs near me, as the least embarrassing means of attracting her attention. Volver a la versión en inglés original

3. He began trifling with the new set of coins and the little brushes immediately; languidly looking at them and admiring them all the time he was speaking to me. Volver a la versión en inglés original

Adorned /əˈdɔːrnd/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: adornar; decorar

Significado: Hacer más bello un objeto o un lugar con adornos, edificios, estatuas o cuadros.

Ejemplo en inglés: *It was not more than six feet high, and the top was adorned with statuettes in marble, ranged at regular distances one from the other.*

Ejemplo en español: *No tenía más de seis pies de altura, y la parte superior estaba adornada con estatuillas de mármol dispuestas a distancias regulares unas de otras.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. It was not more than six feet high, and the top was adorned with statuettes in marble, ranged at regular distances one from the other. Volver a la versión en inglés original

2. Two rings adorned his white delicate hands, the value of which even my inexperienced observation detected to be all but priceless. Volver a la versión en inglés original

Affectation /ˌæfekˈteɪʃən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: afectación; artificiosidad

Significado: Comportamiento o manera de expresarse artificial, adoptada para causar impresión.

Ejemplo en inglés: *“I could wish for nothing prettier and nothing more comfortable,” I answered, dropping my voice, and beginning to discover already that Mr. Fairlie’s selfish affectation and Mr. Fairlie’s wretched nerves meant one and the same thing.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- No podría desear nada más bonito ni más cómodo - respondí, bajando la voz y empezando a descubrir ya que el egoísta amaneramiento del señor Fairlie y los deplorables nervios del señor Fairlie eran una y la misma cosa.*

Affectionate /əˈfekʃənət/ **Escuchar** **(19 apariciones en el texto simplificado)**

Español: cariñoso; afectuoso; afectuosa

Significado: Que demuestra ternura, cariño o amistad hacia alguien.

Ejemplo en inglés: *His exertions had made him highly successful in his profession; and his affectionate anxiety to provide for the future of those who were dependent on his labours had impelled him, from the time of his marriage, to devote to the insuring of his life a much larger portion of his income than most men consider it necessary to set aside for that purpose.*

Ejemplo en español: *Sus esfuerzos le habían dado gran éxito en su profesión; y su afectuosa inquietud por asegurar el porvenir de quienes dependían de su trabajo le había impulsado, desde el tiempo de su matrimonio, a dedicar al seguro de su vida una porción de sus ingresos mucho mayor de la que la mayoría de los hombres consideran necesario reservar para ese fin.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. His exertions had made him highly successful in his profession; and his affectionate anxiety to provide for the future of those who were dependent on his labours had impelled him, from the time of his marriage, to devote to the insuring of his life a much larger portion of his income than most men consider it necessary to set aside for that purpose. Volver a la versión en inglés original

2. “Whoever she may be, the woman was once at school in the village of Limmeridge, was treated with especial kindness by Mrs. Fairlie, and, in grateful remembrance of that kindness, feels an affectionate interest in all surviving members of the family. Volver a la versión en inglés original

3. This poor little Anne Catherick is a sweet, affectionate, grateful girl, and says the quaintest, prettiest things (as you shall judge by an instance), in the most oddly sudden, surprised, half-frightened way. Volver a la versión en inglés original

Affections /əˈfɛkʃənz/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: afecto; cariño

Significado: Sentimiento de amor, ternura o apego hacia alguien.

Ejemplo en inglés: *I don’t say - it would be useless to attempt to say it after what has happened - that her engagement has ever had a strong hold on her affections.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No digo - sería inútil intentar decirlo después de lo ocurrido - que su compromiso haya tenido nunca un fuerte dominio sobre sus afectos.*

Affluent /ˈæfluənt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: acomodada

Significado: Que dispone de mucho dinero y bienes materiales.

Ejemplo en inglés: *It was spotlessly pure: it was beautifully put on; but still it was the sort of dress which the wife or daughter of a poor man might have worn, and it made her, so far as externals went, look less affluent in circumstances than her own governess.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Era de una pulcritud inmaculada; estaba hermosamente llevada; pero seguía siendo la clase de vestido que habría podido llevar la esposa o la hija de un hombre pobre, y la hacía parecer, en lo que a las apariencias se refiere, de condición menos acomodada que su propia institutriz.*

Afforded /əˈfɔːrdɪd/ **Escuchar** (8 apariciones en el texto simplificado)

Español: proporcionar

Significado: Dar algo útil o bueno a alguien, como una oportunidad o una ventaja.

Ejemplo en inglés: *The ruling idea of his life appeared to be, that he was bound to show his gratitude to the country which had afforded him an asylum and a means of subsistence by doing his utmost to turn himself into an Englishman.*

Ejemplo en español: *La idea dominante de su vida parecía ser que estaba obligado a mostrar su gratitud al país que le había brindado asilo y medios de subsistencia haciendo todo lo posible por convertirse en inglés.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The ruling idea of his life appeared to be, that he was bound to show his gratitude to the country which had afforded him an asylum and a means of subsistence by doing his utmost to turn himself into an Englishman. Volver a la versión en inglés original

2. The handwriting afforded no prospect of a clue. Volver a la versión en inglés original

3. Three of the villagers did certainly assure us that they had seen the woman, but as they were quite unable to describe her, and quite incapable of agreeing about the exact direction in which she was proceeding when they last saw her, these three bright exceptions to the general rule of total ignorance afforded no more real assistance to us than the mass of their unhelpful and unobservant neighbours. Volver a la versión en inglés original

4. Just beyond the brook and the trees, and not far from one of the three stone stiles which afforded entrance, at various points, to the churchyard, rose the white marble cross that distinguished Mrs. Fairlie’s grave from the humbler monuments scattered about it. Volver a la versión en inglés original

Affrightedly /əˈfraɪtɪdli/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: con miedo

Significado: Con miedo, al reaccionar ante una amenaza.

Ejemplo en inglés: *“Did you hear anybody calling after us?” she asked, looking up and down the road affrightedly, the instant I stopped.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- ¿Ha oído usted a alguien llamarnos? - preguntó, mirando aterrada a un lado y a otro del camino en el instante en que me detuve.*

Aflame /əˈfleɪm/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: encendida

Significado: Como en llamas; aquí llena de intensa curiosidad.

Ejemplo en inglés: *As for myself, I am all aflame with curiosity, and I devote my whole energies to the business of discovery from this moment.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En cuanto a mí, ardo de curiosidad, y desde este momento consagro todas mis energías a la tarea de descubrirlo.*

Afternoons /ˌæftərˈnuːnz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: tarde

Significado: Las horas del día entre el mediodía y la noche.

Ejemplo en inglés: *A perilous solitude, for it was followed by afternoons and evenings spent, day after day and week after week alone in the society of two women, one of whom possessed all the accomplishments of grace, wit, and high-breeding, the other all the charms of beauty, gentleness, and simple truth, that can purify and subdue the heart of man.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Soledad peligrosa, pues la seguían tardes y veladas pasadas, día tras día y semana tras semana, a solas en compañía de dos mujeres, una de las cuales poseía todas las prendas de la gracia, el ingenio y la distinción, y la otra todos los encantos de la belleza, la dulzura y la sencilla verdad, capaces de purificar y de rendir el corazón del hombre.*

Afterwards Escuchar (6 apariciones en el texto simplificado)

Español: después; luego; posteriormente

Significado: after something has happened

Ejemplo en inglés: *Soon afterwards I saw him risk his life, just as carelessly, in the sea at Brighton.*

Ejemplo en español: *Poco después lo vi arriesgar su vida, con la misma imprudencia, en el mar de Brighton.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. Soon afterwards I saw him risk his life, just as carelessly, in the sea at Brighton. Ir al texto

2. How I pull my young Misses and myself out of our Hell again, how I do my other work afterwards, how my little dinner goes down my throat - I know no more than the man in the moon. Ir al texto

3. Then, immediately afterwards, he emotionally thanked everyone himself on behalf of the whole party. Ir al texto

4. It was a dangerous loneliness, because afterwards I spent every afternoon and evening, day after day and week after week, alone with two women. Ir al texto

5. I can only suggest again that we question the gardener a second time, and then ask in the village immediately afterwards." Ir al texto

Aggravated /ˈægrəveɪtɪd/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: agravado

Significado: Que se ha vuelto más grave o intenso.

Ejemplo en inglés: *My situation, aggravated by the sense of my own miserable weakness and forgetfulness of myself, now too late awakened in me, was becoming intolerable.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mi situación, agravada por la conciencia de mi propia y miserable debilidad y de mi olvido de mí mismo, despertada en mí ya demasiado tarde, se estaba volviendo intolerable.*

Agitate /ˈædʒɪteɪt/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: agitar

Significado: Poner a alguien nervioso, alterado o inquieto.

Ejemplo en inglés: *The sight of the gas-lamps and houses seemed to agitate her, and to make her impatient.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La vista de los faroles de gas y de las casas pareció agitarla y volverla impaciente.*

Agitated /ˈædʒɪteɪtɪd/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: agitado

Significado: Alterado, nervioso y sin poder estar tranquilo.

Ejemplo en inglés: *She has sent to say she wants to see me directly, and the maid reports that her mistress is apparently very much agitated by a letter that she has received this morning - the same letter, no doubt, which I sent on to the house before we came here."*

Ejemplo en español: *Me ha mandado recado de que quiere verme inmediatamente, y la doncella dice que su señora parece muy agitada por una carta que ha recibido esta mañana; la misma carta, sin duda, que envié a la casa antes de venir aquí.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. She has sent to say she wants to see me directly, and the maid reports that her mistress is apparently very much agitated by a letter that she has received this morning - the same letter, no doubt, which I sent on to the house before we came here." Volver a la versión en inglés original

2. Her manner was angry and agitated. Volver a la versión en inglés original

3. It has so agitated and alarmed her that I have had the greatest possible difficulty in composing her spirits sufficiently to allow me to leave her room and come here. Volver a la versión en inglés original

Agitation /ˌædʒɪˈteɪʃən/ **Escuchar** **(21 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Agitación

Significado: Estado de gran nerviosismo, angustia o inquietud.

Ejemplo en inglés: *She spoke with unnecessary earnestness and agitation, and shrank back from me several paces.*

Ejemplo en español: *Hablaba con una vehemencia y una agitación innecesarias, y retrocedió varios pasos apartándose de mí.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. She spoke with unnecessary earnestness and agitation, and shrank back from me several paces. Volver a la versión en inglés original

2. “Knight, or Baronet?” I asked, with an agitation that I could hide no longer. Volver a la versión en inglés original

Agreeable /əˈgriːəbəl/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: agradable

Significado: Agradable, aceptable o dispuesto a estar de acuerdo.

Ejemplo en inglés: *I could only conjecture, while he was dragging me in by both hands, that (knowing my habits) he had come to the cottage to make sure of meeting me that night, and that he had some news to tell of an unusually agreeable kind.*

Ejemplo en español: *Mientras él me arrastraba hacia dentro con ambas manos, solo pude conjeturar que (conociendo mis costumbres) había venido a la casita para asegurarse de encontrarme aquella noche, y que traía alguna noticia de una índole desacostumbradamente agradable.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I could only conjecture, while he was dragging me in by both hands, that (knowing my habits) he had come to the cottage to make sure of meeting me that night, and that he had some news to tell of an unusually agreeable kind.
Volver a la versión en inglés original

2. The employment was likely to be both easy and agreeable; it was proposed to me at the autumn time of the year when I was least occupied; and the terms, judging by my personal experience in my profession, were surprisingly liberal.
Volver a la versión en inglés original

3. “So glad to possess you at Limmeridge, Mr. Hartright,” he said in a querulous, croaking voice, which combined, in anything but an agreeable manner, a discordantly high tone with a drowsily languid utterance. Volver a la versión en inglés original

Ailing /ˈeɪlɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: estar enferma

Significado: Encontrarse mal de salud o padecer una enfermedad.

Ejemplo en inglés: *Well, after years of ailing, the doctor has at last given her up, and she is dying slowly day by day.*

Ejemplo en español: *Pues bien, tras años de achaques, el médico la ha desahuciado por fin, y se está muriendo lentamente, día a día.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Well, after years of ailing, the doctor has at last given her up, and she is dying slowly day by day. Volver a la versión en inglés original

2. It was her husband’s business to look after it, but he had been so ailing and weak for months and months past, that he had hardly been able to crawl into church on Sundays to do his duty, and the monument had been neglected in consequence. Volver a la versión en inglés original

Airless /ˈerləs/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sin aire respirable

Significado: Lugar donde no hay aire para respirar.

Ejemplo en inglés: *The prospect of going to bed in my airless chambers, and the prospect of gradual suffocation, seemed, in my present restless frame of mind and body, to be one and the same thing.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La perspectiva de acostarme en mis habitaciones sin aire y la perspectiva de una asfixia gradual me parecían, en el inquieto estado de mi ánimo y de mi cuerpo, una y la misma cosa.*

Airy /'eri/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: aireado; ventilado

Significado: Abierto y con mucho aire fresco; también ligero o poco serio.

Ejemplo en inglés: *Let her footstep, as she comes and goes, in these pages, be like that other footstep to whose airy fall your own heart once beat time.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Dejad que sus pasos, cuando va y viene por estas páginas, sean como aquellos otros pasos a cuya ligera cadencia vuestro propio corazón marcó un día el compás.*

Ajar /əˈdʒɑːr/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: entreabierto

Significado: Parcialmente abierto, sin estar del todo cerrado.

Ejemplo en inglés: *The door, when we got round to it, was ajar, and the school-master's voice reached us plainly, as we both stopped for a minute under the porch.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La puerta, cuando llegamos a ella, estaba entornada, y la voz del maestro nos llegó con claridad mientras nos deteníamos ambos un minuto bajo el porche.*

Alarmed /əˈlɑːrmd/ **Escuchar** **(21 apariciones en el texto simplificado)**

Español: alarmado

Significado: Asustado o preocupado por un posible peligro o una consecuencia negativa.

Ejemplo en inglés: *It has so agitated and alarmed her that I have had the greatest possible difficulty in composing her spirits sufficiently to allow me to leave her room and come here.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La ha agitado y alarmado tanto que me ha costado muchísimo tranquilizarla lo suficiente para poder dejar su habitación y venir aquí.*

Alter /ˈɔːltər/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: alterar; modificar; altar

Significado: To cause something to change in a noticeable way.

Ejemplo en inglés: *So yesterday I arranged for some of our darling Laura's old white dresses and white hats to be altered for Anne Catherick.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Así que ayer ordené que se arreglaran para Anne Catherick algunos de los vestidos y sombreros blancos que ya no usa nuestra querida Laura.*

Alteration /ˌɔːltəˈreɪʃən/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: cambio; modificación

Significado: Cambio hecho en algo, en su estado, apariencia, comportamiento o sonido.

Ejemplo en inglés: *Living in such intimacy as ours, no serious alteration could take place in any one of us which did not sympathetically affect the others.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Viviendo en una intimidad como la nuestra, no podía producirse ninguna alteración seria en cualquiera de nosotros que no afectara por simpatía a los demás.*

Alternately /ˈɔːltərnətli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: alternadamente

Significado: Una cosa, persona o condición tras otra, por turnos o repitiendo la secuencia.

Ejemplo en inglés: *“I must not take credit to myself where no credit is due,” she said, her clear, truthful blue eyes looking alternately at Miss Halcombe and at me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- No debo atribuirme un mérito que no me corresponde - dijo, mirando alternativamente a la señorita Halcombe y a mí con sus ojos azules, claros y sinceros - .*

Alternations /ˌɔːltərˈneɪʃənz/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: alternancia

Significado: Cambio repetido entre dos cosas.

Ejemplo en inglés: *I wound my way down slowly over the heath, enjoying the divine stillness of the scene, and admiring the soft alternations of light and shade as they followed each other over the broken ground on every side of me.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Descendí lentamente por los vericuetos del brezal, gozando de la divina quietud del paisaje y admirando las suaves alternancias de luz y sombra que se sucedían sobre el terreno accidentado a mi alrededor.*

Amazement /əˈmeɪzmənt/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: asombro; admiración

Significado: Gran sorpresa o asombro, a menudo acompañado de admiración.

Ejemplo en inglés: *To my horror and amazement, I saw nothing between me and the beach but two little white arms which struggled for an instant above the surface of the water, and then disappeared from view.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Con horror y asombro, no vi nada entre la playa y yo salvo dos bracitos blancos que forcejearon un instante sobre la superficie del agua y luego desaparecieron de la vista.*

Amiability /ˌeɪmiə'bɪləti/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Amabilidad; afabilidad; amabilidad

Significado: Cualidad de tratar a los demás con gentileza, cordialidad y calidez.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Vesey looked the personification of human composure and female amiability.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Vesey parecía la personificación de la compostura humana y de la amabilidad femenina.*

Amiably /ˈeɪmiəbli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: amablemente; cordialmente

Significado: De manera amable, cordial y agradable.

Ejemplo en inglés: *I see in your face that he WAS particularly nervous; and, as I am amiably unwilling to throw you into the same condition, I ask no more."*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Veo en su cara que ESTABA especialmente nervioso; y, como amablemente no deseo ponerle a usted en el mismo estado, no pregunto más.*

Amusements /əˈmjuːzmənts/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: entretenimientos; diversiones

Significado: Actividades o pasatiempos agradables que entretienen u ocupan el tiempo.

Ejemplo en inglés: *Not content with paying the nation in general the compliment of invariably carrying an umbrella, and invariably wearing gaiters and a white hat, the Professor further aspired to become an Englishman in his habits and amusements, as well as in his personal appearance.*

Ejemplo en español: *No contento con rendir a la nación en general el cumplido de llevar invariablemente paraguas y de usar invariablemente polainas y sombrero blanco, el Profesor aspiraba además a hacerse inglés en sus hábitos y diversiones tanto como en su aspecto personal.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Not content with paying the nation in general the compliment of invariably carrying an umbrella, and invariably wearing gaiters and a white hat, the Professor further aspired to become an Englishman in his habits and amusements, as well as in his personal appearance. Volver a la versión en inglés original

2. Finding us distinguished, as a nation, by our love of athletic exercises, the little man, in the innocence of his heart, devoted himself impromptu to all our English sports and pastimes whenever he had the opportunity of joining them; firmly persuaded that he could adopt our national amusements of the field by an effort of will precisely as he had adopted our national gaiters and our national white hat. Volver a la versión en inglés original

3. It may be necessary to explain here that Pesca prided himself on being a perfect Englishman in his language, as well as in his dress, manners, and amusements. Volver a la versión en inglés original

Angle /ˈæŋgəl/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: ángulo

Significado: Space between two lines or surfaces joined together.

Ejemplo en inglés: *By now the moon had moved round to the terrace, and soft, mysterious rays of light were already falling at an angle across the lower end of the room.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Para entonces la luna se había movido hacia la terraza, y unos rayos suaves y misteriosos ya caían en ángulo sobre el extremo inferior de la habitación.*

Annihilation /əˌnaɪəˈleɪʃən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: aniquilación

Significado: Destrucción completa, sin dejar nada.

Ejemplo en inglés: *The grandest mountain prospect that the eye can range over is appointed to annihilation.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El más grandioso panorama de montañas que la vista pueda recorrer está destinado a la aniquilación.*

Anomalies /əˈnɒməliz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: anomalías

Significado: Elementos que no encajan con lo normal o lo lógicamente esperado.

Ejemplo en inglés: *To see such a face as this set on shoulders that a sculptor would have longed to model - to be charmed by the modest graces of action through which the symmetrical limbs betrayed their beauty when they moved, and then to be almost repelled by the masculine form and masculine look of the features in which the perfectly shaped figure ended - was to feel a sensation oddly akin to the helpless discomfort familiar to us all in sleep, when we recognise yet cannot reconcile the anomalies and contradictions of a dream.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ver un rostro semejante asentado sobre unos hombros que un escultor habría ansiado modelar; sentirse encantado por las modestas gracias de movimiento con que los simétricos miembros delataban su belleza al moverse, y luego sentirse casi repelido por la forma masculina y el aire masculino de las facciones en que remataba aquella figura perfectamente formada, era experimentar una sensación extrañamente afín a ese impotente malestar que todos conocemos en el sueño, cuando reconocemos, pero no podemos conciliar, las anomalías y contradicciones de un sueño.*

Anticipations /ænˌtɪsəˈpeɪʃənz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: expectativas; previsiones

Significado: Ideas o esperanzas sobre lo que ocurrirá en el futuro.

Ejemplo en inglés: *The rest of the evening passed merrily enough in humorous anticipations of my coming life with the two young ladies in Cumberland.*

Ejemplo en español: *El resto de la velada transcurrió muy alegremente entre humorísticas anticipaciones de mi futura vida con las dos señoritas de Cumberland.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The rest of the evening passed merrily enough in humorous anticipations of my coming life with the two young ladies in Cumberland. Volver a la versión en inglés original

2. Here, then, was one of my anticipations of the morning still unfulfilled. Volver a la versión en inglés original

Anxiously /ˈæŋkʃəsli/ **Escuchar** **(18 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Ansiosamente

Significado: con preocupación y ansiedad

Ejemplo en inglés: *She looked anxiously up and down the road; shifted her bag again from one hand to the other; repeated the words, “Will you promise?” and looked hard in my face, with a pleading fear and confusion that it troubled me to see.*

Ejemplo en español: *Miró ansiosamente a un lado y a otro del camino; volvió a pasarse el bolso de una mano a la otra; repitió las palabras: «¿Me lo promete?», y me miró fijamente a la cara con un temor suplicante y una confusión que me turbaba ver.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. She looked anxiously up and down the road; shifted her bag again from one hand to the other; repeated the words, “Will you promise?” and looked hard in my face, with a pleading fear and confusion that it troubled me to see. Volver a la versión en inglés original

2. Her hand tightened round my arm, and she looked anxiously at the gate before us. Volver a la versión en inglés original

3. At two o’clock I descended again to the breakfast-room, a little anxiously. Volver a la versión en inglés original

Anyhow /ˈenihaʊ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: en cualquier caso

Significado: Sea como sea, independientemente de la explicación.

Ejemplo en inglés: *Anyhow, it was a relief to my spirits when the dinner-hour called me out of my solitude, and took me back to the society of the ladies of the house.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En cualquier caso, fue un alivio para mi ánimo que la hora de la cena me sacara de mi soledad y me devolviera a la compañía de las damas de la casa.*

Apostrophising /əˈpɒstrəfaɪzɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: apostrofando

Significado: Dirigiéndose a alguien directamente y con énfasis.

Ejemplo en inglés: *“I go back into my life, and I address myself to the noblest of created beings,” continued Pesca, vehemently apostrophising my unworthy self over the top rail of the chair.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Vuelvo atrás en mi vida y me dirijo al más noble de los seres creados - prosiguió Pesca, apostrofando con vehemencia a mi indigna persona por encima del travesaño superior del sillón - . ¿Quién me encontró muerto en el fondo del mar (por el Calambre), y quién me sacó a la superficie? ¿Y qué dije yo cuando volví a mi propia vida y a mi propia ropa?*

Apparition /ˌæpəˈrɪʃən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: aparición

Significado: aparición repentina, a menudo fantasmal

Ejemplo en inglés: *I was far too seriously startled by the suddenness with which this extraordinary apparition stood before me, in the dead of night and in that lonely place, to ask what she wanted.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Estaba demasiado seriamente sobresaltado por lo repentino de aquella extraordinaria aparición ante mí, en plena noche y en aquel lugar solitario, para preguntarle qué quería.*

Appealingly /əˈpiːlɪŋli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: de modo suplicante

Significado: De forma que pide ayuda, apoyo o compasión.

Ejemplo en inglés: *Miss Fairlie seemed to feel the oppression of the long pauses in the conversation, and looked appealingly to her sister to fill them up.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señorita Fairlie parecía sentir la opresión de las largas pausas en la conversación, y miraba suplicante a su hermana para que las llenara.*

Appreciating /əˈpriːʃieɪtɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: apreciando

Significado: Reconociendo y disfrutando las buenas cualidades de algo.

Ejemplo en inglés: *Our capacity of appreciating the beauties of the earth we live on is, in truth, one of the civilised accomplishments which we all learn as an Art; and, more, that very capacity is rarely practised by any of us except when our minds are most indolent and most unoccupied.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ningún hombre ni mujer sin instrucción la posee.*

Appropriated /əˈprəʊprieɪtɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: destinar; reservar

Significado: Asignar o reservar algo para un uso específico.

Ejemplo en inglés: *As we passed the side of the building appropriated to the use of the boys, I suggested the propriety of making a last inquiry of the schoolmaster, whom we might presume to be, in virtue of his office, the most intelligent man in the place.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Al pasar junto al lado del edificio destinado a los niños, sugerí la conveniencia de hacer una última pregunta al maestro, a quien podíamos suponer, en virtud de su cargo, el hombre más inteligente del lugar.*

Approval /əˈpruːvəl/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: aprobación; homologación; autorización

Significado: A positive feeling toward someone or something favorable.

Ejemplo en inglés: *Many small things joined us: the chances of conversation; the simple habits that decided even where we sat at table; Miss Halcombe's constant playful teasing, which laughed at my anxiety as a teacher and at her sister's enthusiasm as a pupil; and poor sleepy Mrs. Vesey's harmless approval, which saw Miss Fairlie and me as two model young people who never disturbed her.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Muchas pequeñas cosas nos unían: las casualidades de la conversación; las costumbres sencillas que decidían incluso dónde nos sentábamos a la mesa; las constantes bromas juguetonas de la señorita Halcombe, que se reían de mi ansiedad de maestro y del entusiasmo de su hermana como alumna; y la aprobación inofensiva de la pobre señora Vesey, siempre adormilada, que veía en la señorita Fairlie y en mí a dos jóvenes ejemplares que nunca la molestaban.*

Approve /əˈpruːv/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: aprobar; autorizar

Significado: To officially agree or accept a plan or proposal after review.

Ejemplo en inglés: *Her father approved it on his deathbed, two years ago.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Ella misma ni lo aceptó con gusto ni se apartó de él; se conformó con aceptarlo.*

Aquiline /ˈækwɪlaɪn/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: aguileño

Significado: Dicho de la nariz, curvada como el pico de un águila.

Ejemplo en inglés: *It is hard to see that the lower part of the face is too delicately refined away towards the chin to be in full and fair proportion with the upper part; that the nose, in escaping the aquiline bend (always hard and cruel in a woman, no matter how abstractedly perfect it may be), has erred a little in the other extreme, and has missed the ideal straightness of line; and that the sweet, sensitive lips are subject to a slight nervous contraction, when she smiles, which draws them upward a little at one corner, towards the cheek.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Cuesta ver que la parte inferior del rostro se afina con demasiada delicadeza hacia el mentón para guardar una proporción plena y justa con la parte superior; que la nariz, al librarse de la curva aguileña (siempre dura y cruel en una mujer, por abstractamente perfecta que sea), ha errado un poco en el extremo opuesto y ha perdido la rectitud ideal de la línea; y que los labios, dulces y sensibles, están sujetos, cuando sonríe, a una leve contracción nerviosa que los eleva un poco por una de las comisuras, hacia la mejilla.*

Arches /ˈɑːtʃɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: arcos

Significado: Formas curvas, aquí trazadas por rayos de luz.

Ejemplo en inglés: *The two rays sprang in arches like two rainbows between me and him.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Los dos rayos se alzaron en arcos, como dos arcos iris, entre él y yo.*

Ardently /ˈɑːrdəntli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: ardientemente; con fervor

Significado: Con gran intensidad, cariño, deseo o entusiasmo.

Ejemplo en inglés: *Little did I think then - little did I think afterwards when our pleasant holiday had drawn to an end - that the opportunity of serving me for which my grateful companion so ardently longed was soon to come; that he was eagerly to seize it on the instant; and that by so doing he was to turn the whole current of my existence into a new channel, and to alter me to myself almost past recognition.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Hice cuanto pude por detener el torrente de sus lágrimas y protestas empeñándome en tratar toda la aventura como buen motivo de broma; y logré al fin, según imaginé, aminorar el abrumador sentimiento de deuda que Pesca tenía conmigo. ¡Poco pensaba yo entonces - poco pensaba después, cuando nuestras agradables vacaciones tocaron a su fin - que la oportunidad de servirme que mi agradecido compañero tan ardientemente deseaba había de llegar pronto; que él había de aprovecharla ávidamente en el acto, y que, al hacerlo, había de desviar toda la corriente de mi existencia hacia un nuevo cauce y de transformarme a mis propios ojos hasta dejarme casi irreconocible!*

Arl /ɔːl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: toda

Significado: Grafía dialectal de all: completamente vestida de blanco.

Ejemplo en inglés: *“Arl in white - as a ghaist should be,” answered the ghost-seer, with a confidence beyond his years.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Tó de blanco... como tié que ser un pantasma - respondió el vidente de fantasmas, con un aplomo impropio de sus años.*

Aroused /əˈraʊzd/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: despertaba

Significado: Provocaba un sentimiento, en este caso sospechas.

Ejemplo en inglés: *The warning that aroused me at last, and startled me into sudden, self-accusing consciousness of my own weakness, was the plainest, the truest, the kindest of all warnings, for it came silently from HER.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La advertencia que por fin me despertó y me sobresaltó, haciéndome cobrar súbita y acusadora conciencia de mi propia debilidad, fue la más clara, la más sincera, la más bondadosa de todas las advertencias, pues vino silenciosamente de ELLA.*

Artistic /ɑːrˈtɪstɪk/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: artística

Significado: Pertaining to artists or their creative works.

Ejemplo en inglés: *About the payment that you are kind enough to accept for giving me the benefit of your artistic skills: my steward will come to see you at the end of the first week to find out what you want.* Ir al texto

Ejemplo en español: *En cuanto al pago que tiene usted la amabilidad de aceptar por concederme el beneficio de sus dotes artísticas: mi administrador vendrá a verlo al final de la primera semana para saber qué desea. ¿Y qué más?*

Artlessly /ˈɑːrtləsli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: con sencillez

Significado: De manera sencilla y natural, sin fingimiento ni malicia.

Ejemplo en inglés: *She remembered the likeness between herself and her mother's favourite pupil, as something which had been supposed to exist in past times; but she did not refer to the gift of the white dresses, or to the singular form of words in which the child had artlessly expressed her gratitude for them.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Recordaba el parecido entre ella y la alumna favorita de su madre como algo que se había supuesto que existía en tiempos pasados; pero no hizo referencia al regalo de los vestidos blancos, ni a la singular fórmula con que la niña había expresado ingenuamente su gratitud por ellos.*

Ascended /əˈsendɪd/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: subir; ascender

Significado: Ir de un lugar más bajo a otro más alto, también por escaleras o pendientes.

Ejemplo en inglés: *During the few minutes that elapsed while I was taking him in, the air revived him, and he ascended the steps of the machine with my assistance.*

Ejemplo en español: *Durante los pocos minutos que transcurrieron mientras lo llevaba hacia la orilla, el aire lo reanimó, y subió los peldaños de la caseta de baño con mi ayuda.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. During the few minutes that elapsed while I was taking him in, the air revived him, and he ascended the steps of the machine with my assistance. Volver a la versión en inglés original

2. We turned a corner, and entered a long second passage, ascended a short flight of stairs at the end, crossed a small circular upper hall, and stopped in front of a door covered with dark baize. Volver a la versión en inglés original

3. The one room of the summer-house, as we ascended the steps of the door, was occupied by a young lady. Volver a la versión en inglés original

Ascertain /ˌæsərˈteɪn/ **Escuchar** **(15 apariciones en el texto simplificado)**

Español: averiguar; comprobar

Significado: Determinar o descubrir con certeza mediante comprobación, observación o investigación.

Ejemplo en inglés: *In reference to the consideration which you are good enough to accept for giving me the benefit of your accomplishments in art, my steward will wait on you at the end of the first week, to ascertain your wishes.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En lo referente a los honorarios que tiene usted la bondad de aceptar por concederme el beneficio de sus talentos artísticos, mi administrador se presentará ante usted al final de la primera semana para conocer sus deseos.*

Aspired /əˈspaɪəd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: aspiraba

Significado: Deseaba intensamente alcanzar un objetivo concreto.

Ejemplo en inglés: *Not content with paying the nation in general the compliment of invariably carrying an umbrella, and invariably wearing gaiters and a white hat, the Professor further aspired to become an Englishman in his habits and amusements, as well as in his personal appearance.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No contento con rendir a la nación en general el cumplido de llevar invariablemente paraguas y de usar invariablemente polainas y sombrero blanco, el Profesor aspiraba además a hacerse inglés en sus hábitos y diversiones tanto como en su aspecto personal.*

Associating /əˈsoʊsieɪtɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: asociar; relacionar

Significado: Vincular una idea o persona con otra en la mente o en la realidad.

Ejemplo en inglés: *You must wait till to-morrow to tell him that, at the time when the post comes in, because he will then understand the sudden change in your plans, by associating it with the arrival of a letter from London.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Debe esperar hasta mañana para decírselo, a la hora en que llega el correo, porque entonces él comprenderá el repentino cambio de sus planes al relacionarlo con la llegada de una carta de Londres.*

Assuredly /əˈʃʊrɪdli/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: ciertamente; sin duda

Significado: Con certeza y sin ninguna duda.

Ejemplo en inglés: *As he wearily closed his eyes again, before I could answer, and as he did most assuredly bore me, I sat silent, and looked up at the Madonna and Child by Raphael.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Como volvió a cerrar los ojos con cansancio antes de que yo pudiera responder, y como desde luego me aburría, permanecí sentado en silencio y alcé la vista hacia la Virgen con el Niño de Rafael.*

Astonished /əˈstɑːnɪʃt/ **Escuchar** (7 apariciones en el texto simplificado)

Español: sorprendido; asombrado

Significado: Muy sorprendido por algo inesperado, a veces sin poder reaccionar.

Ejemplo en inglés: *Her insular notions of propriety rose in perpetual revolt against Pesca's constitutional contempt for appearances; and she was always more or less undisguisedly astonished at her mother's familiarity with the eccentric little foreigner.*

Ejemplo en español: *Hacía plena justicia a las excelentes cualidades del corazón de Pesca; pero no podía aceptarlo sin reservas, como lo aceptaba mi madre, por amor a mí.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Her insular notions of propriety rose in perpetual revolt against Pesca's constitutional contempt for appearances; and she was always more or less undisguisedly astonished at her mother's familiarity with the eccentric little foreigner. Volver a la versión en inglés original

2. Too much astonished to reply, I questioned her in my turn. Volver a la versión en inglés original

Astonishment /əˈstɑːnɪʃmənt/ **Escuchar** **(27 apariciones en el texto simplificado)**

Español: asombro; sorpresa

Significado: Gran sorpresa ante algo inesperado, a veces mezclada con admiración o temor.

Ejemplo en inglés: *Neither my mother's evident astonishment at my behaviour, nor Pesca's fervid enumeration of the advantages offered to me by the new employment, had any effect in shaking my unreasonable disinclination to go to Limmeridge House.*

Ejemplo en español: *Ni el evidente asombro de mi madre ante mi comportamiento, ni la ferviente enumeración que hizo Pesca de las ventajas que me ofrecía el nuevo empleo, lograron quebrantar mi irrazonable aversión a ir a Limmeridge House.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Neither my mother's evident astonishment at my behaviour, nor Pesca's fervid enumeration of the advantages offered to me by the new employment, had any effect in shaking my unreasonable disinclination to go to Limmeridge House. Volver a la versión en inglés original

2. In the excited state of my curiosity, at that moment, the chance reference to Mr. Fairlie's place of residence, on the lips of my strange companion, staggered me with astonishment. Volver a la versión en inglés original

3. Her face expressed vivid interest and astonishment, but nothing more. Volver a la versión en inglés original

4. I paused in astonishment; and the croaking voice honoured me with this explanation - Volver a la versión en inglés original

5. People, I do assure you, who would have opened their eyes in astonishment, if they had seen Charles the Fifth pick up Titian's brush for him. Volver a la versión en inglés original

Asunder /əˈsʌndər/ **Escuchar** (2 apariciones en el texto simplificado)

Español: separado

Significado: Lejos uno de otro, o en partes distintas.

Ejemplo en inglés: *The doubt whether I was not linked already to a chain of events which even my approaching departure from Cumberland would be powerless to snap asunder - the doubt whether we any of us saw the end as the end would really be - gathered more and more darkly over my mind.*

Ejemplo en español: *La duda de si no estaba ya ligado a una cadena de acontecimientos que ni siquiera mi próxima partida de Cumberland tendría poder para romper - la duda de si alguno de nosotros veía el final tal como el final sería realmente - se cernía cada vez más sombría sobre mi mente.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The doubt whether I was not linked already to a chain of events which even my approaching departure from Cumberland would be powerless to snap asunder - the doubt whether we any of us saw the end as the end would really be - gathered more and more darkly over my mind. Volver a la versión en inglés original

2. They widened and widened, thrusting you both asunder, one from the other. Volver a la versión en inglés original

Attaching /əˈtætʃɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: encariñándome

Significado: Desarrollando un vínculo afectivo con alguien.

Ejemplo en inglés: *Now, my love, you must not imagine, in your off-hand way, that I have been attaching myself to an idiot.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ahora bien, amor mío, no debes imaginar, con tu ligereza habitual, que me he encariñado con una idiota.*

Attempt /əˈtɛmpt/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: intento; tentativa; intentar

Significado: To make an effort to achieve something difficult or challenging.

Ejemplo en inglés: *“It is an anonymous letter - a shameful attempt to damage Sir Percival Glyde in my sister’s eyes.* Ir al texto

Ejemplo en español: - *Es una carta anónima, un intento vergonzoso de dañar a sir Percival Glyde a los ojos de mi hermana.*

Attentive /əˈtɛntɪv/ **Escuchar** **(15 apariciones en el texto simplificado)**

Español: atento; concentrado

Significado: Que escucha u observa con cuidado y concentración.

Ejemplo en inglés: *All I could discern distinctly by the moonlight was a colourless, youthful face, meagre and sharp to look at about the cheeks and chin; large, grave, wistfully attentive eyes; nervous, uncertain lips; and light hair of a pale, brownish-yellow hue.*

Ejemplo en español: *Todo lo que pude distinguir con claridad a la luz de la luna fue un rostro juvenil y sin color, enjuto y afilado a la vista en las mejillas y el mentón; unos ojos grandes, graves, de una atención anhelante; unos labios nerviosos, inseguros; y un cabello claro, de un tono pálido entre castaño y amarillo.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. All I could discern distinctly by the moonlight was a colourless, youthful face, meagre and sharp to look at about the cheeks and chin; large, grave, wistfully attentive eyes; nervous, uncertain lips; and light hair of a pale, brownish-yellow hue. Volver a la versión en inglés original

2. “You are very kind, and I am very, very thankful to have met you.” The first touch of womanly tenderness that I had heard from her trembled in her voice as she said the words; but no tears glistened in those large, wistfully attentive eyes of hers, which were still fixed on me. Volver a la versión en inglés original

3. Sat in the house, early and late; sat in the garden; sat in unexpected window-seats in passages; sat (on a camp-stool) when her friends tried to take her out walking; sat before she looked at anything, before she talked of anything, before she answered Yes, or No, to the commonest question - always with the same serene smile on her lips, the same vacantly-attentive turn of the head, the same snugly-comfortable position of her hands and arms, under every possible change of domestic circumstances. Volver a la versión en inglés original

Attentively /əˈtentɪvli/ **Escuchar** **(26 apariciones en el texto simplificado)**

Español: atentamente

Significado: Con atención concentrada y cuidado al escuchar u observar.

Ejemplo en inglés: *I looked attentively at her, as she put that singular question to me.*

Ejemplo en español: *La miré atentamente mientras me hacía aquella singular pregunta.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I looked attentively at her, as she put that singular question to me. Volver a la versión en inglés original

2. The more attentively she watched every movement of my brush, the more closely I was breathing the perfume of her hair, and the warm fragrance of her breath. Volver a la versión en inglés original

3. Miss Halcombe was standing with her hat in her hand, and her shawl over her arm, by the large window that led out to the lawn, and was looking at me attentively. Volver a la versión en inglés original

4. Throughout the whole of this strange scene I had stood apart, listening attentively, and drawing my own conclusions. Volver a la versión en inglés original

5. Disappointed thus far, I next looked attentively at the cross, and at the square block of marble below it, on which the inscription was cut. Volver a la versión en inglés original

Attributing /əˈtrɪbjuːtɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: atribuir a

Significado: Considerar algo como consecuencia o efecto de una causa.

Ejemplo en inglés: *Observing my hesitation, and no doubt attributing it, naturally enough, to some momentary shyness on my part, Miss Halcombe took the business of talking, as easily and readily as usual, into her own hands.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Observando mi vacilación, y atribuyéndola sin duda, con bastante naturalidad, a alguna timidez momentánea por mi parte, la señorita Halcombe tomó en sus manos, con la soltura y la prontitud de costumbre, la tarea de conversar.*

Attuned /əˈtjuːnd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: armonizada

Significado: Ajustada para resultar armoniosa al oído.

Ejemplo en inglés: *Let her voice speak the music that you once loved best, attuned as sweetly to your ear as to mine.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Dejad que su voz hable la música que un día amasteis más, acordada tan dulcemente a vuestro oído como al mío.*

Audacious /ɔːˈdeɪʃəs/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: audaz; atrevido

Significado: Que demuestra valor y disposición a correr riesgos.

Ejemplo en inglés: *Her light flow of talk, and her lively familiarity of manner with a total stranger, were accompanied by an unaffected naturalness and an easy inborn confidence in herself and her position, which would have secured her the respect of the most audacious man breathing.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su ligero caudal de conversación y la viva familiaridad de sus modales con un perfecto desconocido iban acompañados de una naturalidad sin afectación y de una desenvuelta e innata confianza en sí misma y en su posición que le habrían asegurado el respeto del hombre más audaz del mundo.*

Auspicious /ɔːˈspɪʃəs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: auspicioso; favorable

Significado: Que parece anunciar o prometer éxito y buenos resultados.

Ejemplo en inglés: *It is my auspicious hand that has given the first push to your fortune in the world.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Secaré mis lágrimas en tu ausencia - dijo alegremente el Profesor - con este glorioso pensamiento: es mi mano propicia la que ha dado el primer empujón a tu fortuna en el mundo. ¡Ve, amigo mío!*

Availed /əˈveɪld/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: servir de; surtir efecto

Significado: Ser útil o tener efecto; servir de algo.

Ejemplo en inglés: *All the discretion, all the experience, which had availed me with other women, and secured me against other temptations, failed me with her.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Toda la discreción, toda la experiencia que me habían valido con otras mujeres y me habían protegido contra otras tentaciones, me fallaron con ella.*

Aversion /əˈvɜːrʒən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: aversión

Significado: Fuerte sentimiento de rechazo o repugnancia hacia alguien o algo.

Ejemplo en inglés: *At a later period, when I learnt to know more of Miss Fairlie's character, I discovered that this curious contrast, on the wrong side, was due to her natural delicacy of feeling and natural intensity of aversion to the slightest personal display of her own wealth.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Más adelante, cuando llegué a conocer mejor el carácter de la señorita Fairlie, descubrí que este curioso contraste, en el sentido opuesto al esperado, se debía a su natural delicadeza de sentimientos y a su natural e intensa aversión a la más mínima ostentación personal de su propia riqueza.*

Avowal /əˈvaʊəl/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: declaración

Significado: Expresión abierta de un sentimiento, una opinión o una intención.

Ejemplo en inglés: *Hartright," she said, "I am going to begin by making a frank avowal to you.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Voy a decirle - sin floreos retóricos, que detesto, ni cumplidos, que desprecio de todo corazón - que he llegado, en el curso de su estancia con nosotros, a sentir por usted un fuerte aprecio amistoso.*

Awakened /əˈweɪkənd/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: despertado

Significado: Reactivado o hecho consciente; referido a un sentimiento o una reacción.

Ejemplo en inglés: *I hardly knew where I was going, or what I meant to do next; I was conscious of nothing but the confusion of my own thoughts, when I was abruptly recalled to myself - awakened, I might almost say - by the sound of rapidly approaching wheels close behind me.*

Ejemplo en español: *Apenas sabía adónde iba ni qué pensaba hacer a continuación; no tenía conciencia de nada salvo de la confusión de mis propios pensamientos, cuando me vi bruscamente devuelto a mí mismo - despertado, casi podría decir - por el ruido de unas ruedas que se acercaban rápidamente a mi espalda.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I hardly knew where I was going, or what I meant to do next; I was conscious of nothing but the confusion of my own thoughts, when I was abruptly recalled to myself - awakened, I might almost say - by the sound of rapidly approaching wheels close behind me. Volver a la versión en inglés original

2. The poor weak words, which have failed to describe Miss Fairlie, have succeeded in betraying the sensations she awakened in me. Volver a la versión en inglés original

3. My situation, aggravated by the sense of my own miserable weakness and forgetfulness of myself, now too late awakened in me, was becoming intolerable. Volver a la versión en inglés original

Backgammon /ˈbækˌgæmən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: backgammon

Significado: Juego de mesa para dos jugadores con fichas y dados.

Ejemplo en inglés: *For my own poor part, I don't know one note of music from the other; but I can match you at chess, backgammon, ecarte, and (with the inevitable female drawbacks) even at billiards as well.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En cuanto a las veladas, creo que podremos ayudarle a pasarlas.*

Baize /beɪz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: bayeta

Significado: Tela de lana gruesa y de superficie semejante al fieltro, aquí usada para cubrir una puerta.

Ejemplo en inglés: *We turned a corner, and entered a long second passage, ascended a short flight of stairs at the end, crossed a small circular upper hall, and stopped in front of a door covered with dark baize.*

Ejemplo en español: *Doblamos una esquina y entramos en un segundo pasillo largo, subimos un corto tramo de escaleras al final, cruzamos un pequeño vestíbulo circular del piso superior y nos detuvimos ante una puerta forrada de bayeta oscura.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. We turned a corner, and entered a long second passage, ascended a short flight of stairs at the end, crossed a small circular upper hall, and stopped in front of a door covered with dark baize. Volver a la versión en inglés original

2. When the sea-green curtains were closed, and when the two baize doors were shut behind me, I stopped for a moment in the little circular hall beyond, and drew a long, luxurious breath of relief. Volver a la versión en inglés original

Balmy /ˈbɑːmi/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: reconfortante

Significado: Suave, agradable y tranquilizador, aquí referido a la quietud de la tarde.

Ejemplo en inglés: *The sense of peace and seclusion soothed all thought and feeling into a rapt, unearthly repose; and the balmy quiet, that deepened ever with the deepening light, seemed to hover over us with a gentler influence still, when there stole upon it from the piano the heavenly tenderness of the music of Mozart.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La sensación de paz y de aislamiento sumía todo pensamiento y todo sentimiento en un reposo extático, sobrenatural; y la balsámica quietud, que se ahondaba sin cesar a medida que se ahondaba la luz, parecía cernerse sobre nosotros con una influencia más suave todavía cuando se deslizó hasta ella, desde el piano, la celestial ternura de la música de Mozart.*

Balustrade /ˌbælə'streɪd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: balaustrada

Significado: Barandilla protectora sostenida por una fila de pequeños pilares.

Ejemplo en inglés: *Instead of proceeding on her walk, she stopped, with her back turned towards us, and, leaning on the balustrade of the terrace, looked down into the garden beyond.*

Ejemplo en español: *En lugar de proseguir su paseo, se detuvo, de espaldas a nosotros, y, apoyándose en la balaustrada de la terraza, miró hacia el jardín que se extendía abajo.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Instead of proceeding on her walk, she stopped, with her back turned towards us, and, leaning on the balustrade of the terrace, looked down into the garden beyond. Volver a la versión en inglés original

2. As she raised the letter to the light of the candle, Miss Fairlie turned from the balustrade, looked doubtfully up and down the terrace, advanced a step towards the glass doors, and then stopped, facing us. Volver a la versión en inglés original

Banished /ˈbænɪʃt/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: apartamos

Significado: Hicimos retirar las lámparas en vez de usarlas.

Ejemplo en inglés: *The change from the twilight obscurity was so beautiful that we banished the lamps, by common consent, when the servant brought them in, and kept the large room unlighted, except by the glimmer of the two candles at the piano.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El cambio desde la penumbra del crepúsculo era tan hermoso que, de común acuerdo, desterramos las lámparas cuando el criado las trajo, y mantuvimos la gran habitación sin más iluminación que el resplandor de las dos velas del piano.*

Banishment /ˈbænɪʃmənt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: destierro del pensamiento

Significado: Exclusión de los propios pensamientos o sentimientos durante mucho tiempo.

Ejemplo en inglés: *Thoughts of my kind old mother, and of my sister, who had rejoiced with her so innocently over my prospects in Cumberland - thoughts whose long banishment from my heart it was now my shame and my reproach to realise for the first time - came back to me with the loving mournfulness of old, neglected friends.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Los pensamientos de mi buena y anciana madre, y de mi hermana, que tan inocentemente se había alegrado con ella de mis perspectivas en Cumberland - pensamientos cuyo largo destierro de mi corazón me avergonzaba y me reprochaba ahora advertir por primera vez - , volvieron a mí con la tristeza afectuosa de viejos amigos olvidados.*

Bantering /ˈbæntərɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: bromista

Significado: Que toma el pelo a alguien de forma amistosa.

Ejemplo en inglés: *She had run on thus far, in her gracefully bantering way, with no other interruptions on my part than the unimportant replies which politeness required of me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Había hablado sin parar hasta aquí, en su tono graciosamente burlón, sin otras interrupciones por mi parte que las respuestas sin importancia que la cortesía me exigía.*

Barbarian /bɑːrˈbɛriən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: bárbaro

Significado: Persona considerada incivilizada, tosca o brutalmente cruel.

Ejemplo en inglés: *'Sir,' I say (for this last question of his outrages me, and I have done being familiar with him -) 'Sir! the immortal fire of genius burns in this Englishman's bosom, and, what is more, his father had it before him!' 'Never mind,' says the golden barbarian of a Papa, 'never mind about his genius, Mr. Pesca.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El fuego inmortal del genio arde en el pecho de este inglés, y, lo que es más, ¡su padre lo tuvo antes que él!». «No importa - dice el dorado bárbaro de Papá - , no importa su genio, señor Pesca.*

Barbarity /bɑːˈbærəti/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: barbarie

Significado: Conducta incivilizada o insensible, aquí desprecio por la posición social de un artista.

Ejemplo en inglés: *There is none of the horrid English barbarity of feeling about the social position of an artist in this house.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En esta casa no existe nada de la horrible barbarie inglesa de sentimientos respecto a la posición social de un artista.*

Barren /ˈbærən/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: desierta

Significado: Vacía y sin consuelo, como un desierto.

Ejemplo en inglés: *I should have asked why any room in the house was better than home to me when she entered it, and barren as a desert when she went out again - why I always noticed and remembered the little changes in her dress that I had noticed and remembered in no other woman's before - why I saw her, heard her, and touched her (when we shook hands at night and morning) as I had never seen, heard, and touched any other woman in my life?*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ahora sé que debería haberme interrogado desde el principio.*

Beamed /biːmd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: brillar; sonrió radiante

Significado: Sonrió mostrando mucha alegría.

Ejemplo en inglés: *A calm enjoyment of a calm existence beamed in drowsy smiles on her plump, placid face.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Vesey parecía la personificación de la compostura humana y de la amabilidad femenina.*

Beardless /ˈbɪrdləs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: imberbe; sin barba

Significado: Sin barba; también, dicho de un joven con la cara lisa.

Ejemplo en inglés: *His beardless face was thin, worn, and transparently pale, but not wrinkled; his nose was high and hooked; his eyes were of a dim greyish blue, large, prominent, and rather red round the rims of the eyelids; his hair was scanty, soft to look at, and of that light sandy colour which is the last to disclose its own changes towards grey.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su rostro lampiño era delgado, ajado y de una palidez transparente, pero sin arrugas; la nariz, alta y aguileña; los ojos, de un azul grisáceo apagado, grandes, saltones y bastante enrojecidos en el borde de los párpados; el cabello, escaso, suave a la vista y de ese color rubio arenoso que es el último en revelar sus cambios hacia el gris.*

Beauties /'bju:tiz/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: bellezas; aspectos hermosos

Significado: Cosas, personas o cualidades bellas y agradables de ver o admirar.

Ejemplo en inglés: *Admiration of those beauties of the inanimate world, which modern poetry so largely and so eloquently describes, is not, even in the best of us, one of the original instincts of our nature.*

Ejemplo en español: *La admiración por aquellas bellezas del mundo inanimado que la poesía moderna describe con tanta amplitud y elocuencia no es, ni aun en los mejores de nosotros, uno de los instintos originales de nuestra naturaleza.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Admiration of those beauties of the inanimate world, which modern poetry so largely and so eloquently describes, is not, even in the best of us, one of the original instincts of our nature. Volver a la versión en inglés original

2. Our capacity of appreciating the beauties of the earth we live on is, in truth, one of the civilised accomplishments which we all learn as an Art; and, more, that very capacity is rarely practised by any of us except when our minds are most indolent and most unoccupied. Volver a la versión en inglés original

Bedchamber /ˈbedtʃeɪmbər/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: dormitorio

Significado: Habitación destinada a dormir.

Ejemplo en inglés: *In a quarter of an hour I was ready to be taken up to my bedchamber.*

Ejemplo en español: *Al cabo de un cuarto de hora estaba listo para que me acompañaran a mi dormitorio.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. In a quarter of an hour I was ready to be taken up to my bedchamber. Volver a la versión en inglés original

2. My conductor led me upstairs into a passage which took us back to the bedchamber in which I had slept during the past night; and opening the door next to it, begged me to look in. Volver a la versión en inglés original

Belied /bɪ'laɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: desmentir; contradecir

Significado: Mostrar que una afirmación o impresión es falsa o contraria a la realidad.

Ejemplo en inglés: *Never was the old conventional maxim, that Nature cannot err, more flatly contradicted - never was the fair promise of a lovely figure more strangely and startlingly belied by the face and head that crowned it.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Nunca fue la vieja máxima convencional de que la Naturaleza no puede errar tan rotundamente contradicha; nunca la hermosa promesa de una figura encantadora fue tan extraña y sorprendentemente desmentida por el rostro y la cabeza que la coronaban.*

Betray /bɪ'treɪ/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: traicionar; revelar

Significado: Faltar a la lealtad o dejar salir algo oculto, según el sentido.

Ejemplo en inglés: *The solemn servant was far too highly trained to betray the slightest satisfaction.*

Ejemplo en español: *El solemne criado estaba demasiado bien adiestrado para dejar traslucir la más mínima satisfacción.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The solemn servant was far too highly trained to betray the slightest satisfaction. Volver a la versión en inglés original

2. No word had fallen from my lips, at that time or at any time before it, that could betray me, or startle her into sudden knowledge of the truth. Volver a la versión en inglés original

Betraying /bɪ'treɪɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: revelador; que delata

Significado: Que revela información o secretos que deberían permanecer ocultos.

Ejemplo en inglés: *The poor weak words, which have failed to describe Miss Fairlie, have succeeded in betraying the sensations she awakened in me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Las pobres y débiles palabras que no han logrado describir a la señorita Fairlie sí han logrado delatar los sentimientos que despertó en mí.*

Betrothed /bɪˈtrəʊðd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: prometida

Significado: Formalmente comprometida para casarse con alguien.

Ejemplo en inglés: *Betrothed, or not betrothed, she was equally far from me.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Prometida o no prometida, estaba igualmente lejos de mí. ¿Lo habrían recordado otros hombres en mi lugar?*

Bewildered /bɪˈwɪldərd/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: confuso; desorientado; perplejo

Significado: Que no logra comprender claramente una situación ni sabe cómo reaccionar.

Ejemplo en inglés: *I was too bewildered - too conscious also of a vague sense of something like self-reproach - to speak to my strange companion for some minutes.*

Ejemplo en español: *Estaba demasiado desconcertado - demasiado consciente también de una vaga sensación semejante a un remordimiento - para hablar con mi extraña compañera durante algunos minutos.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I was too bewildered - too conscious also of a vague sense of something like self-reproach - to speak to my strange companion for some minutes. Volver a la versión en inglés original

2. “What has happened in the schoolroom,” she resumed, “has so completely distracted my attention from the subject of the letter, that I feel a little bewildered when I try to return to it. Volver a la versión en inglés original

Bewildering /bɪˈwɪldərɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: desconcertante

Significado: Tan complicado o abundante que causa confusión.

Ejemplo en inglés: *Even the bustle and confusion at the railway terminus, so wearisome and bewildering at other times, roused me and did me good.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Hasta el bullicio y la confusión de la estación terminal del ferrocarril, tan fatigosos y aturdidores en otras ocasiones, me despabilaron y me hicieron bien.*

Billiards /ˈbɪljərdz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: billar

Significado: El juego de bolas y tacos sobre una mesa cubierta de paño.

Ejemplo en inglés: *For my own poor part, I don’t know one note of music from the other; but I can match you at chess, backgammon, ecarte, and (with the inevitable female drawbacks) even at billiards as well.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En lo que a mi pobre persona respecta, no distingo una nota de otra; pero puedo medirme con usted al ajedrez, al chaquete, al écarté y (con las inevitables desventajas femeninas) incluso al billar. ¿Qué le parece el programa? ¿Puede usted conformarse con nuestra vida tranquila y ordenada? ¿O piensa mostrarse inquieto y suspirar en secreto por el cambio y la aventura en la monótona atmósfera de Limmeridge House?*

Bitterly /ˈbɪtərli/ **Escuchar** (11 apariciones en el texto simplificado)

Español: amargamente

Significado: De manera que expresa tristeza, dolor, enojo o resentimiento profundos.

Ejemplo en inglés: *“You don’t think the worse of me because I have met with an accident?” She stopped in confusion; shifted her bag from one hand to the other; and sighed bitterly.*

Ejemplo en español: *- ¿Puedo fiarme de usted? - preguntó - . ¿No piensa usted peor de mí porque haya sufrido un contratiempo? - Se detuvo, confusa; se pasó el bolso de una mano a la otra, y suspiró amargamente.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “You don’t think the worse of me because I have met with an accident?” She stopped in confusion; shifted her bag from one hand to the other; and sighed bitterly. Volver a la versión en inglés original

2. As the reply passed my lips - a little bitterly, perhaps - she took my arm with the abruptness which characterised all her actions. Volver a la versión en inglés original

3. I can laugh at it as bitterly as the hardest man who tosses it from him in contempt. Volver a la versión en inglés original

4. “Let me go to-day,” I said bitterly. Volver a la versión en inglés original

Bleak /bliːk/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: fríos y desapacibles

Significado: Fríos y desagradables, aquí referido a los vientos.

Ejemplo en inglés: *The church, a dreary building of grey stone, was situated in a little valley, so as to be sheltered from the bleak winds blowing over the moorland all round it.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La iglesia, un sombrío edificio de piedra gris, estaba situada en un pequeño valle, de modo que quedaba resguardada de los vientos helados que soplaban sobre el páramo que la rodeaba por todas partes.*

Blemishes /ˈblɛmɪʃɪz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: defecto; imperfección; mancha

Significado: Defecto o marca que perjudica el aspecto o la calidad de alguien o algo.

Ejemplo en inglés: *The charm - most gently and yet most distinctly expressed - which they shed over the whole face, so covers and transforms its little natural human blemishes elsewhere, that it is difficult to estimate the relative merits and defects of the other features.*

Ejemplo en español: *El encanto - expresado con suma dulzura y, sin embargo, con suma claridad - que derraman sobre todo el rostro cubre y transforma de tal modo sus pequeñas imperfecciones naturales y humanas en otras partes, que es difícil valorar los méritos y defectos relativos de las demás facciones.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The charm - most gently and yet most distinctly expressed - which they shed over the whole face, so covers and transforms its little natural human blemishes elsewhere, that it is difficult to estimate the relative merits and defects of the other features. Volver a la versión en inglés original

2. It might be possible to note these blemishes in another woman’s face but it is not easy to dwell on them in hers, so subtly are they connected with all that is individual and characteristic in her expression, and so closely does the expression depend for its full play and life, in every other feature, on the moving impulse of the eyes. Volver a la versión en inglés original

Blesses /'blesɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: bendice

Significado: Concede el favor o la protección divina.

Ejemplo en inglés: *"They were tears of pity, young lady, that heaven blesses and instead of falling from my eyes like the everyday tears that we all of us shed, they turned into two rays of light which slanted nearer and nearer to the man standing at the altar with you, till they touched his breast.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *»Eran lágrimas de piedad, señorita, de esas que el cielo bendice, y en lugar de caer de mis ojos como las lágrimas de todos los días que todos derramamos, se convirtieron en dos rayos de luz que se inclinaron cada vez más hacia el hombre que estaba de pie ante el altar con usted, hasta que le tocaron el pecho.*

Blindly /ˈblaɪndli/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: a ciegas; ciegamente

Significado: Sin poder ver el camino ni orientarse con precisión.

Ejemplo en inglés: *I had seen him risk his limbs blindly at a fox-hunt and in a cricket-field; and soon afterwards I saw him risk his life, just as blindly, in the sea at Brighton.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Le había visto arriesgar ciegamente sus miembros en una cacería del zorro y en un campo de críquet; y poco después le vi arriesgar la vida, con la misma ceguera, en el mar de Brighton.*

Blinds /blaɪndz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: persiana

Significado: Cubierta de ventana que se puede bajar o cerrar para regular la luz y la vista.

Ejemplo en inglés: *At the lower end of the room, opposite to me, the windows were concealed and the sunlight was tempered by large blinds of the same pale sea-green colour as the curtains over the door.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En el extremo inferior de la habitación, frente a mí, las ventanas quedaban ocultas y la luz del sol se templaba mediante grandes persianas del mismo pálido color verde mar que las cortinas de la puerta.*

Blots /blɒts/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: manchas de tinta

Significado: Manchas o borrones, sobre todo de tinta.

Ejemplo en inglés: *It was traced on ruled lines, in the cramped, conventional, copy-book character technically termed “small hand.” It was feeble and faint, and defaced by blots, but had otherwise nothing to distinguish it.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Era débil y desvaída, y estaba afeada por borrones, pero no tenía, por lo demás, nada que la distinguiera.*

Blunted /ˈblʌntɪd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: atenuado

Significado: Hecho menos intenso un sentimiento doloroso.

Ejemplo en inglés: *Poignant as it was, the sense of suffering caused by the miserable end of my brief, presumptuous love seemed to be blunted and deadened by the still stronger sense of something obscurely impending, something invisibly threatening, that Time was holding over our heads.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Por punzante que fuera, el sufrimiento causado por el mísero final de mi breve y presuntuoso amor parecía embotado y amortiguado por la sensación, aún más fuerte, de algo oscuramente inminente, de algo invisiblemente amenazador, que el Tiempo mantenía suspendido sobre nuestras cabezas.*

Bonnet /ˈbɑːnɪt/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: capota

Significado: Gorro blando, a menudo femenino y atado bajo la barbilla.

Ejemplo en inglés: *She held a small bag in her hand: and her dress - bonnet, shawl, and gown all of white - was, so far as I could guess, certainly not composed of very delicate or very expensive materials.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Llevaba en la mano un bolso pequeño; y su vestido - sombrero, chal y traje, todo blanco - no estaba, hasta donde yo podía adivinar, confeccionado desde luego con telas muy delicadas ni muy caras.*

Bosom /ˈbʊzəm/ **Escuchar** **(25 apariciones en el texto simplificado)**

Español: pecho; seno

Significado: Parte delantera del cuerpo, cerca del pecho.

Ejemplo en inglés: *So the Papa says, 'I have got a letter from my friend, the Mister; and he wants a recommend from me, of a drawing-master, to go down to his house in the country.' My-soul-bless-my-soul! when I heard the golden Papa say those words, if I had been big enough to reach up to him, I should have put my arms round his neck, and pressed him to my bosom in a long and grateful hug!*

Ejemplo en español: *Cuando oí al dorado Papá decir esas palabras, si hubiera sido lo bastante alto para alcanzarlo, le habría echado los brazos al cuello y lo habría estrechado contra mi pecho en un largo y agradecido abrazo.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. So the Papa says, 'I have got a letter from my friend, the Mister; and he wants a recommend from me, of a drawing-master, to go down to his house in the country.' My-soul-bless-my-soul! when I heard the golden Papa say those words, if I had been big enough to reach up to him, I should have put my arms round his neck, and pressed him to my bosom in a long and grateful hug! Volver a la versión en inglés original

2. 'Sir,' I say (for this last question of his outrages me, and I have done being familiar with him -) 'Sir! the immortal fire of genius burns in this Englishman's bosom, and, what is more, his father had it before him!' 'Never mind,' says the golden barbarian of a Papa, 'never mind about his genius, Mr. Pesca. Volver a la versión en inglés original

3. As she repeated the words for the third time, she came close to me and laid her hand, with a sudden gentle stealthiness, on my bosom - a thin hand; a cold hand (when I removed it with mine) even on that sultry night. Volver a la versión en inglés original

4. It was part of my service to live in the very light of her eyes - at one time to be bending over her, so close to her bosom as to tremble at the thought of touching it; at another, to feel her bending over me, bending so close to see what I was about, that her voice sank low when she spoke to me, and her ribbons brushed my cheek in the wind before she could draw them back. Volver a la versión en inglés original

Bounced /baʊnst/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: irrumpió

Significado: Entró de repente y con energía.

Ejemplo en inglés: *We both bounced into the parlour in a highly abrupt and undignified manner.*

Ejemplo en español: *Irrumpimos ambos en la salita de un modo sumamente brusco y poco digno.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. We both bounced into the parlour in a highly abrupt and undignified manner. Volver a la versión en inglés original

2. As it was, I only bounced upon my chair. Volver a la versión en inglés original

Bowed /boʊd/ **Escuchar** **(25 apariciones en el texto simplificado)**

Español: se inclinó

Significado: Dobló el cuerpo hacia delante para saludar respetuosamente.

Ejemplo en inglés: *He bowed with icy deference when my terms of eulogy were all exhausted, and silently opened the door for me to go out into the passage again.*

Ejemplo en español: *Se inclinó con glacial deferencia cuando se hubieron agotado todos mis términos de elogio, y en silencio me abrió la puerta para que saliera de nuevo al pasillo.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. He bowed with icy deference when my terms of eulogy were all exhausted, and silently opened the door for me to go out into the passage again. Volver a la versión en inglés original

2. Mrs. Vesey put the other dimpled hand back on the edge of the table; brightened dimly one moment; went out again the next; bowed obediently, and said, “If you please, sir.” Volver a la versión en inglés original

3. She bowed to me, but did not come in. Volver a la versión en inglés original

4. She had bowed to Mr. Dempster, and was about to leave the schoolroom, when the forlorn position of Jacob Postlethwaite, piteously sniffing on the stool of penitence, attracted her attention as she passed him, and made her stop good-humouredly to speak a word to the little prisoner before she opened the door. Volver a la versión en inglés original

5. This said, she bowed, and led the way out of the schoolroom. Volver a la versión en inglés original

Boyish /ˈbɔɪɪʃ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: infantil

Significado: Propio de un chico joven.

Ejemplo en inglés: *On this occasion, for example, while the old lady was laughing heartily over the boyish manner in which we tumbled into the parlour, Sarah was perturbedly picking up the broken pieces of a teacup, which the Professor had knocked off the table in his precipitate advance to meet me at the door.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En esta ocasión, por ejemplo, mientras la anciana señora reía de buena gana de la manera infantil en que irrumpimos en la salita, Sarah recogía con desasosiego los pedazos de una taza de té que el Profesor había tirado de la mesa en su precipitado avance para salir a recibirme a la puerta.*

Brats /bræts/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: mocosos

Significado: Niños considerados maleducados o insoportables.

Ejemplo en inglés: *Such brats - oh, dear me, such brats!* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No hay niños en la casa, gracias al Cielo; pero los criados (personas nacidas sin nervios) se empeñan en animar a los niños del pueblo. ¡Qué mocosos... oh, Dios mío, qué mocosos! ¿Se lo confesaré, señor Hartright?*

Breathless /ˈbrɛθləs/ **Escuchar** **(12 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sin aliento

Significado: Sin poder respirar bien, a menudo por la emoción.

Ejemplo en inglés: *I'm going that way - I'm going that way." She spoke with breathless eagerness, and pressed by me into the cab.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Voy en esa dirección... Voy en esa dirección. - Habló con un anhelo sin aliento y, pasando junto a mí, se metió apresuradamente en el coche.*

Breezes /ˈbriːzɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: brisas

Significado: Vientos suaves que soplan desde tierra y desde el mar.

Ejemplo en inglés: *The long hot summer was drawing to a close; and we, the weary pilgrims of the London pavement, were beginning to think of the cloud-shadows on the corn-fields, and the autumn breezes on the sea-shore.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El largo y caluroso verano tocaba a su fin; y nosotros, los fatigados peregrinos del pavimento londinense, empezábamos a pensar en las sombras de las nubes sobre los trigales y en las brisas otoñales de la orilla del mar.*

Brightened /ˈbraɪtənd/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: alegró

Significado: Hizo algo más alegre o agradable.

Ejemplo en inglés: *My mother rose the moment he had done, with flushed cheeks and brightened eyes.*

Ejemplo en español: *Mi madre se levantó en cuanto él hubo terminado, con las mejillas encendidas y los ojos brillantes.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. My mother rose the moment he had done, with flushed cheeks and brightened eyes. Volver a la versión en inglés original

2. Mrs. Vesey put the other dimpled hand back on the edge of the table; brightened dimly one moment; went out again the next; bowed obediently, and said, “If you please, sir.” Volver a la versión en inglés original

Brightly /ˈbraɪtli/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: tan vivamente

Significado: De una manera que produce mucha luz.

Ejemplo en inglés: *I look at it, and there dawns upon me brightly, from the dark greenish-brown background of the summer-house, a light, youthful figure, clothed in a simple muslin dress, the pattern of it formed by broad alternate stripes of delicate blue and white.*

Ejemplo en español: *La miro, y se me aparece luminosa, sobre el oscuro fondo pardo verdoso del cenador, una figura ligera y juvenil, vestida con un sencillo traje de muselina cuyo dibujo está formado por anchas franjas alternas de un azul delicado y blanco.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I look at it, and there dawns upon me brightly, from the dark greenish-brown background of the summer-house, a light, youthful figure, clothed in a simple muslin dress, the pattern of it formed by broad alternate stripes of delicate blue and white. Volver a la versión en inglés original

2. Miss Fairlie laughed with a ready good-humour, which broke out as brightly as if it had been part of the sunshine above us, over her lovely face. Volver a la versión en inglés original

Broadest /ˈbrɔːdəst/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: muy marcado

Significado: Muy caracterizado por la pronunciación y las formas del dialecto local.

Ejemplo en inglés: *This information - extracted from a long rambling answer in the broadest Cumberland dialect - told me all that I most wanted to know.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Esta información - extraída de una larga y enrevesada respuesta en el más cerrado dialecto de Cumberland - me dijo todo lo que más deseaba saber.*

Brownish /ˈbraʊnɪʃ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: marronáceo

Significado: De un color que tira a marrón.

Ejemplo en inglés: *All I could discern distinctly by the moonlight was a colourless, youthful face, meagre and sharp to look at about the cheeks and chin; large, grave, wistfully attentive eyes; nervous, uncertain lips; and light hair of a pale, brownish-yellow hue.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Todo lo que pude distinguir con claridad a la luz de la luna fue un rostro juvenil y sin color, enjuto y afilado a la vista en las mejillas y el mentón; unos ojos grandes, graves, de una atención anhelante; unos labios nerviosos, inseguros; y un cabello claro, de un tono pálido entre castaño y amarillo.*

Buhl /bu:l/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: marquetería Boulle

Significado: Decoración incrustada de muebles con materiales como metal y carey.

Ejemplo en inglés: *On my right hand and on my left, as I stood inside the door, were chiffoniers and little stands in buhl and marquetterie, loaded with figures in Dresden china, with rare vases, ivory ornaments, and toys and curiosities that sparkled at all points with gold, silver, and precious stones.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *A mi derecha y a mi izquierda, según estaba junto a la puerta, había chiffonniers y mesitas de Boulle y de marquetería, cargados de figuras de porcelana de Dresde, de jarrones raros, de adornos de marfil y de chucherías y curiosidades que centelleaban por todas partes de oro, plata y piedras preciosas.*

Bullet /ˈbʊlɪt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: bala; viñeta

Significado: Small cylindrical metal projectile fired from a gun.

Ejemplo en inglés: *The last word hit my heart like a bullet.* Ir al texto

Ejemplo en español: *La última palabra me golpeó el corazón como una bala.*

Bush /bʊʃ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Bush; arbusto; zarza

Significado: A dense plant with many small branches.

Ejemplo en inglés: *“And how did you get on with Mr. Fairlie?” asked Miss Halcombe, as we left the lawn and turned in among the bushes.* Ir al texto

Ejemplo en español: *«¿Y cómo le ha ido con el señor Fairlie?», preguntó la señorita Halcombe, mientras dejábamos el césped y girábamos entre los arbustos. «¿Estaba especialmente nervioso esta mañana?*

Bustle /ˈbʌsəl/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: ajetreo

Significado: Agitación doméstica con muchas tareas al mismo tiempo.

Ejemplo en inglés: *Even the bustle and confusion at the railway terminus, so wearisome and bewildering at other times, roused me and did me good.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Hasta el bullicio y la confusión de la estación terminal del ferrocarril, tan fatigosos y aturdidores en otras ocasiones, me despabilaron y me hicieron bien.*

Cabbages /ˈkæbɪdʒɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: coles

Significado: Hortalizas con hojas agrupadas en una cabeza.

Ejemplo en inglés: *Starting from this point of view, it will always remain my private persuasion that Nature was absorbed in making cabbages when Mrs. Vesey was born, and that the good lady suffered the consequences of a vegetable preoccupation in the mind of the Mother of us all.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Partiendo de este punto de vista, siempre será mi íntima convicción que la Naturaleza estaba absorta haciendo coles cuando nació la señora Vesey, y que la buena señora sufrió las consecuencias de una preocupación vegetal en la mente de la Madre de todos nosotros.*

Cabinets /ˈkæbɪnəts/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: armarios; vitrinas

Significado: Muebles con estantes o cajones para guardar cosas.

Ejemplo en inglés: *On the opposite side stood two antique cabinets; and between them, and above them, hung a picture of the Virgin and Child, protected by glass, and bearing Raphael's name on the gilt tablet at the bottom of the frame.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En el lado opuesto había dos armarios antiguos; y entre ellos, y por encima de ellos, colgaba un cuadro de la Virgen con el Niño, protegido por un cristal y con el nombre de Rafael en la placa dorada de la parte inferior del marco.*

Calmness /ˈkɑːmnəs/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Calma

Significado: Estado de quien está tranquilo y no se molesta.

Ejemplo en inglés: *I hope more earnestly than words can say - and you should have the self-sacrificing courage to hope too - that the new thoughts and feelings which have disturbed the old calmness and the old content have not taken root too deeply to be ever removed.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Espero con más fervor del que pueden expresar las palabras - y usted debería tener el valor abnegado de esperarlo también - que los nuevos pensamientos y sentimientos que han turbado la antigua calma y la antigua conformidad no hayan echado raíces demasiado hondas para poder arrancarlos jamás.*

Candid /ˈkændɪd/ **Escuchar** (3 apariciones en el texto simplificado)

Español: franco; sincero

Significado: Honesto, directo y abierto al hablar.

Ejemplo en inglés: *Let the kind, candid blue eyes meet yours, as they met mine, with the one matchless look which we both remember so well.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Dejad que los ojos azules, bondadosos y cándidos, se encuentren con los vuestros como se encontraron con los míos, con aquella mirada sin igual que ambos recordamos tan bien.*

Caned /keɪnd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: azotar con una vara

Significado: Castigado con golpes de una vara.

Ejemplo en inglés: *They appeared to think that we had arrived for the express purpose of seeing Jacob Postlethwaite caned.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Parecían creer que habíamos llegado con el propósito expreso de ver cómo le daban palmetazos a Jacob Postlethwaite.*

Canna /ˈkænə/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: no puedo

Significado: Forma dialectal que indica no poder hacer algo.

Ejemplo en inglés: *“I canna’ tak’ it on mysel’ to say that she was other than a stranger to me.”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: - *No podría yo decir por mi cuenta que fuera otra cosa que una forastera pa mí.*

Caprice /kəˈpriːs/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: capricho

Significado: Cambio imprevisible de voluntad o deseo, sin razón aparente.

Ejemplo en inglés: *My sister reminded me that this gentleman had expressly placed his services at my disposal, during the present season, in case I wished to leave town; my mother seriously appealed to me not to let an idle caprice stand in the way of my own interests and my own health; and Pesca piteously entreated that I would not wound him to the heart by rejecting the first grateful offer of service that he had been able to make to the friend who had saved his life.*

Ejemplo en español: *Mi hermana me recordó que aquel caballero había puesto expresamente sus servicios a mi disposición durante la presente temporada, por si yo deseaba ausentarme de la ciudad; mi madre me rogó seriamente que no permitiera que un capricho ocioso se interpusiera en el camino de mis propios intereses y de mi propia salud; y Pesca me suplicó lastimeramente que no le hiriera en el corazón rechazando el primer ofrecimiento agradecido de servicio que había podido hacer al amigo que le había salvado la vida.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. My sister reminded me that this gentleman had expressly placed his services at my disposal, during the present season, in case I wished to leave town; my mother seriously appealed to me not to let an idle caprice stand in the way of my own interests and my own health; and Pesca piteously entreated that I would not wound him to the heart by rejecting the first grateful offer of service that he had been able to make to the friend who had saved his life. Volver a la versión en inglés original

2. The effect of this curious caprice of fancy (as I thought it then) was not of a nature to set me at my ease, during a first interview with Miss Fairlie. Volver a la versión en inglés original

Caprices /kəˈpriːsɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: caprichos

Significado: Rarezas imprevisibles, aquí de los parecidos casuales.

Ejemplo en inglés: *My dear Philip, although she is not half so pretty, she is, nevertheless, by one of those extraordinary caprices of accidental resemblance which one sometimes sees, the living likeness, in her hair, her complexion, the colour of her eyes, and the shape of her face - - '"* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mi querido Philip, aunque no es ni la mitad de bonita, es, no obstante, por uno de esos extraordinarios caprichos del parecido casual que a veces se ven, el vivo retrato, en el cabello, en la tez, en el color de los ojos y en la forma de la cara...».*

Captivating /ˈkæptɪveɪtɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: cautivador

Significado: Que atrae y capta la atención por ser interesante o encantador.

Ejemplo en inglés: *I had long since learnt to understand, composedly and as a matter of course, that my situation in life was considered a guarantee against any of my female pupils feeling more than the most ordinary interest in me, and that I was admitted among beautiful and captivating women much as a harmless domestic animal is admitted among them.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Hacía tiempo que había aprendido a entender, con serenidad y como cosa natural, que mi situación en la vida se consideraba una garantía de que ninguna de mis alumnas sentiría por mí más que el interés más corriente, y que se me admitía entre mujeres hermosas y cautivadoras más o menos como se admite entre ellas a un inofensivo animal doméstico.*

Carlisle /kɑːrˈlaɪl/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Carlisle

Significado: ciudad donde transcurre parte de la historia

Ejemplo en inglés: *My travelling instructions directed me to go to Carlisle, and then to diverge by a branch railway which ran in the direction of the coast.*

Ejemplo en español: *Mis instrucciones de viaje me indicaban que fuera a Carlisle y que allí tomara un ramal que corría en dirección a la costa.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. My travelling instructions directed me to go to Carlisle, and then to diverge by a branch railway which ran in the direction of the coast. Volver a la versión en inglés original

2. As a misfortune to begin with, our engine broke down between Lancaster and Carlisle. Volver a la versión en inglés original

Carve /kɑːv/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: trinchar

Significado: Cortar la carne cocinada en trozos para servirla.

Ejemplo en inglés: *Suppose you have a little of both? and suppose you begin with the chicken, because Mr. Hartright looks devoured by anxiety to carve for you."* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Es una cuestión de su gusto, mi buena señora, no del mío. ¿Qué le parece si toma un poco de cada cosa? ¿Y si empieza por el pollo, ya que el señor Hartright parece devorado por el ansia de trincharlo para usted?*

Catherick /ˈkæθərɪk/ **Escuchar** **(290 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Catherick

Significado: apellido de un personaje de la historia

Ejemplo en inglés: *This sister comes all the way from Hampshire - her name is Mrs. Catherick.*

Ejemplo en español: *Esta hermana viene nada menos que de Hampshire; se llama señora Catherick.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. This sister comes all the way from Hampshire - her name is Mrs. Catherick.
Volver a la versión en inglés original

2. Four days ago Mrs. Catherick came here to see me, and brought her only child with her, a sweet little girl about a year older than our darling Laura - - ’”
Volver a la versión en inglés original

3. Catherick is a decent, well-behaved, respectable woman; middle-aged, and with the remains of having been moderately, only moderately, nice-looking.
Volver a la versión en inglés original

4. Mrs. Kempe may die in a week’s time, or may linger on for months; and Mrs. Catherick’s object was to ask me to let her daughter, Anne, have the benefit of attending my school, subject to the condition of her being removed from it to go home again with her mother, after Mrs. Kempe’s death. Volver a la versión en inglés original

5. This poor little Anne Catherick is a sweet, affectionate, grateful girl, and says the quaintest, prettiest things (as you shall judge by an instance), in the most oddly sudden, surprised, half-frightened way. Volver a la versión en inglés original

6. So I arranged, yesterday, that some of our darling Laura’s old white frocks and white hats should be altered for Anne Catherick, explaining to her that little girls of her complexion looked neater and better all in white than in anything else. Volver a la versión en inglés original

Cautiously /ˈkɔːʃəsli/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: cautelosamente

Significado: Con cuidado para evitar peligros o errores.

Ejemplo en inglés: *At the first safe opportunity Miss Halcombe cautiously led her half-sister to speak of their mother, of old times, and of Anne Catherick.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En la primera ocasión segura, la señorita Halcombe llevó con cautela a su media hermana a hablar de su madre, de los viejos tiempos y de Anne Catherick.*

Celestially /səˈlestiəli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: de modo celestial

Significado: Como si perteneciera al cielo, aquí en la representación pictórica.

Ejemplo en inglés: *He pointed to the picture of the Madonna, the upper part of which represented the conventional cherubs of Italian Art, celestially provided with sitting accommodation for their chins, on balloons of buff-coloured cloud.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Señaló el cuadro de la Virgen, cuya parte superior representaba los convencionales querubines del Arte italiano, celestialmente provistos de asiento para sus barbillas sobre globos de nube color ante.*

Chaise /ʃeɪz/ **Escuchar** **(13 apariciones en el texto simplificado)**

Español: carruaje de posta

Significado: Carruaje de viaje tirado por caballos que se cambiaban durante el trayecto.

Ejemplo en inglés: *The carriage passed me - an open chaise driven by two men.*

Ejemplo en español: *El carruaje pasó a mi lado: una calesa descubierta conducida por dos hombres.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The carriage passed me - an open chaise driven by two men. Volver a la versión en inglés original

2. Had she been traced and captured by the men in the chaise? Volver a la versión en inglés original

3. I had to wait some hours; and when a later train finally deposited me at the nearest station to Limmeridge House, it was past ten, and the night was so dark that I could hardly see my way to the pony-chaise which Mr. Fairlie had ordered to be in waiting for me. Volver a la versión en inglés original

Chalet /ˈʃæleɪ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: chalé

Significado: Casa o casita pequeña de madera de estilo suizo.

Ejemplo en inglés: *We turned off into a winding path while she was speaking, and approached a pretty summer-house, built of wood, in the form of a miniature Swiss chalet.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mientras hablaba, nos desviamos por un sendero sinuoso y nos acercamos a un bonito cenador, construido de madera en forma de chalet suizo en miniatura.*

Characterised /ˈkærəktəraɪzd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: caracterizaba

Significado: Constituía una cualidad típica de algo.

Ejemplo en inglés: *As the reply passed my lips - a little bitterly, perhaps - she took my arm with the abruptness which characterised all her actions.*

Ejemplo en español: *Mientras la respuesta salía de mis labios - con cierta amargura, quizá - , ella me tomó del brazo con la brusquedad que caracterizaba todos sus actos.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. As the reply passed my lips - a little bitterly, perhaps - she took my arm with the abruptness which characterised all her actions. Volver a la versión en inglés original

2. She nodded to me with the lively grace, the delightful refinement of familiarity, which characterised all that she did and all that she said; and disappeared by a door at the lower end of the room. Volver a la versión en inglés original

Charitably /ˈtʃærɪtəbli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: amablemente

Significado: De forma bondadosa y dispuesta a ayudar.

Ejemplo en inglés: *My sister is in her own room, nursing that essentially feminine malady, a slight headache; and her old governess, Mrs. Vesey, is charitably attending on her with restorative tea.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Tendrá que empezar esta mañana conformándose con no tener en el desayuno otra compañía que la mía.*

Charmed /tʃɑːrmd/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: encantó; fascinó

Significado: Gustó mucho y despertó gran admiración.

Ejemplo en inglés: *To see such a face as this set on shoulders that a sculptor would have longed to model - to be charmed by the modest graces of action through which the symmetrical limbs betrayed their beauty when they moved, and then to be almost repelled by the masculine form and masculine look of the features in which the perfectly shaped figure ended - was to feel a sensation oddly akin to the helpless discomfort familiar to us all in sleep, when we recognise yet cannot reconcile the anomalies and contradictions of a dream.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ver un rostro semejante asentado sobre unos hombros que un escultor habría ansiado modelar; sentirse encantado por las modestas gracias de movimiento con que los simétricos miembros delataban su belleza al moverse, y luego sentirse casi repelido por la forma masculina y el aire masculino de las facciones en que remataba aquella figura perfectamente formada, era experimentar una sensación extrañamente afín a ese impotente malestar que todos conocemos en el sueño, cuando reconocemos, pero no podemos conciliar, las anomalías y contradicciones de un sueño.*

Chattering /ˈtʃætərɪŋ/ **Escuchar** (3 apariciones en el texto simplificado)

Español: parloteo

Significado: Habla rápida, aquí compuesta de protestas y consejos.

Ejemplo en inglés: *As soon as his chattering teeth would let him speak, he smiled vacantly, and said he thought it must have been the Cramp.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En cuanto el castañeteo de sus dientes le permitió hablar, sonrió con aire ausente y dijo que debía de haber sido el Calambre.*

Cherubs /ˈʧerəbz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: querubín

Significado: Ángel representado como un niño con alas.

Ejemplo en inglés: *He pointed to the picture of the Madonna, the upper part of which represented the conventional cherubs of Italian Art, celestially provided with sitting accommodation for their chins, on balloons of buff-coloured cloud.*

Ejemplo en español: *Señaló el cuadro de la Virgen, cuya parte superior representaba los convencionales querubines del Arte italiano, celestialmente provistos de asiento para sus barbillas sobre globos de nube color ante.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. He pointed to the picture of the Madonna, the upper part of which represented the conventional cherubs of Italian Art, celestially provided with sitting accommodation for their chins, on balloons of buff-coloured cloud.
Volver a la versión en inglés original

2. “Quite a model family!” said Mr. Fairlie, leering at the cherubs. Volver a la versión en inglés original

Chiffoniers /ˌʃɪfəˈnɪəz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: aparadores

Significado: Armarios o muebles pequeños para guardar objetos domésticos.

Ejemplo en inglés: *On my right hand and on my left, as I stood inside the door, were chiffoniers and little stands in buhl and marquetterie, loaded with figures in Dresden china, with rare vases, ivory ornaments, and toys and curiosities that sparkled at all points with gold, silver, and precious stones.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *A mi derecha y a mi izquierda, según estaba junto a la puerta, había chiffonniers y mesitas de Boulle y de marquetería, cargados de figuras de porcelana de Dresde, de jarrones raros, de adornos de marfil y de chucherías y curiosidades que centelleaban por todas partes de oro, plata y piedras preciosas.*

Chilled /tʃɪld/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: helado; aterido; enfriado

Significado: Enfriado hasta una temperatura agradable, dicho de una bebida.

Ejemplo en inglés: *A thrill of the same feeling which ran through me when the touch was laid upon my shoulder on the lonely high-road chilled me again.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Un estremecimiento del mismo sentimiento que me había recorrido cuando sentí aquel contacto sobre el hombro en el solitario camino real me heló de nuevo.*

Chimed /tʃaɪmd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: intervino

Significado: Tomó la palabra para añadir un comentario.

Ejemplo en inglés: *“Consider!” chimed in the Professor.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- ¡Pensarlo! - terció el Profesor - . ¿Qué hay que pensar? ¡Contéstame a esto! ¿No te has estado quejando de tu salud, y no has estado anhelando lo que llamas un soplo de brisa campestre? ¡Pues bien!*

Chins /tʃɪnz/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: mentones

Significado: Partes de la cara situadas debajo de la boca.

Ejemplo en inglés: *A Mamma, fair and fat; three young Misses, fair and fat; two young Misters, fair and fat; and a Papa, the fairest and the fattest of all, who is a mighty merchant, up to his eyes in gold - a fine man once, but seeing that he has got a naked head and two chins, fine no longer at the present time.*

Ejemplo en español: *Una Mamá, rubia y gorda; tres señoritas jóvenes, rubias y gordas; dos señoritos jóvenes, rubios y gordos; y un Papá, el más rubio y el más gordo de todos, que es un poderoso comerciante, metido en oro hasta los ojos; un hombre elegante en otro tiempo, pero, visto que tiene la cabeza desnuda y dos papadas, elegante ya no en el momento presente. ¡Ahora, atención!*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. A Mamma, fair and fat; three young Misses, fair and fat; two young Misters, fair and fat; and a Papa, the fairest and the fattest of all, who is a mighty merchant, up to his eyes in gold - a fine man once, but seeing that he has got a naked head and two chins, fine no longer at the present time. Volver a la versión en inglés original

2. At the Seventh Circle - but no matter for that: all the Circles are alike to the three young Misses, fair and fat, - at the Seventh Circle, nevertheless, my pupils are sticking fast; and I, to set them going again, recite, explain, and blow myself up red-hot with useless enthusiasm, when - a creak of boots in the passage outside, and in comes the golden Papa, the mighty merchant with the naked head and the two chins. - Ha! my good dears, I am closer than you think for to the business, now. Volver a la versión en inglés original

3. He pointed to the picture of the Madonna, the upper part of which represented the conventional cherubs of Italian Art, celestially provided with sitting accommodation for their chins, on balloons of buff-coloured cloud. Volver a la versión en inglés original

Chintz /tʃɪnts/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: chintz

Significado: Tejido de algodón estampado usado para las cortinas.

Ejemplo en inglés: *The furniture was the perfection of luxury and beauty; the table in the centre was bright with gaily bound books, elegant conveniences for writing, and beautiful flowers; the second table, near the window, was covered with all the necessary materials for mounting water-colour drawings, and had a little easel attached to it, which I could expand or fold up at will; the walls were hung with gaily tinted chintz; and the floor was spread with Indian matting in maize-colour and red.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El mobiliario era la perfección del lujo y la belleza; la mesa del centro resplandecía de libros alegremente encuadernados, elegantes útiles de escritorio y hermosas flores; la segunda mesa, junto a la ventana, estaba cubierta de todos los materiales necesarios para montar acuarelas y tenía acoplado un pequeño caballete que yo podía desplegar o plegar a voluntad; las paredes estaban tapizadas de zaraza de alegres colores, y el suelo, cubierto de estera de la India en color maíz y rojo.*

Churchyard /ˈtʃɜːrtʃjɑːrd/ **Escuchar** **(34 apariciones en el texto simplificado)**

Español: cementerio de la iglesia

Significado: Terreno junto a la iglesia donde se entierra a los muertos.

Ejemplo en inglés: *He saw, or thought he saw, a woman in white, yesterday evening, as he was passing the churchyard; and the figure, real or fancied, was standing by the marble cross, which he and every one else in Limmeridge knows to be the monument over Mrs. Fairlie's grave.*

Ejemplo en español: *El asunto empieza y termina en la perversidad y la necedad del propio chico.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. He saw, or thought he saw, a woman in white, yesterday evening, as he was passing the churchyard; and the figure, real or fancied, was standing by the marble cross, which he and every one else in Limmeridge knows to be the monument over Mrs. Fairlie's grave. Volver a la versión en inglés original

2. Events may yet prove that idea to be a delusion, Miss Halcombe; but the belief is strong in me, at this moment, that the fancied ghost in the churchyard, and the writer of the anonymous letter, are one and the same person." Volver a la versión en inglés original

3. When he spoke of the figure that the boy saw in the churchyard he called it 'a woman in white.'" Volver a la versión en inglés original

4. We were close to the churchyard when she spoke. Volver a la versión en inglés original

5. Just beyond the brook and the trees, and not far from one of the three stone stiles which afforded entrance, at various points, to the churchyard, rose the white marble cross that distinguished Mrs. Fairlie's grave from the humbler monuments scattered about it. Volver a la versión en inglés original

6. I descended at once to the churchyard, and crossed the stile which led directly to Mrs. Fairlie's grave. Volver a la versión en inglés original

Circumstance Escuchar (12 apariciones en el texto simplificado)

Español: circunstancia; condición; situación

Significado: a fact or condition that affects a situation

Ejemplo en inglés: *You will say that this is impossible to explain in the circumstances, and I quite agree with you - but it is true.*

Ejemplo en español: *Mi hermana y yo nos queremos de verdad.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. You will say that this is impossible to explain in the circumstances, and I quite agree with you - but it is true. Ir al texto

2. I was already on your side when you first told me how you behaved towards that unhappy woman you met in such strange circumstances. Ir al texto

Civilised /ˈsɪvəlaɪzd/ **Escuchar** (7 apariciones en el texto simplificado)

Español: civilizado

Significado: Que tiene una organización social avanzada, leyes y vínculos de convivencia.

Ejemplo en inglés: *Our capacity of appreciating the beauties of the earth we live on is, in truth, one of the civilised accomplishments which we all learn as an Art; and, more, that very capacity is rarely practised by any of us except when our minds are most indolent and most unoccupied.*

Ejemplo en español: *Ningún hombre ni mujer sin instrucción la posee.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Our capacity of appreciating the beauties of the earth we live on is, in truth, one of the civilised accomplishments which we all learn as an Art; and, more, that very capacity is rarely practised by any of us except when our minds are most indolent and most unoccupied. Volver a la versión en inglés original

2. Although Mr. Fairlie (emulating the magnificent condescension of the monarch who had picked up Titian’s brush for him) had instructed his butler to consult my wishes in relation to the wine that I might prefer after dinner, I was resolute enough to resist the temptation of sitting in solitary grandeur among bottles of my own choosing, and sensible enough to ask the ladies’ permission to leave the table with them habitually, on the civilised foreign plan, during the period of my residence at Limmeridge House. Volver a la versión en inglés original

Civilly /ˈsɪvəli/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: civilmente; con cortesía

Significado: De manera educada y respetuosa.

Ejemplo en inglés: *“I can’t take you, sir, if you’re not going towards Tottenham Court Road,” said the driver civilly, when I opened the cab door.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- No puedo llevarle, señor, si no va hacia Tottenham Court Road - dijo cortésmente el cochero cuando abrí la portezuela - .*

Clasped /klæspt/ **Escuchar** (6 apariciones en el texto simplificado)

Español: estrechó; sujetó con fuerza; entrelazó

Significado: Sostenidas con firmeza, aquí las manos en el regazo.

Ejemplo en inglés: *Her little hand clasped mine suddenly.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su manita estrechó de pronto la mía.*

Clearness /ˈklɪrnəs/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: claridad

Significado: cualidad de lo que se oye o se ve bien, sin confusión

Ejemplo en inglés: *A confused sensation of having suddenly lost my familiarity with the past, without acquiring any additional clearness of idea in reference to the present or the future, took possession of my mind.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se apoderó de mi mente una confusa sensación de haber perdido de repente mi familiaridad con el pasado, sin adquirir por ello mayor claridad de ideas respecto al presente o al futuro.*

Clement's /ˈklemənts/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Clement's

Significado: Parte del nombre Clement's Inn, indicado en la dirección de Hartright.

Ejemplo en inglés: *(of Clement's Inn, Teacher of Drawing)*

Ejemplo en español: *(de Clement's Inn, profesor de dibujo)*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. (of Clement's Inn, Teacher of Drawing) Volver a la versión en inglés original

2. In the disturbed state of my mind, it was useless to think of going to bed, when I at last got back to my chambers in Clement's Inn. Volver a la versión en inglés original

Clenched /klɛntʃt/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: apretó

Significado: Cerró con fuerza los dientes o las manos por la tensión.

Ejemplo en inglés: *“I can’t - I daren’t - I forget myself when I mention it.” She spoke loudly and almost fiercely, raised her clenched hand in the air, and shook it passionately; then, on a sudden, controlled herself again, and added, in tones lowered to a whisper “Tell me which of them YOU know.”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- No puedo... No me atrevo... Pierdo el dominio de mí misma cuando lo menciono. - Habló en voz alta y casi con fiereza, levantó el puño cerrado en el aire y lo sacudió apasionadamente; luego, de repente, se dominó de nuevo y añadió, en un tono bajado hasta el susurro - : Dígame a cuáles de ellos conoce USTED.*

Clinging /ˈklɪŋɪŋ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: aferrándose; adherido

Significado: Que se sujetaba al mástil.

Ejemplo en inglés: *There was a coldness in her hand, there was an unnatural immobility in her face, there was in all her movements the mute expression of constant fear and clinging self-reproach.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Había frialdad en su mano, había una inmovilidad antinatural en su rostro, había en todos sus movimientos la muda expresión de un temor constante y de un reproche a sí misma del que no podía desasirse.*

Clothed /kloʊðd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: vestidos

Significado: Cubiertos o revestidos con algo.

Ejemplo en inglés: *I look at it, and there dawns upon me brightly, from the dark greenish-brown background of the summer-house, a light, youthful figure, clothed in a simple muslin dress, the pattern of it formed by broad alternate stripes of delicate blue and white.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La miro, y se me aparece luminosa, sobre el oscuro fondo pardo verdoso del cenador, una figura ligera y juvenil, vestida con un sencillo traje de muselina cuyo dibujo está formado por anchas franjas alternas de un azul delicado y blanco.*

Clouded /ˈklaʊdɪd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: ensombrecido

Significado: Con aspecto sombrío, aquí por el ceño fruncido.

Ejemplo en inglés: *The natural whiteness of the cross was a little clouded, here and there, by weather stains, and rather more than one half of the square block beneath it, on the side which bore the inscription, was in the same condition.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La blancura natural de la cruz estaba un poco empañada, aquí y allá, por manchas de la intemperie, y algo más de la mitad del bloque cuadrado que había debajo, en el lado que llevaba la inscripción, se hallaba en el mismo estado.*

Clump /klʌmp/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: grupo

Significado: Grupo pequeño y espeso de plantas muy juntas.

Ejemplo en inglés: *It was surrounded by a rough, low stone wall, and was bare and open to the sky, except at one extremity, where a brook trickled down the stony hill-side, and a clump of dwarf trees threw their narrow shadows over the short, meagre grass.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Lo rodeaba un tosco y bajo muro de piedra, y estaba desnudo y abierto al cielo, excepto en uno de sus extremos, donde un arroyuelo bajaba goteando por la pedregosa ladera y un grupo de árboles enanos proyectaba sus estrechas sombras sobre la hierba corta y escasa.*

Clustering /ˈklʌstərɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: amontonadas

Significado: Reunidas muy cerca unas de otras.

Ejemplo en inglés: *Outside, on the terrace, the clustering flowers and long grasses and creepers waved so gently in the light evening air, that the sound of their rustling never reached us.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Fuera, en la terraza, las flores apiñadas, las hierbas altas y las enredaderas se mecían tan suavemente en el ligero aire de la tarde que el sonido de su susurro nunca nos alcanzaba.*

Coiled /kɔɪld/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: enrollado; enrolló

Significado: Enrolló el cuerpo en vueltas y luego volvió a estirarlo.

Ejemplo en inglés: *When I dived for him, the poor little man was lying quietly coiled up at the bottom, in a hollow of shingle, looking by many degrees smaller than I had ever seen him look before.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Cuando me sumergí en su busca, el pobre hombrecillo yacía tranquilamente enroscado en el fondo, en una hondonada de guijarros, pareciendo muchísimo más pequeño de lo que yo le había visto nunca.*

Coincidences /koʊˈɪnsɪdənsɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: coincidencias

Significado: Sucesos extraños que parecen relacionados aunque ocurrieron por casualidad.

Ejemplo en inglés: *Had the events of the morning so unnerved me already that I was at the mercy of any delusion which common chances and common coincidences might suggest to my imagination?* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y, sin embargo, lo relacionaba con ellas. ¿Era porque ahora había quedado asociado en mi mente con la señorita Fairlie, estando la señorita Fairlie, a su vez, asociada con Anne Catherick desde la noche en que descubrí el ominoso parecido entre ambas? ¿Me habían trastornado ya tanto los sucesos de la mañana que estaba a merced de cualquier ilusión que los azares y las coincidencias corrientes pudieran sugerir a mi imaginación?*

Coldly /ˈkoʊldli/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: fríamente

Significado: De manera poco amistosa, sin calidez ni sentimiento.

Ejemplo en inglés: *She paused for a moment, and then answered, rather coldly* - Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se detuvo un momento y luego respondió, con bastante frialdad:*

Coldness /ˈkoʊldnəs/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: frialdad

Significado: Falta de cariño o simpatía en el trato.

Ejemplo en inglés: *There was a coldness in her hand, there was an unnatural immobility in her face, there was in all her movements the mute expression of constant fear and clinging self-reproach.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Había frialdad en su mano, había una inmovilidad antinatural en su rostro, había en todos sus movimientos la muda expresión de un temor constante y de un reproche a sí misma del que no podía desasirse.*

Colloquial /kə'loʊkwiəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: coloquial; informal

Significado: Propio del habla cotidiana y de las conversaciones informales.

Ejemplo en inglés: *Having picked up a few of our most familiar colloquial expressions, he scattered them about over his conversation whenever they happened to occur to him, turning them, in his high relish for their sound and his general ignorance of their sense, into compound words and repetitions of his own, and always running them into each other, as if they consisted of one long syllable.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Habiendo aprendido unas cuantas de nuestras expresiones coloquiales más familiares, las esparcía por su conversación cada vez que se le ocurrían, convirtiéndolas, por su gran deleite en su sonido y su general ignorancia de su sentido, en palabras compuestas y repeticiones de su propia cosecha, y encadenándolas siempre unas con otras, como si formaran una sola sílaba larga.*

Colourless /ˈkʌlərləs/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: pálido

Significado: Con poco color en el rostro.

Ejemplo en inglés: *All I could discern distinctly by the moonlight was a colourless, youthful face, meagre and sharp to look at about the cheeks and chin; large, grave, wistfully attentive eyes; nervous, uncertain lips; and light hair of a pale, brownish-yellow hue.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Todo lo que pude distinguir con claridad a la luz de la luna fue un rostro juvenil y sin color, enjuto y afilado a la vista en las mejillas y el mentón; unos ojos grandes, graves, de una atención anhelante; unos labios nerviosos, inseguros; y un cabello claro, de un tono pálido entre castaño y amarillo.*

Combated /ˈkɑːmbætɪd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: combatida

Significado: Enfrentada para reducir su fuerza.

Ejemplo en inglés: *Although Miss Halcombe did not seem to be convinced, she evidently felt that the schoolmaster's statement of the case was too sensible to be openly combated.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Aunque la señorita Halcombe no parecía convencida, era evidente que sentía que la exposición del caso hecha por el maestro era demasiado sensata para combatirla abiertamente.*

Comely /'kʌmli/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: agraciado; bella

Significado: Agradable a la vista, de buen aspecto.

Ejemplo en inglés: *Her figure was tall, yet not too tall; comely and well-developed, yet not fat; her head set on her shoulders with an easy, pliant firmness; her waist, perfection in the eyes of a man, for it occupied its natural place, it filled out its natural circle, it was visibly and delightfully undeformed by stays.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su talle era alto, aunque no demasiado; bien formado y desarrollado, aunque no grueso; la cabeza asentada sobre los hombros con una firmeza desenvuelta y flexible; su cintura, la perfección a los ojos de un hombre, pues ocupaba su lugar natural, llenaba su contorno natural, y era visible y deliciosamente ajena a la deformación del corsé.*

Commonest /ˈkɒmənɪst/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: más común

Significado: El más habitual o frecuente.

Ejemplo en inglés: *Sat in the house, early and late; sat in the garden; sat in unexpected window-seats in passages; sat (on a camp-stool) when her friends tried to take her out walking; sat before she looked at anything, before she talked of anything, before she answered Yes, or No, to the commonest question - always with the same serene smile on her lips, the same vacantly-attentive turn of the head, the same snugly-comfortable position of her hands and arms, under every possible change of domestic circumstances.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sentada en la casa, temprano y tarde; sentada en el jardín; sentada en inesperados asientos de ventana en los pasillos; sentada (en una silla de tijera) cuando sus amigos intentaban sacarla a pasear; sentada antes de mirar algo, antes de hablar de algo, antes de responder Sí o No a la pregunta más corriente; siempre con la misma serena sonrisa en los labios, la misma inclinación de cabeza vagamente atenta, la misma posición confortablemente acomodada de manos y brazos, bajo todos los cambios posibles de las circunstancias domésticas.*

Compassionately /kəmˈpæʃənətli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: compasivamente

Significado: De un modo que muestra pena por el sufrimiento ajeno.

Ejemplo en inglés: *The solemn man-servant of the night before met me wandering among the passages, and compassionately showed me the way to the breakfast-room.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El solemne criado de la noche anterior me encontró vagando por los pasillos y, compadecido, me indicó el camino de la sala del desayuno.*

Compels /kəmˈpelz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: obliga; fuerza

Significado: Obliga a alguien a hacer algo contra su voluntad.

Ejemplo en inglés: *“The only reason you can assign to Mr. Fairlie for your departure, before the end of your engagement, must be that an unforeseen necessity compels you to ask his permission to return at once to London.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La única razón que puede usted dar al señor Fairlie para marcharse antes de que termine su contrato ha de ser que una necesidad imprevista le obliga a pedirle permiso para regresar inmediatamente a Londres.*

Complexion /kəmˈplekʃən/ **Escuchar** **(12 apariciones en el texto simplificado)**

Español: tez; complexión; aspecto

Significado: Color y aspecto natural de la piel del rostro.

Ejemplo en inglés: *The lady's complexion was almost swarthy, and the dark down on her upper lip was almost a moustache.*

Ejemplo en español: *La tez de la dama era casi atezada, y el oscuro vello de su labio superior era casi un bigote.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The lady's complexion was almost swarthy, and the dark down on her upper lip was almost a moustache. Volver a la versión en inglés original

2. While Mrs. Vesey and Miss Halcombe were richly clad (each in the manner most becoming to her age), the first in silver-grey, and the second in that delicate primrose-yellow colour which matches so well with a dark complexion and black hair, Miss Fairlie was unpretendingly and almost poorly dressed in plain white muslin. Volver a la versión en inglés original

3. So I arranged, yesterday, that some of our darling Laura's old white frocks and white hats should be altered for Anne Catherick, explaining to her that little girls of her complexion looked neater and better all in white than in anything else. Volver a la versión en inglés original

4. My dear Philip, although she is not half so pretty, she is, nevertheless, by one of those extraordinary caprices of accidental resemblance which one sometimes sees, the living likeness, in her hair, her complexion, the colour of her eyes, and the shape of her face - - '" Volver a la versión en inglés original

5. There stood Miss Fairlie, a white figure, alone in the moonlight; in her attitude, in the turn of her head, in her complexion, in the shape of her face, the living image, at that distance and under those circumstances, of the woman in white! Volver a la versión en inglés original

Compliant /kəm'plaɪənt/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: obediente

Significado: dispuesto a seguir reglas, peticiones o deseos de otra persona.

Ejemplo en inglés: *A mild, a compliant, an unutterably tranquil and harmless old lady, who never by any chance suggested the idea that she had been actually alive since the hour of her birth.*

Ejemplo en español: *Una anciana señora apacible, complaciente, indeciblemente tranquila e inofensiva, que jamás, por casualidad alguna, sugería la idea de haber estado verdaderamente viva desde la hora de su nacimiento.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. A mild, a compliant, an unutterably tranquil and harmless old lady, who never by any chance suggested the idea that she had been actually alive since the hour of her birth. Volver a la versión en inglés original

2. Surely a mild, a compliant, an unutterably tranquil and harmless old lady! Volver a la versión en inglés original

Complied /kəm'plaɪd/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: obedeció; aceptó; cumplió

Significado: Hizo lo que le ordenaron.

Ejemplo en inglés: *I complied with this new request.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Accedí a esta nueva petición.*

Compose /kəm'poʊz/ **Escuchar** **(13 apariciones en el texto simplificado)**

Español: calmar; tranquilizar

Significado: Calmar a alguien y devolverle la serenidad.

Ejemplo en inglés: *In the second case, I will give you some tea to compose your spirits, and do all a woman can (which is very little, by-the-bye) to hold my tongue."* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En el segundo caso, le daré un poco de té para serenar su ánimo y haré todo lo que puede hacer una mujer (que es muy poco, dicho sea de paso) por contener la lengua.*

Composedly /kəm'poʊzɪdli/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: con calma; sin inmutarse

Significado: Con calma, sin alterarse ni agitarse.

Ejemplo en inglés: *No matter - my sister likes it; so I waste paint and spoil paper, for her sake, as composedly as any woman in England.*

Ejemplo en español: *Las mujeres no saben dibujar: tienen la mente demasiado voluble y los ojos demasiado distraídos.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. No matter - my sister likes it; so I waste paint and spoil paper, for her sake, as composedly as any woman in England. Volver a la versión en inglés original

2. I had long since learnt to understand, composedly and as a matter of course, that my situation in life was considered a guarantee against any of my female pupils feeling more than the most ordinary interest in me, and that I was admitted among beautiful and captivating women much as a harmless domestic animal is admitted among them. Volver a la versión en inglés original

Composing /kəmˈpoʊzɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: recomponerse

Significado: Calmar y ordenar los pensamientos perturbados.

Ejemplo en inglés: *It has so agitated and alarmed her that I have had the greatest possible difficulty in composing her spirits sufficiently to allow me to leave her room and come here.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La ha agitado y alarmado tanto que me ha costado muchísimo tranquilizarla lo suficiente para poder dejar su habitación y venir aquí.*

Composure /kəmˈpoʊʒər/ **Escuchar** **(22 apariciones en el texto simplificado)**

Español: compostura; calma

Significado: Calma de quien no se deja afectar.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Vesey looked the personification of human composure and female amiability.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Vesey parecía la personificación de la compostura humana y de la amabilidad femenina.*

Computed /kəmˈpjuːtɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: calculada

Significado: Estimada o deducida de los indicios disponibles.

Ejemplo en inglés: *If a man's personal appearance, when he is out of his dressing-room, and when he has passed forty, can be accepted as a safe guide to his time of life - which is more than doubtful - Mr. Fairlie's age, when I saw him, might have been reasonably computed at over fifty and under sixty years.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Si el aspecto personal de un hombre, cuando ha salido de su tocador y ha pasado de los cuarenta, puede aceptarse como guía segura de su edad - lo cual es más que dudoso - , la edad del señor Fairlie, cuando lo vi, podría haberse calculado razonablemente en más de cincuenta y menos de sesenta años.*

Concealing /kənˈsiːlɪŋ/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: ocultando

Significado: Ocultaba información a su interlocutor.

Ejemplo en inglés: *“I suppose you had your reasons, Mr. Hartright, for concealing that suspicion from me till this moment?”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: - *Supongo que tendría usted sus razones, señor Hartright, para ocultarme esa sospecha hasta este momento, ¿no?*

Concealment /kən'si:lmənt/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: ocultación; disimulo

Significado: Condición de estar escondido de las miradas.

Ejemplo en inglés: *Mr. Hartright, concealment is at an end between us.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Señor Hartright, se acabaron los disimulos entre nosotros.*

Conceptions /kənˈsepʃənz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: concepciones

Significado: Ideas o imágenes creadas en la mente.

Ejemplo en inglés: *The woman who first gives life, light, and form to our shadowy conceptions of beauty, fills a void in our spiritual nature that has remained unknown to us till she appeared.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La mujer que primero da vida, luz y forma a nuestras sombrías concepciones de la belleza llena en nuestra naturaleza espiritual un vacío que nos había permanecido desconocido hasta que ella apareció.*

Concerned /kənˈsɜːrnd/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: preocupado; referido; interesados

Significado: Feeling worried about something important or troubling.

Ejemplo en inglés: *In fact, as far as my own feelings were concerned, I can hardly say that I thought at all.* Ir al texto

Ejemplo en español: *De hecho, en cuanto a mis propios sentimientos, casi puedo decir que no pensé en absoluto.*

Condescension /ˌkɒndɪˈsɛnʃən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: condescendencia

Significado: Disposición a prestar atención a alguien considerado inferior.

Ejemplo en inglés: *Although Mr. Fairlie (emulating the magnificent condescension of the monarch who had picked up Titian's brush for him) had instructed his butler to consult my wishes in relation to the wine that I might prefer after dinner, I was resolute enough to resist the temptation of sitting in solitary grandeur among bottles of my own choosing, and sensible enough to ask the ladies' permission to leave the table with them habitually, on the civilised foreign plan, during the period of my residence at Limmeridge House.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Aunque el señor Fairlie (emulando la magnífica condescendencia del monarca que había recogido el pincel a Tiziano) había dado instrucciones a su mayordomo para que consultara mis deseos en cuanto al vino que yo prefiriese después de la cena, tuve la resolución suficiente para resistir la tentación de quedarme sentado en solitaria grandeza entre botellas de mi propia elección, y el sentido común suficiente para pedir permiso a las damas para levantarme habitualmente de la mesa con ellas, a la civilizada usanza extranjera, durante el tiempo de mi residencia en Limmeridge House.*

Confessing /kənˈfesɪŋ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: confesando

Significado: Confesaba y explicaba su conducta.

Ejemplo en inglés: *I don’t put you to the pain of confessing it in so many words, because I see and know that you are too honest to deny it.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No le someto al dolor de confesarlo con todas sus letras, porque veo y sé que es usted demasiado honrado para negarlo.*

Confided /kən'faɪdɪd/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: confiar

Significado: Contar algo en secreto a una persona de confianza.

Ejemplo en inglés: *The obvious answer to this was, that the greater part of them would be away on their autumn travels, and that the few who remained at home might be confided to the care of one of my brother drawing-masters, whose pupils I had once taken off his hands under similar circumstances.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La respuesta evidente fue que la mayor parte de ellos estarían fuera, en sus viajes de otoño, y que los pocos que se quedaran en casa podían confiarse al cuidado de uno de mis colegas maestros de dibujo, de cuyos alumnos me había hecho cargo en una ocasión en circunstancias parecidas.*

Confidence /ˈkɒnfɪdəns/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: confianza

Significado: Belief that one can trust or rely on someone.

Ejemplo en inglés: *She gave me her hand - rather large, but beautifully shaped - with the easy, natural confidence of a very well-bred woman.*

Ejemplo en español: *Me dio la mano - bastante grande, pero de forma preciosa - con la confianza fácil y natural de una mujer muy bien educada.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. She gave me her hand - rather large, but beautifully shaped - with the easy, natural confidence of a very well-bred woman. Ir al texto

2. But she did it with such natural simplicity and such easy, inborn confidence in herself and her position that even the boldest man alive would have respected her. Ir al texto

3. “Arl in white - as a ghaist should be,” answered the boy who had seen the ghost, with a confidence far beyond his age. Ir al texto

Confidentially /ˌkɑːnfɪˈdɛnʃəli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: en confianza; en secreto

Significado: De manera privada o confidencial.

Ejemplo en inglés: *"A secret, Walter," said my little friend confidentially, as we walked home together.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pesca, inspirado por nuestro grog nacional, que parecía subírsele a la cabeza del modo más prodigioso cinco minutos después de haberle bajado por la garganta, hizo valer sus títulos para ser considerado un inglés completo pronunciando una serie de discursos en rápida sucesión, brindando por la salud de mi madre, la salud de mi hermana, mi salud y la salud, en bloque, del señor Fairlie y las dos señoritas jóvenes, y dando él mismo, patéticamente, las gracias acto seguido en nombre de todos los presentes. «Un secreto, Walter - me dijo confidencialmente mi amiguito mientras volvíamos juntos a casa - .*

Confidently /ˈkɑnfɪdəntli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: con confianza

Significado: Sin dudar de que se puede lograr.

Ejemplo en inglés: *I have three packets still left, and you may confidently rely on my spending the whole evening over them."* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Me quedan todavía tres paquetes, y puede usted contar con toda confianza con que pasaré la velada entera con ellos.*

Confronting /kənˈfrʌntɪŋ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: enfrentando; encarando

Significado: Mirando a alguien de frente, como amenaza o desafío.

Ejemplo en inglés: *That was my first thought, though I shrank selfishly from confronting it.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Me senté e intenté primero dibujar, luego leer; pero la mujer de blanco se interponía entre mi lápiz y yo, entre mi libro y yo. ¿Le habría ocurrido algún daño a aquella criatura desamparada?*

Confusedly /kənˈfjuːzɪdli/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sin entender bien

Significado: Con dificultad para comprender lo que veía después de despertar.

Ejemplo en inglés: *At one moment I found myself doubting the reality of my own adventure; at another I was perplexed and distressed by an uneasy sense of having done wrong, which yet left me confusedly ignorant of how I could have done right.*

Ejemplo en español: *En un momento me sorprendía dudando de la realidad de mi propia aventura; en otro me sentía perplejo y afligido por una inquieta sensación de haber obrado mal, que, sin embargo, me dejaba en una confusa ignorancia de cómo habría podido obrar bien.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. At one moment I found myself doubting the reality of my own adventure; at another I was perplexed and distressed by an uneasy sense of having done wrong, which yet left me confusedly ignorant of how I could have done right. Volver a la versión en inglés original

2. “I hope not,” I answered confusedly. Volver a la versión en inglés original

Confusing /kənˈfjuːzɪŋ/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: confuso; confundiendo; lioso

Significado: Difficult to understand or unclear, causing uncertainty.

Ejemplo en inglés: *She accepted all his confusing foreign habits without even trying to understand any of them.*

Ejemplo en español: *Aceptaba todas sus confusas costumbres extranjeras sin siquiera intentar entender ninguna de ellas.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. She accepted all his confusing foreign habits without even trying to understand any of them. Ir al texto

2. Even the noise and confusion at the railway station, which were so tiring and confusing at other times, woke me up and did me good. Ir al texto

Conjecture /kənˈdʒektʃər/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: conjeturas

Significado: Hipótesis que la mente formula mientras reflexiona.

Ejemplo en inglés: *I could only conjecture, while he was dragging me in by both hands, that (knowing my habits) he had come to the cottage to make sure of meeting me that night, and that he had some news to tell of an unusually agreeable kind.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mientras él me arrastraba hacia dentro con ambas manos, solo pude conjeturar que (conociendo mis costumbres) había venido a la casita para asegurarse de encontrarme aquella noche, y que traía alguna noticia de una índole desacostumbradamente agradable.*

Consented /kənˈsentɪd/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: consentir; consintió; accedió

Significado: Dijo que sí a una petición, dando permiso.

Ejemplo en inglés: *I consented at once, and when Laura and I went out for our walk, we took the little girl (who is just eleven years old) to the school that very day.’”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Accedí al instante, y cuando Laura y yo salimos a dar nuestro paseo, llevamos a la niña (que acaba de cumplir once años) a la escuela aquel mismo día».*

Considerate /kən'sɪdərət/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: considerado; atento

Significado: Que piensa en los demás y trata bien a las personas.

Ejemplo en inglés: *It is something to know that you will not be less honest, less manly, less considerate towards the pupil whose relation to yourself you have had the misfortune to forget, than towards the stranger and the outcast whose appeal to you was not made in vain."* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Algo es saber que no será usted menos honrado, menos hombre, menos considerado con la discípula cuya relación con usted ha tenido la desgracia de olvidar, que con la desconocida y proscrita cuya súplica no le fue dirigida en vano.*

Considerately /kən'sɪdərətli/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: con consideración

Significado: De manera atenta, pensando en los sentimientos de los demás.

Ejemplo en inglés: *“Listen to me,” she said, considerately avoiding all notice of my loss of self-control.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: - *Escúcheme - dijo, evitando con delicadeza darse por enterada de que yo había perdido el dominio de mí mismo - .*

Constant /ˈkɒnstənt/ **Escuchar** (7 apariciones en el texto simplificado)

Español: constante; continua; permanente

Significado: Happening all the time; not changing; persistent.

Ejemplo en inglés: *Many small things joined us: the chances of conversation; the simple habits that decided even where we sat at table; Miss Halcombe's constant playful teasing, which laughed at my anxiety as a teacher and at her sister's enthusiasm as a pupil; and poor sleepy Mrs. Vesey's harmless approval, which saw Miss Fairlie and me as two model young people who never disturbed her.*

Ejemplo en español: *Muchas pequeñas cosas nos unían: las casualidades de la conversación; las costumbres sencillas que decidían incluso dónde nos sentábamos a la mesa; las constantes bromas juguetonas de la señorita Halcombe, que se reían de mi ansiedad de maestro y del entusiasmo de su hermana como alumna; y la aprobación inofensiva de la pobre señora Vesey, siempre adormilada, que veía en la señorita Fairlie y en mí a dos jóvenes ejemplares que nunca la molestaban.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. Many small things joined us: the chances of conversation; the simple habits that decided even where we sat at table; Miss Halcombe's constant playful teasing, which laughed at my anxiety as a teacher and at her sister's enthusiasm as a pupil; and poor sleepy Mrs. Vesey's harmless approval, which saw Miss Fairlie and me as two model young people who never disturbed her. Ir al texto

2. In all her movements there was a silent sign of constant fear and of blaming herself. Ir al texto

Constantly /ˈkɒnstəntli/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: constantemente; continuamente

Significado: Without pause or interruption; occurring all the time.

Ejemplo en inglés: *Why don't we take them with us in the carriage, Laura, and let Mr. Hartright see them for the first time while we are constantly bumping about and being interrupted?* Ir al texto

Ejemplo en español: *Si logramos mantenerlo confundido durante todo el paseo, entre la Naturaleza como es, cuando mire hacia arriba al paisaje, y la Naturaleza como no es, cuando mire hacia abajo a nuestros cuadernos, lo obligaremos a su último refugio desesperado: hacernos cumplidos.*

Constraint /kənˈstreɪnt/ **Escuchar** (5 apariciones en el texto simplificado)

Español: restricción

Significado: Algo que limita u obliga y quita libertad.

Ejemplo en inglés: *I understood but too well the change in her manner, to greater kindness and quicker readiness in interpreting all my wishes, before others - to constraint and sadness, and nervous anxiety to absorb herself in the first occupation she could seize on, whenever we happened to be left together alone.*

Ejemplo en español: *Comprendía demasiado bien el cambio de sus maneras: mayor amabilidad y más pronta disposición a interpretar todos mis deseos delante de los demás; embarazo y tristeza, y un ansia nerviosa de absorberse en la primera ocupación que tuviera a mano, siempre que por casualidad nos quedábamos solos.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I understood but too well the change in her manner, to greater kindness and quicker readiness in interpreting all my wishes, before others - to constraint and sadness, and nervous anxiety to absorb herself in the first occupation she could seize on, whenever we happened to be left together alone. Volver a la versión en inglés original

2. A week elapsed, leaving us all three still in this position of secret constraint towards one another. Volver a la versión en inglés original

Contemplatively /kən'templətɪvli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: pensativamente

Significado: Como quien reflexiona con atención sobre algo.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Vesey took her dimpled hands off the edge of the table and crossed them on her lap instead; nodded contemplatively at the boiled chicken, and said, “Yes, dear.”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Vesey retiró sus manos con hoyuelos del borde de la mesa y las cruzó en cambio sobre su regazo; asintió contemplativamente mirando el pollo hervido y dijo: «Sí, querida».*

Contented /kənˈtɛntɪd/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: satisfecho; contento

Significado: Satisfecho con lo que se tiene.

Ejemplo en inglés: *I said that I should never be happy again till I had found the opportunity of doing a good Something for Walter - and I have never been contented with myself till this most blessed day.*

Ejemplo en español: *Dije que nunca volvería a ser feliz hasta haber encontrado la oportunidad de hacer un buen Algo por Walter; y nunca he estado contento conmigo mismo hasta este benditísimo día.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I said that I should never be happy again till I had found the opportunity of doing a good Something for Walter - and I have never been contented with myself till this most blessed day. Volver a la versión en inglés original

2. Upon my word, if you can be contented with a quiet country life, I don’t see why you should not get on very well here. Volver a la versión en inglés original

Continuance /kənˈtɪnjuəns/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: continuación; permanencia

Significado: Hecho de que algo no se detenga y siga ocurriendo.

Ejemplo en inglés: *We had identified the unhappy woman whom I had met in the night-time with Anne Catherick - we had made some advance, at least, towards connecting the probably defective condition of the poor creature's intellect with the peculiarity of her being dressed all in white, and with the continuance, in her maturer years, of her childish gratitude towards Mrs. Fairlie - and there, so far as we knew at that time, our discoveries had ended.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Habíamos identificado a la desdichada mujer que yo había encontrado de noche con Anne Catherick; habíamos avanzado algo, al menos, en relacionar el estado probablemente deficiente de la inteligencia de la pobre criatura con la peculiaridad de ir vestida toda de blanco, y con la persistencia, en sus años de madurez, de su gratitud infantil hacia la señora Fairlie; y ahí, hasta donde sabíamos entonces, terminaban nuestros descubrimientos.*

Contraction /kənˈtrækʃən/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: contracción

Significado: Acción de un músculo que se tensa y se acorta.

Ejemplo en inglés: *It is hard to see that the lower part of the face is too delicately refined away towards the chin to be in full and fair proportion with the upper part; that the nose, in escaping the aquiline bend (always hard and cruel in a woman, no matter how abstractedly perfect it may be), has erred a little in the other extreme, and has missed the ideal straightness of line; and that the sweet, sensitive lips are subject to a slight nervous contraction, when she smiles, which draws them upward a little at one corner, towards the cheek.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Cuesta ver que la parte inferior del rostro se afina con demasiada delicadeza hacia el mentón para guardar una proporción plena y justa con la parte superior; que la nariz, al librarse de la curva aguileña (siempre dura y cruel en una mujer, por abstractamente perfecta que sea), ha errado un poco en el extremo opuesto y ha perdido la rectitud ideal de la línea; y que los labios, dulces y sensibles, están sujetos, cuando sonríe, a una leve contracción nerviosa que los eleva un poco por una de las comisuras, hacia la mejilla.*

Contradicted /ˌkɒntrəˈdɪktɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: contradijo

Significado: Dijo lo contrario de lo que alguien había dicho.

Ejemplo en inglés: *Never was the old conventional maxim, that Nature cannot err, more flatly contradicted - never was the fair promise of a lovely figure more strangely and startlingly belied by the face and head that crowned it.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Nunca fue la vieja máxima convencional de que la Naturaleza no puede errar tan rotundamente contradicha; nunca la hermosa promesa de una figura encantadora fue tan extraña y sorprendentemente desmentida por el rostro y la cabeza que la coronaban.*

Contradictions /ˌkɒntrəˈdɪkʃənz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: contradicciones

Significado: Ideas o afirmaciones que no concuerdan.

Ejemplo en inglés: *To see such a face as this set on shoulders that a sculptor would have longed to model - to be charmed by the modest graces of action through which the symmetrical limbs betrayed their beauty when they moved, and then to be almost repelled by the masculine form and masculine look of the features in which the perfectly shaped figure ended - was to feel a sensation oddly akin to the helpless discomfort familiar to us all in sleep, when we recognise yet cannot reconcile the anomalies and contradictions of a dream.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ver un rostro semejante asentado sobre unos hombros que un escultor habría ansiado modelar; sentirse encantado por las modestas gracias de movimiento con que los simétricos miembros delataban su belleza al moverse, y luego sentirse casi repelido por la forma masculina y el aire masculino de las facciones en que remataba aquella figura perfectamente formada, era experimentar una sensación extrañamente afín a ese impotente malestar que todos conocemos en el sueño, cuando reconocemos, pero no podemos conciliar, las anomalías y contradicciones de un sueño.*

Contradictory /ˌkɒntrəˈdɪktəri/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: contradictorio

Significado: Dicho de algo que se contradice o no encaja con otra cosa.

Ejemplo en inglés: *The impression was always strongest in the most contradictory manner, when she looked at me; or, in other words, when I was most conscious of the harmony and charm of her face, and yet, at the same time, most troubled by the sense of an incompleteness which it was impossible to discover.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La impresión era siempre más fuerte, del modo más contradictorio, cuando ella me miraba; o, en otras palabras, cuando yo era más consciente de la armonía y el encanto de su rostro y, sin embargo, al mismo tiempo, me sentía más turbado por la sensación de algo incompleto que era imposible descubrir.*

Contrasted /kənˈtræstɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: contrastar

Significado: Comparar elementos para observar sus diferencias.

Ejemplo en inglés: *I knew that - and yet even the mention of his age, when I contrasted it with hers, added to my blind hatred and distrust of him.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Yo lo sabía; y, sin embargo, hasta la mención de su edad, al compararla con la de ella, aumentó mi ciego odio y mi desconfianza hacia él.*

Contrive /kənˈtraɪv/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: arreglárselas

Significado: Conseguir manejar una situación difícil.

Ejemplo en inglés: *But could you contrive to speak in a lower key?* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pero ¿podría usted arreglárselas para hablar en un tono más bajo?*

Contrived /kənˈtraɪvd/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: se las ingenió; forjado; artificioso

Significado: Conseguir hacer algo con astucia, encontrando la manera.

Ejemplo en inglés: *I had hitherto contrived to master my curiosity out of consideration for my companion; but it got the better of me now.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Hasta entonces me las había arreglado para dominar mi curiosidad por consideración a mi compañera; pero ahora pudo más que yo.*

Conveniences /kənˈviːniənsɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: utensilios útiles

Significado: Objetos o herramientas que facilitan una actividad.

Ejemplo en inglés: *The furniture was the perfection of luxury and beauty; the table in the centre was bright with gaily bound books, elegant conveniences for writing, and beautiful flowers; the second table, near the window, was covered with all the necessary materials for mounting water-colour drawings, and had a little easel attached to it, which I could expand or fold up at will; the walls were hung with gaily tinted chintz; and the floor was spread with Indian matting in maize-colour and red.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El mobiliario era la perfección del lujo y la belleza; la mesa del centro resplandecía de libros alegremente encuadernados, elegantes útiles de escritorio y hermosas flores; la segunda mesa, junto a la ventana, estaba cubierta de todos los materiales necesarios para montar acuarelas y tenía acoplado un pequeño caballete que yo podía desplegar o plegar a voluntad; las paredes estaban tapizadas de zaraza de alegres colores, y el suelo, cubierto de estera de la India en color maíz y rojo.*

Conventionally /kənˈvenʃənəli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: convencionalmente

Significado: Siguiendo las costumbres habituales y aceptadas.

Ejemplo en inglés: *Had I really left, little more than an hour since, the quiet, decent, conventionally domestic atmosphere of my mother's cottage?* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Era como un sueño. ¿Era yo Walter Hartright? ¿Era este el conocido y monótono camino por donde paseaban los domingos los que salían de asueto? ¿De verdad había dejado, hacía poco más de una hora, la atmósfera tranquila, decente y convencionalmente doméstica de la casita de mi madre?*

Convinced /kənˈvɪnst/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: convencido; convencidos; convicción

Significado: Having a strong belief in something.

Ejemplo en inglés: *She had not convinced me.*

Ejemplo en español: *No me había convencido.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. She had not convinced me. Ir al texto

2. If the recording angel had come down from heaven to support her, and had opened his book before my human eyes, even the recording angel would not have convinced me. Ir al texto

3. Miss Halcombe did not seem convinced. Ir al texto

Coolly /ˈkuːlli/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: fríamente; con calma; con indiferencia

Significado: Con calma, sin mostrar emoción.

Ejemplo en inglés: *I had accepted the position as part of my calling in life; I had trained myself to leave all the sympathies natural to my age in my employer's outer hall, as coolly as I left my umbrella there before I went upstairs.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Había aceptado esa situación como parte de mi vocación en la vida; me había acostumbrado a dejar todas las inclinaciones naturales de mi edad en el vestíbulo de mi patrón, con la misma frialdad con que dejaba allí el paraguas antes de subir la escalera.*

Cordial /ˈkɔːdiəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: cordial

Significado: Cálido, amistoso y acogedor en el trato.

Ejemplo en inglés: *We sat down together at the breakfast-table in as cordial and customary a manner as if we had known each other for years, and had met at Limmeridge House to talk over old times by previous appointment.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Nos sentamos juntos a la mesa del desayuno de un modo tan cordial y habitual como si nos conociéramos desde hacía años y nos hubiéramos citado previamente en Limmeridge House para hablar de los viejos tiempos.*

Crabbed /ˈkræbɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: gruñón

Significado: Irritable y desagradable en el trato con los demás.

Ejemplo en inglés: *Everybody thinks me crabbed and odd (with perfect justice); and everybody thinks her sweet-tempered and charming (with more justice still).* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Todo el mundo me tiene por arisca y rara (con perfecta justicia); y todo el mundo la tiene a ella por dulce de carácter y encantadora (con más justicia aún).*

Cramp /kræmp/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: calambre

Significado: Contracción repentina y dolorosa de un músculo.

Ejemplo en inglés: *As soon as his chattering teeth would let him speak, he smiled vacantly, and said he thought it must have been the Cramp.*

Ejemplo en español: *En cuanto el castañeteo de sus dientes le permitió hablar, sonrió con aire ausente y dijo que debía de haber sido el Calambre.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. As soon as his chattering teeth would let him speak, he smiled vacantly, and said he thought it must have been the Cramp. Volver a la versión en inglés original

2. “Who found me dead at the bottom of the sea (through Cramp); and who pulled me up to the top; and what did I say when I got into my own life and my own clothes again?” Volver a la versión en inglés original

Cramped /kræmpt/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: apretado; entumecido

Significado: Atrapado en un espacio pequeño, de modo que es difícil moverse.

Ejemplo en inglés: *It was traced on ruled lines, in the cramped, conventional, copy-book character technically termed “small hand.” It was feeble and faint, and defaced by blots, but had otherwise nothing to distinguish it.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Era débil y desvaída, y estaba afeada por borrones, pero no tenía, por lo demás, nada que la distinguiera.*

Creak /kri:k/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Chirrido; chirriar; crujido

Significado: Ruido largo y agudo que hace algo viejo al moverse.

Ejemplo en inglés: *At the Seventh Circle - but no matter for that: all the Circles are alike to the three young Misses, fair and fat, - at the Seventh Circle, nevertheless, my pupils are sticking fast; and I, to set them going again, recite, explain, and blow myself up red-hot with useless enthusiasm, when - a creak of boots in the passage outside, and in comes the golden Papa, the mighty merchant with the naked head and the two chins. - Ha! my good dears, I am closer than you think for to the business, now.*

Ejemplo en español: *En el Séptimo Círculo (pero eso no importa: todos los Círculos son iguales para las tres señoritas jóvenes, rubias y gordas), en el Séptimo Círculo, no obstante, mis alumnas se atascan; y yo, para ponerlas de nuevo en marcha, recito, explico y me inflamo hasta el rojo vivo con inútil entusiasmo, cuando... un crujido de botas en el pasillo, y entra el dorado Papá, el poderoso comerciante de la cabeza desnuda y las dos papadas. ¡Ja!*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. At the Seventh Circle - but no matter for that: all the Circles are alike to the three young Misses, fair and fat, - at the Seventh Circle, nevertheless, my pupils are sticking fast; and I, to set them going again, recite, explain, and blow myself up red-hot with useless enthusiasm, when - a creak of boots in the passage outside, and in comes the golden Papa, the mighty merchant with the naked head and the two chins. - Ha! my good dears, I am closer than you think for to the business, now. Volver a la versión en inglés original

2. My-soul-bless-my-soul! only give it to me - and my boots shall creak like the golden Papa’s, with a sense of the overpowering richness of the man who walks in them! Volver a la versión en inglés original

Creaking /ˈkriːkɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Chirrido; chirriar; chirriante

Significado: Que hace un ruido largo y agudo al moverse.

Ejemplo en inglés: *In ten minutes' time the note is written, and the boots of Papa are creaking themselves away in the passage outside.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Al cabo de diez minutos la nota está escrita, y las botas de Papá se alejan crujiendo por el pasillo.*

Creature /ˈkriːtʃər/ **Escuchar** **(20 apariciones en el texto simplificado)**

Español: criatura; creatura

Significado: Any living being that can move on its own.

Ejemplo en inglés: *Or had I let loose, into the huge world of London, an unhappy creature whose actions it was my duty, and every man's duty, to control with kindness?*

Ejemplo en español: *¿Qué había hecho yo? ¿Había ayudado a escapar a la víctima del más horrible tipo de encierro injusto? ¿O había soltado, en el enorme mundo de Londres, a una infeliz criatura cuyos actos era mi deber, y el deber de todo hombre, controlar con bondad?*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. Or had I let loose, into the huge world of London, an unhappy creature whose actions it was my duty, and every man's duty, to control with kindness? Ir al texto

2. Had the poor lonely creature come to any harm? Ir al texto

3. During their whole visit (because Mr. Fairlie is an invalid) we did not have in the house one useful male creature to flirt with, dance with, or make small talk with. Ir al texto

4. I think you were quite right, Mr. Hartright, to let the poor creature go free, because she did nothing in front of you to show that she was not fit to be free. Ir al texto

5. There must be a reason for this lack of natural sympathy between the creature and the world around it. Ir al texto

6. We had made some progress, at least, in connecting the probably weak state of the poor creature's mind with her habit of dressing all in white, and with her childish gratitude to Mrs. Fairlie, which had lasted into her adult years. Ir al texto

Credit /ˈkrɛdɪt/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: crédito; mérito; acredite

Significado: The ability to obtain goods or funds based on trust, allowing deferred payment.

Ejemplo en inglés: *“I must not take credit where no credit is due,” she said, her clear, honest blue eyes looking first at Miss Halcombe and then at me.* Ir al texto

Ejemplo en español: *- No debo llevarme el mérito donde no me corresponde - dijo, con sus claros y honestos ojos azules mirando primero a la señorita Halcombe y luego a mí - .*

Creepers /ˈkriːpərz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: plantas trepadoras; lianas

Significado: Plantas que trepan por muros o árboles.

Ejemplo en inglés: *Outside, on the terrace, the clustering flowers and long grasses and creepers waved so gently in the light evening air, that the sound of their rustling never reached us.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Fuera, en la terraza, las flores apiñadas, las hierbas altas y las enredaderas se mecían tan suavemente en el ligero aire de la tarde que el sonido de su susurro nunca nos alcanzaba.*

Crimsoned /ˈkrɪmzənd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: enrojeció intensamente

Significado: Adquirió un color rojo intenso en el rostro por una fuerte emoción.

Ejemplo en inglés: *Her face crimsoned with indignation - she turned upon little Jacob with an angry suddenness which terrified him into a fresh burst of tears - opened her lips to speak to him - then controlled herself, and addressed the master instead of the boy.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su rostro se encendió de indignación; se volvió hacia el pequeño Jacob con una brusquedad colérica que le aterrorizó hasta hacerle estallar en lágrimas de nuevo; abrió los labios para hablarle; luego se contuvo y se dirigió al maestro en lugar de al chico.*

Crisply /ˈkrɪspli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: con nitidez

Significado: De manera clara, directa y rápida.

Ejemplo en inglés: *A scarf of the same material sits crisply and closely round her shoulders, and a little straw hat of the natural colour, plainly and sparingly trimmed with ribbon to match the gown, covers her head, and throws its soft pearly shadow over the upper part of her face.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Un chal de la misma tela ciñe crujiente y ajustado sus hombros, y un sombrerito de paja de color natural, adornado con sencillez y parquedad con una cinta a juego con el vestido, le cubre la cabeza y proyecta su suave sombra nacarada sobre la parte superior de su rostro.*

Criticism /ˈkrɪtɪsɪzəm/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: crítica

Significado: The process of reviewing, evaluating, and giving opinions about creative works.

Ejemplo en inglés: *Serious criticism of the drawings was impossible, even if I had wanted to offer it.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Una crítica seria de los dibujos era imposible, aunque hubiera querido ofrecerla.*

Croaking /ˈkroʊkɪŋ/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: croar; graznar; refunfuñar

Significado: Sonido bajo y áspero, típico de una rana.

Ejemplo en inglés: *“So glad to possess you at Limmeridge, Mr. Hartright,” he said in a querulous, croaking voice, which combined, in anything but an agreeable manner, a discordantly high tone with a drowsily languid utterance.*

Ejemplo en español: *- Encantado de tenerle en Limmeridge, señor Hartright - dijo con una voz quejumbrosa y cascada, que combinaba de un modo nada agradable un tono discordantemente agudo con una dicción soñolienta y lánguida - .*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “So glad to possess you at Limmeridge, Mr. Hartright,” he said in a querulous, croaking voice, which combined, in anything but an agreeable manner, a discordantly high tone with a drowsily languid utterance. Volver a la versión en inglés original

2. I paused in astonishment; and the croaking voice honoured me with this explanation - Volver a la versión en inglés original

Crockery /ˈkrɑːkəri/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: loza

Significado: Platos, tazas y otros objetos de cerámica o porcelana.

Ejemplo en inglés: *While these words were being spoken, Pesca, happily and fussily unconscious of the irreparable wrong which the crockery had suffered at his hands, was dragging a large arm-chair to the opposite end of the room, so as to command us all three, in the character of a public speaker addressing an audience.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mientras se pronunciaban estas palabras, Pesca, dichosa y aparatosamente inconsciente del irreparable daño que la loza había sufrido a sus manos, arrastraba un gran sillón hasta el extremo opuesto de la habitación, a fin de dominarnos a los tres, en calidad de orador público que se dirige a un auditorio.*

Cruelly /ˈkruːəli/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: cruelmente; con crueldad

Significado: De manera que causa dolor o sufrimiento.

Ejemplo en inglés: *The Professor has brought some wonderful news with him, in which he says you are concerned; and he has cruelly refused to give us the smallest hint of it till his friend Walter appeared."*

Ejemplo en español: *El Profesor ha traído consigo una noticia maravillosa que, según dice, te concierne; y se ha negado cruelmente a darnos el más mínimo indicio de ella hasta que apareciera su amigo Walter.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The Professor has brought some wonderful news with him, in which he says you are concerned; and he has cruelly refused to give us the smallest hint of it till his friend Walter appeared." Volver a la versión en inglés original

2. I have been cruelly used and cruelly wronged. Volver a la versión en inglés original

Crumbs /krʌmz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: migajas

Significado: Pequeños pedazos de pan sobre el mantel.

Ejemplo en inglés: *Her fingers moved nervously among the crumbs that were scattered on the cloth.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sus dedos se movían nerviosamente entre las migas esparcidas por el mantel.*

Crusoe /ˈkruːsəʊ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: Crusoe

Significado: El náufrago ficticio Robinson Crusoe, aquí evocado para un niño aislado de los demás.

Ejemplo en inglés: *The one exception was a sturdy white-headed boy, standing apart from all the rest on a stool in a corner - a forlorn little Crusoe, isolated in his own desert island of solitary penal disgrace.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La única excepción era un chico robusto de pelo muy rubio, de pie sobre un taburete en un rincón, apartado de todos los demás: un pequeño y desamparado Robinson, aislado en su propia isla desierta de solitaria deshonra penal.*

Cumberland /ˈkʌmbərlənd/ **Escuchar** **(64 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Cumberland

Significado: Nombre de la región de donde procede el acento de la muchacha.

Ejemplo en inglés: *First, That Frederick Fairlie, Esquire, of Limmeridge House, Cumberland, wanted to engage the services of a thoroughly competent drawing-master, for a period of four months certain.*

Ejemplo en español: *Primero: que Frederick Fairlie, Esquire, de Limmeridge House, Cumberland, deseaba contratar los servicios de un maestro de dibujo plenamente competente por un periodo de cuatro meses seguros.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. First, That Frederick Fairlie, Esquire, of Limmeridge House, Cumberland, wanted to engage the services of a thoroughly competent drawing-master, for a period of four months certain. Volver a la versión en inglés original

2. After starting all the petty objections that I could think of to going to Cumberland, and after hearing them answered, one after another, to my own complete discomfiture, I tried to set up a last obstacle by asking what was to become of my pupils in London while I was teaching Mr. Fairlie's young ladies to sketch from nature. Volver a la versión en inglés original

3. The rest of the evening passed merrily enough in humorous anticipations of my coming life with the two young ladies in Cumberland. Volver a la versión en inglés original

4. It announced that Mr. Fairlie accepted my services, and requested me to start for Cumberland immediately. Volver a la versión en inglés original

5. When your sun shines in Cumberland (English proverb), in the name of heaven make your hay. Volver a la versión en inglés original

6. I had mechanically turned in this latter direction, and was strolling along the lonely high-road - idly wondering, I remember, what the Cumberland young ladies would look like - when, in one moment, every drop of blood in my body was brought to a stop by the touch of a hand laid lightly and suddenly on my shoulder from behind me. Volver a la versión en inglés original

Curiosities /ˌkjʊriˈɑːsətiz/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: curiosidades; rarezas

Significado: Cosas raras e interesantes que llaman la atención.

Ejemplo en inglés: *On my right hand and on my left, as I stood inside the door, were chiffoniers and little stands in buhl and marquetterie, loaded with figures in Dresden china, with rare vases, ivory ornaments, and toys and curiosities that sparkled at all points with gold, silver, and precious stones.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *A mi derecha y a mi izquierda, según estaba junto a la puerta, había chiffonniers y mesitas de Boulle y de marquetería, cargados de figuras de porcelana de Dresde, de jarrones raros, de adornos de marfil y de chucherías y curiosidades que centelleaban por todas partes de oro, plata y piedras preciosas.*

Curiously /ˈkjʊəriəsli/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: curiosamente; con curiosidad

Significado: Con ganas de saber más, de manera curiosa.

Ejemplo en inglés: *The voice, little as I had yet heard of it, had something curiously still and mechanical in its tones, and the utterance was remarkably rapid.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La voz, lo poco que había oído de ella hasta entonces, tenía algo curiosamente quieto y mecánico en su tono, y la dicción era notablemente rápida.*

Curved /kɜːrvd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: curvado; curva; curvó

Significado: Having a shape that is rounded rather than straight.

Ejemplo en inglés: *The curved bay window looked out on the same lovely view that I had admired that morning from my bedroom.*

Ejemplo en español: *El ventanal curvo daba a la misma vista preciosa que había admirado esa mañana desde mi dormitorio.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. The curved bay window looked out on the same lovely view that I had admired that morning from my bedroom. Ir al texto

2. His nose was high and curved like a hook. Ir al texto

Cutlet /ˈkʌtlət/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: chuleta

Significado: Trozo pequeño y fino de carne.

Ejemplo en inglés: *A cutlet?"*

Ejemplo en español: *- Y bien, señora Vesey - dijo la señorita Halcombe, que parecía más viva, más aguda y más resuelta que nunca en contraste con la reservada anciana que tenía a su lado - , ¿qué va a tomar? ¿Una chuleta?*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. A cutlet?" Volver a la versión en inglés original

2. I thought you liked boiled chicken better than cutlet, Mrs. Vesey?" Volver a la versión en inglés original

3. Shall Mr. Hartright give you some chicken? or shall I give you some cutlet?" Volver a la versión en inglés original

Danceable /ˈdɑːnsəbl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: con quien se puede bailar

Significado: Adecuado como compañero con quien bailar.

Ejemplo en inglés: *All through their visit (in consequence of Mr. Fairlie's invalid condition) we produced no such convenience in the house as a flirtable, danceable, small-talkable creature of the male sex; and the consequence was, we did nothing but quarrel, especially at dinner-time.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No hay nadie más en la casa salvo yo.*

Daren't /dernt/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: no atreverse; no me atrevo

Significado: Expresión regional: no tengo valor para hacer algo.

Ejemplo en inglés: *“I can’t - I daren’t - I forget myself when I mention it.” She spoke loudly and almost fiercely, raised her clenched hand in the air, and shook it passionately; then, on a sudden, controlled herself again, and added, in tones lowered to a whisper “Tell me which of them YOU know.”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- No puedo... No me atrevo... Pierdo el dominio de mí misma cuando lo menciono. - Habló en voz alta y casi con fiereza, levantó el puño cerrado en el aire y lo sacudió apasionadamente; luego, de repente, se dominó de nuevo y añadió, en un tono bajado hasta el susurro - : Dígame a cuáles de ellos conoce USTED.*

Darkening /ˈdɑːkənɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: ensombreciendo

Significado: Haciendo algo más oscuro o sombrío, aquí por sucesos amenazantes.

Ejemplo en inglés: *I trace these lines, self-distrustfully, with the shadows of after-events darkening the very paper I write on; and still I say, what could I do?*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Trazo estas líneas con desconfianza de mí mismo, con las sombras de sucesos posteriores oscureciendo el mismo papel en que escribo; y aun así digo: ¿qué podía hacer yo?*

Darkly /'dɑːrkli/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sombríamente

Significado: Con un aire sombrío y amenazador.

Ejemplo en inglés: *The doubt whether I was not linked already to a chain of events which even my approaching departure from Cumberland would be powerless to snap asunder - the doubt whether we any of us saw the end as the end would really be - gathered more and more darkly over my mind.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La duda de si no estaba ya ligado a una cadena de acontecimientos que ni siquiera mi próxima partida de Cumberland tendría poder para romper - la duda de si alguno de nosotros veía el final tal como el final sería realmente - se cernía cada vez más sombría sobre mi mente.*

Darted /ˈdɑːrtɪd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: lanzarse rápidamente; salió disparado; se lanzó; lanzó una mirada

Significado: Se alejó de repente y muy deprisa.

Ejemplo en inglés: *I had hardly rung the bell before the house door was opened violently; my worthy Italian friend, Professor Pesca, appeared in the servant's place; and darted out joyously to receive me, with a shrill foreign parody on an English cheer.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Apenas había tocado la campanilla cuando la puerta de la casa se abrió con violencia; mi digno amigo italiano, el profesor Pesca, apareció en lugar de la criada, y salió disparado, jubiloso, a recibirme, con una chillona parodia extranjera de un vítor inglés.*

Dawning /ˈdɔːnɪŋ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: naciente

Significado: Que está empezando a aparecer.

Ejemplo en inglés: *The sky was without a cloud, and the dawning mystery of moonlight began to tremble already in the region of the eastern heaven.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El cielo estaba sin una nube, y el naciente misterio de la luz de la luna empezaba ya a temblar en la región del cielo oriental.*

Dawns /dɔːnz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: aparece

Significado: Comienza a revelarse a la vista o a la mente.

Ejemplo en inglés: *I look at it, and there dawns upon me brightly, from the dark greenish-brown background of the summer-house, a light, youthful figure, clothed in a simple muslin dress, the pattern of it formed by broad alternate stripes of delicate blue and white.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La miro, y se me aparece luminosa, sobre el oscuro fondo pardo verdoso del cenador, una figura ligera y juvenil, vestida con un sencillo traje de muselina cuyo dibujo está formado por anchas franjas alternas de un azul delicado y blanco.*

Deadened /ˈdedənd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: amortiguado

Significado: Hecho menos intenso un sentimiento o una sensación.

Ejemplo en inglés: *Poignant as it was, the sense of suffering caused by the miserable end of my brief, presumptuous love seemed to be blunted and deadened by the still stronger sense of something obscurely impending, something invisibly threatening, that Time was holding over our heads.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Por punzante que fuera, el sufrimiento causado por el mísero final de mi breve y presuntuoso amor parecía embotado y amortiguado por la sensación, aún más fuerte, de algo oscuramente inminente, de algo invisiblemente amenazador, que el Tiempo mantenía suspendido sobre nuestras cabezas.*

Dearest /ˈdɪrɪst/ **Escuchar** **(13 apariciones en el texto simplificado)**

Español: querido; carísimo; más caro

Significado: Más querido; también puede significar más costoso.

Ejemplo en inglés: *The glorious thought that I have caught my opportunity at last, and that my grateful service for my dearest friend in the world is as good as done already, flies up into my head and makes me drunk.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El glorioso pensamiento de que por fin he atrapado mi oportunidad, y de que mi servicio agradecido a mi más querido amigo en el mundo está ya como hecho, se me sube a la cabeza y me emborracha.*

Dears /dɪrz/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: queridos

Significado: Tratamiento cariñoso para personas a las que se aprecia.

Ejemplo en inglés: *“Now, my good dears,” began Pesca (who always said “good dears” when he meant “worthy friends”), “listen to me.*

Ejemplo en español: *- Ahora, mis buenos queridos - empezó Pesca (que siempre decía «buenos queridos» cuando quería decir «dignos amigos») - , escuchadme.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “Now, my good dears,” began Pesca (who always said “good dears” when he meant “worthy friends”), “listen to me. Volver a la versión en inglés original

2. The fine house, my good dears, has got inside it a fine family. Volver a la versión en inglés original

3. At the Seventh Circle - but no matter for that: all the Circles are alike to the three young Misses, fair and fat, - at the Seventh Circle, nevertheless, my pupils are sticking fast; and I, to set them going again, recite, explain, and blow myself up red-hot with useless enthusiasm, when - a creak of boots in the passage outside, and in comes the golden Papa, the mighty merchant with the naked head and the two chins. - Ha! my good dears, I am closer than you think for to the business, now. Volver a la versión en inglés original

4. “In his hand, the golden Papa has a letter; and after he has made his excuse for disturbing us in our Infernal Region with the common mortal Business of the house, he addresses himself to the three young Misses, and begins, as you English begin everything in this blessed world that you have to say, with a great O. ‘O, my dears,’ says the mighty merchant, ‘I have got here a letter from my friend, Mr. - - ‘(the name has slipped out of my mind; but no matter; we shall come back to that; yes, yes - right-all-right). Volver a la versión en inglés original

5. ‘Perhaps you know,’ says this good man of money, twiddling his friend’s letter this way and that, in his golden fingers and thumbs, ‘perhaps you know, my dears, of a drawing-master that I can recommend?’ The three young Misses all look at each other, and then say (with the indispensable great O to begin) “O, dear no, Papa! Volver a la versión en inglés original

6. But here is Mr. Pesca - - ’ At the mention of myself I can hold no longer - the thought of you, my good dears, mounts like blood to my head - I start from my seat, as if a spike had grown up from the ground through the bottom of my chair - I address myself to the mighty merchant, and I say (English phrase) ‘Dear sir, I have the man! Volver a la versión en inglés original

Deathbed /'deθbed/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: lecho de muerte

Significado: Cama en la que una persona está muriendo.

Ejemplo en inglés: *It is an engagement of honour, not of love; her father sanctioned it on his deathbed, two years since; she herself neither welcomed it nor shrank from it - she was content to make it.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Es un compromiso de honor, no de amor; su padre lo aprobó en su lecho de muerte, hace dos años; ella misma ni lo acogió con alegría ni lo rehuyó: se conformó con contraerlo.*

Deceit /dɪ'siːt/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: engaño; falsedad

Significado: Conducta deshonesta o fingimiento repetido para engañar.

Ejemplo en inglés: *It is miserable and sickening to descend to deceit, even of the most harmless kind - but I know Mr. Fairlie, and if you once excite his suspicions that you are trifling with him, he will refuse to release you.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Es miserable y repugnante rebajarse al engaño, aunque sea del tipo más inofensivo; pero conozco al señor Fairlie, y si una vez despierta usted su sospecha de que se burla de él, se negará a liberarle.*

Deceitful /dɪˈsiːtfəl/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: engañoso; falso

Significado: Que engaña a los demás y no dice la verdad.

Ejemplo en inglés: *All memory of the past, all thought of the future, all sense of the falseness and hopelessness of my own position, lay hushed within me into deceitful rest.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Todo recuerdo del pasado, todo pensamiento del porvenir, toda conciencia de la falsedad y de la desesperanza de mi propia posición, yacían acallados dentro de mí en un reposo engañoso.*

Deceive /dɪˈsiːv/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: engañar

Significado: Hacer que alguien crea algo falso.

Ejemplo en inglés: *Her nature, too truthful to deceive others, was too noble to deceive itself.*

Ejemplo en español: *Su naturaleza, demasiado sincera para engañar a los demás, era demasiado noble para engañarse a sí misma.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Her nature, too truthful to deceive others, was too noble to deceive itself.
Volver a la versión en inglés original

2. I have tried to think since, that the feeling which then animated me began and ended in pure devotion to Miss Fairlie’s interests, but I have never succeeded in deceiving myself into believing it, and I must not now attempt to deceive others. Volver a la versión en inglés original

Deceived /dɪ'siːvd/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: engañado

Significado: Hecho creer algo que no era verdad.

Ejemplo en inglés: *You know best, Miss Fairlie; and you can say if I was deceived or not.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Usted lo sabrá mejor que nadie, señorita Fairlie, y puede decir si me engañé o no.*

Deceiving /dɪ'siːvɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: engañar

Significado: Hacer que alguien crea algo falso.

Ejemplo en inglés: *I have tried to think since, that the feeling which then animated me began and ended in pure devotion to Miss Fairlie's interests, but I have never succeeded in deceiving myself into believing it, and I must not now attempt to deceive others.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *He intentado pensar desde entonces que el sentimiento que me animaba en aquel momento empezaba y terminaba en una pura devoción a los intereses de la señorita Fairlie, pero nunca he conseguido engañarme hasta el punto de creerlo, y no debo intentar ahora engañar a los demás.*

Decent /ˈdiːsənt/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: decente; digno; decoroso

Significado: Treating others with respect and honesty consistently in behavior.

Ejemplo en inglés: *Catherick is a decent, well-behaved, respectable woman.*
Ir al texto

Ejemplo en español: *«La señora Catherick es una mujer decente, correcta y respetable.*

Decisively /dɪ'saɪsɪvli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: decisivamente

Significado: De modo firme y definitivo, sin dudas.

Ejemplo en inglés: *Without attempting to answer those questions decisively, I may at least record that I never saw my mother and my sister together in Pesca's society, without finding my mother much the younger woman of the two.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sin intentar responder de manera decisiva a esas preguntas, puedo al menos consignar que nunca vi a mi madre y a mi hermana juntas en compañía de Pesca sin encontrar que mi madre era, con mucho, la más joven de las dos.*

Deepened /ˈdiːpənd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: se profundizó; se intensificó

Significado: Volverse más fuerte o más serio que antes.

Ejemplo en inglés: *The sense of peace and seclusion soothed all thought and feeling into a rapt, unearthly repose; and the balmy quiet, that deepened ever with the deepening light, seemed to hover over us with a gentler influence still, when there stole upon it from the piano the heavenly tenderness of the music of Mozart.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La sensación de paz y de aislamiento sumía todo pensamiento y todo sentimiento en un reposo extático, sobrenatural; y la balsámica quietud, que se ahondaba sin cesar a medida que se ahondaba la luz, parecía cernerse sobre nosotros con una influencia más suave todavía cuando se deslizó hasta ella, desde el piano, la celestial ternura de la música de Mozart.*

Deepening /ˈdiːpənɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: intensificándose

Significado: Volviéndose más profundo e intenso, como el morado.

Ejemplo en inglés: *From the place where I sat I could see Miss Halcombe's graceful figure, half of it in soft light, half in mysterious shadow, bending intently over the letters in her lap; while, nearer to me, the fair profile of the player at the piano was just delicately defined against the faintly-deepening background of the inner wall of the room.*

Ejemplo en español: *Desde el lugar donde estaba sentado podía ver la graciosa figura de la señorita Halcombe, mitad en una luz suave, mitad en una sombra misteriosa, inclinada atentamente sobre las cartas que tenía en el regazo; mientras que, más cerca de mí, el hermoso perfil de la que tocaba el piano se recortaba delicadamente contra el fondo, que se oscurecía débilmente, de la pared interior de la habitación.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. From the place where I sat I could see Miss Halcombe's graceful figure, half of it in soft light, half in mysterious shadow, bending intently over the letters in her lap; while, nearer to me, the fair profile of the player at the piano was just delicately defined against the faintly-deepening background of the inner wall of the room. Volver a la versión en inglés original

2. The sense of peace and seclusion soothed all thought and feeling into a rapt, unearthly repose; and the balmy quiet, that deepened ever with the deepening light, seemed to hover over us with a gentler influence still, when there stole upon it from the piano the heavenly tenderness of the music of Mozart. Volver a la versión en inglés original

Defaced /dɪˈfeɪst/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: desfigurado

Significado: Dañado en la superficie, con un aspecto feo y marcado.

Ejemplo en inglés: *It was traced on ruled lines, in the cramped, conventional, copy-book character technically termed “small hand.” It was feeble and faint, and defaced by blots, but had otherwise nothing to distinguish it.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Era débil y desvaída, y estaba afeada por borrones, pero no tenía, por lo demás, nada que la distinguiera.*

Defeat /dɪˈfiːt/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: derrota; derrotar; vencer

Significado: To win against someone in a war, game, or contest.

Ejemplo en inglés: *I raised every small objection to going to Cumberland that I could think of, and I heard each one answered, one after another, until I was completely defeated.*

Ejemplo en español: *Planteé todas las pequeñas objeciones que se me ocurrieron para no ir a Cumberland, y oí cómo respondían a cada una, una tras otra, hasta que quedé completamente derrotado.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. I raised every small objection to going to Cumberland that I could think of, and I heard each one answered, one after another, until I was completely defeated. Ir al texto

2. I could not defeat my own strange stubbornness. Ir al texto

Deference /ˈdefərəns/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: deferencia

Significado: Respeto cortés por los deseos, el juicio o la posición de otra persona.

Ejemplo en inglés: *He bowed with icy deference when my terms of eulogy were all exhausted, and silently opened the door for me to go out into the passage again.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se inclinó con glacial deferencia cuando se hubieron agotado todos mis términos de elogio, y en silencio me abrió la puerta para que saliera de nuevo al pasillo.*

Defiance /dɪ'faɪəns/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: desafío; desacato

Significado: Resistencia abierta o negativa a ceder ante una autoridad.

Ejemplo en inglés: *“Upon my word, Mr. Dempster, you pay my feelings a great compliment in thinking them weak enough to be shocked by such an urchin as that!” She turned with an air of satirical defiance to little Jacob, and began to question him directly.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- ¡Palabra de honor, señor Dempster, que hace usted un gran cumplido a mis sentimientos al creerlos lo bastante débiles para que los hiera un pilluelo como ese! - Se volvió con aire de desafío satírico hacia el pequeño Jacob y empezó a interrogarle directamente - . ¡Vamos! - dijo - .*

Deliberation /dɪˌlɪbəˈreɪʃən/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: con deliberación

Significado: Procediendo lentamente y con atención.

Ejemplo en inglés: *“That gate,” said the under-gardener, turning with great deliberation towards the south, and embracing the whole of that part of England with one comprehensive sweep of his arm.*

Ejemplo en español: *- Por aquella verja - dijo el ayudante del jardinero, volviéndose con gran parsimonia hacia el sur y abarcando toda aquella parte de Inglaterra con un amplio ademán del brazo.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “That gate,” said the under-gardener, turning with great deliberation towards the south, and embracing the whole of that part of England with one comprehensive sweep of his arm. Volver a la versión en inglés original

2. He took his hands out of his pockets, looked hard at his knuckles, raised them with great deliberation to his eyes, and when they got there, ground them round and round slowly, accompanying the action by short spasms of sniffing, which followed each other at regular intervals - the nasal minute guns of juvenile distress. Volver a la versión en inglés original

Delicacy /ˈdelɪkəsi/ **Escuchar** **(13 apariciones en el texto simplificado)**

Español: delicadeza

Significado: Tacto y sensibilidad por temor a ofender.

Ejemplo en inglés: *At a later period, when I learnt to know more of Miss Fairlie's character, I discovered that this curious contrast, on the wrong side, was due to her natural delicacy of feeling and natural intensity of aversion to the slightest personal display of her own wealth.*

Ejemplo en español: *Más adelante, cuando llegué a conocer mejor el carácter de la señorita Fairlie, descubrí que este curioso contraste, en el sentido opuesto al esperado, se debía a su natural delicadeza de sentimientos y a su natural e intensa aversión a la más mínima ostentación personal de su propia riqueza.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. At a later period, when I learnt to know more of Miss Fairlie's character, I discovered that this curious contrast, on the wrong side, was due to her natural delicacy of feeling and natural intensity of aversion to the slightest personal display of her own wealth. Volver a la versión en inglés original

2. Your management of the affair might not have been prudent, but it showed the self-control, the delicacy, and the compassion of a man who was naturally a gentleman. Volver a la versión en inglés original

Delicately /ˈdelɪkətli/ **Escuchar** **(11 apariciones en el texto simplificado)**

Español: con delicadeza

Significado: Con tacto, ayudando sin herir la dignidad ajena.

Ejemplo en inglés: *It is hard to see that the lower part of the face is too delicately refined away towards the chin to be in full and fair proportion with the upper part; that the nose, in escaping the aquiline bend (always hard and cruel in a woman, no matter how abstractedly perfect it may be), has erred a little in the other extreme, and has missed the ideal straightness of line; and that the sweet, sensitive lips are subject to a slight nervous contraction, when she smiles, which draws them upward a little at one corner, towards the cheek.*

Ejemplo en español: *Cuesta ver que la parte inferior del rostro se afina con demasiada delicadeza hacia el mentón para guardar una proporción plena y justa con la parte superior; que la nariz, al librarse de la curva aguileña (siempre dura y cruel en una mujer, por abstractamente perfecta que sea), ha errado un poco en el extremo opuesto y ha perdido la rectitud ideal de la línea; y que los labios, dulces y sensibles, están sujetos, cuando sonríe, a una leve contracción nerviosa que los eleva un poco por una de las comisuras, hacia la mejilla.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. It is hard to see that the lower part of the face is too delicately refined away towards the chin to be in full and fair proportion with the upper part; that the nose, in escaping the aquiline bend (always hard and cruel in a woman, no matter how abstractedly perfect it may be), has erred a little in the other extreme, and has missed the ideal straightness of line; and that the sweet, sensitive lips are subject to a slight nervous contraction, when she smiles, which draws them upward a little at one corner, towards the cheek. Volver a la versión en inglés original

2. From the place where I sat I could see Miss Halcombe’s graceful figure, half of it in soft light, half in mysterious shadow, bending intently over the letters in her lap; while, nearer to me, the fair profile of the player at the piano was just delicately defined against the faintly-deepening background of the inner wall of the room. Volver a la versión en inglés original

3. If you had acted, in any single respect, less delicately and less modestly, I should have told you to leave the house without an instant’s notice, or an instant’s consultation of anybody. Volver a la versión en inglés original

Deliciously /dɪˈlɪʃəsli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: deliciosamente

Significado: De forma muy agradable o placentera.

Ejemplo en inglés: *The light thus produced was deliciously soft, mysterious, and subdued; it fell equally upon all the objects in the room; it helped to intensify the deep silence, and the air of profound seclusion that possessed the place; and it surrounded, with an appropriate halo of repose, the solitary figure of the master of the house, leaning back, listlessly composed, in a large easy-chair, with a reading-easel fastened on one of its arms, and a little table on the other.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La luz así producida era deliciosamente suave, misteriosa y tenue; caía por igual sobre todos los objetos de la habitación; contribuía a intensificar el hondo silencio y el aire de profundo aislamiento que reinaba en aquel lugar; y rodeaba, con un apropiado halo de reposo, la figura solitaria del dueño de la casa, recostado, con lánguida compostura, en un gran sillón que tenía un atril de lectura sujeto a uno de sus brazos y una mesita en el otro.*

Delightfully /dɪ'laɪtfəli/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: encantadoramente

Significado: De una manera que produce gran placer o deleite.

Ejemplo en inglés: *Her figure was tall, yet not too tall; comely and well-developed, yet not fat; her head set on her shoulders with an easy, pliant firmness; her waist, perfection in the eyes of a man, for it occupied its natural place, it filled out its natural circle, it was visibly and delightfully undeformed by stays.*

Ejemplo en español: *Su talle era alto, aunque no demasiado; bien formado y desarrollado, aunque no grueso; la cabeza asentada sobre los hombros con una firmeza desenvuelta y flexible; su cintura, la perfección a los ojos de un hombre, pues ocupaba su lugar natural, llenaba su contorno natural, y era visible y deliciosamente ajena a la deformación del corsé.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Her figure was tall, yet not too tall; comely and well-developed, yet not fat; her head set on her shoulders with an easy, pliant firmness; her waist, perfection in the eyes of a man, for it occupied its natural place, it filled out its natural circle, it was visibly and delightfully undeformed by stays. Volver a la versión en inglés original

2. Miss Fairlie plays delightfully. Volver a la versión en inglés original

Delusion /dɪ'luːʒən/ **Escuchar** **(11 apariciones en el texto simplificado)**

Español: ilusión

Significado: Idea o esperanza que no corresponde a la realidad.

Ejemplo en inglés: *With the partial recovery of his animation came the return of his wonderful delusion on the subject of swimming.*

Ejemplo en español: *Con la parcial recuperación de su vitalidad volvió su asombroso delirio en materia de natación.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. With the partial recovery of his animation came the return of his wonderful delusion on the subject of swimming. Volver a la versión en inglés original

2. Had the events of the morning so unnerved me already that I was at the mercy of any delusion which common chances and common coincidences might suggest to my imagination? Volver a la versión en inglés original

3. Events may yet prove that idea to be a delusion, Miss Halcombe; but the belief is strong in me, at this moment, that the fancied ghost in the churchyard, and the writer of the anonymous letter, are one and the same person." Volver a la versión en inglés original

Demand /dɪ'mænd/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: demanda; exigen; bajo demanda

Significado: The desire or need for particular goods or services.

Ejemplo en inglés: *I had only interrupted her with the unimportant replies that politeness demanded.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Yo solo la había interrumpido con las respuestas sin importancia que exigía la cortesía.*

Dempster /'dempstə/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Dempster

Significado: Apellido del maestro de escuela llamado señor Dempster.

Ejemplo en inglés: *“We came here to ask you a question, Mr. Dempster,” said Miss Halcombe, addressing the schoolmaster; “and we little expected to find you occupied in exorcising a ghost.*

Ejemplo en español: *- Hemos venido a hacerle una pregunta, señor Dempster - dijo la señorita Halcombe, dirigiéndose al maestro - , y poco esperábamos encontrarle ocupado en exorcizar un fantasma. ¿Qué significa todo esto? ¿Qué es lo que ha ocurrido en realidad?*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “We came here to ask you a question, Mr. Dempster,” said Miss Halcombe, addressing the schoolmaster; “and we little expected to find you occupied in exorcising a ghost. Volver a la versión en inglés original

2. This is a new accession indeed to the hard labour of forming the youthful mind at Limmeridge, and I heartily wish you well through it, Mr. Dempster. Volver a la versión en inglés original

3. Mr. Dempster had not set eyes on the stranger of whom we were in search. Volver a la versión en inglés original

4. She had bowed to Mr. Dempster, and was about to leave the schoolroom, when the forlorn position of Jacob Postlethwaite, piteously sniffing on the stool of penitence, attracted her attention as she passed him, and made her stop good-humouredly to speak a word to the little prisoner before she opened the door. Volver a la versión en inglés original

5. “Ignorantly shocking your feelings,” said Mr. Dempster, looking very much discomposed. Volver a la versión en inglés original

6. “Upon my word, Mr. Dempster, you pay my feelings a great compliment in thinking them weak enough to be shocked by such an urchin as that!” She turned with an air of satirical defiance to little Jacob, and began to question him directly. Volver a la versión en inglés original

Dempster's /ˈdempstəz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: del maestro Dempster

Significado: Perteneciente al señor Dempster, el maestro de escuela.

Ejemplo en inglés: *“You foolish boy,” she said, “why don’t you beg Mr. Dempster’s pardon, and hold your tongue about the ghost?”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Tonto - le dijo - , ¿por qué no le pides perdón al señor Dempster y te callas lo del fantasma?*

Depended /dɪˈpɛndɪd/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: dependía

Significado: Lo determinaba otra cosa y no dependía de sí mismo.

Ejemplo en inglés: *If the machinery of the Law could be depended on to fathom every case of suspicion, and to conduct every process of inquiry, with moderate assistance only from the lubricating influences of oil of gold, the events which fill these pages might have claimed their share of the public attention in a Court of Justice.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Si pudiera confiarse en que la maquinaria de la Ley sondease cada caso sospechoso y dirigiese cada proceso de investigación con solo una moderada ayuda de las influencias lubricantes del aceite de oro, los sucesos que llenan estas páginas habrían podido reclamar su parte de la atención pública ante un Tribunal de Justicia.*

Deranged /dɪ'reɪndʒd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: trastornada

Significado: Mentalmente alterada e incapaz de pensar con claridad.

Ejemplo en inglés: *“Deranged?” suggested Miss Halcombe.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: - *¿Trastornada? - sugirió la señorita Halcombe* - .

Desert /dɪˈzɜːrt/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: desierto; desértico; postre

Significado: A dry area with little rain.

Ejemplo en inglés: *I should have asked myself why any room in the house felt better than home when she came into it, and as empty as a desert when she left.*

Ejemplo en español: *Debería haberme preguntado por qué cualquier habitación de la casa se sentía mejor que un hogar cuando ella entraba en ella, y tan vacía como un desierto cuando salía. ¿Por qué siempre notaba y recordaba los pequeños cambios en su vestido, cuando nunca los había notado en ninguna otra mujer? ¿Por qué la veía, la oía y la tocaba (cuando nos dábamos la mano por la noche y por la mañana) de una manera en que nunca había visto, oído ni tocado a ninguna otra mujer en mi vida?*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. I should have asked myself why any room in the house felt better than home when she came into it, and as empty as a desert when she left. Ir al texto

2. The exception was a strong, white-haired boy, standing apart from all the rest on a stool in a corner - a lonely little Crusoe, alone on his own desert island of punishment and shame. Ir al texto

Desperate /ˈdɛspərət/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: desesperado

Significado: Being in a dangerous situation and acting without care.

Ejemplo en inglés: *And why don't you start with the chicken, because Mr. Hartright looks desperate to carve it for you."*

Ejemplo en español: *Y ¿por qué no empieza con el pollo, porque el señor Hartright parece deseoso de trincharlo para usted?»*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. And why don't you start with the chicken, because Mr. Hartright looks desperate to carve it for you." Ir al texto

2. If we can just keep him confused during the whole drive - between Nature as it is, when he looks up at the view, and Nature as it isn't, when he looks down again at our sketch-books - we will force him into his last desperate hiding-place: paying us compliments. Ir al texto

Destinies /'destəniz/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: destinos

Significado: En este contexto significa «destino».

Ejemplo en inglés: *There is surely a reason for this want of inborn sympathy between the creature and the creation around it, a reason which may perhaps be found in the widely-differing destinies of man and his earthly sphere.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Hay sin duda una razón para esta falta de simpatía innata entre la criatura y la creación que la rodea, una razón que quizá pueda encontrarse en los destinos, tan diferentes, del hombre y de su esfera terrenal.*

Detain /dɪˈteɪn/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: detener

Significado: Impedir que se fuera.

Ejemplo en inglés: *I have no right to detain you any longer from your delightful pursuit - have I?* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Nos entendemos perfectamente, ¿no es así?*

Detest /dɪ'test/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: detestar

Significado: Sentir una aversión muy fuerte por alguien.

Ejemplo en inglés: *I am going to say - without phrase-making, which I detest, or paying compliments, which I heartily despise - that I have come, in the course of your residence with us, to feel a strong friendly regard for you.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Estaba predispuesta en su favor desde que me contó por primera vez su conducta con aquella desdichada mujer a la que encontró en circunstancias tan notables.*

Detestable /dɪ'testəbəl/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: detestable

Significado: Muy desagradables o dignos de gran rechazo.

Ejemplo en inglés: *I wish I could say the same of the gentry - detestable word, but I suppose I must use it - of the gentry in the neighbourhood.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ojalá pudiera decir lo mismo de la gentry (palabra detestable, pero supongo que debo usarla), de la gentry de los alrededores.*

Deuce /duːs/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Deuce; diablo

Significado: Palabra usada para mostrar sorpresa o irritación en lugar de «diablo».

Ejemplo en inglés: *Have you been patient so far? or have you said to yourselves, 'Deuce-what-the-deuce!*

Ejemplo en español: *Mis buenos queridos, estoy más cerca del asunto de lo que pensáis. ¿Habéis tenido paciencia hasta ahora? ¿O os habéis dicho: «¡Diantre-qué-diantre!*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Have you been patient so far? or have you said to yourselves, 'Deuce-what-the-deuce! Volver a la versión en inglés original

2. Four guineas a week, and, more than that, the charming society of two young misses! and, more than that, your bed, your breakfast, your dinner, your gorging English teas and lunches and drinks of foaming beer, all for nothing - why, Walter, my dear good friend - deuce-what-the-deuce! - for the first time in my life I have not eyes enough in my head to look, and wonder at you!" Volver a la versión en inglés original

Devoured /dɪˈvaʊərd/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: devorado

Significado: Comido por completo y con avidez.

Ejemplo en inglés: *Suppose you have a little of both? and suppose you begin with the chicken, because Mr. Hartright looks devoured by anxiety to carve for you."* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Es una cuestión de su gusto, mi buena señora, no del mío. ¿Qué le parece si toma un poco de cada cosa? ¿Y si empieza por el pollo, ya que el señor Hartright parece devorado por el ansia de trincharlo para usted?*

Dimly /ˈdɪmli/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: tenuemente

Significado: De manera débil y poco clara, como un recuerdo borroso.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Vesey put the other dimpled hand back on the edge of the table; brightened dimly one moment; went out again the next; bowed obediently, and said, “If you please, sir.”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Vesey volvió a poner la otra mano con hoyuelos sobre el borde de la mesa; se animó vagamente por un momento; se apagó de nuevo al siguiente; se inclinó obediente y dijo: «Si usted gusta, señor».*

Dimpled /ˈdɪmpəld/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: con hoyuelos

Significado: Que tiene pequeños hoyuelos en las mejillas o en la superficie.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Vesey crossed her dimpled hands on the edge of the table, smiled placidly, and said, "Yes, dear."*

Ejemplo en español: *La señora Vesey cruzó sus manos con hoyuelos sobre el borde de la mesa, sonrió plácidamente y dijo: «Sí, querida».*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Mrs. Vesey crossed her dimpled hands on the edge of the table, smiled placidly, and said, "Yes, dear." Volver a la versión en inglés original

2. Mrs. Vesey took her dimpled hands off the edge of the table and crossed them on her lap instead; nodded contemplatively at the boiled chicken, and said, "Yes, dear." Volver a la versión en inglés original

3. Mrs. Vesey put one of her dimpled hands back again on the edge of the table; hesitated drowsily, and said, "Which you please, dear." Volver a la versión en inglés original

4. Mrs. Vesey put the other dimpled hand back on the edge of the table; brightened dimly one moment; went out again the next; bowed obediently, and said, "If you please, sir." Volver a la versión en inglés original

5. It is almost unnecessary to say that we left Mrs. Vesey still seated at the table, with her dimpled hands still crossed on the edge of it; apparently settled in that position for the rest of the afternoon. Volver a la versión en inglés original

Dine /daɪn/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: cenar

Significado: Tomar la comida principal de la noche.

Ejemplo en inglés: *How can you expect four women to dine together alone every day, and not quarrel?* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Dos señoritas han estado aquí de visita, pero se marcharon ayer, desesperadas; y no es de extrañar.*

Disagreeable /ˌdɪsəˈgriːəbəl/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: desagradable; desagradable; molesto

Significado: Que causa molestia o desagrado.

Ejemplo en inglés: *In the wretched state of my nerves, exertion of any kind is unspeakably disagreeable to me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En el deplorable estado de mis nervios, cualquier clase de esfuerzo me resulta indeciblemente desagradable.*

Discern /dɪˈsɜːrn/ **Escuchar** (2 apariciones en el texto simplificado)

Español: discernir; distinguir

Significado: lograr ver o percibir algo con dificultad

Ejemplo en inglés: *All I could discern distinctly by the moonlight was a colourless, youthful face, meagre and sharp to look at about the cheeks and chin; large, grave, wistfully attentive eyes; nervous, uncertain lips; and light hair of a pale, brownish-yellow hue.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Todo lo que pude distinguir con claridad a la luz de la luna fue un rostro juvenil y sin color, enjuto y afilado a la vista en las mejillas y el mentón; unos ojos grandes, graves, de una atención anhelante; unos labios nerviosos, inseguros; y un cabello claro, de un tono pálido entre castaño y amarillo.*

Discerned /dɪˈsɜːrnd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: discernir; distinguir

Significado: lograr ver o percibir algo con dificultad

Ejemplo en inglés: *No sign of a habitation could be discerned from the point at which I was standing - the burial-ground was left in the lonely possession of the dead.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Desde el punto en que me encontraba no se distinguía ninguna señal de vivienda; el camposanto quedaba en solitaria posesión de los muertos.*

Discipline /ˈdɪsəplɪn/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: disciplina

Significado: Training and punishment methods enforcing rules and improving behavior.

Ejemplo en inglés: *And a boy from Limmeridge School who believes in something that cannot possibly be is fighting against reason and discipline, and must be punished for it.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Y un muchacho de la escuela de Limmeridge que cree en algo que no puede ser posible está luchando contra la razón y la disciplina, y debe ser castigado por ello.*

Discloses /dɪsˈkləʊzɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: revela

Significado: Muestra algo que estaba oculto.

Ejemplo en inglés: *The secret which that confession discloses should be told with little effort, for it has indirectly escaped me already.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El secreto que esa confesión revela debería contarse con poco esfuerzo, pues ya se me ha escapado indirectamente.*

Discomfiture /dɪs'kʌmfɪtʃər/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: desconcierto

Significado: Vergüenza y pérdida de confianza tras un fracaso.

Ejemplo en inglés: *After starting all the petty objections that I could think of to going to Cumberland, and after hearing them answered, one after another, to my own complete discomfiture, I tried to set up a last obstacle by asking what was to become of my pupils in London while I was teaching Mr. Fairlie's young ladies to sketch from nature.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Después de suscitar todas las nimias objeciones que se me ocurrieron contra el viaje a Cumberland, y de oírlas refutar una tras otra, para mi completa derrota, traté de levantar un último obstáculo preguntando qué sería de mis alumnos de Londres mientras yo enseñaba a las señoritas del señor Fairlie a dibujar del natural.*

Discomposed /ˌdɪskəmˈpoʊzd/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: perturbado; alterado

Significado: Que se ha vuelto ansioso, inquieto o confundido.

Ejemplo en inglés: *The driver was evidently discomposed by the lateness of my arrival.*

Ejemplo en español: *El cochero estaba evidentemente contrariado por lo tardío de mi llegada.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The driver was evidently discomposed by the lateness of my arrival. Volver a la versión en inglés original

2. “Ignorantly shocking your feelings,” said Mr. Dempster, looking very much discomposed. Volver a la versión en inglés original

Discordantly /dɪˈskɔːdəntli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: de forma discordante

Significado: Con un sonido áspero, desagradable o sin armonía.

Ejemplo en inglés: *“So glad to possess you at Limmeridge, Mr. Hartright,” he said in a querulous, croaking voice, which combined, in anything but an agreeable manner, a discordantly high tone with a drowsily languid utterance.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Encantado de tenerle en Limmeridge, señor Hartright - dijo con una voz quejumbrosa y cascada, que combinaba de un modo nada agradable un tono discordantemente agudo con una dicción soñolienta y lánguida - .*

Discouraging /dɪsˈkɜːrɪdʒɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: desalentador

Significado: Que reduce la confianza o las ganas de seguir intentándolo.

Ejemplo en inglés: *It was met by the same discouraging answer.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Recibió la misma respuesta descorazonadora.*

Disinclination /ˌdɪsɪnklɪ'neɪʃən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: falta de ganas

Significado: ausencia del deseo de participar en una actividad.

Ejemplo en inglés: *Neither my mother's evident astonishment at my behaviour, nor Pesca's fervid enumeration of the advantages offered to me by the new employment, had any effect in shaking my unreasonable disinclination to go to Limmeridge House.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ni el evidente asombro de mi madre ante mi comportamiento, ni la ferviente enumeración que hizo Pesca de las ventajas que me ofrecía el nuevo empleo, lograron quebrantar mi irrazonable aversión a ir a Limmeridge House.*

Disloyal /dɪsˈlɔɪəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: desleal

Significado: Que no permanece fiel a una persona, un deber o una promesa.

Ejemplo en inglés: *I, who love her better than my own life - I, who have learnt to believe in that pure, noble, innocent nature as I believe in my religion - know but too well the secret misery of self-reproach that she has been suffering since the first shadow of a feeling disloyal to her marriage engagement entered her heart in spite of her.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Yo, que la quiero más que a mi propia vida; yo, que he aprendido a creer en esa naturaleza pura, noble e inocente como creo en mi religión, conozco demasiado bien la secreta tortura de los reproches que se hace a sí misma desde que la primera sombra de un sentimiento desleal a su compromiso matrimonial entró en su corazón a pesar suyo.*

Dissatisfied /dɪs'sætɪsfaɪd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: insatisfecho

Significado: Que demuestra falta de satisfacción con lo ocurrido.

Ejemplo en inglés: *I felt ill at ease and dissatisfied with myself, I hardly knew why.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Me sentía incómodo e insatisfecho conmigo mismo, sin saber apenas por qué.*

Distressing /dɪ'strɛsɪŋ/ **Escuchar** **(12 apariciones en el texto simplificado)**

Español: angustiosa

Significado: Que causa sufrimiento o preocupación.

Ejemplo en inglés: *The cab drove off at the same moment - I started into the road, with some vague idea of stopping it again, I hardly knew why - hesitated from dread of frightening and distressing her - called, at last, but not loudly enough to attract the driver's attention.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El coche arrancó en el mismo momento; salí a la calzada con la vaga idea de detenerlo de nuevo, sin saber apenas por qué; vacilé por temor a asustarla y afligirla; llamé, al fin, pero no lo bastante fuerte para atraer la atención del cochero.*

Distrust /dɪs'trʌst/ **Escuchar** **(27 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Desconfianza

Significado: Los dos desconfiaban el uno del otro.

Ejemplo en inglés: *I knew that - and yet even the mention of his age, when I contrasted it with hers, added to my blind hatred and distrust of him.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Yo lo sabía; y, sin embargo, hasta la mención de su edad, al compararla con la de ella, aumentó mi ciego odio y mi desconfianza hacia él.*

Distrusted /dɪsˈtrʌstɪd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: desconfiaba de

Significado: No consideraba que alguien fuera digno de confianza.

Ejemplo en inglés: *I thought it was utterly preposterous - I distrusted it as the result of some perversity in my own imagination.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Me parecía completamente absurda; desconfiaba de ella como fruto de alguna extravagancia de mi propia imaginación.*

Distrustfully /dɪs'trʌstfəli/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: con desconfianza

Significado: Se quedó en la puerta con una actitud desconfiada.

Ejemplo en inglés: *I trace these lines, self-distrustfully, with the shadows of after-events darkening the very paper I write on; and still I say, what could I do?*

Ejemplo en español: *Trazo estas líneas con desconfianza de mí mismo, con las sombras de sucesos posteriores oscureciendo el mismo papel en que escribo; y aun así digo: ¿qué podía hacer yo?*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I trace these lines, self-distrustfully, with the shadows of after-events darkening the very paper I write on; and still I say, what could I do? Volver a la versión en inglés original

2. Yes; I had told her so, either before or after that strange question of hers, when she had asked me so distrustfully if I knew many men of the rank of Baronet. Volver a la versión en inglés original

Dived /daɪvd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: se sumergió

Significado: Se metió rápidamente debajo del agua.

Ejemplo en inglés: *When I dived for him, the poor little man was lying quietly coiled up at the bottom, in a hollow of shingle, looking by many degrees smaller than I had ever seen him look before.*

Ejemplo en español: *Cuando me sumergí en su busca, el pobre hombrecillo yacía tranquilamente enroscado en el fondo, en una hondonada de guijarros, pareciendo muchísimo más pequeño de lo que yo le había visto nunca.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. When I dived for him, the poor little man was lying quietly coiled up at the bottom, in a hollow of shingle, looking by many degrees smaller than I had ever seen him look before. Volver a la versión en inglés original

2. If I had not dived for Professor Pesca when he lay under water on his shingle bed, I should in all human probability never have been connected with the story which these pages will relate - I should never, perhaps, have heard even the name of the woman who has lived in all my thoughts, who has possessed herself of all my energies, who has become the one guiding influence that now directs the purpose of my life. Volver a la versión en inglés original

Diverge /daɪˈvɜːrdʒ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: divergir

Significado: Apartarse del tema principal o del camino.

Ejemplo en inglés: *My travelling instructions directed me to go to Carlisle, and then to diverge by a branch railway which ran in the direction of the coast.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mis instrucciones de viaje me indicaban que fuera a Carlisle y que allí tomara un ramal que corría en dirección a la costa.*

Doggedly /ˈdɑːgɪdli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: tenazmente

Significado: Con terquedad y decisión, sin rendirse.

Ejemplo en inglés: *“Much more than was at all necessary,” I answered as doggedly as possible; for the least encouragement in connection with this subject invariably let loose the Professor’s emotions in a flood of tears.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Mucho más de lo que era en absoluto necesario - respondí con toda la obstinación posible; pues el más mínimo estímulo relacionado con este asunto desataba invariablemente las emociones del Profesor en un torrente de lágrimas.*

Doubly /ˈdʌbli/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: doblemente; el doble

Significado: Dos veces más, o en mayor medida que antes.

Ejemplo en inglés: *It was necessary to do this, and doubly necessary to keep my mind employed on anything that would help to distract my attention from myself, and from the hopeless future that lay before me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Era necesario hacerlo, y doblemente necesario mantener mi mente ocupada en cualquier cosa que me ayudara a distraer la atención de mí mismo y del porvenir sin esperanza que tenía por delante.*

Doubted /ˈdaʊtɪd/ **Escuchar** **(13 apariciones en el texto simplificado)**

Español: dudó

Significado: No estar seguro de que algo fuera verdad.

Ejemplo en inglés: *“My dear, good Pesca,” she said, “I never doubted your true affection for Walter - but I am more than ever persuaded of it now!”*

Ejemplo en español: *- Mi querido, mi buen Pesca - dijo - , nunca he dudado de tu verdadero afecto por Walter; ¡pero ahora estoy más convencida de él que nunca!*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “My dear, good Pesca,” she said, “I never doubted your true affection for Walter - but I am more than ever persuaded of it now!” Volver a la versión en inglés original

2. I doubted and feared about it till you passed; and then I was obliged to steal after you, and touch you.” Volver a la versión en inglés original

Doubtfully /ˈdaʊtfəli/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: con duda

Significado: De manera incierta, sin tener seguridad.

Ejemplo en inglés: *As she raised the letter to the light of the candle, Miss Fairlie turned from the balustrade, looked doubtfully up and down the terrace, advanced a step towards the glass doors, and then stopped, facing us.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Cuando levantó la carta hacia la luz de la vela, la señorita Fairlie se apartó de la balaustrada, miró con aire indeciso a uno y otro lado de la terraza, avanzó un paso hacia las puertas vidrieras y luego se detuvo, de cara a nosotros.*

Doubting /ˈdaʊtɪŋ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: dudando; con dudas

Significado: Sin estar seguro de que algo sea verdad.

Ejemplo en inglés: *At one moment I found myself doubting the reality of my own adventure; at another I was perplexed and distressed by an uneasy sense of having done wrong, which yet left me confusedly ignorant of how I could have done right.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En un momento me sorprendía dudando de la realidad de mi propia aventura; en otro me sentía perplejo y afligido por una inquieta sensación de haber obrado mal, que, sin embargo, me dejaba en una confusa ignorancia de cómo habría podido obrar bien.*

Downright /ˈdaʊnraɪt/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: total; absoluto

Significado: Del todo y sin ninguna duda.

Ejemplo en inglés: *Miss Halcombe cut the knot of the little embarrassment forthwith, in her resolute, downright way.*

Ejemplo en español: *La señorita Halcombe cortó en el acto el nudo del pequeño apuro, a su manera resuelta y franca.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Miss Halcombe cut the knot of the little embarrassment forthwith, in her resolute, downright way. Volver a la versión en inglés original

2. She is reserved about herself to the point of downright secrecy, and there is a look in her face - I can't describe it - which suggests to me that she has something on her mind. Volver a la versión en inglés original

3. "As your friend," she proceeded, "I am going to tell you, at once, in my own plain, blunt, downright language, that I have discovered your secret - without help or hint, mind, from any one else. Volver a la versión en inglés original

Dozed /doʊzd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: cabeceó; dormitó

Significado: durmió un poco, de forma ligera

Ejemplo en inglés: *Good Mrs. Vesey (always the first of the party to sit down) took possession of an arm-chair in a corner, and dozed off comfortably to sleep.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La buena señora Vesey (siempre la primera del grupo en sentarse) tomó posesión de un sillón en un rincón y se quedó cómodamente dormida.*

Dozen /ˈdʌzən/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: docena; decena; doce

Significado: A group of twelve items or units together.

Ejemplo en inglés: *There were hundreds of baronets in England, and dozens of landowners in Hampshire.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Había cientos de baronets en Inglaterra, y docenas de propietarios en Hampshire.*

Dramatic /drəˈmætɪk/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: dramático; espectacular; drástico

Significado: Related to acting, theater performances, or emotionally intense situations.

Ejemplo en inglés: *He cried passionately, in his dramatic Italian way, that from now on his life belonged to me.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Exclamó apasionadamente, a su manera dramática italiana, que a partir de ese momento su vida me pertenecía.*

Drawbacks /ˈdrɔːbæks/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: inconveniente

Significado: Punto negativo de una situación que por lo demás es buena.

Ejemplo en inglés: *For my own poor part, I don’t know one note of music from the other; but I can match you at chess, backgammon, ecarte, and (with the inevitable female drawbacks) even at billiards as well.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En cuanto a las veladas, creo que podremos ayudarle a pasarlas.*

Drawers /drɔːrz/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: cajones

Significado: Cajas que se deslizan dentro y fuera de los muebles.

Ejemplo en inglés: *Placed amid the other rare and beautiful objects on a large round table near him, was a dwarf cabinet in ebony and silver, containing coins of all shapes and sizes, set out in little drawers lined with dark purple velvet.*

Ejemplo en español: *Colocado entre los demás objetos raros y hermosos, sobre una gran mesa redonda que tenía cerca, había un pequeño armario de ébano y plata que contenía monedas de todas las formas y tamaños, dispuestas en cajoncitos forrados de terciopelo morado oscuro.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Placed amid the other rare and beautiful objects on a large round table near him, was a dwarf cabinet in ebony and silver, containing coins of all shapes and sizes, set out in little drawers lined with dark purple velvet. Volver a la versión en inglés original

2. One of these drawers lay on the small table attached to his chair; and near it were some tiny jeweller’s brushes, a wash-leather “stump,” and a little bottle of liquid, all waiting to be used in various ways for the removal of any accidental impurities which might be discovered on the coins. Volver a la versión en inglés original

Dreamily /ˈdriːmɪli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: con aire soñador

Significado: De modo distraído, como si estuviera absorto en sus pensamientos.

Ejemplo en inglés: *“Louis,” said Mr. Fairlie, dreamily dusting the tips of his fingers with one of the tiny brushes for the coins, “I made some entries in my tablettes this morning.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Louis - dijo el señor Fairlie, desempolvándose soñadoramente las yemas de los dedos con uno de los diminutos cepillos para las monedas - , esta mañana hice algunas anotaciones en mis tablettes.*

Dreamt /dremt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: soñado

Significado: Tenido imágenes o experiencias en la mente durante el sueño.

Ejemplo en inglés: *Have I dreamt of the right man?* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Le molestaba de cuando en cuando una tos seca y persistente, y cuando se llevaba a la boca su blanca mano derecha, mostraba la cicatriz roja de una antigua herida que le cruzaba el dorso. ¿He soñado con el hombre acertado?*

Dreary /ˈdrɪəri/ **Escuchar** **(14 apariciones en el texto simplificado)**

Español: lúgubre; monótono; sombrío; monótono; deprimente

Significado: Triste, oscuro y sin alegría.

Ejemplo en inglés: *Call her in, out of the dreary moonlight - pray call her in!"*

Ejemplo en español: *Llámela, que entre, que salga de esa lúgubre luz de luna... ¡se lo ruego, llámela!*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Call her in, out of the dreary moonlight - pray call her in!" Volver a la versión en inglés original

2. The church, a dreary building of grey stone, was situated in a little valley, so as to be sheltered from the bleak winds blowing over the moorland all round it. Volver a la versión en inglés original

Dresden /ˈdrezdən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: Dresde

Significado: Ciudad alemana asociada con la porcelana fina.

Ejemplo en inglés: *On my right hand and on my left, as I stood inside the door, were chiffoniers and little stands in buhl and marquetterie, loaded with figures in Dresden china, with rare vases, ivory ornaments, and toys and curiosities that sparkled at all points with gold, silver, and precious stones.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *A mi derecha y a mi izquierda, según estaba junto a la puerta, había chiffonniers y mesitas de Boulle y de marquetería, cargados de figuras de porcelana de Dresde, de jarrones raros, de adornos de marfil y de chucherías y curiosidades que centelleaban por todas partes de oro, plata y piedras preciosas.*

Drifted /ˈdrɪftɪd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: derivar

Significado: Alejarse poco a poco sin rumbo fijo.

Ejemplo en inglés: *Lulled by the Syren-song that my own heart sung to me, with eyes shut to all sight, and ears closed to all sound of danger, I drifted nearer and nearer to the fatal rocks.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Arrullado por el canto de sirena que mi propio corazón me cantaba, con los ojos cerrados a toda visión y los oídos cerrados a todo rumor de peligro, iba derivando cada vez más cerca de los escollos fatales.*

Drowsily /ˈdraʊzɪli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: somnolientamente; con sueño

Significado: Con sueño y dificultad para mantenerse despierto.

Ejemplo en inglés: *“So glad to possess you at Limmeridge, Mr. Hartright,” he said in a querulous, croaking voice, which combined, in anything but an agreeable manner, a discordantly high tone with a drowsily languid utterance.*

Ejemplo en español: - *Encantado de tenerle en Limmeridge, señor Hartright - dijo con una voz quejumbrosa y cascada, que combinaba de un modo nada agradable un tono discordantemente agudo con una dicción soñolienta y lánguida - .*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “So glad to possess you at Limmeridge, Mr. Hartright,” he said in a querulous, croaking voice, which combined, in anything but an agreeable manner, a discordantly high tone with a drowsily languid utterance. Volver a la versión en inglés original

2. Mrs. Vesey put one of her dimpled hands back again on the edge of the table; hesitated drowsily, and said, “Which you please, dear.” Volver a la versión en inglés original

Drowsy /ˈdraʊzi/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: somnoliento

Significado: Con sueño y con dificultad para seguir despierto.

Ejemplo en inglés: *A calm enjoyment of a calm existence beamed in drowsy smiles on her plump, placid face.*

Ejemplo en español: *La señora Vesey parecía la personificación de la compostura humana y de la amabilidad femenina.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. A calm enjoyment of a calm existence beamed in drowsy smiles on her plump, placid face. Volver a la versión en inglés original

2. The accidents of conversation; the simple habits which regulated even such a little thing as the position of our places at table; the play of Miss Halcombe's ever-ready raillery, always directed against my anxiety as teacher, while it sparkled over her enthusiasm as pupil; the harmless expression of poor Mrs. Vesey's drowsy approval, which connected Miss Fairlie and me as two model young people who never disturbed her - every one of these trifles, and many more, combined to fold us together in the same domestic atmosphere, and to lead us both insensibly to the same hopeless end. Volver a la versión en inglés original

Dusting /ˈdʌstɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: quitando el polvo

Significado: Quitar el polvo de una superficie.

Ejemplo en inglés: *“Louis,” said Mr. Fairlie, dreamily dusting the tips of his fingers with one of the tiny brushes for the coins, “I made some entries in my tablettes this morning.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Louis - dijo el señor Fairlie, desempolvándose soñadoramente las yemas de los dedos con uno de los diminutos cepillos para las monedas - , esta mañana hice algunas anotaciones en mis tablettes.*

Dwarfs /dwɔːfs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: enano; enanos

Significado: Personas muy bajas de estatura; también cosas que parecen muy pequeñas.

Ejemplo en inglés: *Our words are giants when they do us an injury, and dwarfs when they do us a service.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Nuestras palabras son gigantes cuando nos hacen daño, y enanos cuando nos prestan un servicio.*

Dwells /dwɛlz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: habita

Significado: Vive o permanece de forma estable en un lugar.

Ejemplo en inglés: *Lovely eyes in colour, lovely eyes in form - large and tender and quietly thoughtful - but beautiful above all things in the clear truthfulness of look that dwells in their inmost depths, and shines through all their changes of expression with the light of a purer and a better world.*

Ejemplo en español: *Ojos encantadores por el color, encantadores por la forma - grandes, tiernos y serenamente pensativos - , pero hermosos sobre todo por la clara sinceridad de la mirada que habita en sus más íntimas profundidades y que brilla a través de todos sus cambios de expresión con la luz de un mundo más puro y mejor.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Lovely eyes in colour, lovely eyes in form - large and tender and quietly thoughtful - but beautiful above all things in the clear truthfulness of look that dwells in their inmost depths, and shines through all their changes of expression with the light of a purer and a better world. Volver a la versión en inglés original

2. Take her as the visionary nursling of your own fancy; and she will grow upon you, all the more clearly, as the living woman who dwells in mine. Volver a la versión en inglés original

Eagerly /ˈiːgərli/ **Escuchar** (24 apariciones en el texto simplificado)

Español: con avidez; con entusiasmo

Significado: Con mucho interés, entusiasmo o ansia.

Ejemplo en inglés: *Little did I think then - little did I think afterwards when our pleasant holiday had drawn to an end - that the opportunity of serving me for which my grateful companion so ardently longed was soon to come; that he was eagerly to seize it on the instant; and that by so doing he was to turn the whole current of my existence into a new channel, and to alter me to myself almost past recognition.*

Ejemplo en español: *Hice cuanto pude por detener el torrente de sus lágrimas y protestas empeñándome en tratar toda la aventura como buen motivo de broma; y logré al fin, según imaginé, aminorar el abrumador sentimiento de deuda que Pesca tenía conmigo. ¡Poco pensaba yo entonces - poco pensaba después, cuando nuestras agradables vacaciones tocaron a su fin - que la oportunidad de servirme que mi agradecido compañero tan ardientemente deseaba había de llegar pronto; que él había de aprovecharla ávidamente en el acto, y que, al hacerlo, había de desviar toda la corriente de mi existencia hacia un nuevo cauce y de transformarme a mis propios ojos hasta dejarme casi irreconocible!*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Little did I think then - little did I think afterwards when our pleasant holiday had drawn to an end - that the opportunity of serving me for which my grateful companion so ardently longed was soon to come; that he was eagerly to seize it on the instant; and that by so doing he was to turn the whole current of my existence into a new channel, and to alter me to myself almost past recognition.
Volver a la versión en inglés original

2. It was always the same; the lips close shut, the brow frowning, the eyes looking straight forward, eagerly and yet absently. Volver a la versión en inglés original

3. Miss Halcombe’s bright resolute eyes looked eagerly into mine, from the beginning of the narrative to the end. Volver a la versión en inglés original

4. “Does Miss Fairlie know of that wish?” I asked eagerly. Volver a la versión en inglés original

5. She stopped, turned pale, and looked me eagerly in the face. Volver a la versión en inglés original

Eagerness /ˈiːgərnəs/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: ansia; entusiasmo; avidez

Significado: Deseo intenso de hacer o tener algo pronto.

Ejemplo en inglés: *I'm going that way - I'm going that way." She spoke with breathless eagerness, and pressed by me into the cab.*

Ejemplo en español: *Voy en esa dirección... Voy en esa dirección. - Habló con un anhelo sin aliento y, pasando junto a mí, se metió apresuradamente en el coche.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I'm going that way - I'm going that way." She spoke with breathless eagerness, and pressed by me into the cab. Volver a la versión en inglés original

2. From the moment when I had discovered that the expected visitor at Limmeridge was Miss Fairlie's future husband, I had felt a bitter curiosity, a burning envious eagerness, to know who he was. Volver a la versión en inglés original

3. I began to think - it is hard to confess this, but I must suppress nothing from beginning to end of the terrible story that I now stand committed to reveal - I began to think, with a hateful eagerness of hope, of the vague charges against Sir Percival Glyde which the anonymous letter contained. Volver a la versión en inglés original

Earnestly /ˈɜːnɪstli/ **Escuchar** **(20 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Sinceramente; Con seriedad; seriamente; con sinceridad

Significado: De manera seria, sincera y decidida.

Ejemplo en inglés: *She looked and spoke earnestly, and, as I thought, a little uneasily as well.*

Ejemplo en español: *Miraba y hablaba con seriedad y, según me pareció, también con cierta inquietud.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. She looked and spoke earnestly, and, as I thought, a little uneasily as well. Volver a la versión en inglés original

2. She kissed it, Philip, and said (oh, so earnestly!), “I will always wear white as long as I live. Volver a la versión en inglés original

3. I hope more earnestly than words can say - and you should have the self-sacrificing courage to hope too - that the new thoughts and feelings which have disturbed the old calmness and the old content have not taken root too deeply to be ever removed. Volver a la versión en inglés original

Earnestness /ˈɜːnɪstnəs/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: seriedad

Significado: Manera seria y sincera de hablar o actuar.

Ejemplo en inglés: *She spoke with unnecessary earnestness and agitation, and shrank back from me several paces.*

Ejemplo en español: *Hablaba con una vehemencia y una agitación innecesarias, y retrocedió varios pasos apartándose de mí.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. She spoke with unnecessary earnestness and agitation, and shrank back from me several paces. Volver a la versión en inglés original

2. She made the confession very prettily and simply, and, with quaint, childish earnestness, drew the sketch-book away close to her own side of the table.
Volver a la versión en inglés original

Earthly /ˈɜːrθli/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: terrenal; mundano

Significado: Se refiere a una recompensa terrenal, en contraste con la espiritual.

Ejemplo en inglés: *No house was near; no one was passing whom I could consult; and no earthly right existed on my part to give me a power of control over her, even if I had known how to exercise it.*

Ejemplo en español: *No había ninguna casa cerca; no pasaba nadie a quien pudiera consultar; y no existía ningún derecho en la tierra que me diera poder alguno sobre ella, aun en el caso de que hubiera sabido cómo ejercerlo.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. No house was near; no one was passing whom I could consult; and no earthly right existed on my part to give me a power of control over her, even if I had known how to exercise it. Volver a la versión en inglés original

2. There is surely a reason for this want of inborn sympathy between the creature and the creation around it, a reason which may perhaps be found in the widely-differing destinies of man and his earthly sphere. Volver a la versión en inglés original

Easel /ˈiːzəl/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: caballete

Significado: Armazón vertical que sostiene un cuadro o un lienzo.

Ejemplo en inglés: *The furniture was the perfection of luxury and beauty; the table in the centre was bright with gaily bound books, elegant conveniences for writing, and beautiful flowers; the second table, near the window, was covered with all the necessary materials for mounting water-colour drawings, and had a little easel attached to it, which I could expand or fold up at will; the walls were hung with gaily tinted chintz; and the floor was spread with Indian matting in maize-colour and red.*

Ejemplo en español: *El mobiliario era la perfección del lujo y la belleza; la mesa del centro resplandecía de libros alegremente encuadernados, elegantes útiles de escritorio y hermosas flores; la segunda mesa, junto a la ventana, estaba cubierta de todos los materiales necesarios para montar acuarelas y tenía acoplado un pequeño caballete que yo podía desplegar o plegar a voluntad; las paredes estaban tapizadas de zaraza de alegres colores, y el suelo, cubierto de estera de la India en color maíz y rojo.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The furniture was the perfection of luxury and beauty; the table in the centre was bright with gaily bound books, elegant conveniences for writing, and beautiful flowers; the second table, near the window, was covered with all the necessary materials for mounting water-colour drawings, and had a little easel attached to it, which I could expand or fold up at will; the walls were hung with gaily tinted chintz; and the floor was spread with Indian matting in maize-colour and red. Volver a la versión en inglés original

2. The light thus produced was deliciously soft, mysterious, and subdued; it fell equally upon all the objects in the room; it helped to intensify the deep silence, and the air of profound seclusion that possessed the place; and it surrounded, with an appropriate halo of repose, the solitary figure of the master of the house, leaning back, listlessly composed, in a large easy-chair, with a reading-easel fastened on one of its arms, and a little table on the other. Volver a la versión en inglés original

Ebony /ˈebəni/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: ébano

Significado: Madera muy dura y negra usada para muebles y objetos.

Ejemplo en inglés: *Placed amid the other rare and beautiful objects on a large round table near him, was a dwarf cabinet in ebony and silver, containing coins of all shapes and sizes, set out in little drawers lined with dark purple velvet.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Colocado entre los demás objetos raros y hermosos, sobre una gran mesa redonda que tenía cerca, había un pequeño armario de ébano y plata que contenía monedas de todas las formas y tamaños, dispuestas en cajoncitos forrados de terciopelo morado oscuro.*

Ecarte /eɪˈkɑːrteɪ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: écarté

Significado: Juego de cartas para dos jugadores.

Ejemplo en inglés: *For my own poor part, I don't know one note of music from the other; but I can match you at chess, backgammon, ecarte, and (with the inevitable female drawbacks) even at billiards as well.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En lo que a mi pobre persona respecta, no distingo una nota de otra; pero puedo medirme con usted al ajedrez, al chaquete, al écarté y (con las inevitables desventajas femeninas) incluso al billar. ¿Qué le parece el programa? ¿Puede usted conformarse con nuestra vida tranquila y ordenada? ¿O piensa mostrarse inquieto y suspirar en secreto por el cambio y la aventura en la monótona atmósfera de Limmeridge House?*

Eccentricities /ˌeksənˈtrɪsətiz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: excentricidades

Significado: Costumbres raras que se apartan de lo normal.

Ejemplo en inglés: *Pesca was one of her especial favourites and his wildest eccentricities were always pardonable in her eyes.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pesca era uno de sus favoritos predilectos, y sus más desatinadas excentricidades le parecían siempre perdonables. ¡Pobre alma querida!*

Eccentricity /ˌɛksɛnˈtrɪsəti/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: excentricidad

Significado: Conducta inusual o poco convencional.

Ejemplo en inglés: *Remarkable anywhere, by his personal appearance, he was still further distinguished among the rank and file of mankind by the harmless eccentricity of his character.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Notable en cualquier parte por su aspecto personal, se distinguía todavía más entre el común de los mortales por la inofensiva excentricidad de su carácter.*

Echoed /ˈɛkoʊd/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: resonó

Significado: Siguió sonando como un eco.

Ejemplo en inglés: *“Consider!” echoed my sister.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- ¡Pensarlo! - repitió mi hermana como un eco - . ¡Qué cosa tan extraordinaria de decir, dadas las circunstancias!*

Effeminately /ɪˈfemɪnətli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: afeminadamente

Significado: De un modo que el narrador describe como femenino en un hombre.

Ejemplo en inglés: *His feet were effeminately small, and were clad in buff-coloured silk stockings, and little womanish bronze-leather slippers.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sus pies eran afeminadamente pequeños e iban calzados con medias de seda de color ante y unas pantuflitas mujeriles de piel color bronce.*

Elaborately /ɪˈlæbərətli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: minuciosamente

Significado: Con mucho cuidado y riqueza de detalles.

Ejemplo en inglés: *I was too tired and out of spirits to eat or drink much, especially with the solemn servant waiting on me as elaborately as if a small dinner party had arrived at the house instead of a solitary man.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Estaba demasiado cansado y abatido para comer o beber mucho, sobre todo con el solemne criado sirviéndome con tanta ceremonia como si en lugar de un hombre solo hubiera llegado a la casa un pequeño grupo de invitados a cenar.*

Elapsed /ɪˈlæpst/ **Escuchar** **(14 apariciones en el texto simplificado)**

Español: transcurrir

Significado: Pasó el tiempo; se cumplieron semanas.

Ejemplo en inglés: *During the few minutes that elapsed while I was taking him in, the air revived him, and he ascended the steps of the machine with my assistance.*

Ejemplo en español: *Durante los pocos minutos que transcurrieron mientras lo llevaba hacia la orilla, el aire lo reanimó, y subió los peldaños de la caseta de baño con mi ayuda.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. During the few minutes that elapsed while I was taking him in, the air revived him, and he ascended the steps of the machine with my assistance. Volver a la versión en inglés original

2. Before many hours elapsed it would be necessary to start on my journey to Cumberland. Volver a la versión en inglés original

3. A week elapsed, leaving us all three still in this position of secret constraint towards one another. Volver a la versión en inglés original

4. A few minutes elapsed before Miss Halcombe dismissed the maid and came back to me. Volver a la versión en inglés original

Elegance /ˈeləgəns/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: elegancia

Significado: Cualidad de quien tiene un estilo fino y buen gusto.

Ejemplo en inglés: *The easy elegance of every movement of her limbs and body as soon as she began to advance from the far end of the room, set me in a flutter of expectation to see her face clearly.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La desenvuelta elegancia de cada movimiento de sus miembros y de su cuerpo, en cuanto empezó a avanzar desde el fondo de la habitación, me puso en un estado de agitada expectación por ver con claridad su rostro.*

Eloquence /ˈeləkwəns/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: elocuencia

Significado: Cualidad expresiva y poderosa del habla o de las imágenes.

Ejemplo en inglés: *“I am flushed by the recollection of my own eloquence.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Estoy arrebolado por el recuerdo de mi propia elocuencia.*

Eloquently /ˈeləkwəntli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: elocuentemente

Significado: Expresándose con claridad, fuerza y expresividad.

Ejemplo en inglés: *Admiration of those beauties of the inanimate world, which modern poetry so largely and so eloquently describes, is not, even in the best of us, one of the original instincts of our nature.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Solo en los libros acudimos a la Naturaleza en busca de consuelo en la aflicción y de simpatía en la alegría.*

Emotional /ɪˈmoʊʃənəl/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: emocional; emotivo; afectiva

Significado: Showing strong feelings; easily affected by emotions.

Ejemplo en inglés: *Then, immediately afterwards, he emotionally thanked everyone himself on behalf of the whole party.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Brindó por la salud de mi madre, por la de mi hermana, por la mía, y por la salud del señor Fairlie y de las dos jóvenes señoritas juntas.*

Emulating /ˈemjəleɪtɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: imitando

Significado: Siguiendo el ejemplo y haciendo lo mismo.

Ejemplo en inglés: *Although Mr. Fairlie (emulating the magnificent condescension of the monarch who had picked up Titian's brush for him) had instructed his butler to consult my wishes in relation to the wine that I might prefer after dinner, I was resolute enough to resist the temptation of sitting in solitary grandeur among bottles of my own choosing, and sensible enough to ask the ladies' permission to leave the table with them habitually, on the civilised foreign plan, during the period of my residence at Limmeridge House.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Aunque el señor Fairlie (emulando la magnífica condescendencia del monarca que había recogido el pincel a Tiziano) había dado instrucciones a su mayordomo para que consultara mis deseos en cuanto al vino que yo prefiriese después de la cena, tuve la resolución suficiente para resistir la tentación de quedarme sentado en solitaria grandeza entre botellas de mi propia elección, y el sentido común suficiente para pedir permiso a las damas para levantarme habitualmente de la mesa con ellas, a la civilizada usanza extranjera, durante el tiempo de mi residencia en Limmeridge House.*

Enervate /ˈɛnəveɪt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: debilitar

Significado: Reducir la fuerza o la energía.

Ejemplo en inglés: *A perilous solitude, for it lasted long enough to enervate, not long enough to fortify me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Soledad peligrosa, pues duraba lo bastante para enervarme, pero no lo bastante para fortalecerme.*

Engendered /ɪnˈdʒɛndəd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: generadas

Significado: Causadas o producidas.

Ejemplo en inglés: *But when I had left the heath and had turned into the by-road, where there was less to see, the ideas naturally engendered by the approaching change in my habits and occupations gradually drew more and more of my attention exclusively to themselves.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pero cuando hube dejado el brezal y me hube adentrado en el camino secundario, donde había menos que ver, las ideas que engendraba naturalmente el cambio inminente en mis hábitos y ocupaciones fueron atrayendo poco a poco cada vez más mi atención exclusivamente hacia ellas.*

Englishman /ˈɪŋglɪʃmən/ **Escuchar** **(14 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Inglés

Significado: Hombre que nació en Inglaterra o viene de allí.

Ejemplo en inglés: *The ruling idea of his life appeared to be, that he was bound to show his gratitude to the country which had afforded him an asylum and a means of subsistence by doing his utmost to turn himself into an Englishman.*

Ejemplo en español: *La idea dominante de su vida parecía ser que estaba obligado a mostrar su gratitud al país que le había brindado asilo y medios de subsistencia haciendo todo lo posible por convertirse en inglés.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The ruling idea of his life appeared to be, that he was bound to show his gratitude to the country which had afforded him an asylum and a means of subsistence by doing his utmost to turn himself into an Englishman. Volver a la versión en inglés original

2. Not content with paying the nation in general the compliment of invariably carrying an umbrella, and invariably wearing gaiters and a white hat, the Professor further aspired to become an Englishman in his habits and amusements, as well as in his personal appearance. Volver a la versión en inglés original

3. It may be necessary to explain here that Pesca prided himself on being a perfect Englishman in his language, as well as in his dress, manners, and amusements. Volver a la versión en inglés original

4. Recommend him by the post to-night, and send him off, bag and baggage (English phrase again - ha!), send him off, bag and baggage, by the train to-morrow!' 'Stop, stop,' says Papa; 'is he a foreigner, or an Englishman?' 'English to the bone of his back,' I answer. Volver a la versión en inglés original

5. 'No bank-note, if you please, till my brave Englishman has earned it first.' 'Bank-note!' says Papa, in a great surprise, 'who talked of bank-note? Volver a la versión en inglés original

6. Pesca, inspired by our national grog, which appeared to get into his head, in the most marvellous manner, five minutes after it had gone down his throat, asserted his claims to be considered a complete Englishman by making a series of speeches in rapid succession, proposing my mother's health, my sister's health, my health, and the healths, in mass, of Mr. Fairlie and the two young Misses, pathetically returning thanks himself, immediately afterwards, for

the whole party. Volver a la versión en inglés original

Englishman's /ˈɪŋglɪʃmənz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: de un inglés

Significado: Perteneciente a un hombre originario de Inglaterra.

Ejemplo en inglés: *'Sir,' I say (for this last question of his outrages me, and I have done being familiar with him -) 'Sir! the immortal fire of genius burns in this Englishman's bosom, and, what is more, his father had it before him!' 'Never mind,' says the golden barbarian of a Papa, 'never mind about his genius, Mr. Pesca.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Recomiéndelo por el correo de esta noche y despáchelo con todos sus bártulos (otra frase inglesa, ¡ja!), despáchelo con todos sus bártulos en el tren de mañana». «Alto, alto - dice Papá - ; ¿es extranjero o inglés?». «Inglés hasta el tuétano de la espalda», contesto. «¿Respetable?», dice Papá. «Señor - digo (porque esta última pregunta suya me ultraja, y he dejado de tratarlo con familiaridad) - , ¡señor!*

Englishmen /ˈɪŋglɪʃmən/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: inglés

Significado: Hombres que nacieron en Inglaterra o vienen de allí.

Ejemplo en inglés: *If we had been engaged in any exercise peculiar to my own nation I should, of course, have looked after Pesca carefully; but as foreigners are generally quite as well able to take care of themselves in the water as Englishmen, it never occurred to me that the art of swimming might merely add one more to the list of manly exercises which the Professor believed that he could learn impromptu.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Si hubiéramos estado practicando algún ejercicio propio de mi nación, yo, naturalmente, habría vigilado a Pesca con cuidado; pero como los extranjeros suelen ser, en general, tan capaces de valerse en el agua como los ingleses, nunca se me ocurrió que el arte de la natación pudiera no ser más que uno más en la lista de ejercicios varoniles que el Profesor creía poder aprender de improviso.*

Enlightening /ɪnˈlaɪtənɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: iluminar; informar

Significado: Dando conocimiento a quienes no sabían nada.

Ejemplo en inglés: *“She has no suspicion of it, and after what has happened, I shall not take the responsibility upon myself of enlightening her.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: - *No tiene la menor sospecha de ello y, después de lo ocurrido, no asumiré yo la responsabilidad de ponerla al corriente.*

Enthusiasm /ɪnˈθjuːziæzəm/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: entusiasmo; ilusión

Significado: A feeling of great excitement, passion, or eagerness toward something.

Ejemplo en inglés: *It was the prettiest and most luxurious little sitting-room I had ever seen, and I praised it with great enthusiasm.*

Ejemplo en español: *Era la salita más bonita y lujosa que había visto nunca, y la elogié con gran entusiasmo.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. It was the prettiest and most luxurious little sitting-room I had ever seen, and I praised it with great enthusiasm. Ir al texto

2. Many small things joined us: the chances of conversation; the simple habits that decided even where we sat at table; Miss Halcombe’s constant playful teasing, which laughed at my anxiety as a teacher and at her sister’s enthusiasm as a pupil; and poor sleepy Mrs. Vesey’s harmless approval, which saw Miss Fairlie and me as two model young people who never disturbed her. Ir al texto

Entreat /ɪn'triːt/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: suplicar

Significado: Pido con mucha fuerza y emoción.

Ejemplo en inglés: *“I entreat you to excuse me, Mr. Hartright,” he said in a feeble flutter.*

Ejemplo en español: *- Le suplico que me disculpe, señor Hartright - dijo con débil agitación - .*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “I entreat you to excuse me, Mr. Hartright,” he said in a feeble flutter. Volver a la versión en inglés original

2. Read next, what I saw beneath the outside - I entreat you, read, and profit. Volver a la versión en inglés original

Entreated /ɪn'triːtɪd/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: rogar

Significado: Pidió algo a alguien con mucha urgencia y emoción.

Ejemplo en inglés: *My sister reminded me that this gentleman had expressly placed his services at my disposal, during the present season, in case I wished to leave town; my mother seriously appealed to me not to let an idle caprice stand in the way of my own interests and my own health; and Pesca piteously entreated that I would not wound him to the heart by rejecting the first grateful offer of service that he had been able to make to the friend who had saved his life.*

Ejemplo en español: *Mi hermana me recordó que aquel caballero había puesto expresamente sus servicios a mi disposición durante la presente temporada, por si yo deseaba ausentarme de la ciudad; mi madre me rogó seriamente que no permitiera que un capricho ocioso se interpusiera en el camino de mis propios intereses y de mi propia salud; y Pesca me suplicó lastimeramente que no le hiriera en el corazón rechazando el primer ofrecimiento agradecido de servicio que había podido hacer al amigo que le había salvado la vida.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. My sister reminded me that this gentleman had expressly placed his services at my disposal, during the present season, in case I wished to leave town; my mother seriously appealed to me not to let an idle caprice stand in the way of my own interests and my own health; and Pesca piteously entreated that I would not wound him to the heart by rejecting the first grateful offer of service that he had been able to make to the friend who had saved his life. Volver a la versión en inglés original

2. And now, when she was seated inside, I entreated her to let me see her set down safely at her destination. Volver a la versión en inglés original

Enumeration /ɪˌnuːməˈreɪʃən/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: enumeración

Significado: Lista ordenada de elementos.

Ejemplo en inglés: *Neither my mother's evident astonishment at my behaviour, nor Pesca's fervid enumeration of the advantages offered to me by the new employment, had any effect in shaking my unreasonable disinclination to go to Limmeridge House.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ni el evidente asombro de mi madre ante mi comportamiento, ni la ferviente enumeración que hizo Pesca de las ventajas que me ofrecía el nuevo empleo, lograron quebrantar mi irrazonable aversión a ir a Limmeridge House.*

Envious /ˈɛnviəs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: envidioso

Significado: Que desea lo que pertenece a otra persona.

Ejemplo en inglés: *From the moment when I had discovered that the expected visitor at Limmeridge was Miss Fairlie's future husband, I had felt a bitter curiosity, a burning envious eagerness, to know who he was.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Desde el momento en que había descubierto que el visitante esperado en Limmeridge era el futuro marido de la señorita Fairlie, había sentido una amarga curiosidad, una ansia ardiente y envidiosa de saber quién era.*

Epoch /ˈɛpək/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: época

Significado: Periodo importante que marcaba una nueva etapa de la vida.

Ejemplo en inglés: *Pesca's quaint announcement of the means by which he had procured me my present employment; the farewell evening I had passed with my mother and sister; even my mysterious adventure on the way home from Hampstead - had all become like events which might have occurred at some former epoch of my existence.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El pintoresco anuncio de Pesca de los medios por los que me había procurado mi actual empleo; la velada de despedida que había pasado con mi madre y mi hermana; incluso mi misteriosa aventura en el camino de vuelta de Hampstead: todo se había vuelto como sucesos que hubieran podido ocurrir en alguna época anterior de mi existencia.*

Err /er/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: equivocarse

Significado: Cometer un error o no tener razón.

Ejemplo en inglés: *Never was the old conventional maxim, that Nature cannot err, more flatly contradicted - never was the fair promise of a lovely figure more strangely and startlingly belied by the face and head that crowned it.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Nunca fue la vieja máxima convencional de que la Naturaleza no puede errar tan rotundamente contradicha; nunca la hermosa promesa de una figura encantadora fue tan extraña y sorprendentemente desmentida por el rostro y la cabeza que la coronaban.*

Errand /ˈɛrənd/ **Escuchar** **(17 apariciones en el texto simplificado)**

Español: encargo; recado; misión

Significado: Tarea u obligación que hay que cumplir.

Ejemplo en inglés: *Her errand at Limmeridge House, however, was simple enough.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su propósito al venir a Limmeridge House, no obstante, era bastante sencillo.*

Erred /ɜːrd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: equivocarse

Significado: Cometer un error o no tener razón.

Ejemplo en inglés: *It is hard to see that the lower part of the face is too delicately refined away towards the chin to be in full and fair proportion with the upper part; that the nose, in escaping the aquiline bend (always hard and cruel in a woman, no matter how abstractedly perfect it may be), has erred a little in the other extreme, and has missed the ideal straightness of line; and that the sweet, sensitive lips are subject to a slight nervous contraction, when she smiles, which draws them upward a little at one corner, towards the cheek.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Cuesta ver que la parte inferior del rostro se afina con demasiada delicadeza hacia el mentón para guardar una proporción plena y justa con la parte superior; que la nariz, al librarse de la curva aguileña (siempre dura y cruel en una mujer, por abstractamente perfecta que sea), ha errado un poco en el extremo opuesto y ha perdido la rectitud ideal de la línea; y que los labios, dulces y sensibles, están sujetos, cuando sonríe, a una leve contracción nerviosa que los eleva un poco por una de las comisuras, hacia la mejilla.*

Especial /ɪ'speʃəl/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: especial

Significado: Muy importante o propio de un caso concreto.

Ejemplo en inglés: *Pesca was one of her especial favourites and his wildest eccentricities were always pardonable in her eyes.*

Ejemplo en español: *Pesca era uno de sus favoritos predilectos, y sus más desatinadas excentricidades le parecían siempre perdonables. ¡Pobre alma querida!*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Pesca was one of her especial favourites and his wildest eccentricities were always pardonable in her eyes. Volver a la versión en inglés original

2. “Whoever she may be, the woman was once at school in the village of Limmeridge, was treated with especial kindness by Mrs. Fairlie, and, in grateful remembrance of that kindness, feels an affectionate interest in all surviving members of the family. Volver a la versión en inglés original

Estimation /ˌestɪˈmeɪʃən/ **Escuchar** **(15 apariciones en el texto simplificado)**

Español: estima

Significado: Grado de respeto y aprecio que otros sienten por alguien.

Ejemplo en inglés: *“The letter is an anonymous letter - a vile attempt to injure Sir Percival Glyde in my sister’s estimation.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: - *La carta es un anónimo: un vil intento de perjudicar a sir Percival Glyde en la estima de mi hermana.*

Etchings /ˈɛtʃɪŋz/ **Escuchar** (11 apariciones en el texto simplificado)

Español: grabado

Significado: Dibujo grabado en metal y luego impreso en papel.

Ejemplo en inglés: *Not the one with the green back - that contains my Rembrandt etchings, Mr. Hartright.*

Ejemplo en español: *No.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Not the one with the green back - that contains my Rembrandt etchings, Mr. Hartright. Volver a la versión en inglés original

2. Do you like etchings? Volver a la versión en inglés original

Eulogy /ˈjuːlədʒi/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: elogio

Significado: Palabras que expresan un gran reconocimiento.

Ejemplo en inglés: *He bowed with icy deference when my terms of eulogy were all exhausted, and silently opened the door for me to go out into the passage again.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se inclinó con glacial deferencia cuando se hubieron agotado todos mis términos de elogio, y en silencio me abrió la puerta para que saliera de nuevo al pasillo.*

Eventful /ɪˈvɛntfəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: lleno de acontecimientos

Significado: Lleno de sucesos importantes o fuera de lo común.

Ejemplo en inglés: *So ended my eventful first day at Limmeridge House.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Así terminó mi primer y agitado día en Limmeridge House.*

Excite /ɪkˈsaɪt/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: entusiasmar; excitar; provocar

Significado: Hacer que alguien sienta una emoción intensa o reaccione rápidamente.

Ejemplo en inglés: *It is miserable and sickening to descend to deceit, even of the most harmless kind - but I know Mr. Fairlie, and if you once excite his suspicions that you are trifling with him, he will refuse to release you.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Es miserable y repugnante rebajarse al engaño, aunque sea del tipo más inofensivo; pero conozco al señor Fairlie, y si una vez despierta usted su sospecha de que se burla de él, se negará a liberarle.*

Excitedly /ɪkˈsaɪtɪdli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: agitadamente

Significado: De manera agitada por estar muy emocionado.

Ejemplo en inglés: *Having turned the chair with its back towards us, he jumped into it on his knees, and excitedly addressed his small congregation of three from an impromptu pulpit.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Tras volver el sillón de espaldas a nosotros, saltó a él de rodillas y, excitado, se dirigió a su pequeña congregación de tres desde un púlpito improvisado.*

Exclaimed /ɪkˈskleɪmd/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: exclamó

Significado: Dijo algo con voz fuerte o repentina.

Ejemplo en inglés: *He overwhelmed me with the wildest expressions of affection - exclaimed passionately, in his exaggerated Italian way, that he would hold his life henceforth at my disposal - and declared that he should never be happy again until he had found an opportunity of proving his gratitude by rendering me some service which I might remember, on my side, to the end of my days.*

Ejemplo en español: *Me abrumó con las más desaforadas expresiones de afecto; exclamó apasionadamente, a su exagerada manera italiana, que desde entonces tendría su vida a mi disposición, y declaró que nunca volvería a ser feliz hasta haber hallado una oportunidad de probar su gratitud prestándome algún servicio que yo pudiera recordar, por mi parte, hasta el fin de mis días.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. He overwhelmed me with the wildest expressions of affection - exclaimed passionately, in his exaggerated Italian way, that he would hold his life henceforth at my disposal - and declared that he should never be happy again until he had found an opportunity of proving his gratitude by rendering me some service which I might remember, on my side, to the end of my days.
Volver a la versión en inglés original

2. “Consider!” exclaimed my mother. Volver a la versión en inglés original

Excursions /ɪkˈskɜːrʒənz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: excursiones

Significado: Salidas para visitar otros lugares.

Ejemplo en inglés: *The evenings which followed the sketching excursions of the afternoon varied, rather than checked, these innocent, these inevitable familiarities.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Las veladas que seguían a las excursiones de dibujo de la tarde variaban, más que refrenaban, aquellas familiaridades inocentes, aquellas familiaridades inevitables.*

Exertion /ɪgˈzɜːrʃən/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: esfuerzo

Significado: Esfuerzo físico o mental que gasta energía.

Ejemplo en inglés: *In the wretched state of my nerves, exertion of any kind is unspeakably disagreeable to me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En el deplorable estado de mis nervios, cualquier clase de esfuerzo me resulta indeciblemente desagradable.*

Exertions /ɪgˈzɜːrʃənz/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: esfuerzo

Significado: Fuertes esfuerzos físicos o mentales.

Ejemplo en inglés: *His exertions had made him highly successful in his profession; and his affectionate anxiety to provide for the future of those who were dependent on his labours had impelled him, from the time of his marriage, to devote to the insuring of his life a much larger portion of his income than most men consider it necessary to set aside for that purpose.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sus esfuerzos le habían dado gran éxito en su profesión; y su afectuosa inquietud por asegurar el porvenir de quienes dependían de su trabajo le había impulsado, desde el tiempo de su matrimonio, a dedicar al seguro de su vida una porción de sus ingresos mucho mayor de la que la mayoría de los hombres consideran necesario reservar para ese fin.*

Exorcising /ˈeksɔːsaɪzɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: exorcizando

Significado: Intentando expulsar un espíritu maligno o un fantasma; aquí dicho en broma.

Ejemplo en inglés: *“We came here to ask you a question, Mr. Dempster,” said Miss Halcombe, addressing the schoolmaster; “and we little expected to find you occupied in exorcising a ghost.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Hemos venido a hacerle una pregunta, señor Dempster - dijo la señorita Halcombe, dirigiéndose al maestro - , y poco esperábamos encontrarle ocupado en exorcizar un fantasma. ¿Qué significa todo esto? ¿Qué es lo que ha ocurrido en realidad?*

Expectation /ˌɛkspɛkˈteɪʃən/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: expectativa; espectación

Significado: Belief about what is likely to happen in future.

Ejemplo en inglés: *I had some interesting expectations about going back to that part of the house.*

Ejemplo en español: *Tenía algunas expectativas interesantes sobre volver a esa parte de la casa.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. I had some interesting expectations about going back to that part of the house. Ir al texto

2. Next, I began to wonder whether meeting Miss Fairlie would disappoint the expectations I had been forming about her since breakfast. Ir al texto

Expressly /ɪk'spresli/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: expresamente

Significado: Con el propósito específico de favorecer el pícnic.

Ejemplo en inglés: *My sister reminded me that this gentleman had expressly placed his services at my disposal, during the present season, in case I wished to leave town; my mother seriously appealed to me not to let an idle caprice stand in the way of my own interests and my own health; and Pesca piteously entreated that I would not wound him to the heart by rejecting the first grateful offer of service that he had been able to make to the friend who had saved his life.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mi hermana me recordó que aquel caballero había puesto expresamente sus servicios a mi disposición durante la presente temporada, por si yo deseaba ausentarme de la ciudad; mi madre me rogó seriamente que no permitiera que un capricho ocioso se interpusiera en el camino de mis propios intereses y de mi propia salud; y Pesca me suplicó lastimeramente que no le hiriera en el corazón rechazando el primer ofrecimiento agradecido de servicio que había podido hacer al amigo que le había salvado la vida.*

Exquisitely /ɪkˈskwɪzɪtli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: intensamente

Significado: Con una intensidad muy grande, aquí de sufrimiento.

Ejemplo en inglés: *In the wretched state of my nerves, movement of any kind is exquisitely painful to me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y no se moleste en mover la silla, por favor.*

Externals /ɪkˈstɜːnəlz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: apariencias externas

Significado: Características visibles, como el aspecto o la ropa.

Ejemplo en inglés: *It was spotlessly pure: it was beautifully put on; but still it was the sort of dress which the wife or daughter of a poor man might have worn, and it made her, so far as externals went, look less affluent in circumstances than her own governess.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Era de una pulcritud inmaculada; estaba hermosamente llevada; pero seguía siendo la clase de vestido que habría podido llevar la esposa o la hija de un hombre pobre, y la hacía parecer, en lo que a las apariencias se refiere, de condición menos acomodada que su propia institutriz.*

Extraordinary /ɪkˈstrɔːrdɪnəri/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: extraordinario; excepcional

Significado: Remarkable or very unusual, often in a positive way.

Ejemplo en inglés: *That evening, when we met face to face at my mother's gate, Pesca's face and manner told me clearly that something extraordinary had happened.*

Ejemplo en español: *Aquella tarde, cuando nos encontramos cara a cara en la puerta de mi madre, el rostro y los modales de Pesca me dijeron claramente que algo extraordinario había ocurrido.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. That evening, when we met face to face at my mother's gate, Pesca's face and manner told me clearly that something extraordinary had happened. Ir al texto

2. This extraordinary figure had appeared in front of me so suddenly, in the middle of the night and in that lonely place, that I was much too shocked to ask what she wanted. Ir al texto

3. This extraordinary answer had exactly the effect on Miss Halcombe that the schoolmaster had feared when he tried to stop her hearing it. Ir al texto

Extravagance /ɪkˈstrævəgəns/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: despilfarro

Significado: uso excesivo e imprudente del dinero.

Ejemplo en inglés: *During the past year I had not managed my professional resources as carefully as usual; and my extravagance now limited me to the prospect of spending the autumn economically between my mother's cottage at Hampstead and my own chambers in town.*

Ejemplo en español: *Durante el año anterior no había administrado mis recursos profesionales con el cuidado de costumbre; y mi prodigalidad me reducía ahora a la perspectiva de pasar el otoño económicamente, entre la casita de mi madre en Hampstead y mis propias habitaciones en la ciudad.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. During the past year I had not managed my professional resources as carefully as usual; and my extravagance now limited me to the prospect of spending the autumn economically between my mother's cottage at Hampstead and my own chambers in town. Volver a la versión en inglés original

2. Her figure was slight, and rather above the average height - her gait and actions free from the slightest approach to extravagance. Volver a la versión en inglés original

Extreme /ɪkˈstriːm/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: extremo; sumo

Significado: Very high in intensity or degree of conditions.

Ejemplo en inglés: *My nerves are in such a terrible state that any kind of movement is extremely painful to me.*

Ejemplo en español: *Y por favor, no se moleste en mover la silla.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. My nerves are in such a terrible state that any kind of movement is extremely painful to me. Ir al texto

2. My nerves are in such a terrible state that any kind of effort is extremely unpleasant to me. Ir al texto

3. She was a gentle, obedient, extremely calm and harmless old lady, who never, by any chance, gave the idea that she had actually been alive since the hour she was born. Ir al texto

4. Surely a gentle, obedient, extremely calm and harmless old lady! Ir al texto

Extremity /ɪkˈstremətɪ/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: extremo; punta

Significado: Punta o parte más alejada de un lugar o un objeto.

Ejemplo en inglés: *I was received by a solemn man-servant out of livery, was informed that the family had retired for the night, and was then led into a large and lofty room where my supper was awaiting me, in a forlorn manner, at one extremity of a lonesome mahogany wilderness of dining-table.*

Ejemplo en español: *Me recibió un solemne criado sin librea, se me informó de que la familia se había retirado a descansar, y luego se me condujo a una habitación grande y de techo alto donde mi cena me esperaba, con aire desamparado, en un extremo del solitario desierto de caoba de una mesa de comedor.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I was received by a solemn man-servant out of livery, was informed that the family had retired for the night, and was then led into a large and lofty room where my supper was awaiting me, in a forlorn manner, at one extremity of a lonesome mahogany wilderness of dining-table. Volver a la versión en inglés original

2. It was surrounded by a rough, low stone wall, and was bare and open to the sky, except at one extremity, where a brook trickled down the stony hill-side, and a clump of dwarf trees threw their narrow shadows over the short, meagre grass. Volver a la versión en inglés original

Eyelids /ˈaɪlɪdz/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: párpados

Significado: Piel que cubre el ojo cuando se cierra.

Ejemplo en inglés: *His beardless face was thin, worn, and transparently pale, but not wrinkled; his nose was high and hooked; his eyes were of a dim greyish blue, large, prominent, and rather red round the rims of the eyelids; his hair was scanty, soft to look at, and of that light sandy colour which is the last to disclose its own changes towards grey.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su rostro lampiño era delgado, ajado y de una palidez transparente, pero sin arrugas; la nariz, alta y aguileña; los ojos, de un azul grisáceo apagado, grandes, saltones y bastante enrojecidos en el borde de los párpados; el cabello, escaso, suave a la vista y de ese color rubio arenoso que es el último en revelar sus cambios hacia el gris.*

Faculties /ˈfækəltiz/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: facultades

Significado: Capacidades del cuerpo y de la mente para pensar y actuar.

Ejemplo en inglés: *Some of the strange questions put to me by the woman in white, after my ill-considered promise to leave her free to act as she pleased, had suggested the conclusion either that she was naturally flighty and unsettled, or that some recent shock of terror had disturbed the balance of her faculties.*

Ejemplo en español: *Algunas de las extrañas preguntas que me había hecho la mujer de blanco, después de mi irreflexiva promesa de dejarla en libertad de obrar como quisiera, me habían sugerido la conclusión de que o bien era por naturaleza voluble e inestable, o bien algún reciente sobresalto de terror había trastornado el equilibrio de sus facultades.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Some of the strange questions put to me by the woman in white, after my ill-considered promise to leave her free to act as she pleased, had suggested the conclusion either that she was naturally flighty and unsettled, or that some recent shock of terror had disturbed the balance of her faculties. Volver a la versión en inglés original

2. I began to doubt whether my own faculties were not in danger of losing their balance. Volver a la versión en inglés original

Fainter /ˈfeɪntər/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: más débil; más tenue

Significado: Menos fuerte, claro o intenso.

Ejemplo en inglés: *The sound of the wheels grew fainter in the distance - the cab melted into the black shadows on the road - the woman in white was gone.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El sonido de las ruedas se fue debilitando en la distancia; el coche se fundió con las negras sombras del camino; la mujer de blanco había desaparecido.*

Faintest /ˈfeɪntɪst/ **Escuchar** (5 apariciones en el texto simplificado)

Español: más leve

Significado: Apenas audible, referido al susurro al que la madre acudía.

Ejemplo en inglés: *The evening, I remember, was still and cloudy; the London air was at its heaviest; the distant hum of the street-traffic was at its faintest; the small pulse of the life within me, and the great heart of the city around me, seemed to be sinking in unison, languidly and more languidly, with the sinking sun.*

Ejemplo en español: *La tarde, lo recuerdo, era quieta y nublada; el aire de Londres estaba en su mayor pesadez; el lejano rumor del tráfico de las calles, en su mayor debilidad; el pequeño pulso de la vida dentro de mí y el gran corazón de la ciudad a mi alrededor parecían hundirse al unísono, lánguida y cada vez más lánguidamente, con el sol que se hundía.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The evening, I remember, was still and cloudy; the London air was at its heaviest; the distant hum of the street-traffic was at its faintest; the small pulse of the life within me, and the great heart of the city around me, seemed to be sinking in unison, languidly and more languidly, with the sinking sun. Volver a la versión en inglés original

2. While it was impossible to be formal and reserved in her company, it was more than impossible to take the faintest vestige of a liberty with her, even in thought. Volver a la versión en inglés original

Faintly /ˈfeɪntli/ **Escuchar** **(15 apariciones en el texto simplificado)**

Español: vagamente; débilmente

Significado: Con poca fuerza, como una chispa de vida casi apagada.

Ejemplo en inglés: *From the place where I sat I could see Miss Halcombe's graceful figure, half of it in soft light, half in mysterious shadow, bending intently over the letters in her lap; while, nearer to me, the fair profile of the player at the piano was just delicately defined against the faintly-deepening background of the inner wall of the room.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Desde el lugar donde estaba sentado podía ver la graciosa figura de la señorita Halcombe, mitad en una luz suave, mitad en una sombra misteriosa, inclinada atentamente sobre las cartas que tenía en el regazo; mientras que, más cerca de mí, el hermoso perfil de la que tocaba el piano se recortaba delicadamente contra el fondo, que se oscurecía débilmente, de la pared interior de la habitación.*

Fairest /ˈfeərɪst/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: más claro de tez

Significado: De tez o color más claro entre las personas descritas.

Ejemplo en inglés: *A Mamma, fair and fat; three young Misses, fair and fat; two young Misters, fair and fat; and a Papa, the fairest and the fattest of all, who is a mighty merchant, up to his eyes in gold - a fine man once, but seeing that he has got a naked head and two chins, fine no longer at the present time.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Una Mamá, rubia y gorda; tres señoritas jóvenes, rubias y gordas; dos señoritos jóvenes, rubios y gordos; y un Papá, el más rubio y el más gordo de todos, que es un poderoso comerciante, metido en oro hasta los ojos; un hombre elegante en otro tiempo, pero, visto que tiene la cabeza desnuda y dos papadas, elegante ya no en el momento presente. ¡Ahora, atención!*

Falseness /ˈfɔːlsnəs/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Falsitud; falsedad

Significado: Cualidad de lo que no es verdadero ni sincero.

Ejemplo en inglés: *All memory of the past, all thought of the future, all sense of the falseness and hopelessness of my own position, lay hushed within me into deceitful rest.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Todo recuerdo del pasado, todo pensamiento del porvenir, toda conciencia de la falsedad y de la desesperanza de mi propia posición, yacían acallados dentro de mí en un reposo engañoso.*

Familiarities /fəˌmɪliˈærətiz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: trato familiar

Significado: Conductas espontáneas y de confianza entre personas que se conocen bien.

Ejemplo en inglés: *The evenings which followed the sketching excursions of the afternoon varied, rather than checked, these innocent, these inevitable familiarities.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Las veladas que seguían a las excursiones de dibujo de la tarde variaban, más que refrenaban, aquellas familiaridades inocentes, aquellas familiaridades inevitables.*

Familiarity /fəˌmɪliˈærəti/ **Escuchar** **(14 apariciones en el texto simplificado)**

Español: familiaridad

Significado: Sensación de que la escena ya le resultaba familiar a Buck.

Ejemplo en inglés: *Her insular notions of propriety rose in perpetual revolt against Pesca's constitutional contempt for appearances; and she was always more or less undisguisedly astonished at her mother's familiarity with the eccentric little foreigner.*

Ejemplo en español: *Sus insulares nociones del decoro se sublevaban perpetuamente contra el desprecio innato de Pesca por las apariencias; y siempre se mostraba más o menos abiertamente asombrada de la familiaridad de su madre con el excéntrico extranjerito.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Her insular notions of propriety rose in perpetual revolt against Pesca's constitutional contempt for appearances; and she was always more or less undisguisedly astonished at her mother's familiarity with the eccentric little foreigner. Volver a la versión en inglés original

2. A confused sensation of having suddenly lost my familiarity with the past, without acquiring any additional clearness of idea in reference to the present or the future, took possession of my mind. Volver a la versión en inglés original

3. Her light flow of talk, and her lively familiarity of manner with a total stranger, were accompanied by an unaffected naturalness and an easy inborn confidence in herself and her position, which would have secured her the respect of the most audacious man breathing. Volver a la versión en inglés original

4. She nodded to me with the lively grace, the delightful refinement of familiarity, which characterised all that she did and all that she said; and disappeared by a door at the lower end of the room. Volver a la versión en inglés original

5. Having settled this satisfactory plan of future conduct in reference to Mr. Fairlie, I soon recovered the serenity of temper of which my employer's haughty familiarity and impudent politeness had, for the moment, deprived me. Volver a la versión en inglés original

Fancied /'fænsid/ **Escuchar** (6 apariciones en el texto simplificado)

Español: imaginar

Significado: Pensó o imaginó algo, a veces sin pruebas.

Ejemplo en inglés: *He saw, or thought he saw, a woman in white, yesterday evening, as he was passing the churchyard; and the figure, real or fancied, was standing by the marble cross, which he and every one else in Limmeridge knows to be the monument over Mrs. Fairlie's grave.*

Ejemplo en español: *El asunto empieza y termina en la perversidad y la necedad del propio chico.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. He saw, or thought he saw, a woman in white, yesterday evening, as he was passing the churchyard; and the figure, real or fancied, was standing by the marble cross, which he and every one else in Limmeridge knows to be the monument over Mrs. Fairlie's grave. Volver a la versión en inglés original

2. Events may yet prove that idea to be a delusion, Miss Halcombe; but the belief is strong in me, at this moment, that the fancied ghost in the churchyard, and the writer of the anonymous letter, are one and the same person." Volver a la versión en inglés original

Fanciful /ˈfænsɪfəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: fantasioso

Significado: Lleno de fantasía e imaginación, poco realista.

Ejemplo en inglés: *By the time I had arrived at the end of the road I had become completely absorbed in my own fanciful visions of Limmeridge House, of Mr. Fairlie, and of the two ladies whose practice in the art of water-colour painting I was so soon to superintend.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Para cuando llegué al final del camino, estaba ya completamente absorto en mis propias visiones fantasiosas de Limmeridge House, del señor Fairlie y de las dos damas cuya práctica en el arte de la pintura a la acuarela tan pronto había de dirigir.*

Fanning /ˈfænɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: abanicando

Significado: Moviendo el aire hacia alguien con las alas o un abanico.

Ejemplo en inglés: *My mother sat by the open window laughing and fanning herself.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mi madre estaba sentada junto a la ventana abierta, riendo y abanicándose.*

Farthest /ˈfɑːrðəst/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: el más lejano

Significado: Situado a la mayor distancia dentro de su cuerpo.

Ejemplo en inglés: *I looked from the table to the window farthest from me, and saw a lady standing at it, with her back turned towards me.*

Ejemplo en español: *Miré de la mesa a la ventana más alejada de mí y vi a una dama de pie junto a ella, vuelta de espaldas.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I looked from the table to the window farthest from me, and saw a lady standing at it, with her back turned towards me. Volver a la versión en inglés original

2. On the side of the instrument farthest from the terrace Miss Halcombe was sitting with the letters scattered on her lap, and with one in her hand selected from them, and held close to the candle. Volver a la versión en inglés original

Fastened /ˈfæsənd/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sujetaron; abrocharon

Significado: Unieron firmemente las correas y las hebillas al perro.

Ejemplo en inglés: *The light thus produced was deliciously soft, mysterious, and subdued; it fell equally upon all the objects in the room; it helped to intensify the deep silence, and the air of profound seclusion that possessed the place; and it surrounded, with an appropriate halo of repose, the solitary figure of the master of the house, leaning back, listlessly composed, in a large easy-chair, with a reading-easel fastened on one of its arms, and a little table on the other.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La luz así producida era deliciosamente suave, misteriosa y tenue; caía por igual sobre todos los objetos de la habitación; contribuía a intensificar el hondo silencio y el aire de profundo aislamiento que reinaba en aquel lugar; y rodeaba, con un apropiado halo de reposo, la figura solitaria del dueño de la casa, recostado, con lánguida compostura, en un gran sillón que tenía un atril de lectura sujeto a uno de sus brazos y una mesita en el otro.*

Fatality /fə'tælɪti/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: fatalidad

Significado: Suceso malo que parece determinado por el destino.

Ejemplo en inglés: *Was there no possibility of speaking of Miss Fairlie and of me without raising the memory of Anne Catherick, and setting her between us like a fatality that it was hopeless to avoid?*

Ejemplo en español: *¡Otra vez la alusión casual a la mujer de blanco! ¿No había posibilidad de hablar de la señorita Fairlie y de mí sin evocar el recuerdo de Anne Catherick y situarla entre nosotros como una fatalidad que era inútil tratar de evitar?*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Was there no possibility of speaking of Miss Fairlie and of me without raising the memory of Anne Catherick, and setting her between us like a fatality that it was hopeless to avoid? Volver a la versión en inglés original

2. There WAS a fatality in it. Volver a la versión en inglés original

Fathom /ˈfæðəm/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: comprender; entender

Significado: Entender algo por completo; aquí, comprender el comportamiento de los elefantes.

Ejemplo en inglés: *If the machinery of the Law could be depended on to fathom every case of suspicion, and to conduct every process of inquiry, with moderate assistance only from the lubricating influences of oil of gold, the events which fill these pages might have claimed their share of the public attention in a Court of Justice.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Si pudiera confiarse en que la maquinaria de la Ley sondease cada caso sospechoso y dirigiese cada proceso de investigación con solo una moderada ayuda de las influencias lubricantes del aceite de oro, los sucesos que llenan estas páginas habrían podido reclamar su parte de la atención pública ante un Tribunal de Justicia.*

Fathomless /ˈfæðəmləs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: insondable

Significado: Tan profundo o misterioso que no puede medirse ni comprenderse.

Ejemplo en inglés: *We set our faces towards London, and walked on together in the first still hour of the new day - I, and this woman, whose name, whose character, whose story, whose objects in life, whose very presence by my side, at that moment, were fathomless mysteries to me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Encaminamos nuestros pasos hacia Londres y seguimos andando juntos en la primera hora silenciosa del nuevo día: yo y aquella mujer cuyo nombre, cuyo carácter, cuya historia, cuyos propósitos en la vida, cuya misma presencia a mi lado, en aquel momento, eran para mí misterios insondables.*

Fattest /ˈfætɪst/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: el más gordo

Significado: El capitán más gordo del mundo tropical.

Ejemplo en inglés: *A Mamma, fair and fat; three young Misses, fair and fat; two young Misters, fair and fat; and a Papa, the fairest and the fattest of all, who is a mighty merchant, up to his eyes in gold - a fine man once, but seeing that he has got a naked head and two chins, fine no longer at the present time.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Una Mamá, rubia y gorda; tres señoritas jóvenes, rubias y gordas; dos señoritos jóvenes, rubios y gordos; y un Papá, el más rubio y el más gordo de todos, que es un poderoso comerciante, metido en oro hasta los ojos; un hombre elegante en otro tiempo, pero, visto que tiene la cabeza desnuda y dos papadas, elegante ya no en el momento presente. ¡Ahora, atención!*

Feather /ˈfɛðər/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: pluma; emplume; polipiel

Significado: Any light and soft covering on a bird's body.

Ejemplo en inglés: *And we will slip through his professional fingers with our precious feathers of vanity not even ruffled."* Ir al texto

Ejemplo en español: *Y nos escaparemos de entre sus dedos profesionales sin que se despeine ni una sola de nuestras preciosas plumas de vanidad.*

Feeble /ˈfiːbəl/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: débil

Significado: Sin fuerza física ni brillo.

Ejemplo en inglés: *“I entreat you to excuse me, Mr. Hartright,” he said in a feeble flutter.*

Ejemplo en español: *- Le suplico que me disculpe, señor Hartright - dijo con débil agitación - .*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “I entreat you to excuse me, Mr. Hartright,” he said in a feeble flutter. Volver a la versión en inglés original

2. It was traced on ruled lines, in the cramped, conventional, copy-book character technically termed “small hand.” It was feeble and faint, and defaced by blots, but had otherwise nothing to distinguish it. Volver a la versión en inglés original

Fervid /ˈfɜːrvɪd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: ardiente

Significado: Lleno de pasión, energía o entusiasmo intenso.

Ejemplo en inglés: *Neither my mother's evident astonishment at my behaviour, nor Pesca's fervid enumeration of the advantages offered to me by the new employment, had any effect in shaking my unreasonable disinclination to go to Limmeridge House.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ni el evidente asombro de mi madre ante mi comportamiento, ni la ferviente enumeración que hizo Pesca de las ventajas que me ofrecía el nuevo empleo, lograron quebrantar mi irrazonable aversión a ir a Limmeridge House.*

Fidget /ˈfɪdʒɪt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: inquietar

Significado: Poner a alguien nervioso o inquieto.

Ejemplo en inglés: *But they are also, in widely different ways, rather nervous and sensitive; and you would only fidget one and alarm the other to no purpose.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pero son también, de maneras muy distintas, bastante nerviosos y sensibles; y no conseguiría usted más que impacientar al uno y alarmar a la otra sin ningún provecho.*

Fiend /fiːnd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: demonio

Significado: Espíritu maligno o persona de crueldad extrema.

Ejemplo en inglés: *He has strewn with misery the paths of others, and he will live to strew with misery the path of this woman by his side.' I read that, and then the rays of light shifted and pointed over his shoulder; and there, behind him, stood a fiend laughing.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Leí esto, y entonces los rayos de luz se desviaron y señalaron por encima de su hombro; y allí, detrás de él, había un demonio que reía.*

Fiercely /ˈfɪrsli/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: ferozmente; intensamente

Significado: De forma fuerte y violenta, con mucha rabia.

Ejemplo en inglés: *“I can’t - I daren’t - I forget myself when I mention it.” She spoke loudly and almost fiercely, raised her clenched hand in the air, and shook it passionately; then, on a sudden, controlled herself again, and added, in tones lowered to a whisper “Tell me which of them YOU know.”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- No puedo... No me atrevo... Pierdo el dominio de mí misma cuando lo menciono. - Habló en voz alta y casi con fiereza, levantó el puño cerrado en el aire y lo sacudió apasionadamente; luego, de repente, se dominó de nuevo y añadió, en un tono bajado hasta el susurro - : Dígame a cuáles de ellos conoce USTED.*

Finchley /ˈfɪntʃli/ Escuchar (2 apariciones en el texto simplificado)

Español: Finchley

Significado: Barrio en el norte de Londres.

Ejemplo en inglés: *I determined to stroll home in the purer air by the most roundabout way I could take; to follow the white winding paths across the lonely heath; and to approach London through its most open suburb by striking into the Finchley Road, and so getting back, in the cool of the new morning, by the western side of the Regent's Park.*

Ejemplo en español: *Resolví volver a casa paseando por el aire más puro, por el camino más largo que pudiera tomar; seguir los blancos senderos sinuosos a través del solitario brezal, y acercarme a Londres por su suburbio más abierto, tomando por Finchley Road y regresando así, con el fresco de la nueva mañana, por el lado occidental de Regent's Park.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I determined to stroll home in the purer air by the most roundabout way I could take; to follow the white winding paths across the lonely heath; and to approach London through its most open suburb by striking into the Finchley Road, and so getting back, in the cool of the new morning, by the western side of the Regent's Park. Volver a la versión en inglés original

2. I had now arrived at that particular point of my walk where four roads met - the road to Hampstead, along which I had returned, the road to Finchley, the road to West End, and the road back to London. Volver a la versión en inglés original

Firmness /ˈfɜːrmnəs/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: firmeza; determinación

Significado: Capacidad de mantener una decisión con seguridad.

Ejemplo en inglés: *Her figure was tall, yet not too tall; comely and well-developed, yet not fat; her head set on her shoulders with an easy, pliant firmness; her waist, perfection in the eyes of a man, for it occupied its natural place, it filled out its natural circle, it was visibly and delightfully undeformed by stays.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su talle era alto, aunque no demasiado; bien formado y desarrollado, aunque no grueso; la cabeza asentada sobre los hombros con una firmeza desenvuelta y flexible; su cintura, la perfección a los ojos de un hombre, pues ocupaba su lugar natural, llenaba su contorno natural, y era visible y deliciosamente ajena a la deformación del corsé.*

Flaming /ˈfleɪmɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: ardientes

Significado: Que brillan como llamas.

Ejemplo en inglés: *It was black as night, and on it were written, in the red flaming letters which are the handwriting of the fallen angel, 'Without pity and without remorse.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Era negro como la noche, y en él estaba escrito, en las rojas letras llameantes que son la escritura del ángel caído: «Sin piedad y sin remordimiento.*

Flashed /flæʃt/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: destellaron

Significado: Brillaron de repente con intensidad.

Ejemplo en inglés: *I cannot say with truth that the terrible inference which those words suggested flashed upon me like a new revelation.*

Ejemplo en español: *No puedo decir con verdad que la terrible inferencia que sugerían aquellas palabras me deslumbrara como una revelación nueva.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I cannot say with truth that the terrible inference which those words suggested flashed upon me like a new revelation. Volver a la versión en inglés original

2. The doubt which had troubled my mind for hours and hours past flashed into conviction in an instant. Volver a la versión en inglés original

3. She dropped the useless letter, and her eyes flashed as they met mine. Volver a la versión en inglés original

Flatly /'flætli/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: categóricamente

Significado: De manera firme, sin admitir dudas.

Ejemplo en inglés: *Never was the old conventional maxim, that Nature cannot err, more flatly contradicted - never was the fair promise of a lovely figure more strangely and startlingly belied by the face and head that crowned it.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Nunca fue la vieja máxima convencional de que la Naturaleza no puede errar tan rotundamente contradicha; nunca la hermosa promesa de una figura encantadora fue tan extraña y sorprendentemente desmentida por el rostro y la cabeza que la coronaban.*

Flaxen /ˈflæksən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: rubio lino

Significado: De color amarillo pálido como el lino, dicho sobre todo del cabello.

Ejemplo en inglés: *Her hair is of so faint and pale a brown - not flaxen, and yet almost as light; not golden, and yet almost as glossy - that it nearly melts, here and there, into the shadow of the hat.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su cabello es de un castaño tan tenue y tan pálido - no rubio de lino, y sin embargo casi tan claro; no dorado, y sin embargo casi tan brillante - que casi se funde, aquí y allá, con la sombra del sombrero.*

Flexible /ˈflɛksɪbl/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: flexible

Significado: Capable of bending easily without breaking.

Ejemplo en inglés: *My sister Sarah was young, but strangely she was less flexible.*

Ejemplo en español: *Mi hermana Sarah era joven, pero extrañamente era menos flexible.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. My sister Sarah was young, but strangely she was less flexible. Ir al texto

2. Her head sat on her shoulders in a relaxed, flexible, yet firm way. Ir al texto

Flighty /ˈflaɪti/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: voluble

Significado: Distraída e inconstante en lo que hacía.

Ejemplo en inglés: *Some of the strange questions put to me by the woman in white, after my ill-considered promise to leave her free to act as she pleased, had suggested the conclusion either that she was naturally flighty and unsettled, or that some recent shock of terror had disturbed the balance of her faculties.*

Ejemplo en español: *Algunas de las extrañas preguntas que me había hecho la mujer de blanco, después de mi irreflexiva promesa de dejarla en libertad de obrar como quisiera, me habían sugerido la conclusión de que o bien era por naturaleza voluble e inestable, o bien algún reciente sobresalto de terror había trastornado el equilibrio de sus facultades.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Some of the strange questions put to me by the woman in white, after my ill-considered promise to leave her free to act as she pleased, had suggested the conclusion either that she was naturally flighty and unsettled, or that some recent shock of terror had disturbed the balance of her faculties. Volver a la versión en inglés original

2. Women can’t draw - their minds are too flighty, and their eyes are too inattentive. Volver a la versión en inglés original

Flirtable /ˈflɜːtəbl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: con quien se puede coquetear

Significado: Adecuado como persona con quien coquetear.

Ejemplo en inglés: *All through their visit (in consequence of Mr. Fairlie's invalid condition) we produced no such convenience in the house as a flirtable, danceable, small-talkable creature of the male sex; and the consequence was, we did nothing but quarrel, especially at dinner-time.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No hay nadie más en la casa salvo yo.*

Flowed /floʊd/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Fluyó; corría; se extendía

Significado: Se movía continuamente en la misma dirección, como el curso de un río.

Ejemplo en inglés: *The most trifling of the questions that she put to me, on the subject of using her pencil and mixing her colours; the slightest alterations of expression in the lovely eyes that looked into mine with such an earnest desire to learn all that I could teach, and to discover all that I could show, attracted more of my attention than the finest view we passed through, or the grandest changes of light and shade, as they flowed into each other over the waving moorland and the level beach.*

Ejemplo en español: *Permítaseme reconocer que aquel primer día dejé que el encanto de su presencia me apartara del recuerdo de mí mismo y de mi posición.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The most trifling of the questions that she put to me, on the subject of using her pencil and mixing her colours; the slightest alterations of expression in the lovely eyes that looked into mine with such an earnest desire to learn all that I could teach, and to discover all that I could show, attracted more of my attention than the finest view we passed through, or the grandest changes of light and shade, as they flowed into each other over the waving moorland and the level beach. Volver a la versión en inglés original

2. The delicious monotony of life in our calm seclusion flowed on with me, like a smooth stream with a swimmer who glides down the current. Volver a la versión en inglés original

Flurried /ˈflɜːrid/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: agitada

Significado: Nerviosa y confusa por la prisa, la preocupación o la emoción.

Ejemplo en inglés: *Nature has so much to do in this world, and is engaged in generating such a vast variety of co-existent productions, that she must surely be now and then too flurried and confused to distinguish between the different processes that she is carrying on at the same time.*

Ejemplo en español: *La Naturaleza tiene tanto que hacer en este mundo, y está ocupada en engendrar una variedad tan vasta de productos coexistentes, que seguramente de cuando en cuando ha de hallarse demasiado atareada y confusa para distinguir entre los diferentes procesos que lleva a cabo al mismo tiempo.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Nature has so much to do in this world, and is engaged in generating such a vast variety of co-existent productions, that she must surely be now and then too flurried and confused to distinguish between the different processes that she is carrying on at the same time. Volver a la versión en inglés original

2. “Could I speak to you for a moment, miss?” said the girl, in rather a flurried, unsettled manner. Volver a la versión en inglés original

3. She, too, looked flurried and unsettled now. Volver a la versión en inglés original

Flushed /flʌʃt/ **Escuchar** **(15 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sonrojado

Significado: Con las mejillas rojas por el esfuerzo o la emoción.

Ejemplo en inglés: *I constantly see old people flushed and excited by the prospect of some anticipated pleasure which altogether fails to ruffle the tranquillity of their serene grandchildren.*

Ejemplo en español: *He observado, no solo en el caso de mi hermana, sino en el de otros, que los de la joven generación no somos, ni con mucho, tan cordiales ni tan impulsivos como algunos de nuestros mayores.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I constantly see old people flushed and excited by the prospect of some anticipated pleasure which altogether fails to ruffle the tranquillity of their serene grandchildren. Volver a la versión en inglés original

2. My mother rose the moment he had done, with flushed cheeks and brightened eyes. Volver a la versión en inglés original

3. “I am flushed by the recollection of my own eloquence. Volver a la versión en inglés original

4. She hesitated and seemed puzzled for a minute, then flushed up, and appeared to understand. Volver a la versión en inglés original

Flutter /ˈflʌtə/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: expectación nerviosa

Significado: Estado de agitación nerviosa o emocionada al esperar algo.

Ejemplo en inglés: *The easy elegance of every movement of her limbs and body as soon as she began to advance from the far end of the room, set me in a flutter of expectation to see her face clearly.*

Ejemplo en español: *La desenvuelta elegancia de cada movimiento de sus miembros y de su cuerpo, en cuanto empezó a avanzar desde el fondo de la habitación, me puso en un estado de agitada expectación por ver con claridad su rostro.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The easy elegance of every movement of her limbs and body as soon as she began to advance from the far end of the room, set me in a flutter of expectation to see her face clearly. Volver a la versión en inglés original

2. “I entreat you to excuse me, Mr. Hartright,” he said in a feeble flutter. Volver a la versión en inglés original

Fluttering /ˈflʌtərɪŋ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: revoloteando; que ondea

Significado: Que vuela batiendo las alas con movimientos ligeros y rápidos.

Ejemplo en inglés: *My eyes fixed upon the white gleam of her muslin gown and head-dress in the moonlight, and a sensation, for which I can find no name - a sensation that quickened my pulse, and raised a fluttering at my heart - began to steal over me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mis ojos se fijaron en el blanco resplandor de su vestido de muselina y del tocado bajo la luz de la luna, y una sensación para la que no encuentro nombre - una sensación que me aceleró el pulso y me hizo aletear el corazón - empezó a apoderarse sigilosamente de mí.*

Foaming /ˈfoʊmɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: espumosa

Significado: Cubierta de espuma o que produce espuma.

Ejemplo en inglés: *Four guineas a week, and, more than that, the charming society of two young misses! and, more than that, your bed, your breakfast, your dinner, your gorging English teas and lunches and drinks of foaming beer, all for nothing - why, Walter, my dear good friend - deuce-what-the-deuce! - for the first time in my life I have not eyes enough in my head to look, and wonder at you!"* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y, más aún, tu cama, tu desayuno, tu comida, tus opíparos tés y almuerzos ingleses y tus tragos de cerveza espumosa, todo de balde... pero, Walter, mi querido buen amigo, ¡diantre-qué-diantre!, ¡por primera vez en mi vida no tengo ojos bastantes en la cara para mirarte y asombrarme de ti!*

Folding /ˈfoʊldɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: plegable; doblar; abatible

Significado: Designed to bend or fold to use less space.

Ejemplo en inglés: *She sat (on a folding stool) when her friends tried to take her out for a walk.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Se sentaba (en un taburete plegable) cuando sus amigos intentaban sacarla a pasear.*

Folds /foʊldz/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: pliegues; arrugas

Significado: Pliegues de una tela que caen unos sobre otros.

Ejemplo en inglés: *Once more Miss Fairlie's figure, bright and soft in its snowy muslin dress - her face prettily framed by the white folds of the handkerchief which she had tied under her chin - passed by us in the moonlight.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Una vez más la figura de la señorita Fairlie, luminosa y suave en su vestido de muselina blanca como la nieve - el rostro graciosamente enmarcado por los pliegues blancos del pañuelo que se había anudado bajo la barbilla - , pasó ante nosotros a la luz de la luna.*

Folly /ˈfɑːli/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: tontería; insensatez

Significado: Comportamiento tonto e imprudente, sin buen juicio.

Ejemplo en inglés: *Nothing but the saddest of all confessions that a man can make - the confession of his own folly.*

Ejemplo en español: *Nada, sino la más triste de todas las confesiones que un hombre puede hacer: la confesión de su propia locura.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Nothing but the saddest of all confessions that a man can make - the confession of his own folly. Volver a la versión en inglés original

2. The obstinate folly of his story is beyond all belief; and you might lead him into ignorantly - - ” Volver a la versión en inglés original

3. “The matter begins and ends with the boy’s own perversity and folly. Volver a la versión en inglés original

Fondness /ˈfɑːndnəs/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: afecto

Significado: Cariño y vínculo emocional con alguien.

Ejemplo en inglés: *"'And now, my love, seeing that I am at the end of my paper, now for the real reason, the surprising reason, for my fondness for little Anne Catherick.*

Ejemplo en español: - *«Y ahora, amor mío, puesto que llego al final del papel, vamos con la verdadera razón, la razón sorprendente, de mi cariño por la pequeña Anne Catherick.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. "'And now, my love, seeing that I am at the end of my paper, now for the real reason, the surprising reason, for my fondness for little Anne Catherick. Volver a la versión en inglés original

2. My natural fondness for the music which she played with such tender feeling, such delicate womanly taste, and her natural enjoyment of giving me back, by the practice of her art, the pleasure which I had offered to her by the practice of mine, only wove another tie which drew us closer and closer to one another. Volver a la versión en inglés original

Footstep /ˈfʊtstep/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: paso

Significado: Ruido o movimiento de una persona al caminar.

Ejemplo en inglés: *Let her footstep, as she comes and goes, in these pages, be like that other footstep to whose airy fall your own heart once beat time.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Dejad que sus pasos, cuando va y viene por estas páginas, sean como aquellos otros pasos a cuya ligera cadencia vuestro propio corazón marcó un día el compás.*

Forbearance /fɔːrˈberəns/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: tolerancia

Significado: Paciencia para soportar a alguien sin criticarlo.

Ejemplo en inglés: *“Now that you are kind enough to tell me we have understood each other, Miss Halcombe,” I said, “now that you are sure of my gratitude for your forbearance and my obedience to your wishes, may I venture to ask who” - (I hesitated - I had forced myself to think of him, but it was harder still to speak of him, as her promised husband) - “who the gentleman engaged to Miss Fairlie is?”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Ahora que tiene usted la bondad de decirme que nos hemos entendido, señorita Halcombe - dije - , ahora que está segura de mi gratitud por su indulgencia y de mi obediencia a sus deseos, ¿puedo atreverme a preguntarle quién... - (vacilé; me había obligado a pensar en él, pero era aún más difícil hablar de él como del hombre con quien ella había de casarse) - quién es el caballero prometido a la señorita Fairlie?*

Foreboding /fɔːrˈboʊdɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: presentimiento

Significado: Sensación de miedo de que algo malo va a pasar.

Ejemplo en inglés: *The foreboding of some undiscoverable danger lying hid from us all in the darkness of the future was strong on me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El presentimiento de algún peligro indescifrable, oculto para todos nosotros en la oscuridad del porvenir, pesaba con fuerza sobre mí.*

Foreigner /ˈfɔːrənər/ **Escuchar** **(28 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Extranjero

Significado: Persona de otro país.

Ejemplo en inglés: *Her insular notions of propriety rose in perpetual revolt against Pesca's constitutional contempt for appearances; and she was always more or less undisguisedly astonished at her mother's familiarity with the eccentric little foreigner.*

Ejemplo en español: *Hacía plena justicia a las excelentes cualidades del corazón de Pesca; pero no podía aceptarlo sin reservas, como lo aceptaba mi madre, por amor a mí.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Her insular notions of propriety rose in perpetual revolt against Pesca's constitutional contempt for appearances; and she was always more or less undisguisedly astonished at her mother's familiarity with the eccentric little foreigner. Volver a la versión en inglés original

2. Recommend him by the post to-night, and send him off, bag and baggage (English phrase again - ha!), send him off, bag and baggage, by the train to-morrow!' 'Stop, stop,' says Papa; 'is he a foreigner, or an Englishman?' 'English to the bone of his back,' I answer. Volver a la versión en inglés original

3. I rang; and a new servant noiselessly made his appearance - a foreigner, with a set smile and perfectly brushed hair - a valet every inch of him. Volver a la versión en inglés original

Forgetfulness /fər'getfəlnəs/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: olvido; falta de memoria

Significado: Olvido de algo que se debía recordar o cumplir.

Ejemplo en inglés: *My situation, aggravated by the sense of my own miserable weakness and forgetfulness of myself, now too late awakened in me, was becoming intolerable.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mi situación, agravada por la conciencia de mi propia y miserable debilidad y de mi olvido de mí mismo, despertada en mí ya demasiado tarde, se estaba volviendo intolerable.*

Forlorn /fərˈlɔːrn/ **Escuchar** **(16 apariciones en el texto simplificado)**

Español: desolado

Significado: Abatido, triste y sin esperanza; solo y desamparado.

Ejemplo en inglés: *Here was a stranger utterly and helplessly at my mercy - and that stranger a forlorn woman.*

Ejemplo en español: *Allí estaba una desconocida, total e impotentemente a mi merced; y aquella desconocida era una mujer desamparada.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Here was a stranger utterly and helplessly at my mercy - and that stranger a forlorn woman. Volver a la versión en inglés original

2. Had the forlorn creature come to any harm? Volver a la versión en inglés original

3. I was received by a solemn man-servant out of livery, was informed that the family had retired for the night, and was then led into a large and lofty room where my supper was awaiting me, in a forlorn manner, at one extremity of a lonesome mahogany wilderness of dining-table. Volver a la versión en inglés original

4. “Did the forlorn woman whom you met in the high-road seem young?” she asked. Volver a la versión en inglés original

5. To associate that forlorn, friendless, lost woman, even by an accidental likeness only, with Miss Fairlie, seems like casting a shadow on the future of the bright creature who stands looking at us now. Volver a la versión en inglés original

6. Left by myself, my mind reverted, with a sense of forlorn wretchedness which it is not in any words that I can find to describe, to my approaching return to the solitude and the despair of my lonely London home. Volver a la versión en inglés original

Former /ˈfɔːrmər/ **Escuchar** (6 apariciones en el texto simplificado)

Español: anterior; antiguo; primero

Significado: Referring to the first of two mentioned people or things.

Ejemplo en inglés: *The stranger had spoken of Mrs. Fairlie, so I knew that there must once have been some connection between the nameless woman who had escaped from the Asylum and the former lady of Limmeridge House.*

Ejemplo en español: *La desconocida había hablado de la señora Fairlie, así que sabía que debía de haber existido alguna vez una relación entre la mujer sin nombre que había escapado del manicomio y la antigua señora de Limmeridge House.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. The stranger had spoken of Mrs. Fairlie, so I knew that there must once have been some connection between the nameless woman who had escaped from the Asylum and the former lady of Limmeridge House. Ir al texto

2. When I was introduced to the elderly lady, she turned out to be Miss Fairlie’s former governess, Mrs. Vesey. Ir al texto

Forthwith /ˌfɔːrθˈwɪθ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: inmediatamente; inmediatamente; sin demora

Significado: En el acto, sin esperar.

Ejemplo en inglés: *Miss Halcombe cut the knot of the little embarrassment forthwith, in her resolute, downright way.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señorita Halcombe cortó en el acto el nudo del pequeño apuro, a su manera resuelta y franca.*

Fortify /ˈfɔːrtɪfaɪ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: fortalecer

Significado: Dar más fuerza o reforzar el ánimo de alguien.

Ejemplo en inglés: *A perilous solitude, for it lasted long enough to enervate, not long enough to fortify me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Soledad peligrosa, pues duraba lo bastante para enervarme, pero no lo bastante para fortalecerme.*

Fortitude /ˈfɔːrtɪtuːd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: fortaleza

Significado: el valor necesario para soportar la situación

Ejemplo en inglés: *Jacob's fortitude deserted him at the double disappearance of his schoolfellows and his prospect of dinner.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La entereza de Jacob le abandonó ante la doble desaparición de sus compañeros de escuela y de su perspectiva de comer.*

Fortnight /ˈfɔːrtnaɪt/ **Escuchar** **(11 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Dos semanas; quincena; dos semanas

Significado: período de catorce días, es decir, dos semanas

Ejemplo en inglés: *How quickly I should have joined her: how readily we should have shaken hands, and glided into our customary talk, only a fortnight ago.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ella esperó en el césped, y yo esperé en la sala del desayuno, hasta que entraran la señora Vesey o la señorita Halcombe. ¡Con qué rapidez me habría reunido con ella, con qué prontitud nos habríamos estrechado la mano y habríamos pasado a nuestra charla acostumbrada, apenas quince días antes!*

Fourthly /ˈfɔːrθli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: en cuarto lugar

Significado: Se usa para dar el cuarto punto de una lista.

Ejemplo en inglés: *Fourthly, and lastly, That no person need think of applying for this situation unless he could furnish the most unexceptionable references to character and abilities.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Cuarto y último: que nadie debía pensar en solicitar este puesto a menos que pudiera presentar las más intachables referencias en cuanto a carácter y aptitudes.*

Fragrant /ˈfreɪgrənt/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: perfumado; aromático

Significado: Que tiene un olor bueno y agradable.

Ejemplo en inglés: *The soft, hazy twilight was just shading leaf and blossom alike into harmony with its own sober hues as we entered the room, and the sweet evening scent of the flowers met us with its fragrant welcome through the open glass doors.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El suave y brumoso crepúsculo empezaba a sumir hojas y flores por igual en armonía con sus propios tonos sobrios cuando entramos en la habitación, y el dulce aroma vespertino de las flores nos salió al encuentro con su fragante bienvenida a través de las puertas vidrieras abiertas.*

Frail /freɪl/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: frágil; delicado; débil

Significado: Frágil; delicado; que se daña con facilidad.

Ejemplo en inglés: *Upon the whole, he had a frail, languidly-fretful, over-refined look - something singularly and unpleasantly delicate in its association with a man, and, at the same time, something which could by no possibility have looked natural and appropriate if it had been transferred to the personal appearance of a woman.*

Ejemplo en español: *En conjunto, tenía un aire frágil, lánguidamente irritable, excesivamente refinado; algo singular y desagradablemente delicado en su asociación con un hombre y, al mismo tiempo, algo que de ningún modo habría podido parecer natural y apropiado si se hubiera trasladado al aspecto personal de una mujer.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Upon the whole, he had a frail, languidly-fretful, over-refined look - something singularly and unpleasantly delicate in its association with a man, and, at the same time, something which could by no possibility have looked natural and appropriate if it had been transferred to the personal appearance of a woman.
Volver a la versión en inglés original

2. His frail white fingers were listlessly toying with something which looked, to my uninstructed eyes, like a dirty pewter medal with ragged edges, when I advanced within a respectful distance of his chair, and stopped to make my bow. Volver a la versión en inglés original

Fretful /ˈfrɛtfəl/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: irritable

Significado: De mal humor y que se irrita con facilidad.

Ejemplo en inglés: *Upon the whole, he had a frail, languidly-fretful, over-refined look - something singularly and unpleasantly delicate in its association with a man, and, at the same time, something which could by no possibility have looked natural and appropriate if it had been transferred to the personal appearance of a woman.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En conjunto, tenía un aire frágil, lánguidamente irritable, excesivamente refinado; algo singular y desagradablemente delicado en su asociación con un hombre y, al mismo tiempo, algo que de ningún modo habría podido parecer natural y apropiado si se hubiera trasladado al aspecto personal de una mujer.*

Fretfulness /ˈfrɛtfəlnəs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: irritación

Significado: Estado de impaciencia que se percibe en el tono de voz.

Ejemplo en inglés: *“Did you hear me?” she said, still quietly and rapidly, and without the least fretfulness or impatience.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- ¿Me ha oído? - dijo, todavía tranquila y rápidamente, y sin la menor irritación ni impaciencia - .*

Friendless /ˈfrendləs/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Sin amigos

Significado: Hombre sin amigos ni hogar que lo apoyaran.

Ejemplo en inglés: *To associate that forlorn, friendless, lost woman, even by an accidental likeness only, with Miss Fairlie, seems like casting a shadow on the future of the bright creature who stands looking at us now.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Asociar a aquella mujer desamparada, sin amigos, perdida, aunque sea solo por un parecido casual, con la señorita Fairlie, me parece como arrojar una sombra sobre el porvenir de la radiante criatura que está ahí mirándonos.*

Frighten /ˈfraɪtən/ **Escuchar** **(13 apariciones en el texto simplificado)**

Español: asustar; asustar; amedrentar

Significado: Hacer que alguien sienta miedo.

Ejemplo en inglés: *There is some underhand villainy at work to frighten my sister about her approaching marriage.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Hay alguna villanía solapada en marcha para asustar a mi hermana respecto a su próximo matrimonio. ¿Me vio enviar al jardinero a la casa con una carta dirigida, con letra desconocida, a la señorita Fairlie?*

Fringed /frɪndʒd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: bordeaba

Significado: Formaba una línea a lo largo del borde de algo.

Ejemplo en inglés: *When I rose the next morning and drew up my blind, the sea opened before me joyously under the broad August sunlight, and the distant coast of Scotland fringed the horizon with its lines of melting blue.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Cuando me levanté a la mañana siguiente y subí la persiana, el mar se abrió gozosamente ante mí bajo la amplia luz del sol de agosto, y la lejana costa de Escocia orlaba el horizonte con sus líneas de un azul que se desvanecía.*

Frock /frɑːk/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: levita

Significado: Abrigo formal masculino y largo, en el compuesto frock-coat.

Ejemplo en inglés: *He was dressed in a dark frock-coat, of some substance much thinner than cloth, and in waistcoat and trousers of spotless white.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Vestía una levita oscura de un tejido mucho más fino que el paño, y chaleco y pantalones de un blanco inmaculado.*

Frocks /frɑːks/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: vestidos

Significado: Prendas de ropa, a menudo vestidos o túnicas.

Ejemplo en inglés: *So I arranged, yesterday, that some of our darling Laura's old white frocks and white hats should be altered for Anne Catherick, explaining to her that little girls of her complexion looked neater and better all in white than in anything else.*

Ejemplo en español: *Así que ayer dispuse que algunos de los viejos vestiditos blancos y sombreros blancos de nuestra querida Laura se arreglaran para Anne Catherick, explicándole que las niñas de su tez parecían más pulcras y más favorecidas vestidas de blanco que de cualquier otro color.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. So I arranged, yesterday, that some of our darling Laura's old white frocks and white hats should be altered for Anne Catherick, explaining to her that little girls of her complexion looked neater and better all in white than in anything else. Volver a la versión en inglés original

2. She shall have a stock of white frocks, made with good deep tucks, to let out for her as she grows - - '" Volver a la versión en inglés original

3. But I can't help dwelling a little upon the coincidence of the white costume of the woman you met, and the white frocks which produced that strange answer from my mother's little scholar. Volver a la versión en inglés original

Frowning /ˈfraʊnɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: ceñudo

Significado: Con el ceño fruncido, serio o desaprobador.

Ejemplo en inglés: *It was always the same; the lips close shut, the brow frowning, the eyes looking straight forward, eagerly and yet absently.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Era siempre el mismo: los labios apretados, el ceño fruncido, los ojos mirando fijamente hacia delante, con avidez y, sin embargo, ausentes.*

Fulfilment /fʊl'fɪlmənt/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: cumplimiento; realización

Significado: Realización de algo prometido o deseado.

Ejemplo en inglés: *See what Scripture says about dreams and their fulfilment (Genesis xl.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Vea lo que dicen las Escrituras acerca de los sueños y de su cumplimiento (Génesis XL, 8; XLI, 25; Daniel IV, 18-25), y atienda la advertencia que le envío antes de que sea demasiado tarde.*

Furnish /ˈfɜːrnɪʃ/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: proporcionar

Significado: Da información o cosas útiles a alguien.

Ejemplo en inglés: *Fourthly, and lastly, That no person need think of applying for this situation unless he could furnish the most unexceptionable references to character and abilities.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Cuarto y último: que nadie debía pensar en solicitar este puesto a menos que pudiera presentar las más intachables referencias en cuanto a carácter y aptitudes.*

Fussily /ˈfʌsɪli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: con agitación; minuciosamente

Significado: De manera inquieta y exagerada, prestando demasiada atención a los detalles.

Ejemplo en inglés: *While these words were being spoken, Pesca, happily and fussily unconscious of the irreparable wrong which the crockery had suffered at his hands, was dragging a large arm-chair to the opposite end of the room, so as to command us all three, in the character of a public speaker addressing an audience.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mientras se pronunciaban estas palabras, Pesca, dichosa y aparatosamente inconsciente del irreparable daño que la loza había sufrido a sus manos, arrastraba un gran sillón hasta el extremo opuesto de la habitación, a fin de dominarnos a los tres, en calidad de orador público que se dirige a un auditorio.*

Gaiety /ˈgeɪəti/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: alegría

Significado: Estado de ánimo alegre y lleno de diversión.

Ejemplo en inglés: *I felt this instinctively, even while I caught the infection of her own bright gaiety of spirits - even while I did my best to answer her in her own frank, lively way.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Lo sentí instintivamente, aun mientras me contagiaba de su viva alegría de espíritu, aun mientras hacía todo lo posible por responderle a su misma manera franca y animada.*

Gaily /ˈgeɪli/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: alegremente

Significado: Con alegría y buen humor.

Ejemplo en inglés: *“I shall dry my tears in your absence,” said the Professor gaily, “with this glorious thought.*

Ejemplo en español: *- Secaré mis lágrimas en tu ausencia - dijo alegremente el Profesor - con este glorioso pensamiento: es mi mano propicia la que ha dado el primer empujón a tu fortuna en el mundo. ¡Ve, amigo mío!*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “I shall dry my tears in your absence,” said the Professor gaily, “with this glorious thought. Volver a la versión en inglés original

2. She handed me my cup of tea, laughing gaily. Volver a la versión en inglés original

3. The furniture was the perfection of luxury and beauty; the table in the centre was bright with gaily bound books, elegant conveniences for writing, and beautiful flowers; the second table, near the window, was covered with all the necessary materials for mounting water-colour drawings, and had a little easel attached to it, which I could expand or fold up at will; the walls were hung with gaily tinted chintz; and the floor was spread with Indian matting in maize-colour and red. Volver a la versión en inglés original

Gait /geɪt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: paso

Significado: Forma de caminar de una persona.

Ejemplo en inglés: *Her figure was slight, and rather above the average height - her gait and actions free from the slightest approach to extravagance.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su figura era delgada y de estatura algo superior a la media; su porte y sus ademanes, libres de la más mínima sombra de extravagancia.*

Gaiters /ˈgeɪtərz/ **Escuchar** (2 apariciones en el texto simplificado)

Español: polainas

Significado: Prendas que cubren la parte inferior de las piernas.

Ejemplo en inglés: *Not content with paying the nation in general the compliment of invariably carrying an umbrella, and invariably wearing gaiters and a white hat, the Professor further aspired to become an Englishman in his habits and amusements, as well as in his personal appearance.*

Ejemplo en español: *No contento con rendir a la nación en general el cumplido de llevar invariablemente paraguas y de usar invariablemente polainas y sombrero blanco, el Profesor aspiraba además a hacerse inglés en sus hábitos y diversiones tanto como en su aspecto personal.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Not content with paying the nation in general the compliment of invariably carrying an umbrella, and invariably wearing gaiters and a white hat, the Professor further aspired to become an Englishman in his habits and amusements, as well as in his personal appearance. Volver a la versión en inglés original

2. Finding us distinguished, as a nation, by our love of athletic exercises, the little man, in the innocence of his heart, devoted himself impromptu to all our English sports and pastimes whenever he had the opportunity of joining them; firmly persuaded that he could adopt our national amusements of the field by an effort of will precisely as he had adopted our national gaiters and our national white hat. Volver a la versión en inglés original

Gardener /ˈgɑːrdənər/ **Escuchar** **(24 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Jardinero

Significado: Persona que cuida las plantas y los jardines.

Ejemplo en inglés: *Where did you get this?" she continued, addressing the gardener.*

Ejemplo en español: *- Una letra desconocida - se dijo - . ¿Quién podrá ser el corresponsal de Laura? ¿Dónde has conseguido esto? - continuó, dirigiéndose al jardinero.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Where did you get this?" she continued, addressing the gardener. Volver a la versión en inglés original

2. "That gate," said the under-gardener, turning with great deliberation towards the south, and embracing the whole of that part of England with one comprehensive sweep of his arm. Volver a la versión en inglés original

3. You saw me send the gardener on to the house, with a letter addressed, in a strange handwriting, to Miss Fairlie?" Volver a la versión en inglés original

4. I think we ought to speak to the gardener again about the elderly woman who gave him the letter, and then to continue our inquiries in the village. Volver a la versión en inglés original

5. I can only suggest, once more, the propriety of questioning the gardener a second time, and of inquiring in the village immediately afterwards." Volver a la versión en inglés original

6. We found the gardener at work as usual. Volver a la versión en inglés original

Gardeners /ˈgɑːrdənərz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: jardineros

Significado: Son personas que cultivan y cuidan plantas.

Ejemplo en inglés: *As we stepped out on to the lawn, one of the under-gardeners - a mere lad - passed us on his way to the house, with a letter in his hand.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Cuando salimos al césped, uno de los ayudantes del jardinero - un simple muchacho - pasó junto a nosotros camino de la casa, con una carta en la mano.*

Gentleness /ˈdʒentəlnəs/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Amabilidad; amabilidad; dulzura; suavidad

Significado: Cualidad de ser amable, tranquilo y atento con los demás.

Ejemplo en inglés: *Her expression - bright, frank, and intelligent - appeared, while she was silent, to be altogether wanting in those feminine attractions of gentleness and pliability, without which the beauty of the handsomest woman alive is beauty incomplete.*

Ejemplo en español: *Su expresión - viva, franca e inteligente - parecía, mientras callaba, carecer por completo de esos atractivos femeninos de dulzura y docilidad sin los cuales la belleza de la mujer más hermosa del mundo es una belleza incompleta.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Her expression - bright, frank, and intelligent - appeared, while she was silent, to be altogether wanting in those feminine attractions of gentleness and pliability, without which the beauty of the handsomest woman alive is beauty incomplete. Volver a la versión en inglés original

2. A perilous solitude, for it was followed by afternoons and evenings spent, day after day and week after week alone in the society of two women, one of whom possessed all the accomplishments of grace, wit, and high-breeding, the other all the charms of beauty, gentleness, and simple truth, that can purify and subdue the heart of man. Volver a la versión en inglés original

Gentler /ˈdʒentlər/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: más suave; más apacible; más delicado

Significado: Más amables y menos duros.

Ejemplo en inglés: *The sense of peace and seclusion soothed all thought and feeling into a rapt, unearthly repose; and the balmy quiet, that deepened ever with the deepening light, seemed to hover over us with a gentler influence still, when there stole upon it from the piano the heavenly tenderness of the music of Mozart.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La sensación de paz y de aislamiento sumía todo pensamiento y todo sentimiento en un reposo extático, sobrenatural; y la balsámica quietud, que se ahondaba sin cesar a medida que se ahondaba la luz, parecía cernerse sobre nosotros con una influencia más suave todavía cuando se deslizó hasta ella, desde el piano, la celestial ternura de la música de Mozart.*

Gentry /ˈdʒɛntri/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: gente de buena posición

Significado: Personas de una clase social respetada, aunque no sean ricas.

Ejemplo en inglés: *I wish I could say the same of the gentry - detestable word, but I suppose I must use it - of the gentry in the neighbourhood.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ojalá pudiera decir lo mismo de la gentry (palabra detestable, pero supongo que debo usarla), de la gentry de los alrededores.*

Ghaist /ge:st/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: fantasma

Significado: Forma dialectal que designa el supuesto espíritu de una persona muerta.

Ejemplo en inglés: *“Eh! - but I saw t’ ghaist,” persisted Jacob Postlethwaite, with a stare of terror and a burst of tears.*

Ejemplo en español: *- ¡Eh!... pero yo vi el pantasma - insistió Jacob Postlethwaite, con una mirada de terror y un estallido de lágrimas.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “Eh! - but I saw t’ ghaist,” persisted Jacob Postlethwaite, with a stare of terror and a burst of tears. Volver a la versión en inglés original

2. “Arl in white - as a ghaist should be,” answered the ghost-seer, with a confidence beyond his years. Volver a la versión en inglés original

3. “Away yander, in t’ kirkyard - where a ghaist ought to be.” Volver a la versión en inglés original

4. “As a ‘ghaist’ should be - where a ‘ghaist’ ought to be - why, you little fool, you talk as if the manners and customs of ghosts had been familiar to you from your infancy! Volver a la versión en inglés original

5. “T’ ghaist of Mistress Fairlie,” answered Jacob in a whisper. Volver a la versión en inglés original

Gilmore /ˈgɪlmɔːr/ **Escuchar** **(82 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Gilmore

Significado: Apellido del abogado de la familia de Laura.

Ejemplo en inglés: *He has written to London, to the family solicitor, Mr. Gilmore.*

Ejemplo en español: *Ha escrito a Londres, al abogado de la familia, el señor Gilmore.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. He has written to London, to the family solicitor, Mr. Gilmore. Volver a la versión en inglés original

2. Mr. Gilmore happens to be away in Glasgow on business, and he has replied by proposing to stop at Limmeridge House on his way back to town. Volver a la versión en inglés original

3. If he succeeds, Mr. Gilmore will then return to London, taking with him his instructions for my sister’s marriage-settlement. Volver a la versión en inglés original

4. Mr. Gilmore is the old and tried friend of two generations of Fairlies, and we can trust him, as we could trust no one else.” Volver a la versión en inglés original

5. Must we give up all idea of making any further inquiries, and wait to place the thing in Mr. Gilmore’s hands to-morrow?” Volver a la versión en inglés original

Gilt /gɪlt/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: doradas

Significado: Cubiertas de oro o del color del oro, como las letras.

Ejemplo en inglés: *On the opposite side stood two antique cabinets; and between them, and above them, hung a picture of the Virgin and Child, protected by glass, and bearing Raphael's name on the gilt tablet at the bottom of the frame.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En el lado opuesto había dos armarios antiguos; y entre ellos, y por encima de ellos, colgaba un cuadro de la Virgen con el Niño, protegido por un cristal y con el nombre de Rafael en la placa dorada de la parte inferior del marco.*

Gleam /gli:m/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: destello; resplandor

Significado: Luz tenue y rápida que aparece de repente.

Ejemplo en inglés: *My eyes fixed upon the white gleam of her muslin gown and head-dress in the moonlight, and a sensation, for which I can find no name - a sensation that quickened my pulse, and raised a fluttering at my heart - began to steal over me.*

Ejemplo en español: *Mis ojos se fijaron en el blanco resplandor de su vestido de muselina y del tocado bajo la luz de la luna, y una sensación para la que no encuentro nombre - una sensación que me aceleró el pulso y me hizo aletear el corazón - empezó a apoderarse sigilosamente de mí.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. My eyes fixed upon the white gleam of her muslin gown and head-dress in the moonlight, and a sensation, for which I can find no name - a sensation that quickened my pulse, and raised a fluttering at my heart - began to steal over me. Volver a la versión en inglés original

2. All my attention was concentrated on the white gleam of Miss Fairlie’s muslin dress. Volver a la versión en inglés original

Glided /ˈglaɪdɪd/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: deslizarse; se deslizó

Significado: Se movió de manera suave y silenciosa.

Ejemplo en inglés: *While the answer was passing my lips Miss Fairlie glided into view on the terrace for the third time.*

Ejemplo en español: *Mientras la respuesta salía de mis labios, la señorita Fairlie apareció deslizándose por la terraza por tercera vez.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. While the answer was passing my lips Miss Fairlie glided into view on the terrace for the third time. Volver a la versión en inglés original

2. Peaceful, fast-flowing, happy time! my story glides by you now as swiftly as you once glided by me. Volver a la versión en inglés original

3. How quickly I should have joined her: how readily we should have shaken hands, and glided into our customary talk, only a fortnight ago. Volver a la versión en inglés original

Glides /glaɪdz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: deslizarse

Significado: Moverse suavemente y sin esfuerzo.

Ejemplo en inglés: *Peaceful, fast-flowing, happy time! my story glides by you now as swiftly as you once glided by me.*

Ejemplo en español: *Mi relato se desliza ahora junto a ti tan rápidamente como tú te deslizaste un día junto a mí.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Peaceful, fast-flowing, happy time! my story glides by you now as swiftly as you once glided by me. Volver a la versión en inglés original

2. The delicious monotony of life in our calm seclusion flowed on with me, like a smooth stream with a swimmer who glides down the current. Volver a la versión en inglés original

Glimmer /ˈglɪmər/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: resplandor

Significado: Luz débil y difícil de ver.

Ejemplo en inglés: *The change from the twilight obscurity was so beautiful that we banished the lamps, by common consent, when the servant brought them in, and kept the large room unlighted, except by the glimmer of the two candles at the piano.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El cambio desde la penumbra del crepúsculo era tan hermoso que, de común acuerdo, desterramos las lámparas cuando el criado las trajo, y mantuvimos la gran habitación sin más iluminación que el resplandor de las dos velas del piano.*

Glistened /ˈglɪsənd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: relucían; centelleaban

Significado: Brillaban con una luz temblorosa.

Ejemplo en inglés: *“You are very kind, and I am very, very thankful to have met you.” The first touch of womanly tenderness that I had heard from her trembled in her voice as she said the words; but no tears glistened in those large, wistfully attentive eyes of hers, which were still fixed on me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Es usted muy amable, y estoy muy, muy agradecida de haberle encontrado. - El primer atisbo de ternura femenina que le había oído tembló en su voz al decir estas palabras; pero ninguna lágrima brilló en aquellos grandes ojos suyos, de atención anhelante, que seguían fijos en mí - .*

Gloaming /ˈgloʊmɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: crepúsculo

Significado: Hora del final del día, poco después de que se ponga el sol.

Ejemplo en inglés: *“Yestere’en, at the gloaming,” replied Jacob.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Ayer, al caer la noche, entre dos luces - respondió Jacob.*

Gloom /glu:m/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: oscuridad; tristeza

Significado: Oscuridad o sentimiento de tristeza y falta de esperanza.

Ejemplo en inglés: *The idea of descending any sooner than I could help into the heat and gloom of London repelled me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La idea de descender antes de lo inevitable al calor y la lobreguez de Londres me repugnaba.*

Gloomy /'glu:mi/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Sombría; sombrío; oscuro; lúgubre

Significado: Triste y taciturno, con aire reservado.

Ejemplo en inglés: *“Eh! but I just can,” replied Jacob, nodding his head with an air of gloomy triumph.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pos sí que lo sé - respondió Jacob, asintiendo con la cabeza con aire de lúgubre triunfo.*

Glossy /ˈglɑːsi/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: lustroso

Significado: Con la superficie más lisa y brillante.

Ejemplo en inglés: *Her hair is of so faint and pale a brown - not flaxen, and yet almost as light; not golden, and yet almost as glossy - that it nearly melts, here and there, into the shadow of the hat.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su cabello es de un castaño tan tenue y tan pálido - no rubio de lino, y sin embargo casi tan claro; no dorado, y sin embargo casi tan brillante - que casi se funde, aquí y allá, con la sombra del sombrero.*

Glyde /glaɪd/ **Escuchar** **(355 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Glyde

Significado: Apellido de sir Percival, marido de Laura.

Ejemplo en inglés: *“Sir Percival Glyde.”*

Ejemplo en español: - *Sir Percival Glyde.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “Sir Percival Glyde.” Volver a la versión en inglés original

2. “Sir Percival Glyde,” she repeated, imagining that I had not heard her former reply. Volver a la versión en inglés original

3. She was engaged to be married, and her future husband was Sir Percival Glyde. Volver a la versión en inglés original

4. Judging by the ordinary rules of evidence, I had not the shadow of a reason, thus far, for connecting Sir Percival Glyde with the suspicious words of inquiry that had been spoken to me by the woman in white. Volver a la versión en inglés original

5. “The letter is an anonymous letter - a vile attempt to injure Sir Percival Glyde in my sister’s estimation. Volver a la versión en inglés original

6. One of Sir Percival Glyde’s objects in coming here on Monday, is to fix the period of his marriage, which has hitherto been left quite unsettled. Volver a la versión en inglés original

Gorging /ˈgɔːdʒɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: copiosas

Significado: Que ofrecen abundante comida para saciarse bien.

Ejemplo en inglés: *Four guineas a week, and, more than that, the charming society of two young misses! and, more than that, your bed, your breakfast, your dinner, your gorging English teas and lunches and drinks of foaming beer, all for nothing - why, Walter, my dear good friend - deuce-what-the-deuce! - for the first time in my life I have not eyes enough in my head to look, and wonder at you!"* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y, más aún, tu cama, tu desayuno, tu comida, tus opíparos tés y almuerzos ingleses y tus tragos de cerveza espumosa, todo de balde... pero, Walter, mi querido buen amigo, ¡diantre-qué-diantre!, ¡por primera vez en mi vida no tengo ojos bastantes en la cara para mirarte y asombrarme de ti!*

Goths /gɒθs/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: godos

Significado: Miembros de un antiguo pueblo germánico; en sentido figurado, personas incultas o destructivas.

Ejemplo en inglés: *They are sad Goths in Art, Mr. Hartright.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Son unos tristes godos en materia de Arte, señor Hartright.*

Governess /ˈgʌvərnəs/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: institutriz

Significado: Mujer contratada por una familia para enseñar y cuidar a los niños.

Ejemplo en inglés: *My sister is in her own room, nursing that essentially feminine malady, a slight headache; and her old governess, Mrs. Vesey, is charitably attending on her with restorative tea.*

Ejemplo en español: *Mi hermana está en su habitación, cuidando esa dolencia esencialmente femenina, una ligera jaqueca; y su antigua institutriz, la señora Vesey, la atiende caritativamente con té reconstituyente.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. My sister is in her own room, nursing that essentially feminine malady, a slight headache; and her old governess, Mrs. Vesey, is charitably attending on her with restorative tea. Volver a la versión en inglés original

2. The elderly lady, when I was presented to her, proved to be Miss Fairlie's former governess, Mrs. Vesey, who had been briefly described to me by my lively companion at the breakfast-table, as possessed of "all the cardinal virtues, and counting for nothing." I can do little more than offer my humble testimony to the truthfulness of Miss Halcombe's sketch of the old lady's character. Volver a la versión en inglés original

3. It was spotlessly pure: it was beautifully put on; but still it was the sort of dress which the wife or daughter of a poor man might have worn, and it made her, so far as externals went, look less affluent in circumstances than her own governess. Volver a la versión en inglés original

Graceful /ˈgreɪsfəl/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Agraciado; gracioso; elegante; airoso

Significado: Que se mueve o tiene una forma suave y bonita.

Ejemplo en inglés: *From the place where I sat I could see Miss Halcombe's graceful figure, half of it in soft light, half in mysterious shadow, bending intently over the letters in her lap; while, nearer to me, the fair profile of the player at the piano was just delicately defined against the faintly-deepening background of the inner wall of the room.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Desde el lugar donde estaba sentado podía ver la graciosa figura de la señorita Halcombe, mitad en una luz suave, mitad en una sombra misteriosa, inclinada atentamente sobre las cartas que tenía en el regazo; mientras que, más cerca de mí, el hermoso perfil de la que tocaba el piano se recortaba delicadamente contra el fondo, que se oscurecía débilmente, de la pared interior de la habitación.*

Gracefully /ˈgreɪsfəli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: con gracia

Significado: De forma elegante, armoniosa o con buenos modales.

Ejemplo en inglés: *She had run on thus far, in her gracefully bantering way, with no other interruptions on my part than the unimportant replies which politeness required of me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Había hablado sin parar hasta aquí, en su tono graciosamente burlón, sin otras interrupciones por mi parte que las respuestas sin importancia que la cortesía me exigía.*

Graces /ˈgreɪsɪz/ **Escuchar** (3 apariciones en el texto simplificado)

Español: gracias; encantos

Significado: Cualidades agradables que hacen querida a una persona.

Ejemplo en inglés: *To see such a face as this set on shoulders that a sculptor would have longed to model - to be charmed by the modest graces of action through which the symmetrical limbs betrayed their beauty when they moved, and then to be almost repelled by the masculine form and masculine look of the features in which the perfectly shaped figure ended - was to feel a sensation oddly akin to the helpless discomfort familiar to us all in sleep, when we recognise yet cannot reconcile the anomalies and contradictions of a dream.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ver un rostro semejante asentado sobre unos hombros que un escultor habría ansiado modelar; sentirse encantado por las modestas gracias de movimiento con que los simétricos miembros delataban su belleza al moverse, y luego sentirse casi repelido por la forma masculina y el aire masculino de las facciones en que remataba aquella figura perfectamente formada, era experimentar una sensación extrañamente afín a ese impotente malestar que todos conocemos en el sueño, cuando reconocemos, pero no podemos conciliar, las anomalías y contradicciones de un sueño.*

Grand /grænd/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Grand; magnífico; grandes

Significado: Impressive in size, style, or appearance; very large.

Ejemplo en inglés: *Mr. Fairlie, copying the grand kindness of the king who had picked up Titian's brush, had told his butler to ask me which wine I would like after dinner.*

Ejemplo en español: *El señor Fairlie, imitando la gran amabilidad del rey que había recogido el pincel de Tiziano, había ordenado a su mayordomo que me preguntara qué vino quería después de la cena.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. Mr. Fairlie, copying the grand kindness of the king who had picked up Titian's brush, had told his butler to ask me which wine I would like after dinner. Ir al texto

2. But I was strong enough to resist the temptation of sitting alone in grand style among bottles of my own choice. Ir al texto

Grandest /ˈgrændɪst/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: el más grandioso

Significado: El más imponente o magnífico.

Ejemplo en inglés: *The most trifling of the questions that she put to me, on the subject of using her pencil and mixing her colours; the slightest alterations of expression in the lovely eyes that looked into mine with such an earnest desire to learn all that I could teach, and to discover all that I could show, attracted more of my attention than the finest view we passed through, or the grandest changes of light and shade, as they flowed into each other over the waving moorland and the level beach.*

Ejemplo en español: *El más grandioso panorama de montañas que la vista pueda recorrer está destinado a la aniquilación.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The most trifling of the questions that she put to me, on the subject of using her pencil and mixing her colours; the slightest alterations of expression in the lovely eyes that looked into mine with such an earnest desire to learn all that I could teach, and to discover all that I could show, attracted more of my attention than the finest view we passed through, or the grandest changes of light and shade, as they flowed into each other over the waving moorland and the level beach. Volver a la versión en inglés original

2. The grandest mountain prospect that the eye can range over is appointed to annihilation. Volver a la versión en inglés original

Grandeur /ˈgrændʒər/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: grandiosidad

Significado: Cualidad de ser imponente o magnífico.

Ejemplo en inglés: *Although Mr. Fairlie (emulating the magnificent condescension of the monarch who had picked up Titian's brush for him) had instructed his butler to consult my wishes in relation to the wine that I might prefer after dinner, I was resolute enough to resist the temptation of sitting in solitary grandeur among bottles of my own choosing, and sensible enough to ask the ladies' permission to leave the table with them habitually, on the civilised foreign plan, during the period of my residence at Limmeridge House.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Aunque el señor Fairlie (emulando la magnífica condescendencia del monarca que había recogido el pincel a Tiziano) había dado instrucciones a su mayordomo para que consultara mis deseos en cuanto al vino que yo prefiriese después de la cena, tuve la resolución suficiente para resistir la tentación de quedarme sentado en solitaria grandeza entre botellas de mi propia elección, y el sentido común suficiente para pedir permiso a las damas para levantarme habitualmente de la mesa con ellas, a la civilizada usanza extranjera, durante el tiempo de mi residencia en Limmeridge House.*

Grasped /græspt/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: agarró

Significado: Sujetar algo con fuerza en la mano.

Ejemplo en inglés: *My arm lost all sensation of the hand that grasped it.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mi brazo perdió toda sensación de la mano que lo asía.*

Grasses /ˈgræsɪz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: hierbas

Significado: Plantas bajas y verdes que cubrían el terreno.

Ejemplo en inglés: *Outside, on the terrace, the clustering flowers and long grasses and creepers waved so gently in the light evening air, that the sound of their rustling never reached us.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Fuera, en la terraza, las flores apiñadas, las hierbas altas y las enredaderas se mecían tan suavemente en el ligero aire de la tarde que el sonido de su susurro nunca nos alcanzaba.*

Gratefully /ˈgreɪtfəli/ **Escuchar** (8 apariciones en el texto simplificado)

Español: con gratitud; agradecido

Significado: De una manera que demuestra agradecimiento.

Ejemplo en inglés: *Poor dear soul! from the first moment when she found out that the little Professor was deeply and gratefully attached to her son, she opened her heart to him unreservedly, and took all his puzzling foreign peculiarities for granted, without so much as attempting to understand any one of them.*

Ejemplo en español: *Desde el primer momento en que descubrió que el pequeño Profesor tenía un profundo y agradecido afecto por su hijo, le abrió su corazón sin reservas y dio por buenas todas sus desconcertantes peculiaridades extranjeras, sin intentar siquiera comprender ninguna de ellas.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Poor dear soul! from the first moment when she found out that the little Professor was deeply and gratefully attached to her son, she opened her heart to him unreservedly, and took all his puzzling foreign peculiarities for granted, without so much as attempting to understand any one of them. Volver a la versión en inglés original

2. Although I myself was gratefully sensible of the kindness of Pesca's motives, my spirits were hardly so much elevated as they ought to have been by the prospect of future employment now placed before me. Volver a la versión en inglés original

Gratifying /ˈgrætɪfaɪɪŋ/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: gratificante

Significado: Que da placer y satisfacción.

Ejemplo en inglés: *“Such distinguished people to know,” remarked Sarah, straightening herself in the chair; “and on such gratifying terms of equality too!”*

Ejemplo en español: *- Tratar con gente tan distinguida - observó Sarah, irguiéndose en la silla - ; ¡y en unos términos de igualdad tan halagüeños, además!*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “Such distinguished people to know,” remarked Sarah, straightening herself in the chair; “and on such gratifying terms of equality too!” Volver a la versión en inglés original

2. I reported that gratifying fact to Mr. Fairlie. Volver a la versión en inglés original

Greenish /ˈgrinɪʃ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: verdosas

Significado: De color algo verde.

Ejemplo en inglés: *I look at it, and there dawns upon me brightly, from the dark greenish-brown background of the summer-house, a light, youthful figure, clothed in a simple muslin dress, the pattern of it formed by broad alternate stripes of delicate blue and white.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La miro, y se me aparece luminosa, sobre el oscuro fondo pardo verdoso del cenador, una figura ligera y juvenil, vestida con un sencillo traje de muselina cuyo dibujo está formado por anchas franjas alternas de un azul delicado y blanco.*

Greyish /ˈgreɪɪʃ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: grisácea

Significado: De color parecido al gris, algo gris.

Ejemplo en inglés: *His beardless face was thin, worn, and transparently pale, but not wrinkled; his nose was high and hooked; his eyes were of a dim greyish blue, large, prominent, and rather red round the rims of the eyelids; his hair was scanty, soft to look at, and of that light sandy colour which is the last to disclose its own changes towards grey.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su rostro lampiño era delgado, ajado y de una palidez transparente, pero sin arrugas; la nariz, alta y aguileña; los ojos, de un azul grisáceo apagado, grandes, saltones y bastante enrojecidos en el borde de los párpados; el cabello, escaso, suave a la vista y de ese color rubio arenoso que es el último en revelar sus cambios hacia el gris.*

Grievous /ˈgriːvəs/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: penosa

Significado: Muy seria, dolorosa o difícil.

Ejemplo en inglés: *“I am afraid the baronet, whose name you are unwilling to mention to me, has done you some grievous wrong?* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Me temo que tiene usted serios motivos de queja contra algún hombre de rango y de título, ¿es así? - dije - .*

Grog /grɑːg/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: grog

Significado: Bebida alcohólica fuerte, a menudo hecha con ron.

Ejemplo en inglés: *Pesca, inspired by our national grog, which appeared to get into his head, in the most marvellous manner, five minutes after it had gone down his throat, asserted his claims to be considered a complete Englishman by making a series of speeches in rapid succession, proposing my mother's health, my sister's health, my health, and the healths, in mass, of Mr. Fairlie and the two young Misses, pathetically returning thanks himself, immediately afterwards, for the whole party.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pesca, inspirado por nuestro grog nacional, que parecía subírsele a la cabeza del modo más prodigioso cinco minutos después de haberle bajado por la garganta, hizo valer sus títulos para ser considerado un inglés completo pronunciando una serie de discursos en rápida sucesión, brindando por la salud de mi madre, la salud de mi hermana, mi salud y la salud, en bloque, del señor Fairlie y las dos señoritas jóvenes, y dando él mismo, patéticamente, las gracias acto seguido en nombre de todos los presentes. «Un secreto, Walter - me dijo confidencialmente mi amiguito mientras volvíamos juntos a casa - .*

Grossest /ˈgroʊsɪst/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: más grosera

Significado: Con el mayor grado de falta de respeto.

Ejemplo en inglés: *The one thing of which I felt certain was, that the grossest of mankind could not have misconstrued her motive in speaking, even at that suspiciously late hour and in that suspiciously lonely place.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Lo único de lo que me sentí seguro fue de que ni el más grosero de los hombres habría podido malinterpretar el motivo que la llevaba a hablarme, aun a aquella hora sospechosamente tardía y en aquel lugar sospechosamente solitario.*

Guarantee /ˌgærənˈtiː/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: garantizar; garantía; garantizarle

Significado: To make sure that something will occur.

Ejemplo en inglés: *I had learned long ago to understand, calmly and naturally, that my position in life was seen as a guarantee.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Había aprendido hacía tiempo a entender, con calma y naturalidad, que mi posición en la vida se veía como una garantía.*

Guineas /ˈgɪniz/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: guineas

Significado: Antiguas monedas británicas de oro.

Ejemplo en inglés: *Thirdly, That the terms offered to the person who should undertake and properly perform these duties were four guineas a week; that he was to reside at Limmeridge House; and that he was to be treated there on the footing of a gentleman.*

Ejemplo en español: *Tercero: que la retribución ofrecida a la persona que emprendiese y desempeñase debidamente estos deberes era de cuatro guineas a la semana; que había de residir en Limmeridge House, y que allí había de ser tratado en calidad de caballero.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Thirdly, That the terms offered to the person who should undertake and properly perform these duties were four guineas a week; that he was to reside at Limmeridge House; and that he was to be treated there on the footing of a gentleman. Volver a la versión en inglés original

2. Is four golden guineas a week nothing? Volver a la versión en inglés original

3. Four guineas a week, and, more than that, the charming society of two young misses! and, more than that, your bed, your breakfast, your dinner, your gorging English teas and lunches and drinks of foaming beer, all for nothing - why, Walter, my dear good friend - deuce-what-the-deuce! - for the first time in my life I have not eyes enough in my head to look, and wonder at you!” Volver a la versión en inglés original

Habitation /ˌhæbɪˈteɪʃən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: vivienda

Significado: Alojamiento o lugar usado como residencia.

Ejemplo en inglés: *No sign of a habitation could be discerned from the point at which I was standing - the burial-ground was left in the lonely possession of the dead.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Desde el punto en que me encontraba no se distinguía ninguna señal de vivienda; el camposanto quedaba en solitaria posesión de los muertos.*

Habitually /həˈbɪtʃuəli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: habitualmente

Significado: Por costumbre, de forma repetida y regular.

Ejemplo en inglés: *Although Mr. Fairlie (emulating the magnificent condescension of the monarch who had picked up Titian's brush for him) had instructed his butler to consult my wishes in relation to the wine that I might prefer after dinner, I was resolute enough to resist the temptation of sitting in solitary grandeur among bottles of my own choosing, and sensible enough to ask the ladies' permission to leave the table with them habitually, on the civilised foreign plan, during the period of my residence at Limmeridge House.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Aunque el señor Fairlie (emulando la magnífica condescendencia del monarca que había recogido el pincel a Tiziano) había dado instrucciones a su mayordomo para que consultara mis deseos en cuanto al vino que yo prefiriese después de la cena, tuve la resolución suficiente para resistir la tentación de quedarme sentado en solitaria grandeza entre botellas de mi propia elección, y el sentido común suficiente para pedir permiso a las damas para levantarme habitualmente de la mesa con ellas, a la civilizada usanza extranjera, durante el tiempo de mi residencia en Limmeridge House.*

Hailed /heɪld/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: celebró; acogió

Significado: Recibió algo con alegría, celebrándolo como una señal.

Ejemplo en inglés: *I hailed the cab, as the driver mounted the box again.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Llamé al coche mientras el cochero volvía a subir al pescante.*

Halcombe /ˈhælkəm/ **Escuchar** **(437 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Halcombe

Significado: Apellido de Marian, hermana de crianza de Laura.

Ejemplo en inglés: *My name is Marian Halcombe; and I am as inaccurate as women usually are, in calling Mr. Fairlie my uncle, and Miss Fairlie my sister.*

Ejemplo en español: *Me llamo Marian Halcombe; y soy tan inexacta como suelen serlo las mujeres al llamar al señor Fairlie mi tío y a la señorita Fairlie mi hermana.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. My name is Marian Halcombe; and I am as inaccurate as women usually are, in calling Mr. Fairlie my uncle, and Miss Fairlie my sister. Volver a la versión en inglés original

2. My mother was twice married: the first time to Mr. Halcombe, my father; the second time to Mr. Fairlie, my half-sister's father. Volver a la versión en inglés original

3. The very night before I arrived at this house, I met with an adventure; and the wonder and excitement of it, I can assure you, Miss Halcombe, will last me for the whole term of my stay in Cumberland, if not for a much longer period." Volver a la versión en inglés original

4. Miss Halcombe's bright resolute eyes looked eagerly into mine, from the beginning of the narrative to the end. Volver a la versión en inglés original

5. "Wait in the hall," said Miss Halcombe, answering the servant for me, in her quick, ready way. Volver a la versión en inglés original

6. My morning's experience of Miss Halcombe had predisposed me to be pleased with everybody in the house; but my sympathies shut themselves up resolutely at the first sight of Mr. Fairlie. Volver a la versión en inglés original

Hampstead /ˈhæmpstɛd/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Hampstead

Significado: Zona residencial en el norte de Londres.

Ejemplo en inglés: *During the past year I had not managed my professional resources as carefully as usual; and my extravagance now limited me to the prospect of spending the autumn economically between my mother's cottage at Hampstead and my own chambers in town.*

Ejemplo en español: *Durante el año anterior no había administrado mis recursos profesionales con el cuidado de costumbre; y mi prodigalidad me reducía ahora a la perspectiva de pasar el otoño económicamente, entre la casita de mi madre en Hampstead y mis propias habitaciones en la ciudad.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. During the past year I had not managed my professional resources as carefully as usual; and my extravagance now limited me to the prospect of spending the autumn economically between my mother's cottage at Hampstead and my own chambers in town. Volver a la versión en inglés original

2. So I turned my steps northward in the direction of Hampstead. Volver a la versión en inglés original

3. When I was left alone again nothing remained to be done but to walk to the Hampstead cottage and bid my mother and Sarah good-bye. Volver a la versión en inglés original

4. I had now arrived at that particular point of my walk where four roads met - the road to Hampstead, along which I had returned, the road to Finchley, the road to West End, and the road back to London. Volver a la versión en inglés original

5. She turned, and pointed back to a place at the junction of the road to London and the road to Hampstead, where there was a gap in the hedge. Volver a la versión en inglés original

6. Pesca's quaint announcement of the means by which he had procured me my present employment; the farewell evening I had passed with my mother and sister; even my mysterious adventure on the way home from Hampstead - had all become like events which might have occurred at some former epoch of my existence. Volver a la versión en inglés original

Handkerchief /ˈhæŋkərtʃɪf/ **Escuchar** **(14 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Pañuelo de mano; pañuelo

Significado: Pequeño trozo cuadrado de tela para limpiarse o cubrirse la cara.

Ejemplo en inglés: *We had been out on the terrace together, just in front of the glass doors, hardly so long as five minutes, I should think; and Miss Fairlie was, by my advice, just tying her white handkerchief over her head as a precaution against the night air - when I heard Miss Halcombe's voice - low, eager, and altered from its natural lively tone - pronounce my name.*

Ejemplo en español: *Llevaríamos juntos en la terraza, justo delante de las puertas vidrieras, apenas cinco minutos, según creo; y la señorita Fairlie, por consejo mío, estaba precisamente atándose el pañuelo blanco sobre la cabeza como precaución contra el aire de la noche, cuando oí la voz de la señorita Halcombe - baja, ansiosa y alterada respecto de su tono natural y vivaz - pronunciar mi nombre.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. We had been out on the terrace together, just in front of the glass doors, hardly so long as five minutes, I should think; and Miss Fairlie was, by my advice, just tying her white handkerchief over her head as a precaution against the night air - when I heard Miss Halcombe's voice - low, eager, and altered from its natural lively tone - pronounce my name. Volver a la versión en inglés original

2. Once more Miss Fairlie's figure, bright and soft in its snowy muslin dress - her face prettily framed by the white folds of the handkerchief which she had tied under her chin - passed by us in the moonlight. Volver a la versión en inglés original

Handle /ˈhændl/ **Escuchar** **(12 apariciones en el texto simplificado)**

Español: manija; manejar; mango

Significado: To deal with a situation or problem successfully.

Ejemplo en inglés: *I turned round at once, and my fingers tightened round the handle of my walking-stick.*

Ejemplo en español: *Me di la vuelta de inmediato, y mis dedos se cerraron con fuerza en torno al mango de mi bastón.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. I turned round at once, and my fingers tightened round the handle of my walking-stick. Ir al texto

2. The way you handled it may not have been wise, but it showed the self-control, the tact, and the kindness of a man who is a gentleman by nature. Ir al texto

Handsomest /ˈhænsəməst/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: el más hermoso

Significado: El más bonito de todos, con mejor aspecto.

Ejemplo en inglés: *Her expression - bright, frank, and intelligent - appeared, while she was silent, to be altogether wanting in those feminine attractions of gentleness and pliability, without which the beauty of the handsomest woman alive is beauty incomplete.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su expresión - viva, franca e inteligente - parecía, mientras callaba, carecer por completo de esos atractivos femeninos de dulzura y docilidad sin los cuales la belleza de la mujer más hermosa del mundo es una belleza incompleta.*

Haranguing /həˈræŋɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: arengando

Significado: Hablando durante mucho tiempo con tono fuerte y enérgico.

Ejemplo en inglés: *The schoolmaster was sitting at his high desk, with his back to me, apparently haranguing the pupils, who were all gathered together in front of him, with one exception.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El maestro estaba sentado ante su alto pupitre, de espaldas a mí, arengando al parecer a los alumnos, que estaban todos reunidos delante de él, con una excepción.*

Harrowing /ˈhæroʊɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: atormentar

Significado: Atormentar el alma con información dolorosa.

Ejemplo en inglés: *Other thoughts followed, on which it was less harrowing to dwell.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Me senté e intenté primero dibujar, luego leer; pero la mujer de blanco se interponía entre mi lápiz y yo, entre mi libro y yo. ¿Le habría ocurrido algún daño a aquella criatura desamparada?*

Hastened /ˈheɪsənd/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: me apresuré

Significado: Se marchó deprisa, sin demora.

Ejemplo en inglés: *Miss Halcombe hastened immediately to her sister's room, and I withdrew to my studio to set in order all of Mr. Fairlie's drawings that I had not yet mounted and restored before I resigned them to the care of other hands.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señorita Halcombe se dirigió inmediatamente, a toda prisa, a la habitación de su hermana, y yo me retiré a mi estudio para poner en orden todos los dibujos del señor Fairlie que aún no había montado y restaurado, antes de entregarlos al cuidado de otras manos.*

Hastily /ˈheɪstɪli/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: apresuradamente

Significado: Con mucha rapidez y urgencia.

Ejemplo en inglés: *We retraced our steps together hastily along the shrubbery path.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Volvimos juntos apresuradamente sobre nuestros pasos por el sendero entre los arbustos.*

Hasty /ˈheɪsti/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: apresurado; precipitado; impulsivo

Significado: Hecho deprisa y sin pensar bien.

Ejemplo en inglés: *She answered in a hasty, absent way -* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Respondió de manera apresurada y distraída:*

Haughty /ˈhɔːti/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: altivo

Significado: Que se cree superior y trata a los demás con desprecio.

Ejemplo en inglés: *Having settled this satisfactory plan of future conduct in reference to Mr. Fairlie, I soon recovered the serenity of temper of which my employer's haughty familiarity and impudent politeness had, for the moment, deprived me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Una vez establecido este satisfactorio plan de conducta futura respecto al señor Fairlie, recobré pronto la serenidad de humor de la que la altiva familiaridad y la impertinente cortesía de mi patrón me habían privado por el momento.*

Hazy /ˈheɪzi/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: brumoso

Significado: Ligeramente velado o poco definido.

Ejemplo en inglés: *The soft, hazy twilight was just shading leaf and blossom alike into harmony with its own sober hues as we entered the room, and the sweet evening scent of the flowers met us with its fragrant welcome through the open glass doors.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El suave y brumoso crepúsculo empezaba a sumir hojas y flores por igual en armonía con sus propios tonos sobrios cuando entramos en la habitación, y el dulce aroma vespertino de las flores nos salió al encuentro con su fragante bienvenida a través de las puertas vidrieras abiertas.*

Healths /hɛlθs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: brindis

Significado: Deseos de salud y felicidad para alguien al brindar.

Ejemplo en inglés: *Pesca, inspired by our national grog, which appeared to get into his head, in the most marvellous manner, five minutes after it had gone down his throat, asserted his claims to be considered a complete Englishman by making a series of speeches in rapid succession, proposing my mother's health, my sister's health, my health, and the healths, in mass, of Mr. Fairlie and the two young Misses, pathetically returning thanks himself, immediately afterwards, for the whole party.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pesca, inspirado por nuestro grog nacional, que parecía subírsele a la cabeza del modo más prodigioso cinco minutos después de haberle bajado por la garganta, hizo valer sus títulos para ser considerado un inglés completo pronunciando una serie de discursos en rápida sucesión, brindando por la salud de mi madre, la salud de mi hermana, mi salud y la salud, en bloque, del señor Fairlie y las dos señoritas jóvenes, y dando él mismo, patéticamente, las gracias acto seguido en nombre de todos los presentes. «Un secreto, Walter - me dijo confidencialmente mi amiguito mientras volvíamos juntos a casa - .*

Hearsay /ˈhɪrseɪ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: rumor

Significado: Cosa que se cuenta sin saber si es verdad.

Ejemplo en inglés: *No circumstance of importance, from the beginning to the end of the disclosure, shall be related on hearsay evidence.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ninguna circunstancia de importancia, desde el principio hasta el fin de la revelación, se referirá sobre la base de testimonios de oídas.*

Heartily /ˈhɑːrtɪli/ **Escuchar** **(12 apariciones en el texto simplificado)**

Español: de corazón

Significado: Con calidez, sinceridad o mucha energía.

Ejemplo en inglés: *On this occasion, for example, while the old lady was laughing heartily over the boyish manner in which we tumbled into the parlour, Sarah was perturbedly picking up the broken pieces of a teacup, which the Professor had knocked off the table in his precipitate advance to meet me at the door.*

Ejemplo en español: *En esta ocasión, por ejemplo, mientras la anciana señora reía de buena gana de la manera infantil en que irrumpimos en la salita, Sarah recogía con desasosiego los pedazos de una taza de té que el Profesor había tirado de la mesa en su precipitado avance para salir a recibirme a la puerta.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. On this occasion, for example, while the old lady was laughing heartily over the boyish manner in which we tumbled into the parlour, Sarah was perturbedly picking up the broken pieces of a teacup, which the Professor had knocked off the table in his precipitate advance to meet me at the door. Volver a la versión en inglés original

2. Though I could not conquer my own unaccountable perversity, I had at least virtue enough to be heartily ashamed of it, and to end the discussion pleasantly by giving way, and promising to do all that was wanted of me. Volver a la versión en inglés original

3. I am going to say - without phrase-making, which I detest, or paying compliments, which I heartily despise - that I have come, in the course of your residence with us, to feel a strong friendly regard for you. Volver a la versión en inglés original

4. This is a new accession indeed to the hard labour of forming the youthful mind at Limmeridge, and I heartily wish you well through it, Mr. Dempster. Volver a la versión en inglés original

Hearty /ˈhɑːrti/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Cordial; vigoroso; sustancioso; sustancioso; abundante; cálido

Significado: Satisfactorio, abundante o generoso.

Ejemplo en inglés: *I have observed, not only in my sister's case, but in the instances of others, that we of the young generation are nothing like so hearty and so impulsive as some of our elders.*

Ejemplo en español: *Sus insulares nociones del decoro se sublevaban perpetuamente contra el desprecio innato de Pesca por las apariencias; y siempre se mostraba más o menos abiertamente asombrada de la familiaridad de su madre con el excéntrico extranjerito.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I have observed, not only in my sister's case, but in the instances of others, that we of the young generation are nothing like so hearty and so impulsive as some of our elders. Volver a la versión en inglés original

2. Her lips told me the bitter, the necessary, the unexpected truth; her hearty kindness sustained me under the shock of hearing it; her sense and courage turned to its right use an event which threatened the worst that could happen, to me and to others, in Limmeridge House. Volver a la versión en inglés original

Heaviest /'hevist/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: el más pesado

Significado: Más pesado o denso que todos.

Ejemplo en inglés: *The evening, I remember, was still and cloudy; the London air was at its heaviest; the distant hum of the street-traffic was at its faintest; the small pulse of the life within me, and the great heart of the city around me, seemed to be sinking in unison, languidly and more languidly, with the sinking sun.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La tarde, lo recuerdo, era quieta y nublada; el aire de Londres estaba en su mayor pesadez; el lejano rumor del tráfico de las calles, en su mayor debilidad; el pequeño pulso de la vida dentro de mí y el gran corazón de la ciudad a mi alrededor parecían hundirse al unísono, lánguida y cada vez más lánguidamente, con el sol que se hundía.*

Hell /hɛl/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: infierno; diablos; demonios

Significado: The location where sinners face eternal punishment according to Christianity.

Ejemplo en inglés: *All four of us are down together in the Hell of Dante.*

Ejemplo en español: *Los cuatro estamos juntos, abajo, en el Infierno de Dante.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. All four of us are down together in the Hell of Dante. Ir al texto

2. He says sorry for disturbing us in our Hell with the ordinary Business of the house. Ir al texto

3. Go on with your lesson, Mr. Pesca, and I will give you the necessary part of my friend's letter.' Down sits the man of business and money with his pen, ink, and paper, and down I go once more into the Hell of Dante, with my three young Misses behind me. Ir al texto

4. How I pull my young Misses and myself out of our Hell again, how I do my other work afterwards, how my little dinner goes down my throat - I know no more than the man in the moon. Ir al texto

Helplessly /ˈhɛlpləsli/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: desamparadamente; sin saber qué hacer

Significado: De forma indefensa, sin poder hacer nada.

Ejemplo en inglés: *Here was a stranger utterly and helplessly at my mercy - and that stranger a forlorn woman.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Allí estaba una desconocida, total e impotentemente a mi merced; y aquella desconocida era una mujer desamparada.*

Helplessness /ˈhɛlpləsnəs/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Indefensión; impotencia; desamparo

Significado: Estado en que no se logra actuar ni cambiar la situación.

Ejemplo en inglés: *The loneliness and helplessness of the woman touched me.*

Ejemplo en español: *La soledad y el desamparo de aquella mujer me conmovieron.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The loneliness and helplessness of the woman touched me. Volver a la versión en inglés original

2. From this position of helplessness and humiliation I was rescued by Miss Halcombe. Volver a la versión en inglés original

Henceforth /ˌhɛnsˈfɔːrθ/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: de ahí en adelante

Significado: A partir de ese momento.

Ejemplo en inglés: *He overwhelmed me with the wildest expressions of affection - exclaimed passionately, in his exaggerated Italian way, that he would hold his life henceforth at my disposal - and declared that he should never be happy again until he had found an opportunity of proving his gratitude by rendering me some service which I might remember, on my side, to the end of my days.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Me abrumó con las más desaforadas expresiones de afecto; exclamó apasionadamente, a su exagerada manera italiana, que desde entonces tendría su vida a mi disposición, y declaró que nunca volvería a ser feliz hasta haber hallado una oportunidad de probar su gratitud prestándome algún servicio que yo pudiera recordar, por mi parte, hasta el fin de mis días.*

Hesitated /ˈhɛzɪteɪtɪd/ **Escuchar** **(25 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Vacilar; vaciló; dudó

Significado: Esperó antes de actuar por sorpresa o duda.

Ejemplo en inglés: *I walked forward a few paces on the shortest way back to London, then stopped and hesitated.*

Ejemplo en español: *Avancé unos pasos por el camino más corto de vuelta a Londres; luego me detuve y vacilé.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I walked forward a few paces on the shortest way back to London, then stopped and hesitated. Volver a la versión en inglés original

2. I hesitated about answering it. Volver a la versión en inglés original

3. The cab drove off at the same moment - I started into the road, with some vague idea of stopping it again, I hardly knew why - hesitated from dread of frightening and distressing her - called, at last, but not loudly enough to attract the driver's attention. Volver a la versión en inglés original

4. Mrs. Vesey put one of her dimpled hands back again on the edge of the table; hesitated drowsily, and said, "Which you please, dear." Volver a la versión en inglés original

5. She hesitated and seemed puzzled for a minute, then flushed up, and appeared to understand. Volver a la versión en inglés original

6. "Now that you are kind enough to tell me we have understood each other, Miss Halcombe," I said, "now that you are sure of my gratitude for your forbearance and my obedience to your wishes, may I venture to ask who" - (I hesitated - I had forced myself to think of him, but it was harder still to speak of him, as her promised husband) - "who the gentleman engaged to Miss Fairlie is?" Volver a la versión en inglés original

Hesitating /ˈhezɪteɪtɪŋ/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: vacilante; indeciso

Significado: Que parece esperar sin saber con certeza qué hacer.

Ejemplo en inglés: *Miss Halcombe, after once or twice hesitating and checking herself, in a most uncharacteristic manner, spoke at last.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señorita Halcombe, tras vacilar y contenerse una o dos veces, de una manera muy impropia de ella, habló por fin.*

Hindered /ˈhɪndərd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: estorbar

Significado: Poner dificultades a alguien para que no pueda seguir.

Ejemplo en inglés: *At one time it seemed like something wanting in HER: at another, like something wanting in myself, which hindered me from understanding her as I ought.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Unas veces parecía algo que le faltaba a ELLA; otras, algo que me faltaba a mí mismo y que me impedía comprenderla como debía.*

Hinted /ˈhɪntɪd/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: insinué

Significado: Di a entender algo sin decirlo claramente.

Ejemplo en inglés: *Although not a word escaped Miss Halcombe which hinted at an altered state of feeling towards myself, her penetrating eyes had contracted a new habit of always watching me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Aunque a la señorita Halcombe no se le escapaba una sola palabra que insinuara un cambio de sentimientos hacia mí, sus penetrantes ojos habían adquirido la nueva costumbre de vigilarme siempre.*

Hitherto /ˌhɪðərˈtuː/ **Escuchar** **(24 apariciones en el texto simplificado)**

Español: hasta ahora

Significado: Hasta este momento o hasta el punto del que se habla.

Ejemplo en inglés: *I had hitherto contrived to master my curiosity out of consideration for my companion; but it got the better of me now.*

Ejemplo en español: *Hasta entonces me las había arreglado para dominar mi curiosidad por consideración a mi compañera; pero ahora pudo más que yo.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I had hitherto contrived to master my curiosity out of consideration for my companion; but it got the better of me now. Volver a la versión en inglés original

2. Thoughts that I had hitherto restrained, thoughts that made my position harder than ever to endure, crowded on me now that I was alone. Volver a la versión en inglés original

3. One of Sir Percival Glyde's objects in coming here on Monday, is to fix the period of his marriage, which has hitherto been left quite unsettled. Volver a la versión en inglés original

Hollow /ˈhɒloʊ/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: hueco; hondonada; ahueque

Significado: Having an empty space inside or within something.

Ejemplo en inglés: *When I dived down for him, the poor little man was lying quietly curled up at the bottom, in a hollow among the stones.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Cuando me sumergí a buscarlo, el pobre hombrecito yacía tranquilamente encogido en el fondo, en un hueco entre las piedras.*

Honouring /ˈɒnərɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: honrando

Significado: Tratando a alguien con respeto o concediéndole una distinción.

Ejemplo en inglés: *As soon as I was comfortably established for the morning in my pretty little studio, the first resolution at which I arrived was to turn my steps no more in the direction of the apartments occupied by the master of the house, except in the very improbable event of his honouring me with a special invitation to pay him another visit.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En cuanto estuve cómodamente instalado para la mañana en mi bonito estudio, la primera resolución que tomé fue no volver a encaminar mis pasos hacia las habitaciones que ocupaba el dueño de la casa, salvo en el muy improbable caso de que me honrase con una invitación especial para hacerle otra visita.*

Hopelessly /ˈhoʊpləsli/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: desesperadamente; irremediablemente

Significado: Sin ninguna esperanza de que algo mejore.

Ejemplo en inglés: *It was a relief - so sadly, so hopelessly was my position towards her changed already - it was absolutely a relief to me, when the person who had disturbed us appeared at the entrance of the summer-house, and proved to be only Miss Fairlie's maid.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Fue un alivio - tan triste, tan irremediablemente había cambiado ya mi situación respecto a ella - , fue un verdadero alivio para mí que la persona que nos había interrumpido apareciera a la entrada del cenador y resultara ser solo la doncella de la señorita Fairlie.*

Hopelessness /ˈhoʊpləsnəs/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: desesperanza; desaliento

Significado: Sensación de que ya no puede ocurrir nada bueno.

Ejemplo en inglés: *All memory of the past, all thought of the future, all sense of the falseness and hopelessness of my own position, lay hushed within me into deceitful rest.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Todo recuerdo del pasado, todo pensamiento del porvenir, toda conciencia de la falsedad y de la desesperanza de mi propia posición, yacían acallados dentro de mí en un reposo engañoso.*

Horrid /ˈhɒrɪd/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: horrible; detestable

Significado: Muy feo y desagradable de ver.

Ejemplo en inglés: *There is none of the horrid English barbarity of feeling about the social position of an artist in this house.*

Ejemplo en español: *En esta casa no existe nada de la horrible barbarie inglesa de sentimientos respecto a la posición social de un artista.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. There is none of the horrid English barbarity of feeling about the social position of an artist in this house. Volver a la versión en inglés original

2. They have come from a sale in a shocking state - I thought they smelt of horrid dealers' and brokers' fingers when I looked at them last. Volver a la versión en inglés original

3. "But surely I hear some horrid children in the garden - my private garden - below?" Volver a la versión en inglés original

Household /ˈhaʊshoʊld/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: hogar; doméstico; casa

Significado: All people living together considered a social unit.

Ejemplo en inglés: *“I have been kept,” she said, “by a talk with Mr. Fairlie about a household matter he wanted to discuss with me.”* Ir al texto

Ejemplo en español: - *Me han entretenido - dijo - hablando con el señor Fairlie sobre un asunto doméstico que quería tratar conmigo.*

Hover /ˈhʌvər/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: flotar

Significado: Quedarse suspendido o moverse ligeramente en el aire.

Ejemplo en inglés: *The sense of peace and seclusion soothed all thought and feeling into a rapt, unearthly repose; and the balmy quiet, that deepened ever with the deepening light, seemed to hover over us with a gentler influence still, when there stole upon it from the piano the heavenly tenderness of the music of Mozart.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La sensación de paz y de aislamiento sumía todo pensamiento y todo sentimiento en un reposo extático, sobrenatural; y la balsámica quietud, que se ahondaba sin cesar a medida que se ahondaba la luz, parecía cernerse sobre nosotros con una influencia más suave todavía cuando se deslizó hasta ella, desde el piano, la celestial ternura de la música de Mozart.*

Hue /hju:/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: matiz

Significado: Tono o matiz particular de un color.

Ejemplo en inglés: *All I could discern distinctly by the moonlight was a colourless, youthful face, meagre and sharp to look at about the cheeks and chin; large, grave, wistfully attentive eyes; nervous, uncertain lips; and light hair of a pale, brownish-yellow hue.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Todo lo que pude distinguir con claridad a la luz de la luna fue un rostro juvenil y sin color, enjuto y afilado a la vista en las mejillas y el mentón; unos ojos grandes, graves, de una atención anhelante; unos labios nerviosos, inseguros; y un cabello claro, de un tono pálido entre castaño y amarillo.*

Hues /hjuːz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: matices

Significado: Diferentes tonos o variedades de color.

Ejemplo en inglés: *The soft, hazy twilight was just shading leaf and blossom alike into harmony with its own sober hues as we entered the room, and the sweet evening scent of the flowers met us with its fragrant welcome through the open glass doors.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El suave y brumoso crepúsculo empezaba a sumir hojas y flores por igual en armonía con sus propios tonos sobrios cuando entramos en la habitación, y el dulce aroma vespertino de las flores nos salió al encuentro con su fragante bienvenida a través de las puertas vidrieras abiertas.*

Humbler /ˈhʌmbələr/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: más humilde

Significado: Menos orgulloso o más modesto.

Ejemplo en inglés: *Just beyond the brook and the trees, and not far from one of the three stone stiles which afforded entrance, at various points, to the churchyard, rose the white marble cross that distinguished Mrs. Fairlie's grave from the humbler monuments scattered about it.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Justo más allá del arroyo y de los árboles, y no lejos de una de las tres escalerillas de piedra que daban acceso al cementerio por distintos puntos, se alzaba la blanca cruz de mármol que distinguía la tumba de la señora Fairlie de los monumentos más humildes esparcidos a su alrededor.*

Humblest /ˈhʌmbləst/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: los más humildes

Significado: Con la posición social más baja o más modesta.

Ejemplo en inglés: *There was nothing wild, nothing immodest in her manner: it was quiet and self-controlled, a little melancholy and a little touched by suspicion; not exactly the manner of a lady, and, at the same time, not the manner of a woman in the humblest rank of life.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No había nada de extraviado, nada de impúdico en sus modales: eran tranquilos y dueños de sí, un poco melancólicos y un poco teñidos de recelo; no exactamente los modales de una dama y, al mismo tiempo, tampoco los de una mujer de la más humilde condición.*

Humdrum /ˈhʌmdrʌm/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: monótono

Significado: Carente de interés, desafío o emoción.

Ejemplo en inglés: *Can you reconcile yourself to our quiet, regular life? or do you mean to be restless, and secretly thirst for change and adventure, in the humdrum atmosphere of Limmeridge House?"* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En lo que a mi pobre persona respecta, no distingo una nota de otra; pero puedo medirme con usted al ajedrez, al chaquete, al écarté y (con las inevitables desventajas femeninas) incluso al billar. ¿Qué le parece el programa? ¿Puede usted conformarse con nuestra vida tranquila y ordenada? ¿O piensa mostrarse inquieto y suspirar en secreto por el cambio y la aventura en la monótona atmósfera de Limmeridge House?*

Humiliating /hjuːˈmɪlieɪtɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: humillante; vergonzoso

Significado: Que hace que una persona sienta vergüenza y hiere su orgullo.

Ejemplo en inglés: *Circumstances which will try you to the quick, spare me the ungracious necessity of paining a man who has lived in friendly intimacy under the same roof with myself by any humiliating reference to matters of rank and station.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Unas circunstancias que le herirán en lo más vivo me ahorran la ingrata necesidad de lastimar a un hombre que ha vivido en amistosa intimidad bajo el mismo techo que yo con cualquier humillante alusión a cuestiones de rango y de posición.*

Humoured /ˈhjuːmərd/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: de buen humor

Significado: Con cierto carácter o ánimo; aquí, amable y alegre.

Ejemplo en inglés: *Our morning meal - once so full of pleasant good-humoured discussion of the plans for the day - was short and silent.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Nuestro desayuno - antes tan lleno de agradables y joviales conversaciones sobre los planes del día - fue breve y silencioso.*

Humouredly /ˈhjuːmərdli/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: con buen humor

Significado: De buen humor y con amabilidad, sin molestarse.

Ejemplo en inglés: *“I hope you come here good-humouredly determined to make the best of your position,” continued the lady.*

Ejemplo en español: *- Espero que venga usted de buen humor y decidido a sacar el mejor partido de su situación - continuó la dama - .*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “I hope you come here good-humouredly determined to make the best of your position,” continued the lady. Volver a la versión en inglés original

2. She had bowed to Mr. Dempster, and was about to leave the schoolroom, when the forlorn position of Jacob Postlethwaite, piteously sniffing on the stool of penitence, attracted her attention as she passed him, and made her stop good-humouredly to speak a word to the little prisoner before she opened the door. Volver a la versión en inglés original

Humouring /ˈhjuːmərɪŋ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: siguiendo el juego

Significado: Aceptando la broma o el estado de ánimo de alguien para complacerlo.

Ejemplo en inglés: *“Hear, hear!” said my mother, humouring the joke.*

Ejemplo en español: *- ¡Oíd, oíd! - dijo mi madre, siguiéndole la broma.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “Hear, hear!” said my mother, humouring the joke. Volver a la versión en inglés original

2. “Oblige me - you have been so very good in humouring my poor nerves - oblige me by lifting up a corner of the blind. Volver a la versión en inglés original

Hush /hʌʃ/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Silencio.; silencio; callado

Significado: Interjección que se usa para pedir silencio.

Ejemplo en inglés: *“Hush, hush!* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: - *¡Chis, chis!*

Hushed /hʌʃt/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: silencioso

Significado: Hecho silencioso o tranquilo.

Ejemplo en inglés: *All memory of the past, all thought of the future, all sense of the falseness and hopelessness of my own position, lay hushed within me into deceitful rest.*

Ejemplo en español: *Todo recuerdo del pasado, todo pensamiento del porvenir, toda conciencia de la falsedad y de la desesperanza de mi propia posición, yacían acallados dentro de mí en un reposo engañoso.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. All memory of the past, all thought of the future, all sense of the falseness and hopelessness of my own position, lay hushed within me into deceitful rest.
Volver a la versión en inglés original

2. When the doubt that I had hushed asleep first laid its weary weight on her heart, the true face owned all, and said, in its own frank, simple language - I am sorry for him; I am sorry for myself. Volver a la versión en inglés original

Idly /ˈaɪdli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: distraídamente

Significado: Sin hacer nada en particular, de manera ociosa o distraída.

Ejemplo en inglés: *I had mechanically turned in this latter direction, and was strolling along the lonely high-road - idly wondering, I remember, what the Cumberland young ladies would look like - when, in one moment, every drop of blood in my body was brought to a stop by the touch of a hand laid lightly and suddenly on my shoulder from behind me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Había girado maquinalmente en esta última dirección, e iba paseando por la solitaria carretera - preguntándome ociosamente, lo recuerdo, qué aspecto tendrían las señoritas de Cumberland - , cuando, en un instante, todas las gotas de sangre de mi cuerpo se detuvieron al contacto de una mano que se posó ligera y súbitamente sobre mi hombro, por detrás.*

Ignorantly /ˈɪgnərəntli/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: por ignorancia

Significado: Por ignorancia o falta de conocimiento.

Ejemplo en inglés: *The obstinate folly of his story is beyond all belief; and you might lead him into ignorantly - - ”*

Ejemplo en español: *La terca necedad de su historia supera todo lo imaginable; y podría usted inducirle a, por ignorancia...*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The obstinate folly of his story is beyond all belief; and you might lead him into ignorantly - - ” Volver a la versión en inglés original

2. “Ignorantly what?” inquired Miss Halcombe sharply. Volver a la versión en inglés original

3. “Ignorantly shocking your feelings,” said Mr. Dempster, looking very much discomposed. Volver a la versión en inglés original

Illiterate /ɪˈlɪtərət/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sin instrucción; analfabeto

Significado: Que no ha aprendido a leer y escribir o ha recibido poca educación.

Ejemplo en inglés: *“That is not an illiterate letter,” said Miss Halcombe, “and at the same time, it is surely too incoherent to be the letter of an educated person in the higher ranks of life.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- No es la carta de una persona iletrada - dijo la señorita Halcombe - , y al mismo tiempo es sin duda demasiado incoherente para ser la carta de una persona instruida de las clases altas.*

Illustrating /ˈɪləstreɪtɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: ilustrar

Significado: Mostrando con un ejemplo lo que uno quiere decir.

Ejemplo en inglés: *As a practical commentary on the liberal social theory which he had just favoured me by illustrating, Mr. Fairlie's cool request rather amused me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Como comentario práctico a la liberal teoría social que acababa de tener la gentileza de ilustrarme, la tranquila petición del señor Fairlie me divirtió bastante.*

Imagination Escuchar (6 apariciones en el texto simplificado)

Español: imaginación; creatividad; fantasía

Significado: the ability to create ideas in the mind

Ejemplo en inglés: *My imagination, I suppose.*

Ejemplo en español: *Mi imaginación, supongo.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. My imagination, I suppose. Ir al texto

2. Take her as a dream-child of your own imagination, and she will become clearer and clearer to you, like the living woman who lives in mine. Ir al texto

3. This strange trick of my imagination (as I thought it then) did not help me to feel relaxed during my first meeting with Miss Fairlie. Ir al texto

4. Had the events of the morning already shaken me so much that I would believe any false idea that ordinary chances and coincidences might put into my imagination? Ir al texto

5. “I would not have thought any of the boys had enough imagination to see a ghost. Ir al texto

6. I thought it was completely ridiculous - I did not trust it, because I thought it came from some strange twist of my own imagination. Ir al texto

Immeasurably /ɪˈmeʒərəbli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: inmensamente

Significado: En un grado muy grande.

Ejemplo en inglés: *How immeasurably superior to the existing construction!*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ni sucias piernecitas con que corretear, ni ruidosos pulmoncitos con que chillar. ¡Cuán inconmensurablemente superior a la construcción existente!*

Immobility /ˌɪmoʊˈbɪləti/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: inmovilidad

Significado: Estado de quien o algo que no se mueve.

Ejemplo en inglés: *There was a coldness in her hand, there was an unnatural immobility in her face, there was in all her movements the mute expression of constant fear and clinging self-reproach.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Había frialdad en su mano, había una inmovilidad antinatural en su rostro, había en todos sus movimientos la muda expresión de un temor constante y de un reproche a sí misma del que no podía desasirse.*

Immodest /ɪˈmɑːdɪst/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: impropio

Significado: contrario al pudor o a las convenciones morales

Ejemplo en inglés: *There was nothing wild, nothing immodest in her manner: it was quiet and self-controlled, a little melancholy and a little touched by suspicion; not exactly the manner of a lady, and, at the same time, not the manner of a woman in the humblest rank of life.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No había nada de extraviado, nada de impúdico en sus modales: eran tranquilos y dueños de sí, un poco melancólicos y un poco teñidos de recelo; no exactamente los modales de una dama y, al mismo tiempo, tampoco los de una mujer de la más humilde condición.*

Immortality /ˌɪmɔːrˈtæləti/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: inmortalidad

Significado: estado de vivir para siempre o ser recordado siempre

Ejemplo en inglés: *The smallest human interest that the pure heart can feel is appointed to immortality.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El más pequeño interés humano que el corazón puro pueda sentir está destinado a la inmortalidad.*

Immovable /ɪˈmuːvəbəl/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: inmóvil

Significado: Del todo quieto o imposible de mover.

Ejemplo en inglés: *Feel for me, or despise me, I confess it with the same immovable resolution to own the truth.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Compadézcanme o desprécienme, lo confieso con la misma resolución inquebrantable de reconocer la verdad.*

Impatience /ɪmˈpeɪʃəns/ **Escuchar** **(11 apariciones en el texto simplificado)**

Español: impaciencia

Significado: Prisa o inquietud al esperar o actuar.

Ejemplo en inglés: *Pesca has been half mad with impatience, and I have been half mad with curiosity.*

Ejemplo en español: *Pesca ha estado medio loco de impaciencia, y yo he estado medio loca de curiosidad.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Pesca has been half mad with impatience, and I have been half mad with curiosity. Volver a la versión en inglés original

2. “Did you hear me?” she said, still quietly and rapidly, and without the least fretfulness or impatience. Volver a la versión en inglés original

3. When we crossed the road, my companion’s impatience increased to such an extent that she almost forced me to run. Volver a la versión en inglés original

Impatient /ɪmˈpeɪʃənt/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: impaciente; impacienta; impacientarse

Significado: Easily annoyed by delay; eager for something to happen.

Ejemplo en inglés: *The sight of the gas-lamps and houses seemed to make her nervous and impatient.*

Ejemplo en español: *La vista de las farolas de gas y las casas pareció ponerla nerviosa e impaciente.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. The sight of the gas-lamps and houses seemed to make her nervous and impatient. Ir al texto

2. When we crossed the road, my companion became so impatient that she almost made me run. Ir al texto

Impatiently /ɪmˈpeɪʃəntli/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Impacientemente

Significado: De manera impaciente porque no quiere esperar.

Ejemplo en inglés: *“Yes, yes; the terms, in every sense, are tempting enough,” I replied impatiently.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Sí, sí; las condiciones, en todos los sentidos, son bastante tentadoras - respondí con impaciencia - .*

Impelled /ɪm'peld/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: impulsó

Significado: Empujado con fuerza a actuar por un motivo.

Ejemplo en inglés: *His exertions had made him highly successful in his profession; and his affectionate anxiety to provide for the future of those who were dependent on his labours had impelled him, from the time of his marriage, to devote to the insuring of his life a much larger portion of his income than most men consider it necessary to set aside for that purpose.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sus esfuerzos le habían dado gran éxito en su profesión; y su afectuosa inquietud por asegurar el porvenir de quienes dependían de su trabajo le había impulsado, desde el tiempo de su matrimonio, a dedicar al seguro de su vida una porción de sus ingresos mucho mayor de la que la mayoría de los hombres consideran necesario reservar para ese fin.*

Impenetrable /ɪmˈpenətrəbəl/ **Escuchar** **(13 apariciones en el texto simplificado)**

Español: impenetrable

Significado: Imposible de atravesar, de ver a través o de entender.

Ejemplo en inglés: *No amount of questioning could extract a single answer of any importance from the lad's impenetrable stupidity.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ninguna cantidad de preguntas pudo arrancar una sola respuesta de importancia a la impenetrable estupidez del muchacho.*

Implicit /ɪmˈplɪsɪt/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: absoluto

Significado: Total y sin dudas, sobre todo en confianza.

Ejemplo en inglés: *I promise implicit obedience to you and to your advice."*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Le prometo obedecerla ciegamente a usted y a sus consejos.*

Implicitly /ɪmˈplɪsɪtli/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: ciegamente

Significado: Con total confianza y sin ninguna duda.

Ejemplo en inglés: *She did full justice to Pesca's excellent qualities of heart; but she could not accept him implicitly, as my mother accepted him, for my sake.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Hacía plena justicia a las excelentes cualidades del corazón de Pesca; pero no podía aceptarlo sin reservas, como lo aceptaba mi madre, por amor a mí.*

Imploringly /ɪmˈplɔːrɪŋli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: suplicando

Significado: Haciendo una petición con emoción e insistencia.

Ejemplo en inglés: *He stopped me in the middle of the sentence, by closing his eyes, and holding up one of his white hands imploringly.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Me detuvo en mitad de la frase cerrando los ojos y levantando implorante una de sus blancas manos.*

Imprisonments /ɪmˈprɪzənmənts/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: reclusiones

Significado: Períodos o actos de encerrar a alguien contra su voluntad.

Ejemplo en inglés: *Assisted the victim of the most horrible of all false imprisonments to escape; or cast loose on the wide world of London an unfortunate creature, whose actions it was my duty, and every man's duty, mercifully to control?* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *¿Qué había hecho yo? ¿Ayudar a escapar a la víctima del más horrible de todos los encierros injustos, o soltar en el ancho mundo de Londres a una criatura desgraciada cuyos actos era mi deber, y el deber de todo hombre, dominar con misericordia?*

Improbable /ɪmˈprɑːbəbəl/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: improbable

Significado: Poco probable que sea verdad o que suceda.

Ejemplo en inglés: *As soon as I was comfortably established for the morning in my pretty little studio, the first resolution at which I arrived was to turn my steps no more in the direction of the apartments occupied by the master of the house, except in the very improbable event of his honouring me with a special invitation to pay him another visit.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En cuanto estuve cómodamente instalado para la mañana en mi bonito estudio, la primera resolución que tomé fue no volver a encaminar mis pasos hacia las habitaciones que ocupaba el dueño de la casa, salvo en el muy improbable caso de que me honrase con una invitación especial para hacerle otra visita.*

Impromptu /ɪmˈprɒmptjuː/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: de improviso

Significado: Espontáneamente, sin planes ni preparación.

Ejemplo en inglés: *Finding us distinguished, as a nation, by our love of athletic exercises, the little man, in the innocence of his heart, devoted himself impromptu to all our English sports and pastimes whenever he had the opportunity of joining them; firmly persuaded that he could adopt our national amusements of the field by an effort of will precisely as he had adopted our national gaiters and our national white hat.*

Ejemplo en español: *Al hallarnos distinguidos, como nación, por nuestro amor a los ejercicios atléticos, el hombrecillo, en la inocencia de su corazón, se entregaba de improviso a todos nuestros deportes y pasatiempos ingleses siempre que se le presentaba ocasión de participar en ellos, firmemente persuadido de que podía adoptar nuestras diversiones nacionales al aire libre mediante un esfuerzo de voluntad, exactamente igual que había adoptado nuestras polainas nacionales y nuestro sombrero blanco nacional.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Finding us distinguished, as a nation, by our love of athletic exercises, the little man, in the innocence of his heart, devoted himself impromptu to all our English sports and pastimes whenever he had the opportunity of joining them; firmly persuaded that he could adopt our national amusements of the field by an effort of will precisely as he had adopted our national gaiters and our national white hat. Volver a la versión en inglés original

2. If we had been engaged in any exercise peculiar to my own nation I should, of course, have looked after Pesca carefully; but as foreigners are generally quite as well able to take care of themselves in the water as Englishmen, it never occurred to me that the art of swimming might merely add one more to the list of manly exercises which the Professor believed that he could learn impromptu. Volver a la versión en inglés original

3. Having turned the chair with its back towards us, he jumped into it on his knees, and excitedly addressed his small congregation of three from an impromptu pulpit. Volver a la versión en inglés original

Impudent /ˈɪmpjədənt/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: insolente

Significado: Descarado y poco respetuoso.

Ejemplo en inglés: *Having settled this satisfactory plan of future conduct in reference to Mr. Fairlie, I soon recovered the serenity of temper of which my employer's haughty familiarity and impudent politeness had, for the moment, deprived me.*

Ejemplo en español: *Una vez establecido este satisfactorio plan de conducta futura respecto al señor Fairlie, recobré pronto la serenidad de humor de la que la altiva familiaridad y la impertinente cortesía de mi patrón me habían privado por el momento.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Having settled this satisfactory plan of future conduct in reference to Mr. Fairlie, I soon recovered the serenity of temper of which my employer's haughty familiarity and impudent politeness had, for the moment, deprived me. Volver a la versión en inglés original

2. He has been punished, not because he said he saw a ghost last night, but because he is too impudent and too obstinate to listen to reason, and because he persists in saying he saw the ghost after I have told him that no such thing can possibly be. Volver a la versión en inglés original

Impulsive /ɪmˈpʌlsɪv/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: impulsiva

Significado: Que actúa de repente, sin pensar antes.

Ejemplo en inglés: *I have observed, not only in my sister's case, but in the instances of others, that we of the young generation are nothing like so hearty and so impulsive as some of our elders.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sus insulares nociones del decoro se sublevaban perpetuamente contra el desprecio innato de Pesca por las apariencias; y siempre se mostraba más o menos abiertamente asombrada de la familiaridad de su madre con el excéntrico extranjerito.*

Impurities /ɪmˈpjʊrətiz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: impurezas

Significado: Suciedad o sustancias extrañas no deseadas presentes en algo.

Ejemplo en inglés: *One of these drawers lay on the small table attached to his chair; and near it were some tiny jeweller's brushes, a wash-leather "stump," and a little bottle of liquid, all waiting to be used in various ways for the removal of any accidental impurities which might be discovered on the coins.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Uno de estos cajones estaba sobre la mesita sujeta a su sillón; y cerca de él había unos diminutos cepillos de joyero, un «difumino» de gamuza y un frasquito de líquido, todo ello a la espera de ser usado de diversos modos para quitar cualquier impureza accidental que pudiera descubrirse en las monedas.*

Impurity /ɪmˈpjʊrəti/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: impureza

Significado: Suciedad o contaminación no deseada.

Ejemplo en inglés: *The other half, however, attracted my attention at once by its singular freedom from stain or impurity of any kind.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La otra mitad, sin embargo, atrajo al instante mi atención por hallarse singularmente libre de manchas o suciedad de cualquier clase.*

Inanimate /ɪnˈænɪmət/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: inanimado; sin vida

Significado: Sin vida e incapaz de moverse por sí solo.

Ejemplo en inglés: *Admiration of those beauties of the inanimate world, which modern poetry so largely and so eloquently describes, is not, even in the best of us, one of the original instincts of our nature.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La admiración por aquellas bellezas del mundo inanimado que la poesía moderna describe con tanta amplitud y elocuencia no es, ni aun en los mejores de nosotros, uno de los instintos originales de nuestra naturaleza.*

Inattentive /ˌɪnəˈtɛntɪv/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: desatentos

Significado: Que no prestan atención o no están concentrados.

Ejemplo en inglés: *Women can't draw - their minds are too flighty, and their eyes are too inattentive.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El dibujo es su capricho favorito, fíjese, no el mío.*

Inborn /ˌɪnˈbɔːrn/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: innato

Significado: Presente desde el nacimiento o natural.

Ejemplo en inglés: *Her light flow of talk, and her lively familiarity of manner with a total stranger, were accompanied by an unaffected naturalness and an easy inborn confidence in herself and her position, which would have secured her the respect of the most audacious man breathing.*

Ejemplo en español: *Su ligero caudal de conversación y la viva familiaridad de sus modales con un perfecto desconocido iban acompañados de una naturalidad sin afectación y de una desenvuelta e innata confianza en sí misma y en su posición que le habrían asegurado el respeto del hombre más audaz del mundo.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Her light flow of talk, and her lively familiarity of manner with a total stranger, were accompanied by an unaffected naturalness and an easy inborn confidence in herself and her position, which would have secured her the respect of the most audacious man breathing. Volver a la versión en inglés original

2. There is surely a reason for this want of inborn sympathy between the creature and the creation around it, a reason which may perhaps be found in the widely-differing destinies of man and his earthly sphere. Volver a la versión en inglés original

Incessant /ɪn'sɛsənt/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: incesante

Significado: Que continúa sin parar ni interrumpirse.

Ejemplo en inglés: *Nature's only idea seems to be to make them machines for the production of incessant noise.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La única idea de la Naturaleza parece ser la de hacer de ellos máquinas para la producción de ruido incesante. ¿No es, sin duda, infinitamente preferible la concepción de nuestro delicioso Raffaello?*

Inclination /ˌɪnklɪˈneɪʃən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: inclinación

Significado: Tendencia o deseo de hacer algo.

Ejemplo en inglés: *I had never in the whole of my previous experience found my duty and my inclination so painfully and so unaccountably at variance as I found them now.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Nunca, en toda mi experiencia anterior, había encontrado mi deber y mi inclinación tan dolorosa e inexplicablemente en desacuerdo como los encontraba ahora.*

Incoherent /ˌɪnkoʊˈhɪrənt/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: incoherente

Significado: Poco claro y difícil de seguir o de entender.

Ejemplo en inglés: *“That is not an illiterate letter,” said Miss Halcombe, “and at the same time, it is surely too incoherent to be the letter of an educated person in the higher ranks of life.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- No es la carta de una persona iletrada - dijo la señorita Halcombe - , y al mismo tiempo es sin duda demasiado incoherente para ser la carta de una persona instruida de las clases altas.*

Incompleteness /ˌɪnkəm'pliːtnəs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: falta de plenitud

Significado: Estado en que falta algo para que el conjunto esté completo.

Ejemplo en inglés: *The impression was always strongest in the most contradictory manner, when she looked at me; or, in other words, when I was most conscious of the harmony and charm of her face, and yet, at the same time, most troubled by the sense of an incompleteness which it was impossible to discover.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La impresión era siempre más fuerte, del modo más contradictorio, cuando ella me miraba; o, en otras palabras, cuando yo era más consciente de la armonía y el encanto de su rostro y, sin embargo, al mismo tiempo, me sentía más turbado por la sensación de algo incompleto que era imposible descubrir.*

Indescribable /ˌɪndɪ'skraɪbəbəl/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Indescriptible

Significado: demasiado extraordinario o intenso para describirse.

Ejemplo en inglés: *In the wretched state of my nerves, loud sound of any kind is indescribable torture to me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En el deplorable estado de mis nervios, cualquier clase de sonido fuerte es para mí una tortura indescriptible. ¿Perdonará usted a un enfermo?*

Indescribably /ˌɪndɪˈskraɪbəbli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: indescriptiblemente

Significado: En un grado tan alto que no se puede describir con palabras.

Ejemplo en inglés: *You interest me indescribably.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Me interesa usted de un modo indescriptible.*

Indifferent /ɪn'dɪfrənt/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: indiferente

Significado: Que no le importa o no muestra interés por alguien o algo.

Ejemplo en inglés: *“Good, bad, or indifferent,” she said, “the pupil’s sketches must pass through the fiery ordeal of the master’s judgment - and there’s an end of it.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Buenos, malos o regulares - dijo - , los bocetos de la alumna tienen que pasar por la prueba de fuego del juicio del maestro; y no hay más que hablar. ¿Qué te parece si nos los llevamos en el coche, Laura, y dejamos que el señor Hartright los vea por primera vez en circunstancias de perpetuo traqueteo e interrupción?*

Indifferently /ɪn'dɪfrəntli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: con indiferencia

Significado: Sin mostrar interés ni preocupación por el asunto.

Ejemplo en inglés: *“And his name?” I said, as quietly and indifferently as I could.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- ¿Y su nombre? - dije, con toda la calma y la indiferencia de que fui capaz.*

Indignantly /ɪn'dɪgnəntli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: con indignación

Significado: Con enojo por algo que se siente injusto.

Ejemplo en inglés: *And - stop, stop, Mr. Pesca - before you go to your friend, you had better take a note.' 'Bank-note!' I say, indignantly.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y... alto, alto, señor Pesca, antes de ir a ver a su amigo, más vale que se lleve una nota». «¡Un billete!», digo, indignado. «Nada de billetes, si me hace el favor, hasta que mi valiente inglés se lo haya ganado primero». «¡Un billete! - dice Papá, con gran sorpresa - , ¿quién ha hablado de billetes?*

Indignation /ˌɪndɪgˈneɪʃən/ **Escuchar** **(14 apariciones en el texto simplificado)**

Español: indignación

Significado: Enfado que se siente ante algo injusto o que ofende.

Ejemplo en inglés: *Her face crimsoned with indignation - she turned upon little Jacob with an angry suddenness which terrified him into a fresh burst of tears - opened her lips to speak to him - then controlled herself, and addressed the master instead of the boy.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su rostro se encendió de indignación; se volvió hacia el pequeño Jacob con una brusquedad colérica que le aterrorizó hasta hacerle estallar en lágrimas de nuevo; abrió los labios para hablarle; luego se contuvo y se dirigió al maestro en lugar de al chico.*

Indispensable /ˌɪndɪ'spensəbəl/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: indispensable

Significado: Absolutamente necesario e imposible de sustituir.

Ejemplo en inglés: *'Perhaps you know,' says this good man of money, twiddling his friend's letter this way and that, in his golden fingers and thumbs, 'perhaps you know, my dears, of a drawing-master that I can recommend?' The three young Misses all look at each other, and then say (with the indispensable great O to begin) "O, dear no, Papa!* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Las tres señoritas jóvenes se miran unas a otras y luego dicen (con la indispensable gran O para empezar): «¡Oh, no, querido Papá!*

Indolent /ˈɪndələnt/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: indolente

Significado: Perezoso y sin ganas de esforzarse.

Ejemplo en inglés: *Our capacity of appreciating the beauties of the earth we live on is, in truth, one of the civilised accomplishments which we all learn as an Art; and, more, that very capacity is rarely practised by any of us except when our minds are most indolent and most unoccupied.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ningún hombre ni mujer sin instrucción la posee.*

Inequalities /ˌɪnɪˈkwɒlətiz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: desigualdades

Significado: Diferencias de posición social, riqueza, derechos u oportunidades.

Ejemplo en inglés: *It is a real true relief to me that I am not obliged, in what I have now to say, to enter into the question - the hard and cruel question as I think it - of social inequalities.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Es para mí un verdadero alivio no verme obligada, en lo que ahora tengo que decirle, a entrar en la cuestión - la cuestión dura y cruel, a mi juicio - de las desigualdades sociales.*

Inestimable /ɪnˈestɪməbəl/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Inestimable

Significado: Inestimable o demasiado valioso.

Ejemplo en inglés: *The moment she hears that you are in the house, she seizes her inestimable sketch-book, looks universal Nature straight in the face, and longs to begin!”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En cuanto se entera de que está usted en la casa, se apodera de su inestimable cuaderno de dibujo, mira a la Naturaleza universal cara a cara y arde en deseos de empezar.*

Inexplicable /ˌɪnɪkˈsplɪkəbəl/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: inexplicable

Significado: Que no se puede explicar; raro y sin razón clara.

Ejemplo en inglés: *I knew this; I knew that I ought to consider myself very fortunate if I succeeded in securing the offered employment - and yet, no sooner had I read the memorandum than I felt an inexplicable unwillingness within me to stir in the matter.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Yo lo sabía; sabía que debía considerarme muy afortunado si lograba asegurarme el empleo ofrecido; y, sin embargo, apenas hube leído el memorándum sentí dentro de mí una inexplicable repugnancia a moverme en el asunto.*

Infancy /ˈɪnfənsi/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: infancia

Significado: Primeros años de la vida de una persona.

Ejemplo en inglés: *"As a 'ghaist' should be - where a 'ghaist' ought to be - why, you little fool, you talk as if the manners and customs of ghosts had been familiar to you from your infancy!* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: - *Como tiene que ser un «pantasma», donde tiene que estar un «pantasma»... ¡Vaya, tontuelo, hablas como si los usos y costumbres de los fantasmas te fueran familiares desde la cuna!*

Inference /ˈɪnfərəns/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: inferencia

Significado: Conclusión a la que se llega a partir de las pruebas disponibles.

Ejemplo en inglés: *I cannot say with truth that the terrible inference which those words suggested flashed upon me like a new revelation.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No puedo decir con verdad que la terrible inferencia que sugerían aquellas palabras me deslumbrara como una revelación nueva.*

Infernal /ɪnˈfɜːrnəl/ **Escuchar** (8 apariciones en el texto simplificado)

Español: infernal

Significado: Muy molesto o despreciable; se usa como insulto.

Ejemplo en inglés: *“In his hand, the golden Papa has a letter; and after he has made his excuse for disturbing us in our Infernal Region with the common mortal Business of the house, he addresses himself to the three young Misses, and begins, as you English begin everything in this blessed world that you have to say, with a great O. ‘O, my dears,’ says the mighty merchant, ‘I have got here a letter from my friend, Mr. - - ‘(the name has slipped out of my mind; but no matter; we shall come back to that; yes, yes - right-all-right).*

Ejemplo en español: *- En la mano, el dorado Papá tiene una carta; y después de excusarse por molestarnos en nuestra Región Infernal con el vulgar Asunto mortal de la casa, se dirige a las tres señoritas jóvenes y empieza, como vosotros los ingleses empezáis todo lo que tenéis que decir en este bendito mundo, con una gran O. «¡Oh, queridas mías! - dice el poderoso comerciante - , tengo aquí una carta de mi amigo, el señor...» (el nombre se me ha escapado de la memoria; pero no importa; volveremos a ello; sí, sí; todo-bien-muy-bien).*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “In his hand, the golden Papa has a letter; and after he has made his excuse for disturbing us in our Infernal Region with the common mortal Business of the house, he addresses himself to the three young Misses, and begins, as you English begin everything in this blessed world that you have to say, with a great O. ‘O, my dears,’ says the mighty merchant, ‘I have got here a letter from my friend, Mr. - - ‘(the name has slipped out of my mind; but no matter; we shall come back to that; yes, yes - right-all-right). Volver a la versión en inglés original

2. How I pull my young Misses and myself out of our Infernal Region again, how my other business is done afterwards, how my little bit of dinner slides itself down my throat, I know no more than a man in the moon. Volver a la versión en inglés original

Injure /ˈɪndʒər/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: herir

Significado: Causar daño o dolor a alguien.

Ejemplo en inglés: *“The letter is an anonymous letter - a vile attempt to injure Sir Percival Glyde in my sister’s estimation.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- La carta es un anónimo: un vil intento de perjudicar a sir Percival Glyde en la estima de mi hermana.*

Inlaid /ˌɪnˈleɪd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: embutido; incrustado

Significado: decorado con piezas insertadas en la superficie

Ejemplo en inglés: *One side of the room was occupied by a long book-case of some rare inlaid wood that was quite new to me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Uno de los lados de la habitación lo ocupaba una larga librería de cierta rara madera taraceada que me era del todo desconocida.*

Inmost /ˈɪnmoʊst/ **Escuchar** (5 apariciones en el texto simplificado)

Español: más íntimo

Significado: Que está en lo más profundo de una persona.

Ejemplo en inglés: *Lovely eyes in colour, lovely eyes in form - large and tender and quietly thoughtful - but beautiful above all things in the clear truthfulness of look that dwells in their inmost depths, and shines through all their changes of expression with the light of a purer and a better world.*

Ejemplo en español: *Ojos encantadores por el color, encantadores por la forma - grandes, tiernos y serenamente pensativos - , pero hermosos sobre todo por la clara sinceridad de la mirada que habita en sus más íntimas profundidades y que brilla a través de todos sus cambios de expresión con la luz de un mundo más puro y mejor.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Lovely eyes in colour, lovely eyes in form - large and tender and quietly thoughtful - but beautiful above all things in the clear truthfulness of look that dwells in their inmost depths, and shines through all their changes of expression with the light of a purer and a better world. Volver a la versión en inglés original

2. I looked along them, and I saw down into his inmost heart. Volver a la versión en inglés original

3. “I looked along the two rays of light, and I saw down into his inmost heart. Volver a la versión en inglés original

Inner /ˈɪnər/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: interior; íntimo

Significado: Situated inside of something else; internal or central.

Ejemplo en inglés: *The piano stood about half-way along the inner wall.* Ir al texto

Ejemplo en español: *El piano estaba a medio camino, a lo largo de la pared interior.*

Innermost /ˈɪnərmoʊst/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: más íntimos

Significado: Lo más profundo, privado y secreto.

Ejemplo en inglés: *I shrank then - I shrink still - from invading the innermost sanctuary of her heart, and laying it open to others, as I have laid open my own.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Me resistí entonces - y me resisto todavía - a invadir el santuario más íntimo de su corazón y a exponerlo ante los demás, como he expuesto el mío.*

Innocently /ˈɪnəsəntli/ **Escuchar** **(14 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Inocentemente

Significado: De manera inocente, sin mala intención.

Ejemplo en inglés: *In those few words she unconsciously gave me the key to her whole character: to that generous trust in others which, in her nature, grew innocently out of the sense of her own truth.*

Ejemplo en español: *En aquellas pocas palabras me dio, sin darse cuenta, la clave de todo su carácter: de aquella generosa confianza en los demás que, en su naturaleza, brotaba inocentemente del sentimiento de su propia sinceridad.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. In those few words she unconsciously gave me the key to her whole character: to that generous trust in others which, in her nature, grew innocently out of the sense of her own truth. Volver a la versión en inglés original

2. Thoughts of my kind old mother, and of my sister, who had rejoiced with her so innocently over my prospects in Cumberland - thoughts whose long banishment from my heart it was now my shame and my reproach to realise for the first time - came back to me with the loving mournfulness of old, neglected friends. Volver a la versión en inglés original

Inquire /ɪnˈkwaɪər/ **Escuchar** (24 apariciones en el texto simplificado)

Español: preguntar

Significado: Pedir información sobre algo o investigarlo.

Ejemplo en inglés: *“I have my master’s orders to show you your own sitting-room, sir,” said the man, “and to inquire if you approve of the situation and the light.”*

Ejemplo en español: - *Tengo órdenes de mi amo de mostrarle su propia salita, señor - dijo el criado - , y de preguntarle si le satisfacen la situación y la luz.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “I have my master’s orders to show you your own sitting-room, sir,” said the man, “and to inquire if you approve of the situation and the light.” Volver a la versión en inglés original

2. “May I venture to inquire why you express that hope?” I asked. Volver a la versión en inglés original

3. Inquire into the past life of that man with the scar on his hand, before you say the words that make you his miserable wife. Volver a la versión en inglés original

4. Just as she was leaving me again, I stopped her to inquire, as calmly as I could, after Miss Fairlie’s health. Volver a la versión en inglés original

Inquired /ɪn'kwaɪərd/ **Escuchar** **(32 apariciones en el texto simplificado)**

Español: preguntó

Significado: Pedir información o hacer una pregunta.

Ejemplo en inglés: *“And how did you get on with Mr. Fairlie?” inquired Miss Halcombe, as we left the lawn and turned into a shrubbery.*

Ejemplo en español: *- ¿Y qué tal le fue con el señor Fairlie? - preguntó la señorita Halcombe cuando dejamos el césped y nos adentramos en un bosquecillo de arbustos - . ¿Estaba especialmente nervioso esta mañana?*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “And how did you get on with Mr. Fairlie?” inquired Miss Halcombe, as we left the lawn and turned into a shrubbery. Volver a la versión en inglés original

2. “Ignorantly what?” inquired Miss Halcombe sharply. Volver a la versión en inglés original

Inquiring /ɪnˈkwaɪərɪŋ/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: preguntar

Significado: Pide información sobre alguien o algo.

Ejemplo en inglés: *I can only suggest, once more, the propriety of questioning the gardener a second time, and of inquiring in the village immediately afterwards."* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Solo puedo sugerir, una vez más, la conveniencia de interrogar al jardinero por segunda vez, y de hacer averiguaciones en el pueblo inmediatamente después.*

Insensible /ɪnˈsɛnsəbəl/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: insensible

Significado: Que no siente ni reacciona a las emociones.

Ejemplo en inglés: *Those whose lives are most exclusively passed amid the ever-changing wonders of sea and land are also those who are most universally insensible to every aspect of Nature not directly associated with the human interest of their calling.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *De niños, ninguno de nosotros la posee.*

Insensibly /ɪn'sɛnsəbli/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sin darse cuenta

Significado: De forma tan gradual que apenas se nota.

Ejemplo en inglés: *The accidents of conversation; the simple habits which regulated even such a little thing as the position of our places at table; the play of Miss Halcombe's ever-ready raillery, always directed against my anxiety as teacher, while it sparkled over her enthusiasm as pupil; the harmless expression of poor Mrs. Vesey's drowsy approval, which connected Miss Fairlie and me as two model young people who never disturbed her - every one of these trifles, and many more, combined to fold us together in the same domestic atmosphere, and to lead us both insensibly to the same hopeless end.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Los azares de la conversación; los sencillos hábitos que regulaban incluso algo tan nimio como la colocación de nuestros asientos a la mesa; el juego de las bromas siempre prontas de la señorita Halcombe, dirigidas invariablemente contra mi celo de maestro, mientras chispeaban sobre el entusiasmo de la discípula; la inofensiva expresión de la soñolienta aprobación de la pobre señora Vesey, que nos unía a la señorita Fairlie y a mí como dos jóvenes modelo que nunca la molestaban: cada una de estas nimiedades, y muchas más, se combinaban para envolvernos en la misma atmósfera doméstica y para conducirnos a ambos, insensiblemente, al mismo fin sin esperanza.*

Instinctively /ɪn'stɪŋktɪvli/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: instintivamente

Significado: Por una reacción natural e inmediata.

Ejemplo en inglés: *I felt this instinctively, even while I caught the infection of her own bright gaiety of spirits - even while I did my best to answer her in her own frank, lively way.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Lo sentí instintivamente, aun mientras me contagiaba de su viva alegría de espíritu, aun mientras hacía todo lo posible por responderle a su misma manera franca y animada.*

Insular /ˈɪnsələr/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: cerradas

Significado: Poco abiertas a las costumbres de otros países y limitadas a las del propio.

Ejemplo en inglés: *Her insular notions of propriety rose in perpetual revolt against Pesca's constitutional contempt for appearances; and she was always more or less undisguisedly astonished at her mother's familiarity with the eccentric little foreigner.*

Ejemplo en español: *Hacía plena justicia a las excelentes cualidades del corazón de Pesca; pero no podía aceptarlo sin reservas, como lo aceptaba mi madre, por amor a mí.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Her insular notions of propriety rose in perpetual revolt against Pesca's constitutional contempt for appearances; and she was always more or less undisguisedly astonished at her mother's familiarity with the eccentric little foreigner. Volver a la versión en inglés original

2. So much of my early life has been passed abroad, that I have quite cast my insular skin in that respect. Volver a la versión en inglés original

Insurance /ɪnˈʃʊrəns/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: seguro; aseguradoras

Significado: A financial agreement covering losses or accidents.

Ejemplo en inglés: *So, from the time of his marriage, he spent a much larger part of his income on life insurance than most men think necessary.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Así que, desde el momento de su matrimonio, gastó una parte mucho mayor de sus ingresos en un seguro de vida de lo que la mayoría de los hombres consideraba necesario.*

Insuring /ɪnˈʃʊrɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: contratación de un seguro

Significado: Contratación de una póliza que prevé un pago si ocurre una pérdida determinada o una muerte.

Ejemplo en inglés: *His exertions had made him highly successful in his profession; and his affectionate anxiety to provide for the future of those who were dependent on his labours had impelled him, from the time of his marriage, to devote to the insuring of his life a much larger portion of his income than most men consider it necessary to set aside for that purpose.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sus esfuerzos le habían dado gran éxito en su profesión; y su afectuosa inquietud por asegurar el porvenir de quienes dependían de su trabajo le había impulsado, desde el tiempo de su matrimonio, a dedicar al seguro de su vida una porción de sus ingresos mucho mayor de la que la mayoría de los hombres consideran necesario reservar para ese fin.*

Intellect /ˈɪntəlɛkt/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: intelecto

Significado: Capacidad de pensar, entender y razonar.

Ejemplo en inglés: *Her mother having told me as little about the child as she told me of herself, I was left to discover (which I did on the first day when we tried her at lessons) that the poor little thing's intellect is not developed as it ought to be at her age.*

Ejemplo en español: *Como su madre me había contado de la niña tan poco como de sí misma, me quedó a mí descubrir (y lo descubrí el primer día, cuando la probamos en las lecciones) que la inteligencia de la pobrecilla no está desarrollada como debiera a su edad.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Her mother having told me as little about the child as she told me of herself, I was left to discover (which I did on the first day when we tried her at lessons) that the poor little thing's intellect is not developed as it ought to be at her age.
Volver a la versión en inglés original

2. The doctor may have been wrong when he discovered the child's defects of intellect, and predicted that she would 'grow out of them.' She may never have grown out of them, and the old grateful fancy about dressing in white, which was a serious feeling to the girl, may be a serious feeling to the woman still."
Volver a la versión en inglés original

3. We had identified the unhappy woman whom I had met in the night-time with Anne Catherick - we had made some advance, at least, towards connecting the probably defective condition of the poor creature's intellect with the peculiarity of her being dressed all in white, and with the continuance, in her maturer years, of her childish gratitude towards Mrs. Fairlie - and there, so far as we knew at that time, our discoveries had ended. Volver a la versión en inglés original

Intelligible /ɪnˈtelɪdʒəbəl/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: inteligible

Significado: Lo bastante claro para ser entendido.

Ejemplo en inglés: *Thus, the story here presented will be told by more than one pen, as the story of an offence against the laws is told in Court by more than one witness - with the same object, in both cases, to present the truth always in its most direct and most intelligible aspect; and to trace the course of one complete series of events, by making the persons who have been most closely connected with them, at each successive stage, relate their own experience, word for word.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Así, la historia que aquí se presenta será contada por más de una pluma, como la historia de un delito contra las leyes es contada ante el Tribunal por más de un testigo; con el mismo objeto, en ambos casos: presentar siempre la verdad en su aspecto más directo y más inteligible, y seguir el curso de una serie completa de acontecimientos haciendo que las personas que han estado más estrechamente relacionadas con ellos, en cada etapa sucesiva, refieran su propia experiencia, palabra por palabra.*

Intended /ɪnˈtɛndɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: destinado; previsto; intención

Significado: Planned, aimed for, or desired as a specific goal or purpose.

Ejemplo en inglés: *When I got back to the house, I told Miss Halcombe what I intended to do.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Cuando volví a la casa, le conté a la señorita Halcombe lo que pensaba hacer.*

Intensify /ɪn'tensɪfaɪ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: intensificar

Significado: Hacer que algo sea más fuerte o más marcado.

Ejemplo en inglés: *The light thus produced was deliciously soft, mysterious, and subdued; it fell equally upon all the objects in the room; it helped to intensify the deep silence, and the air of profound seclusion that possessed the place; and it surrounded, with an appropriate halo of repose, the solitary figure of the master of the house, leaning back, listlessly composed, in a large easy-chair, with a reading-easel fastened on one of its arms, and a little table on the other.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La luz así producida era deliciosamente suave, misteriosa y tenue; caía por igual sobre todos los objetos de la habitación; contribuía a intensificar el hondo silencio y el aire de profundo aislamiento que reinaba en aquel lugar; y rodeaba, con un apropiado halo de reposo, la figura solitaria del dueño de la casa, recostado, con lánguida compostura, en un gran sillón que tenía un atril de lectura sujeto a uno de sus brazos y una mesita en el otro.*

Intently /ɪn'tɛntli/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: atentamente

Significado: Con la mirada concentrada y fija.

Ejemplo en inglés: *From the place where I sat I could see Miss Halcombe's graceful figure, half of it in soft light, half in mysterious shadow, bending intently over the letters in her lap; while, nearer to me, the fair profile of the player at the piano was just delicately defined against the faintly-deepening background of the inner wall of the room.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Desde el lugar donde estaba sentado podía ver la graciosa figura de la señorita Halcombe, mitad en una luz suave, mitad en una sombra misteriosa, inclinada atentamente sobre las cartas que tenía en el regazo; mientras que, más cerca de mí, el hermoso perfil de la que tocaba el piano se recortaba delicadamente contra el fondo, que se oscurecía débilmente, de la pared interior de la habitación.*

Interposed /ˌɪntərˈpoʊzd/ **Escuchar** **(20 apariciones en el texto simplificado)**

Español: intervino

Significado: Entró en la conversación para añadir su opinión.

Ejemplo en inglés: *“No, no,” interposed the second man.*

Ejemplo en español: *- No, no - intervino el segundo hombre - .*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “No, no,” interposed the second man. Volver a la versión en inglés original

2. “I beg your pardon,” interposed Mr. Fairlie. Volver a la versión en inglés original

3. “I beg your pardon, Miss Halcombe,” interposed the schoolmaster a little uneasily - “but I think you had better not question the boy. Volver a la versión en inglés original

4. Mr. Dempster had already tried several times to speak while Miss Halcombe was examining his pupil, and he now interposed resolutely enough to make himself heard. Volver a la versión en inglés original

Interpreting /ɪnˈtɜːrprɪtɪŋ/ **Escuchar** (1 aparición en el texto simplificado)

Español: interpretando

Significado: Comprendiendo lo que significan las palabras, la conducta o los deseos de alguien.

Ejemplo en inglés: *I understood but too well the change in her manner, to greater kindness and quicker readiness in interpreting all my wishes, before others - to constraint and sadness, and nervous anxiety to absorb herself in the first occupation she could seize on, whenever we happened to be left together alone.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Comprendía demasiado bien el cambio de sus maneras: mayor amabilidad y más pronta disposición a interpretar todos mis deseos delante de los demás; embarazo y tristeza, y un ansia nerviosa de absorberse en la primera ocupación que tuviera a mano, siempre que por casualidad nos quedábamos solos.*

Interrogatively /ˌɪntəˈrɑːgətɪvli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: en tono de pregunta

Significado: De una manera que busca obtener una respuesta.

Ejemplo en inglés: *Hartright?" said the lady interrogatively, her dark face lighting up with a smile, and softening and growing womanly the moment she began to speak.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Anoche perdimos toda esperanza de verle y nos acostamos como de costumbre.*

Interrupt /ˌɪntəˈrʌpt/ **Escuchar** **(16 apariciones en el texto simplificado)**

Español: interrumpir; interrupción; interrumpirle

Significado: To temporarily stop or hinder a process or activity.

Ejemplo en inglés: *“No, no,” the second man interrupted.*

Ejemplo en español: *«No, no», interrumpió el segundo hombre. «La ropa que le dimos se encontró en su cama.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. “No, no,” the second man interrupted. Ir al texto

2. I had only interrupted her with the unimportant replies that politeness demanded. Ir al texto

3. At this point the servant came in and interrupted us. Ir al texto

4. “I beg your pardon,” Mr. Fairlie interrupted. Ir al texto

5. Why don’t we take them with us in the carriage, Laura, and let Mr. Hartright see them for the first time while we are constantly bumping about and being interrupted? Ir al texto

6. I tried to hold it back, but at that moment something stronger than my own will rose up in me, and I interrupted Miss Halcombe. Ir al texto

Interruption /ˌɪntəˈrʌpʃən/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: interrupción

Significado: pausa que detiene temporalmente una acción o un discurso

Ejemplo en inglés: *Suppose we take them with us in the carriage, Laura, and let Mr. Hartright see them, for the first time, under circumstances of perpetual jolting and interruption?* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Buenos, malos o regulares - dijo - , los bocetos de la alumna tienen que pasar por la prueba de fuego del juicio del maestro; y no hay más que hablar. ¿Qué te parece si nos los llevamos en el coche, Laura, y dejamos que el señor Hartright los vea por primera vez en circunstancias de perpetuo traqueteo e interrupción?*

Interruptions /ˌɪntəˈrʌpʃənz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: interrupciones

Significado: Pausas que detienen por un momento una actividad o conversación.

Ejemplo en inglés: *She had run on thus far, in her gracefully bantering way, with no other interruptions on my part than the unimportant replies which politeness required of me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Había hablado sin parar hasta aquí, en su tono graciosamente burlón, sin otras interrupciones por mi parte que las respuestas sin importancia que la cortesía me exigía.*

Intimating /ˈɪntɪmeɪtɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: comunicando

Significado: Dando a conocer o indicando algo.

Ejemplo en inglés: *At this point we were interrupted by the entrance of the servant, with a message from Mr. Fairlie, intimating that he would be glad to see me, as soon as I had done breakfast.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En este punto nos interrumpió la entrada del criado con un recado del señor Fairlie, indicando que tendría mucho gusto en verme en cuanto hubiera terminado de desayunar.*

Intolerable /ɪnˈtɑlərəbəl/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: intolerable

Significado: Tan doloroso o difícil que no se puede soportar.

Ejemplo en inglés: *My situation, aggravated by the sense of my own miserable weakness and forgetfulness of myself, now too late awakened in me, was becoming intolerable.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mi situación, agravada por la conciencia de mi propia y miserable debilidad y de mi olvido de mí mismo, despertada en mí ya demasiado tarde, se estaba volviendo intolerable.*

Intuitively /ɪnˈtuːɪtɪvli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: intuitivamente

Significado: Mediante una comprensión inmediata, sin razonamiento consciente.

Ejemplo en inglés: *I only knew it intuitively then.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Entonces solo lo supe por intuición.*

Invariably /ɪnˈveriəbli/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: invariablemente

Significado: Siempre y sin excepción.

Ejemplo en inglés: *Not content with paying the nation in general the compliment of invariably carrying an umbrella, and invariably wearing gaiters and a white hat, the Professor further aspired to become an Englishman in his habits and amusements, as well as in his personal appearance.*

Ejemplo en español: *No contento con rendir a la nación en general el cumplido de llevar invariablemente paraguas y de usar invariablemente polainas y sombrero blanco, el Profesor aspiraba además a hacerse inglés en sus hábitos y diversiones tanto como en su aspecto personal.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Not content with paying the nation in general the compliment of invariably carrying an umbrella, and invariably wearing gaiters and a white hat, the Professor further aspired to become an Englishman in his habits and amusements, as well as in his personal appearance. Volver a la versión en inglés original

2. “Much more than was at all necessary,” I answered as doggedly as possible; for the least encouragement in connection with this subject invariably let loose the Professor’s emotions in a flood of tears. Volver a la versión en inglés original

Invisibly /ɪn'vɪzəbli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: invisiblemente

Significado: De una manera que no puede verse.

Ejemplo en inglés: *Poignant as it was, the sense of suffering caused by the miserable end of my brief, presumptuous love seemed to be blunted and deadened by the still stronger sense of something obscurely impending, something invisibly threatening, that Time was holding over our heads.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Por punzante que fuera, el sufrimiento causado por el mísero final de mi breve y presuntuoso amor parecía embotado y amortiguado por la sensación, aún más fuerte, de algo oscuramente inminente, de algo invisiblemente amenazador, que el Tiempo mantenía suspendido sobre nuestras cabezas.*

Irreparable /ɪˈrepərəbəl/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: irreparable

Significado: Que no puede repararse ni restaurarse.

Ejemplo en inglés: *While these words were being spoken, Pesca, happily and fussily unconscious of the irreparable wrong which the crockery had suffered at his hands, was dragging a large arm-chair to the opposite end of the room, so as to command us all three, in the character of a public speaker addressing an audience.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mientras se pronunciaban estas palabras, Pesca, dichosa y aparatosamente inconsciente del irreparable daño que la loza había sufrido a sus manos, arrastraba un gran sillón hasta el extremo opuesto de la habitación, a fin de dominarnos a los tres, en calidad de orador público que se dirige a un auditorio.*

Jarred /dʒɑːrd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sacudir; chocar; perturbar

Significado: Golpear o sacudir; también molestar o resultar discordante.

Ejemplo en inglés: *Something jarred in me almost painfully while he was speaking his light farewell words.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Algo chirriaba dentro de mí de un modo casi doloroso mientras él pronunciaba sus ligeras palabras de adiós.*

Jest /dʒɛst/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: broma

Significado: Algo dicho o hecho para divertir y no en serio.

Ejemplo en inglés: *I tried to laugh with my little friend over his parting jest, but my spirits were not to be commanded.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Intenté reírme con mi amiguito de su broma de despedida, pero mi ánimo no se dejaba gobernar.*

Jeweller's /ˈdʒuːələrz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: de joyero

Significado: Propio de quien fabrica o repara joyas, o usado por esa persona.

Ejemplo en inglés: *One of these drawers lay on the small table attached to his chair; and near it were some tiny jeweller's brushes, a wash-leather "stump," and a little bottle of liquid, all waiting to be used in various ways for the removal of any accidental impurities which might be discovered on the coins.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Uno de estos cajones estaba sobre la mesita sujeta a su sillón; y cerca de él había unos diminutos cepillos de joyero, un «difumino» de gamuza y un frasquito de líquido, todo ello a la espera de ser usado de diversos modos para quitar cualquier impureza accidental que pudiera descubrirse en las monedas.*

Jog /dʒɒg/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: trote regular

Significado: Un trote lento y constante; en la expresión jog-trot indica una rutina tranquila y siempre igual.

Ejemplo en inglés: *The clergyman is a good, weak man, who knows nothing out of the routine of his duties; and our neighbours are just the sort of comfortable, jog-trot acquaintances whom one cannot disturb in times of trouble and danger.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El párroco es un hombre bueno y débil, que no sabe nada fuera de la rutina de sus deberes; y nuestros vecinos son precisamente la clase de conocidos cómodos y rutinarios a quienes no se puede molestar en tiempos de apuro y de peligro.*

Jolting /ˈdʒoʊltɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sacudidas

Significado: Movimientos bruscos e irregulares que zarandean el cuerpo.

Ejemplo en inglés: *Suppose we take them with us in the carriage, Laura, and let Mr. Hartright see them, for the first time, under circumstances of perpetual jolting and interruption?* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Buenos, malos o regulares - dijo - , los bocetos de la alumna tienen que pasar por la prueba de fuego del juicio del maestro; y no hay más que hablar. ¿Qué te parece si nos los llevamos en el coche, Laura, y dejamos que el señor Hartright los vea por primera vez en circunstancias de perpetuo traqueteo e interrupción?*

Joyously /ˈdʒɔɪəsli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: jubilosamente

Significado: Con gran felicidad y alegría.

Ejemplo en inglés: *I had hardly rung the bell before the house door was opened violently; my worthy Italian friend, Professor Pesca, appeared in the servant's place; and darted out joyously to receive me, with a shrill foreign parody on an English cheer.*

Ejemplo en español: *Apenas había tocado la campanilla cuando la puerta de la casa se abrió con violencia; mi digno amigo italiano, el profesor Pesca, apareció en lugar de la criada, y salió disparado, jubiloso, a recibirme, con una chillona parodia extranjera de un vítor inglés.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I had hardly rung the bell before the house door was opened violently; my worthy Italian friend, Professor Pesca, appeared in the servant's place; and darted out joyously to receive me, with a shrill foreign parody on an English cheer. Volver a la versión en inglés original

2. When I rose the next morning and drew up my blind, the sea opened before me joyously under the broad August sunlight, and the distant coast of Scotland fringed the horizon with its lines of melting blue. Volver a la versión en inglés original

Judgement Escuchar (3 apariciones en el texto simplificado)

Español: juicio; opinión; evaluación

Significado: the ability to make decisions or an opinion

Ejemplo en inglés: *My natural wish to help her and protect her was stronger than my judgement and my caution.*

Ejemplo en español: *Mi deseo natural de ayudarla y protegerla fue más fuerte que mi juicio y mi prudencia.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. My natural wish to help her and protect her was stronger than my judgement and my caution. Ir al texto

2. “Good, bad, or so-so,” she said, “the pupil’s sketches must go through the fiery test of the master’s judgement - and that’s the end of it. Ir al texto

Kempe /kɛmp/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Kempe

Significado: Apellido de la anciana que vive en la tienda del pueblo.

Ejemplo en inglés: *"'You know old Mrs. Kempe at the village shop.*

Ejemplo en español: *»Ya conoces a la anciana señora Kempe, la de la tienda del pueblo.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. "'You know old Mrs. Kempe at the village shop. Volver a la versión en inglés original

2. When she left Hampshire to nurse her sister, Mrs. Kempe, through her last illness, she had been obliged to bring her daughter with her, through having no one at home to take care of the little girl. Volver a la versión en inglés original

3. Mrs. Kempe may die in a week's time, or may linger on for months; and Mrs. Catherick's object was to ask me to let her daughter, Anne, have the benefit of attending my school, subject to the condition of her being removed from it to go home again with her mother, after Mrs. Kempe's death. Volver a la versión en inglés original

Kempe's /kɛmps/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: de la señora Kempe

Significado: Referido a la anciana señora Kempe que vive en la tienda del pueblo.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Kempe may die in a week's time, or may linger on for months; and Mrs. Catherick's object was to ask me to let her daughter, Anne, have the benefit of attending my school, subject to the condition of her being removed from it to go home again with her mother, after Mrs. Kempe's death.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Kempe puede morir dentro de una semana o prolongar su vida durante meses; y el objeto de la señora Catherick era pedirme que permitiera a su hija, Anne, beneficiarse de asistir a mi escuela, con la condición de que se la retirase de ella para volver a casa con su madre después de la muerte de la señora Kempe.*

Kinder /ˈkaɪndər/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: más amable; más bondadoso; más amable

Significado: Más bondadoso y amable con las personas.

Ejemplo en inglés: *You will be kinder than ever, if you will walk on fast, and not speak to me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Será usted más amable que nunca si sigue andando deprisa y no me habla.*

Kindest /ˈkaɪndɪst/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: el más bondadoso; el más amable

Significado: El más bondadoso de todos.

Ejemplo en inglés: *The warning that aroused me at last, and startled me into sudden, self-accusing consciousness of my own weakness, was the plainest, the truest, the kindest of all warnings, for it came silently from HER.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La advertencia que por fin me despertó y me sobresaltó, haciéndome cobrar súbita y acusadora conciencia de mi propia debilidad, fue la más clara, la más sincera, la más bondadosa de todas las advertencias, pues vino silenciosamente de ELLA.*

Kindred /ˈkɪndrɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: afinidad

Significado: Una estrecha semejanza o relación en la naturaleza o los sentimientos.

Ejemplo en inglés: *The mystery which underlies the beauty of women is never raised above the reach of all expression until it has claimed kindred with the deeper mystery in our own souls.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El misterio que subyace a la belleza de las mujeres nunca se eleva por encima del alcance de toda expresión hasta que ha reclamado parentesco con el misterio más hondo de nuestras propias almas.*

Kirkyard /ˈkɜːrkjɑːrd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: cementerio de la iglesia

Significado: Lugar junto a la iglesia donde se entierra a las personas.

Ejemplo en inglés: *“Away yander, in t’ kirkyard - where a ghaist ought to be.”*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Allá lejos, en el camposanto... donde tié que estar un pantasma.*

Knuckles /ˈnʌkəlz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: nudillos

Significado: Articulaciones de los dedos visibles en el dorso de la mano.

Ejemplo en inglés: *He took his hands out of his pockets, looked hard at his knuckles, raised them with great deliberation to his eyes, and when they got there, ground them round and round slowly, accompanying the action by short spasms of sniffing, which followed each other at regular intervals - the nasal minute guns of juvenile distress.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se sacó las manos de los bolsillos, se miró fijamente los nudillos, se los llevó con gran parsimonia a los ojos y, cuando llegaron allí, se los restregó despacio, dando vueltas y más vueltas, acompañando la acción con breves espasmos de sorbetones que se sucedían a intervalos regulares: los cañonazos de alarma nasales de la aflicción infantil.*

Labours /ˈleɪbərz/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: trabajos; investigaciones

Significado: trabajos duros y agotadores

Ejemplo en inglés: *His exertions had made him highly successful in his profession; and his affectionate anxiety to provide for the future of those who were dependent on his labours had impelled him, from the time of his marriage, to devote to the insuring of his life a much larger portion of his income than most men consider it necessary to set aside for that purpose.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sus esfuerzos le habían dado gran éxito en su profesión; y su afectuosa inquietud por asegurar el porvenir de quienes dependían de su trabajo le había impulsado, desde el tiempo de su matrimonio, a dedicar al seguro de su vida una porción de sus ingresos mucho mayor de la que la mayoría de los hombres consideran necesario reservar para ese fin.*

Lamentable /ˈlæməntəbəl/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: lamentable

Significado: Que expresa sufrimiento y da pena.

Ejemplo en inglés: *I only say to you what the lamentable state of my health obliges me to say to everybody.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No le digo más que lo que el lamentable estado de mi salud me obliga a decirle a todo el mundo.*

Landowners /ˈlændˌoʊnərz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: terratenientes

Significado: Personas que poseen tierras en el campo.

Ejemplo en inglés: *There were hundreds of baronets in England, and dozens of landowners in Hampshire.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Había cientos de baronets en Inglaterra y docenas de terratenientes en Hampshire.*

Languid /ˈlæŋgwɪd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: lánguida

Significado: Suave y poco enérgica, como la elegancia de Lord Ingram.

Ejemplo en inglés: *“So glad to possess you at Limmeridge, Mr. Hartright,” he said in a querulous, croaking voice, which combined, in anything but an agreeable manner, a discordantly high tone with a drowsily languid utterance.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Encantado de tenerle en Limmeridge, señor Hartright - dijo con una voz quejumbrosa y cascada, que combinaba de un modo nada agradable un tono discordantemente agudo con una dicción soñolienta y lánguida - .*

Languidly /ˈlæŋgwɪdli/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: lánguidamente

Significado: Sin energía ni entusiasmo.

Ejemplo en inglés: *The evening, I remember, was still and cloudy; the London air was at its heaviest; the distant hum of the street-traffic was at its faintest; the small pulse of the life within me, and the great heart of the city around me, seemed to be sinking in unison, languidly and more languidly, with the sinking sun.*

Ejemplo en español: *La tarde, lo recuerdo, era quieta y nublada; el aire de Londres estaba en su mayor pesadez; el lejano rumor del tráfico de las calles, en su mayor debilidad; el pequeño pulso de la vida dentro de mí y el gran corazón de la ciudad a mi alrededor parecían hundirse al unísono, lánguida y cada vez más lánguidamente, con el sol que se hundía.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The evening, I remember, was still and cloudy; the London air was at its heaviest; the distant hum of the street-traffic was at its faintest; the small pulse of the life within me, and the great heart of the city around me, seemed to be sinking in unison, languidly and more languidly, with the sinking sun. Volver a la versión en inglés original

2. Upon the whole, he had a frail, languidly-fretful, over-refined look - something singularly and unpleasantly delicate in its association with a man, and, at the same time, something which could by no possibility have looked natural and appropriate if it had been transferred to the personal appearance of a woman. Volver a la versión en inglés original

3. He began trifling with the new set of coins and the little brushes immediately; languidly looking at them and admiring them all the time he was speaking to me. Volver a la versión en inglés original

Lateness /ˈleɪtnəs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: hora tardía

Significado: El hecho de llegar tarde, a una hora avanzada.

Ejemplo en inglés: *The driver was evidently discomposed by the lateness of my arrival.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El cochero estaba evidentemente contrariado por lo tardío de mi llegada.*

Lavender /ˈlævəndər/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: lavanda

Significado: Color violeta claro.

Ejemplo en inglés: *“A woman in a lavender-coloured gown - - ”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: - *Una mujer con un vestido de color lavanda…*

Lean /liːn/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: magra; inclinarse; se inclinan

Significado: To bend from straight position to rest against support.

Ejemplo en inglés: *He was leaning back, lazily calm, in a large armchair, with a reading-stand fixed to one of its arms and a little table on the other.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Estaba recostado, perezosamente tranquilo, en un gran sillón, con un atril fijado a uno de sus brazos y una mesita en el otro.*

Leaned /liːnd/ **Escuchar** **(11 apariciones en el texto simplificado)**

Español: se apoyó; se inclinó

Significado: Apoyó el cuerpo en algo, inclinándose.

Ejemplo en inglés: *She put her hand through my arm and leaned on it heavily.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pasó la mano bajo mi brazo y se apoyó pesadamente en él.*

Leering /ˈlɪrɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: mirando con malicia

Significado: Lanzando una mirada insinuante y desagradable.

Ejemplo en inglés: *“Quite a model family!” said Mr. Fairlie, leering at the cherubs.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- ¡Una familia modelo! - dijo el señor Fairlie, mirando de reojo a los querubines - .*

Lessening /ˈlesənɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: reduciendo

Significado: Haciendo que algo sea menos intenso o menos fuerte.

Ejemplo en inglés: *I did my best to stop the torrent of his tears and protestations by persisting in treating the whole adventure as a good subject for a joke; and succeeded at last, as I imagined, in lessening Pesca's overwhelming sense of obligation to me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Hice cuanto pude por detener el torrente de sus lágrimas y protestas empeñándome en tratar toda la aventura como buen motivo de broma; y logré al fin, según imaginé, aminorar el abrumador sentimiento de deuda que Pesca tenía conmigo. ¡Poco pensaba yo entonces - poco pensaba después, cuando nuestras agradables vacaciones tocaron a su fin - que la oportunidad de servirme que mi agradecido compañero tan ardientemente deseaba había de llegar pronto; que él había de aprovecharla ávidamente en el acto, y que, al hacerlo, había de desviar toda la corriente de mi existencia hacia un nuevo cauce y de transformarme a mis propios ojos hasta dejarme casi irreconocible!*

Lighted /ˈlaɪtɪd/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: encendido

Significado: Encendido e iluminado por una llama.

Ejemplo en inglés: *When the candles at the piano had been lighted Miss Halcombe had changed her place, so as to continue her examination of the letters by their assistance.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Cuando se encendieron las velas del piano, la señorita Halcombe había cambiado de sitio para continuar a su luz el examen de las cartas.*

Lightest /ˈlaɪtɪst/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: más ligera

Significado: La más alegre y menos solemne o emocionalmente intensa.

Ejemplo en inglés: *Mr. Hartright is petitioning for some more music, and he wants it, this time, of the lightest and liveliest kind."* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El señor Hartright está suplicando un poco más de música, y esta vez la quiere de la clase más ligera y alegre.*

Likeness /ˈlaɪknəs/ **Escuchar** **(18 apariciones en el texto simplificado)**

Español: imagen

Significado: Representación visual de una persona, como un retrato.

Ejemplo en inglés: *My dear Philip, although she is not half so pretty, she is, nevertheless, by one of those extraordinary caprices of accidental resemblance which one sometimes sees, the living likeness, in her hair, her complexion, the colour of her eyes, and the shape of her face - - ’”*

Ejemplo en español: *Mi querido Philip, aunque no es ni la mitad de bonita, es, no obstante, por uno de esos extraordinarios caprichos del parecido casual que a veces se ven, el vivo retrato, en el cabello, en la tez, en el color de los ojos y en la forma de la cara…».*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. My dear Philip, although she is not half so pretty, she is, nevertheless, by one of those extraordinary caprices of accidental resemblance which one sometimes sees, the living likeness, in her hair, her complexion, the colour of her eyes, and the shape of her face - - ’” Volver a la versión en inglés original

2. That “something wanting” was my own recognition of the ominous likeness between the fugitive from the asylum and my pupil at Limmeridge House. Volver a la versión en inglés original

3. To associate that forlorn, friendless, lost woman, even by an accidental likeness only, with Miss Fairlie, seems like casting a shadow on the future of the bright creature who stands looking at us now. Volver a la versión en inglés original

4. Let this discovery of the likeness be kept a secret between you and me. Volver a la versión en inglés original

5. After the discovery of the likeness no fresh light seemed destined to break over the mystery of the woman in white. Volver a la versión en inglés original

6. She remembered the likeness between herself and her mother’s favourite pupil, as something which had been supposed to exist in past times; but she did not refer to the gift of the white dresses, or to the singular form of words in which the child had artlessly expressed her gratitude for them. Volver a la versión en inglés original

Limmeridge /ˈlɪmərɪdʒ/ **Escuchar** **(180 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Limmeridge

Significado: Nombre de una finca importante del libro.

Ejemplo en inglés: *First, That Frederick Fairlie, Esquire, of Limmeridge House, Cumberland, wanted to engage the services of a thoroughly competent drawing-master, for a period of four months certain.*

Ejemplo en español: *Primero: que Frederick Fairlie, Esquire, de Limmeridge House, Cumberland, deseaba contratar los servicios de un maestro de dibujo plenamente competente por un periodo de cuatro meses seguros.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. First, That Frederick Fairlie, Esquire, of Limmeridge House, Cumberland, wanted to engage the services of a thoroughly competent drawing-master, for a period of four months certain. Volver a la versión en inglés original

2. Thirdly, That the terms offered to the person who should undertake and properly perform these duties were four guineas a week; that he was to reside at Limmeridge House; and that he was to be treated there on the footing of a gentleman. Volver a la versión en inglés original

3. Neither my mother’s evident astonishment at my behaviour, nor Pesca’s fervid enumeration of the advantages offered to me by the new employment, had any effect in shaking my unreasonable disinclination to go to Limmeridge House. Volver a la versión en inglés original

4. By the time I had arrived at the end of the road I had become completely absorbed in my own fanciful visions of Limmeridge House, of Mr. Fairlie, and of the two ladies whose practice in the art of water-colour painting I was so soon to superintend. Volver a la versión en inglés original

5. It’s Limmeridge village, and Limmeridge House, I should like to see again.” Volver a la versión en inglés original

6. I was only struck by the name of Limmeridge House. Volver a la versión en inglés original

Limpid /ˈlɪmpɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: límpidos

Significado: Claros y luminosos, como si fueran transparentes.

Ejemplo en inglés: *The eyebrows are rather darker than the hair; and the eyes are of that soft, limpid, turquoise blue, so often sung by the poets, so seldom seen in real life.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Las cejas son algo más oscuras que el cabello; y los ojos son de ese azul turquesa suave y límpido tan a menudo cantado por los poetas, tan rara vez visto en la vida real.*

Linger /ˈlɪŋgər/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: seguir con vida

Significado: Continuar viviendo débilmente cuando se espera la muerte.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Kempe may die in a week's time, or may linger on for months; and Mrs. Catherick's object was to ask me to let her daughter, Anne, have the benefit of attending my school, subject to the condition of her being removed from it to go home again with her mother, after Mrs. Kempe's death.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Kempe puede morir dentro de una semana o prolongar su vida durante meses; y el objeto de la señora Catherick era pedirme que permitiera a su hija, Anne, beneficiarse de asistir a mi escuela, con la condición de que se la retirase de ella para volver a casa con su madre después de la muerte de la señora Kempe.*

Listlessly /ˈlɪstləsli/ **Escuchar** (5 apariciones en el texto simplificado)

Español: Apáticamente; con desgana

Significado: Sin energía, sin interés y sin ganas.

Ejemplo en inglés: *The light thus produced was deliciously soft, mysterious, and subdued; it fell equally upon all the objects in the room; it helped to intensify the deep silence, and the air of profound seclusion that possessed the place; and it surrounded, with an appropriate halo of repose, the solitary figure of the master of the house, leaning back, listlessly composed, in a large easy-chair, with a reading-easel fastened on one of its arms, and a little table on the other.*

Ejemplo en español: *La luz así producida era deliciosamente suave, misteriosa y tenue; caía por igual sobre todos los objetos de la habitación; contribuía a intensificar el hondo silencio y el aire de profundo aislamiento que reinaba en aquel lugar; y rodeaba, con un apropiado halo de reposo, la figura solitaria del dueño de la casa, recostado, con lánguida compostura, en un gran sillón que tenía un atril de lectura sujeto a uno de sus brazos y una mesita en el otro.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The light thus produced was deliciously soft, mysterious, and subdued; it fell equally upon all the objects in the room; it helped to intensify the deep silence, and the air of profound seclusion that possessed the place; and it surrounded, with an appropriate halo of repose, the solitary figure of the master of the house, leaning back, listlessly composed, in a large easy-chair, with a reading-easel fastened on one of its arms, and a little table on the other. Volver a la versión en inglés original

2. His frail white fingers were listlessly toying with something which looked, to my uninstructed eyes, like a dirty pewter medal with ragged edges, when I advanced within a respectful distance of his chair, and stopped to make my bow. Volver a la versión en inglés original

Liveliest /ˈlɪvɛlɪst/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: la más animada

Significado: Muy viva y alegre, dicho de una niña.

Ejemplo en inglés: *Mr. Hartright is petitioning for some more music, and he wants it, this time, of the lightest and liveliest kind."* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El señor Hartright está suplicando un poco más de música, y esta vez la quiere de la clase más ligera y alegre.*

Livery /ˈlɪvəri/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: librea

Significado: Uniforme distintivo que lleva un criado.

Ejemplo en inglés: *I was received by a solemn man-servant out of livery, was informed that the family had retired for the night, and was then led into a large and lofty room where my supper was awaiting me, in a forlorn manner, at one extremity of a lonesome mahogany wilderness of dining-table.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Me recibió un solemne criado sin librea, se me informó de que la familia se había retirado a descansar, y luego se me condujo a una habitación grande y de techo alto donde mi cena me esperaba, con aire desamparado, en un extremo del solitario desierto de caoba de una mesa de comedor.*

Lofty /ˈlɔːfti/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: elevado; altivo; grandioso

Significado: muy alto y grande, con techo elevado

Ejemplo en inglés: *I was received by a solemn man-servant out of livery, was informed that the family had retired for the night, and was then led into a large and lofty room where my supper was awaiting me, in a forlorn manner, at one extremity of a lonesome mahogany wilderness of dining-table.*

Ejemplo en español: *Me recibió un solemne criado sin librea, se me informó de que la familia se había retirado a descansar, y luego se me condujo a una habitación grande y de techo alto donde mi cena me esperaba, con aire desamparado, en un extremo del solitario desierto de caoba de una mesa de comedor.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I was received by a solemn man-servant out of livery, was informed that the family had retired for the night, and was then led into a large and lofty room where my supper was awaiting me, in a forlorn manner, at one extremity of a lonesome mahogany wilderness of dining-table. Volver a la versión en inglés original

2. I found myself in a large, lofty room, with a magnificent carved ceiling, and with a carpet over the floor, so thick and soft that it felt like piles of velvet under my feet. Volver a la versión en inglés original

Lonesome /ˈloʊnsəm/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: solitario; desierto; desolado

Significado: Solo y sin compañía.

Ejemplo en inglés: *I was received by a solemn man-servant out of livery, was informed that the family had retired for the night, and was then led into a large and lofty room where my supper was awaiting me, in a forlorn manner, at one extremity of a lonesome mahogany wilderness of dining-table.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Me recibió un solemne criado sin librea, se me informó de que la familia se había retirado a descansar, y luego se me condujo a una habitación grande y de techo alto donde mi cena me esperaba, con aire desamparado, en un extremo del solitario desierto de caoba de una mesa de comedor.*

Longed /lɔːŋd/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: anhelaba

Significado: Sentía un deseo intenso de algo.

Ejemplo en inglés: *Little did I think then - little did I think afterwards when our pleasant holiday had drawn to an end - that the opportunity of serving me for which my grateful companion so ardently longed was soon to come; that he was eagerly to seize it on the instant; and that by so doing he was to turn the whole current of my existence into a new channel, and to alter me to myself almost past recognition.*

Ejemplo en español: *Hice cuanto pude por detener el torrente de sus lágrimas y protestas empeñándome en tratar toda la aventura como buen motivo de broma; y logré al fin, según imaginé, aminorar el abrumador sentimiento de deuda que Pesca tenía conmigo. ¡Poco pensaba yo entonces - poco pensaba después, cuando nuestras agradables vacaciones tocaron a su fin - que la oportunidad de servirme que mi agradecido compañero tan ardientemente deseaba había de llegar pronto; que él había de aprovecharla ávidamente en el acto, y que, al hacerlo, había de desviar toda la corriente de mi existencia hacia un nuevo cauce y de transformarme a mis propios ojos hasta dejarme casi irreconocible!*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Little did I think then - little did I think afterwards when our pleasant holiday had drawn to an end - that the opportunity of serving me for which my grateful companion so ardently longed was soon to come; that he was eagerly to seize it on the instant; and that by so doing he was to turn the whole current of my existence into a new channel, and to alter me to myself almost past recognition.
Volver a la versión en inglés original

2. To see such a face as this set on shoulders that a sculptor would have longed to model - to be charmed by the modest graces of action through which the symmetrical limbs betrayed their beauty when they moved, and then to be almost repelled by the masculine form and masculine look of the features in which the perfectly shaped figure ended - was to feel a sensation oddly akin to the helpless discomfort familiar to us all in sleep, when we recognise yet cannot reconcile the anomalies and contradictions of a dream. Volver a la versión en inglés original

Longs /lɔːŋz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: desea

Significado: Quiere algo muchísimo.

Ejemplo en inglés: *The moment she hears that you are in the house, she seizes her inestimable sketch-book, looks universal Nature straight in the face, and longs to begin!"* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En cuanto se entera de que está usted en la casa, se apodera de su inestimable cuaderno de dibujo, mira a la Naturaleza universal cara a cara y arde en deseos de empezar.*

Lubricating /ˈluːbrɪkeɪtɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: lubricantes

Significado: Que facilitan el funcionamiento; figuradamente, el dinero hace más fácil el curso de la justicia.

Ejemplo en inglés: *If the machinery of the Law could be depended on to fathom every case of suspicion, and to conduct every process of inquiry, with moderate assistance only from the lubricating influences of oil of gold, the events which fill these pages might have claimed their share of the public attention in a Court of Justice.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Si pudiera confiarse en que la maquinaria de la Ley sondease cada caso sospechoso y dirigiese cada proceso de investigación con solo una moderada ayuda de las influencias lubricantes del aceite de oro, los sucesos que llenan estas páginas habrían podido reclamar su parte de la atención pública ante un Tribunal de Justicia.*

Lulled /lʌld/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: arrullado

Significado: Calmado y vuelto menos vigilante, como por un canto tranquilizador.

Ejemplo en inglés: *Lulled by the Syren-song that my own heart sung to me, with eyes shut to all sight, and ears closed to all sound of danger, I drifted nearer and nearer to the fatal rocks.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Arrullado por el canto de sirena que mi propio corazón me cantaba, con los ojos cerrados a toda visión y los oídos cerrados a todo rumor de peligro, iba derivando cada vez más cerca de los escollos fatales.*

Luncheon /ˈlʌntʃən/ **Escuchar** **(12 apariciones en el texto simplificado)**

Español: almuerzo

Significado: Comida que se hace a mediodía.

Ejemplo en inglés: *The luncheon hour is two, Mr. Hartright.*

Ejemplo en español: *La hora del almuerzo es a las dos, señor Hartright.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The luncheon hour is two, Mr. Hartright. Volver a la versión en inglés original

2. I ought, perhaps, to have made more progress than this; but, as the luncheon-time drew near, I grew restless and unsettled, and felt unable to fix my attention on work, even though that work was only of the humble manual kind. Volver a la versión en inglés original

3. When I entered the room, I found Miss Halcombe and an elderly lady seated at the luncheon-table. Volver a la versión en inglés original

4. We finished our luncheon; and still she never appeared. Volver a la versión en inglés original

5. We merely waited to rouse good Mrs. Vesey from the place which she still occupied at the deserted luncheon-table, before we entered the open carriage for our promised drive. Volver a la versión en inglés original

Lunches /ˈlʌntʃɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: almuerzos

Significado: Comidas que se toman hacia el mediodía.

Ejemplo en inglés: *Four guineas a week, and, more than that, the charming society of two young misses! and, more than that, your bed, your breakfast, your dinner, your gorging English teas and lunches and drinks of foaming beer, all for nothing - why, Walter, my dear good friend - deuce-what-the-deuce! - for the first time in my life I have not eyes enough in my head to look, and wonder at you!"* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y, más aún, tu cama, tu desayuno, tu comida, tus opíparos tés y almuerzos ingleses y tus tragos de cerveza espumosa, todo de balde... pero, Walter, mi querido buen amigo, ¡diantre-qué-diantre!, ¡por primera vez en mi vida no tengo ojos bastantes en la cara para mirarte y asombrarme de ti!*

Lung /lʌŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: pulmón

Significado: Organ in chest responsible for breathing and oxygen exchange.

Ejemplo en inglés: *No dirty little legs to run about on, and no noisy little lungs to scream with.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Sin piernecitas sucias para correr de un lado a otro, y sin pulmoncitos ruidosos para gritar. ¡Cuánto mejor que la forma en que se hacen los niños ahora!*

Mahogany /məˈhɑːgəni/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: caoba; castaño rojizo

Significado: Madera dura de color marrón rojizo, o ese mismo color.

Ejemplo en inglés: *I was received by a solemn man-servant out of livery, was informed that the family had retired for the night, and was then led into a large and lofty room where my supper was awaiting me, in a forlorn manner, at one extremity of a lonesome mahogany wilderness of dining-table.*

Ejemplo en español: *Me recibió un solemne criado sin librea, se me informó de que la familia se había retirado a descansar, y luego se me condujo a una habitación grande y de techo alto donde mi cena me esperaba, con aire desamparado, en un extremo del solitario desierto de caoba de una mesa de comedor.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I was received by a solemn man-servant out of livery, was informed that the family had retired for the night, and was then led into a large and lofty room where my supper was awaiting me, in a forlorn manner, at one extremity of a lonesome mahogany wilderness of dining-table. Volver a la versión en inglés original

2. “Louis, take down that portfolio.” He pointed, as he spoke, to several portfolios placed near the window, on mahogany stands. Volver a la versión en inglés original

Maize /meɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: color maíz

Significado: De un amarillo claro parecido al de los granos de maíz.

Ejemplo en inglés: *The furniture was the perfection of luxury and beauty; the table in the centre was bright with gaily bound books, elegant conveniences for writing, and beautiful flowers; the second table, near the window, was covered with all the necessary materials for mounting water-colour drawings, and had a little easel attached to it, which I could expand or fold up at will; the walls were hung with gaily tinted chintz; and the floor was spread with Indian matting in maize-colour and red.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El mobiliario era la perfección del lujo y la belleza; la mesa del centro resplandecía de libros alegremente encuadernados, elegantes útiles de escritorio y hermosas flores; la segunda mesa, junto a la ventana, estaba cubierta de todos los materiales necesarios para montar acuarelas y tenía acoplado un pequeño caballete que yo podía desplegar o plegar a voluntad; las paredes estaban tapizadas de zaraza de alegres colores, y el suelo, cubierto de estera de la India en color maíz y rojo.*

Majestically /məˈdʒestɪkli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: majestuosamente

Significado: de manera grandiosa y solemne.

Ejemplo en inglés: *“Read!” said the little man majestically.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: - *¡Lee! - dijo el hombrecillo con majestad - .*

Malady /ˈmælədi/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: dolencia

Significado: Enfermedad o condición insalubre.

Ejemplo en inglés: *My sister is in her own room, nursing that essentially feminine malady, a slight headache; and her old governess, Mrs. Vesey, is charitably attending on her with restorative tea.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mi hermana está en su habitación, cuidando esa dolencia esencialmente femenina, una ligera jaqueca; y su antigua institutriz, la señora Vesey, la atiende caritativamente con té reconstituyente.*

Mamma /ˈmæmə/ **Escuchar** (2 apariciones en el texto simplificado)

Español: mamá

Significado: Palabra familiar para referirse a la madre.

Ejemplo en inglés: *“The next thing he will break, mamma,” whispered Sarah, “will be the back of the best arm-chair.”*

Ejemplo en español: *- Lo próximo que romperá, mamá - susurró Sarah - , será el respaldo del mejor sillón.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “The next thing he will break, mamma,” whispered Sarah, “will be the back of the best arm-chair.” Volver a la versión en inglés original

2. A Mamma, fair and fat; three young Misses, fair and fat; two young Misters, fair and fat; and a Papa, the fairest and the fattest of all, who is a mighty merchant, up to his eyes in gold - a fine man once, but seeing that he has got a naked head and two chins, fine no longer at the present time. Volver a la versión en inglés original

Manhood /ˈmænhʊd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: edad adulta; virilidad

Significado: Condición de ser un hombre adulto.

Ejemplo en inglés: *At the end of that time I had justified her generous faith in my manhood - I had, outwardly at least, recovered my self-control.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Al cabo de ese tiempo, yo había justificado su generosa fe en mi hombría: había recobrado, al menos en apariencia, el dominio de mí mismo.*

Marian /ˈmɛəriən/ **Escuchar** (279 apariciones en el texto simplificado)

Español: Marian

Significado: Nombre de la mujer a quien piden que cuide a los niños.

Ejemplo en inglés: *My name is Marian Halcombe; and I am as inaccurate as women usually are, in calling Mr. Fairlie my uncle, and Miss Fairlie my sister.*

Ejemplo en español: *Me llamo Marian Halcombe; y soy tan inexacta como suelen serlo las mujeres al llamar al señor Fairlie mi tío y a la señorita Fairlie mi hermana.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. My name is Marian Halcombe; and I am as inaccurate as women usually are, in calling Mr. Fairlie my uncle, and Miss Fairlie my sister. Volver a la versión en inglés original

2. Shake hands - I have given you pain; I am going to give you more, but there is no help for it - shake hands with your friend, Marian Halcombe, first." Volver a la versión en inglés original

Marmalade /ˈmɑːrməleɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: mermelada de cítricos

Significado: Conserva dulce hecha con cítricos, especialmente naranjas.

Ejemplo en inglés: *In short, she is an angel; and I am - - Try some of that marmalade, Mr. Hartright, and finish the sentence, in the name of female propriety, for yourself.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En suma, ella es un ángel; y yo soy... Pruebe un poco de esa mermelada, señor Hartright, y termine la frase usted mismo, en nombre del decoro femenino. ¿Qué voy a contarle del señor Fairlie?*

Marquetterie /ˈmɑːkɪtri/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: marquetería

Significado: Decoración hecha incrustando piezas de madera de distintos colores u otros materiales en una superficie.

Ejemplo en inglés: *On my right hand and on my left, as I stood inside the door, were chiffoniers and little stands in buhl and marquetterie, loaded with figures in Dresden china, with rare vases, ivory ornaments, and toys and curiosities that sparkled at all points with gold, silver, and precious stones.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *A mi derecha y a mi izquierda, según estaba junto a la puerta, había chiffonniers y mesitas de Boulle y de marquetería, cargados de figuras de porcelana de Dresde, de jarrones raros, de adornos de marfil y de chucherías y curiosidades que centelleaban por todas partes de oro, plata y piedras preciosas.*

Marvellous /ˈmɑːrvələs/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: maravilloso

Significado: Que causa gran asombro y admiración.

Ejemplo en inglés: *Pesca, inspired by our national grog, which appeared to get into his head, in the most marvellous manner, five minutes after it had gone down his throat, asserted his claims to be considered a complete Englishman by making a series of speeches in rapid succession, proposing my mother's health, my sister's health, my health, and the healths, in mass, of Mr. Fairlie and the two young Misses, pathetically returning thanks himself, immediately afterwards, for the whole party.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pesca, inspirado por nuestro grog nacional, que parecía subírsele a la cabeza del modo más prodigioso cinco minutos después de haberle bajado por la garganta, hizo valer sus títulos para ser considerado un inglés completo pronunciando una serie de discursos en rápida sucesión, brindando por la salud de mi madre, la salud de mi hermana, mi salud y la salud, en bloque, del señor Fairlie y las dos señoritas jóvenes, y dando él mismo, patéticamente, las gracias acto seguido en nombre de todos los presentes. «Un secreto, Walter - me dijo confidencialmente mi amiguito mientras volvíamos juntos a casa - .*

Mass /mæs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: masa; misa; masiva

Significado: Affecting a large number of people or things together.

Ejemplo en inglés: *Large glass doors at the lower end opened onto a terrace, which was beautifully decorated along its whole length with masses of flowers.*
Ir al texto

Ejemplo en español: *Unas grandes puertas de cristal en el extremo inferior se abrían a una terraza, bellamente decorada a lo largo de todo su recorrido con masas de flores.*

Matchless /ˈmætʃləs/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: inigualable

Significado: Tan bueno que no hay nada que se le pueda comparar.

Ejemplo en inglés: *Let the kind, candid blue eyes meet yours, as they met mine, with the one matchless look which we both remember so well.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Dejad que los ojos azules, bondadosos y cándidos, se encuentren con los vuestros como se encontraron con los míos, con aquella mirada sin igual que ambos recordamos tan bien.*

Material /məˈtɪriəl/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: material

Significado: The substance used to make something.

Ejemplo en inglés: *Her clothes - bonnet, shawl, and dress - were all white, and, as far as I could guess, they were certainly not made of very fine or expensive material.*

Ejemplo en español: *Su ropa (sombrero, chal y vestido) era toda blanca, y, por lo que pude suponer, sin duda no estaba hecha de un material muy fino ni caro.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. Her clothes - bonnet, shawl, and dress - were all white, and, as far as I could guess, they were certainly not made of very fine or expensive material. Ir al texto

2. The table in the middle was bright with colourfully bound books, elegant writing materials, and beautiful flowers. Ir al texto

3. He wore a dark frock-coat of some material much thinner than cloth, and a waistcoat and trousers of perfect white. Ir al texto

4. A scarf of the same material lies neatly and closely round her shoulders. Ir al texto

5. When I entered the drawing-room, I was struck by the strange contrast between the dresses they were wearing now - a contrast of material more than of colour. Ir al texto

Matting /ˈmætɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: esterilla

Significado: material tejido que se coloca en el suelo

Ejemplo en inglés: *The furniture was the perfection of luxury and beauty; the table in the centre was bright with gaily bound books, elegant conveniences for writing, and beautiful flowers; the second table, near the window, was covered with all the necessary materials for mounting water-colour drawings, and had a little easel attached to it, which I could expand or fold up at will; the walls were hung with gaily tinted chintz; and the floor was spread with Indian matting in maize-colour and red.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El mobiliario era la perfección del lujo y la belleza; la mesa del centro resplandecía de libros alegremente encuadernados, elegantes útiles de escritorio y hermosas flores; la segunda mesa, junto a la ventana, estaba cubierta de todos los materiales necesarios para montar acuarelas y tenía acoplado un pequeño caballete que yo podía desplegar o plegar a voluntad; las paredes estaban tapizadas de zaraza de alegres colores, y el suelo, cubierto de estera de la India en color maíz y rojo.*

Maturer /məˈtʃʊrər/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: más maduro

Significado: Más desarrollado en edad, juicio o experiencia.

Ejemplo en inglés: *We had identified the unhappy woman whom I had met in the night-time with Anne Catherick - we had made some advance, at least, towards connecting the probably defective condition of the poor creature's intellect with the peculiarity of her being dressed all in white, and with the continuance, in her maturer years, of her childish gratitude towards Mrs. Fairlie - and there, so far as we knew at that time, our discoveries had ended.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Habíamos identificado a la desdichada mujer que yo había encontrado de noche con Anne Catherick; habíamos avanzado algo, al menos, en relacionar el estado probablemente deficiente de la inteligencia de la pobre criatura con la peculiaridad de ir vestida toda de blanco, y con la persistencia, en sus años de madurez, de su gratitud infantil hacia la señora Fairlie; y ahí, hasta donde sabíamos entonces, terminaban nuestros descubrimientos.*

Maxim /ˈmæksɪm/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: máxima

Significado: Regla general que se presenta como guía para actuar.

Ejemplo en inglés: *Never was the old conventional maxim, that Nature cannot err, more flatly contradicted - never was the fair promise of a lovely figure more strangely and startlingly belied by the face and head that crowned it.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Nunca fue la vieja máxima convencional de que la Naturaleza no puede errar tan rotundamente contradicha; nunca la hermosa promesa de una figura encantadora fue tan extraña y sorprendentemente desmentida por el rostro y la cabeza que la coronaban.*

Meagre /ˈmiːgər/ **Escuchar** (2 apariciones en el texto simplificado)

Español: enjuto

Significado: Muy delgado, con poca carne sobre los huesos.

Ejemplo en inglés: *All I could discern distinctly by the moonlight was a colourless, youthful face, meagre and sharp to look at about the cheeks and chin; large, grave, wistfully attentive eyes; nervous, uncertain lips; and light hair of a pale, brownish-yellow hue.*

Ejemplo en español: *Todo lo que pude distinguir con claridad a la luz de la luna fue un rostro juvenil y sin color, enjuto y afilado a la vista en las mejillas y el mentón; unos ojos grandes, graves, de una atención anhelante; unos labios nerviosos, inseguros; y un cabello claro, de un tono pálido entre castaño y amarillo.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. All I could discern distinctly by the moonlight was a colourless, youthful face, meagre and sharp to look at about the cheeks and chin; large, grave, wistfully attentive eyes; nervous, uncertain lips; and light hair of a pale, brownish-yellow hue. Volver a la versión en inglés original

2. It was surrounded by a rough, low stone wall, and was bare and open to the sky, except at one extremity, where a brook trickled down the stony hill-side, and a clump of dwarf trees threw their narrow shadows over the short, meagre grass. Volver a la versión en inglés original

Mechanically /məˈkænɪkli/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: automáticamente

Significado: sin pensar mucho en el movimiento

Ejemplo en inglés: *I had mechanically turned in this latter direction, and was strolling along the lonely high-road - idly wondering, I remember, what the Cumberland young ladies would look like - when, in one moment, every drop of blood in my body was brought to a stop by the touch of a hand laid lightly and suddenly on my shoulder from behind me.*

Ejemplo en español: *Había girado maquinalmente en esta última dirección, e iba paseando por la solitaria carretera - preguntándome ociosamente, lo recuerdo, qué aspecto tendrían las señoritas de Cumberland - , cuando, en un instante, todas las gotas de sangre de mi cuerpo se detuvieron al contacto de una mano que se posó ligera y súbitamente sobre mi hombro, por detrás.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I had mechanically turned in this latter direction, and was strolling along the lonely high-road - idly wondering, I remember, what the Cumberland young ladies would look like - when, in one moment, every drop of blood in my body was brought to a stop by the touch of a hand laid lightly and suddenly on my shoulder from behind me. Volver a la versión en inglés original

2. I was still on the same side of the way; now mechanically walking forward a few paces; now stopping again absently. Volver a la versión en inglés original

3. I can remember the conversation that passed far more easily than the sketches that I mechanically looked over. Volver a la versión en inglés original

Melancholy /ˈmɛlənkəli/ **Escuchar** **(11 apariciones en el texto simplificado)**

Español: melancolía

Significado: Sentimiento tranquilo y pensativo de tristeza.

Ejemplo en inglés: *There was nothing wild, nothing immodest in her manner: it was quiet and self-controlled, a little melancholy and a little touched by suspicion; not exactly the manner of a lady, and, at the same time, not the manner of a woman in the humblest rank of life.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No había nada de extraviado, nada de impúdico en sus modales: eran tranquilos y dueños de sí, un poco melancólicos y un poco teñidos de recelo; no exactamente los modales de una dama y, al mismo tiempo, tampoco los de una mujer de la más humilde condición.*

Melodies /ˈmelədiz/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: melodías

Significado: Secuencias de notas que forman una línea o tema musical.

Ejemplo en inglés: *She was softly singing to herself one of the melodies which she had been playing earlier in the evening.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Iba cantando suavemente para sí una de las melodías que había tocado antes, aquella misma noche.*

Melts /mɛlts/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: se deshace; se derrite

Significado: Se derrite o se deshace al contacto con la boca.

Ejemplo en inglés: *Her hair is of so faint and pale a brown - not flaxen, and yet almost as light; not golden, and yet almost as glossy - that it nearly melts, here and there, into the shadow of the hat.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su cabello es de un castaño tan tenue y tan pálido - no rubio de lino, y sin embargo casi tan claro; no dorado, y sin embargo casi tan brillante - que casi se funde, aquí y allá, con la sombra del sombrero.*

Memorandum /ˌmeməˈrændəm/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: nota

Significado: Apunte escrito para recordar una información.

Ejemplo en inglés: *I mean a note of the terms - a memorandum of what he is expected to do.*

Ejemplo en español: *Me refiero a una nota de las condiciones, un memorándum de lo que se espera que haga.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I mean a note of the terms - a memorandum of what he is expected to do. Volver a la versión en inglés original

2. Ha! ha! ha! right-right-right-all-right!" Here the Professor waved the memorandum of terms over his head, and ended his long and voluble narrative with his shrill Italian parody on an English cheer. Volver a la versión en inglés original

3. These instructions were followed by the name and address of Pesca's employer in Portland Place - and there the note, or memorandum, ended. Volver a la versión en inglés original

4. I knew this; I knew that I ought to consider myself very fortunate if I succeeded in securing the offered employment - and yet, no sooner had I read the memorandum than I felt an inexplicable unwillingness within me to stir in the matter. Volver a la versión en inglés original

Mercifully /ˈmɜrsəfəli/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: misericordiosamente; por suerte

Significado: Con bondad y compasión, o por suerte, como un alivio.

Ejemplo en inglés: *Assisted the victim of the most horrible of all false imprisonments to escape; or cast loose on the wide world of London an unfortunate creature, whose actions it was my duty, and every man's duty, mercifully to control?*

Ejemplo en español: *¿Qué había hecho yo? ¿Ayudar a escapar a la víctima del más horrible de todos los encierros injustos, o soltar en el ancho mundo de Londres a una criatura desgraciada cuyos actos era mi deber, y el deber de todo hombre, dominar con misericordia?*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Assisted the victim of the most horrible of all false imprisonments to escape; or cast loose on the wide world of London an unfortunate creature, whose actions it was my duty, and every man's duty, mercifully to control? Volver a la versión en inglés original

2. The sudden kindness - the warm, high-minded, fearless sympathy which met me on such mercifully equal terms, which appealed with such delicate and generous abruptness straight to my heart, my honour, and my courage, overcame me in an instant. Volver a la versión en inglés original

Merrily /ˈmerəli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: alegremente

Significado: De manera feliz.

Ejemplo en inglés: *The rest of the evening passed merrily enough in humorous anticipations of my coming life with the two young ladies in Cumberland.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El resto de la velada transcurrió muy alegremente entre humorísticas anticipaciones de mi futura vida con las dos señoritas de Cumberland.*

Mingling /ˈmɪŋglɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: mezclándose

Significado: Uniéndose o combinándose con otra cosa.

Ejemplo en inglés: *Mingling with the vivid impression produced by the charm of her fair face and head, her sweet expression, and her winning simplicity of manner, was another impression, which, in a shadowy way, suggested to me the idea of something wanting.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mezclada con la viva impresión que producía el encanto de su rostro y su cabeza rubios, su dulce expresión y la seductora sencillez de sus modales, había otra impresión que, de un modo vago, me sugería la idea de que algo faltaba.*

Misconstrued /ˌmɪskən'struːd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: malinterpretadas; malinterpretado

Significado: Entendidas de manera equivocada.

Ejemplo en inglés: *The one thing of which I felt certain was, that the grossest of mankind could not have misconstrued her motive in speaking, even at that suspiciously late hour and in that suspiciously lonely place.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Lo único de lo que me sentí seguro fue de que ni el más grosero de los hombres habría podido malinterpretar el motivo que la llevaba a hablarme, aun a aquella hora sospechosamente tardía y en aquel lugar sospechosamente solitario.*

Misfortune /mɪsˈfɔːrtʃən/ **Escuchar** **(21 apariciones en el texto simplificado)**

Español: infortunio; desgracia; mala suerte

Significado: Mala suerte o un hecho triste.

Ejemplo en inglés: *As a misfortune to begin with, our engine broke down between Lancaster and Carlisle.*

Ejemplo en español: *Como primera desgracia, nuestra locomotora se averió entre Lancaster y Carlisle.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. As a misfortune to begin with, our engine broke down between Lancaster and Carlisle. Volver a la versión en inglés original

2. As it is, I blame the misfortune of your years and your position - I don't blame YOU. Volver a la versión en inglés original

3. It is something to know that you will not be less honest, less manly, less considerate towards the pupil whose relation to yourself you have had the misfortune to forget, than towards the stranger and the outcast whose appeal to you was not made in vain." Volver a la versión en inglés original

Misplaced /ˌmɪsˈpleɪst/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: mal depositada

Significado: Otorgada a una persona que no la merece.

Ejemplo en inglés: *It is something to know that my first confidence in you was not all misplaced.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Algo es saber que mi primera confianza en usted no fue del todo equivocada.*

Misrepresent /ˌmɪsrɪˈzɛnt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: representar mal

Significado: Mostrar o describir algo de manera inexacta.

Ejemplo en inglés: *After lunch, Miss Fairlie and I shoulder our sketch-books, and go out to misrepresent Nature, under your directions.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Desde el desayuno hasta el almuerzo le ocuparán los dibujos del señor Fairlie.*

Misters /ˈmɪstərz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: señoritos

Significado: Jóvenes varones de la familia, llamados humorísticamente pequeños señores.

Ejemplo en inglés: *A Mamma, fair and fat; three young Misses, fair and fat; two young Misters, fair and fat; and a Papa, the fairest and the fattest of all, who is a mighty merchant, up to his eyes in gold - a fine man once, but seeing that he has got a naked head and two chins, fine no longer at the present time.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Una Mamá, rubia y gorda; tres señoritas jóvenes, rubias y gordas; dos señoritos jóvenes, rubios y gordos; y un Papá, el más rubio y el más gordo de todos, que es un poderoso comerciante, metido en oro hasta los ojos; un hombre elegante en otro tiempo, pero, visto que tiene la cabeza desnuda y dos papadas, elegante ya no en el momento presente. ¡Ahora, atención!*

Mockery /ˈmɑːkəri/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: burla; mofa

Significado: Risa cruel de alguien que quiere hacer sentir mal a otra persona.

Ejemplo en inglés: *Ah! how well I know all the sadness and all the mockery that is contained in those three words.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *¡Ah, qué bien conozco toda la tristeza y toda la burla que encierran esas dos palabras!*

Model /ˈmɒdl/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: modelo; modelar; maqueta

Significado: A copy, design, or example of something.

Ejemplo en inglés: *Her face was set on shoulders that a sculptor would have longed to model.*

Ejemplo en español: *Su rostro se asentaba sobre unos hombros que un escultor habría anhelado modelar.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. Her face was set on shoulders that a sculptor would have longed to model. Ir al texto

2. Many small things joined us: the chances of conversation; the simple habits that decided even where we sat at table; Miss Halcombe's constant playful teasing, which laughed at my anxiety as a teacher and at her sister's enthusiasm as a pupil; and poor sleepy Mrs. Vesey's harmless approval, which saw Miss Fairlie and me as two model young people who never disturbed her. Ir al texto

Modestly /ˈmɑːdɪstli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: modestamente; con modestia

Significado: De manera discreta, sin presumir.

Ejemplo en inglés: *If you had acted, in any single respect, less delicately and less modestly, I should have told you to leave the house without an instant's notice, or an instant's consultation of anybody.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Deme la mano.*

Momentary /ˈmoʊmənˌtɛri/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: breve

Significado: Que dura solo un momento.

Ejemplo en inglés: *Observing my hesitation, and no doubt attributing it, naturally enough, to some momentary shyness on my part, Miss Halcombe took the business of talking, as easily and readily as usual, into her own hands.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Observando mi vacilación, y atribuyéndola sin duda, con bastante naturalidad, a alguna timidez momentánea por mi parte, la señorita Halcombe tomó en sus manos, con la soltura y la prontitud de costumbre, la tarea de conversar.*

Monomania /ˌmɑːnəˈmeɪniə/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: idea fija; monomanía

Significado: Pensamiento que domina la atención de una persona.

Ejemplo en inglés: *It seemed almost like a monomania to be tracing back everything strange that happened, everything unexpected that was said, always to the same hidden source and the same sinister influence.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Parecía casi una monomanía estar remontando todo lo extraño que sucedía, todo lo inesperado que se decía, siempre a la misma fuente oculta y a la misma influencia siniestra.*

Monotony /məˈnɑːtəni/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: monotonía

Significado: Falta de variedad que hace que todo sea aburrido.

Ejemplo en inglés: *The delicious monotony of life in our calm seclusion flowed on with me, like a smooth stream with a swimmer who glides down the current.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La deliciosa monotonía de la vida en nuestro tranquilo retiro me arrastraba consigo como una corriente mansa arrastra al nadador que se desliza aguas abajo.*

Moor /mʊə/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: brezal

Significado: Terreno abierto y agreste cubierto de vegetación baja.

Ejemplo en inglés: *She was standing near a rustic table, looking out at the inland view of moor and hill presented by a gap in the trees, and absently turning over the leaves of a little sketch-book that lay at her side.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Estaba de pie junto a una mesa rústica, contemplando la vista del interior, de páramo y colina, que ofrecía un claro entre los árboles, y pasando distraídamente las hojas de un pequeño cuaderno de dibujo que tenía a su lado.*

Moorland /ˈmʊələnd/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: páramo

Significado: Amplia zona de terreno abierto de brezo.

Ejemplo en inglés: *The most trifling of the questions that she put to me, on the subject of using her pencil and mixing her colours; the slightest alterations of expression in the lovely eyes that looked into mine with such an earnest desire to learn all that I could teach, and to discover all that I could show, attracted more of my attention than the finest view we passed through, or the grandest changes of light and shade, as they flowed into each other over the waving moorland and the level beach.*

Ejemplo en español: *La más insignificante de las preguntas que me hacía sobre el modo de usar el lápiz y de mezclar los colores; las más leves alteraciones de expresión de aquellos ojos encantadores que miraban los míos con un deseo tan sincero de aprender todo lo que yo pudiera enseñar y de descubrir todo lo que yo pudiera mostrar, atraían más mi atención que el más bello paisaje por el que pasábamos o los más grandiosos cambios de luz y sombra que se fundían unos con otros sobre el ondulante páramo y la llana playa.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The most trifling of the questions that she put to me, on the subject of using her pencil and mixing her colours; the slightest alterations of expression in the lovely eyes that looked into mine with such an earnest desire to learn all that I could teach, and to discover all that I could show, attracted more of my attention than the finest view we passed through, or the grandest changes of light and shade, as they flowed into each other over the waving moorland and the level beach. Volver a la versión en inglés original

2. The church, a dreary building of grey stone, was situated in a little valley, so as to be sheltered from the bleak winds blowing over the moorland all round it. Volver a la versión en inglés original

Morrow /ˈmɑːroʊ/ **Escuchar** **(69 apariciones en el texto simplificado)**

Español: mañana

Significado: El día siguiente, en lenguaje antiguo o literario.

Ejemplo en inglés: *Recommend him by the post to-night, and send him off, bag and baggage (English phrase again - ha!), send him off, bag and baggage, by the train to-morrow!' 'Stop, stop,' says Papa; 'is he a foreigner, or an Englishman?' 'English to the bone of his back,' I answer.*

Ejemplo en español: *Recomiéndelo por el correo de esta noche y despáchelo con todos sus bártulos (otra frase inglesa, ¡ja!), despáchelo con todos sus bártulos en el tren de mañana». «Alto, alto - dice Papá - ; ¿es extranjero o inglés?». «Inglés hasta el tuétano de la espalda», contesto. «¿Respetable?», dice Papá. «Señor - digo (porque esta última pregunta suya me ultraja, y he dejado de tratarlo con familiaridad) - , ¡señor!*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Recommend him by the post to-night, and send him off, bag and baggage (English phrase again - ha!), send him off, bag and baggage, by the train to-morrow!' 'Stop, stop,' says Papa; 'is he a foreigner, or an Englishman?' 'English to the bone of his back,' I answer. Volver a la versión en inglés original

2. So I added, “But to-morrow I shall be away from London for some time. Volver a la versión en inglés original

3. You must wait till to-morrow to tell him that, at the time when the post comes in, because he will then understand the sudden change in your plans, by associating it with the arrival of a letter from London. Volver a la versión en inglés original

4. What I want to know is this: ought I at once to take such steps as I can to discover the writer of the letter? or ought I to wait, and apply to Mr. Fairlie’s legal adviser to-morrow? Volver a la versión en inglés original

5. You mentioned just now the alternative of consulting Mr. Fairlie’s legal adviser to-morrow. Volver a la versión en inglés original

6. He will arrive to-morrow, and will stay with us a few days, so as to allow Sir Percival time to plead his own cause. Volver a la versión en inglés original

Mount /maʊnt/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: monte; montaje; montar

Significado: To increase gradually over time, especially intensity or frequency.

Ejemplo en inglés: *Then, in his free time, he would repair and mount a valuable collection of drawings, which had been completely neglected.*

Ejemplo en español: *Luego, en su tiempo libre, repararía y montaría una valiosa colección de dibujos, que había estado completamente abandonada.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. Then, in his free time, he would repair and mount a valuable collection of drawings, which had been completely neglected. Ir al texto

2. The second table, near the window, was covered with everything needed for mounting water-colour drawings, and it had a little easel fixed to it, which I could open or fold up when I wanted. Ir al texto

3. “The drawings,” I answered, “need careful stretching and mounting, and in my opinion they are well worth - - ” Ir al texto

4. I looked over the drawings, arranged them in groups, cut their rough edges, and did the other necessary preparations before mounting them. Ir al texto

5. I had just enough work to do, mounting my employer’s drawings, to keep my hands and eyes pleasantly busy. Ir al texto

6. I went to my studio to put in order all of Mr. Fairlie’s drawings that I had not yet mounted and repaired, before I gave them into other people’s care. Ir al texto

Mournful /ˈmɔːrnfəl/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: afligido

Significado: Muy triste, sobre todo por la muerte de alguien.

Ejemplo en inglés: *I can sigh over my mournful confession with the tenderest woman who reads it and pities me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Puedo suspirar sobre mi triste confesión con la mujer más tierna que la lea y se compadezca de mí.*

Mournfully /ˈmɔːrnfəli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: tristemente

Significado: Con tristeza o pesar.

Ejemplo en inglés: *“Very provoking: it spoils the Set,” murmured Sarah to herself, mournfully absorbed over the ruins of the broken cup.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Qué fastidio: desparejará el juego - murmuró Sarah para sí, tristemente absorta en las ruinas de la taza rota.*

Mournfulness /ˈmɔːrnfəlnəs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: aflicción

Significado: Un sentimiento profundo y silencioso de tristeza o dolor.

Ejemplo en inglés: *Thoughts of my kind old mother, and of my sister, who had rejoiced with her so innocently over my prospects in Cumberland - thoughts whose long banishment from my heart it was now my shame and my reproach to realise for the first time - came back to me with the loving mournfulness of old, neglected friends.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Los pensamientos de mi buena y anciana madre, y de mi hermana, que tan inocentemente se había alegrado con ella de mis perspectivas en Cumberland - pensamientos cuyo largo destierro de mi corazón me avergonzaba y me reprochaba ahora advertir por primera vez - , volvieron a mí con la tristeza afectuosa de viejos amigos olvidados.*

Moustache /ˈmʌstæʃ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: bigote

Significado: Pelo que crece sobre el labio superior.

Ejemplo en inglés: *The lady's complexion was almost swarthy, and the dark down on her upper lip was almost a moustache.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La tez de la dama era casi atezada, y el oscuro vello de su labio superior era casi un bigote.*

Mouthfuls /ˈmaʊθfʊlz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: bocanadas

Significado: Cantidades que llenan la boca; aquí, grandes sorbos de aire del campo.

Ejemplo en inglés: *Well! there in your hand is the paper that offers you perpetual choking mouthfuls of country breeze for four months' time.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ahí tienes en la mano el papel que te ofrece perpetuas bocanadas sofocantes de brisa campestre durante cuatro meses. ¿No es así? ¡Ja!*

Mozart /ˈmoʊtsɑːrt/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Mozart

Significado: Famoso compositor austríaco de música clásica.

Ejemplo en inglés: *The sense of peace and seclusion soothed all thought and feeling into a rapt, unearthly repose; and the balmy quiet, that deepened ever with the deepening light, seemed to hover over us with a gentler influence still, when there stole upon it from the piano the heavenly tenderness of the music of Mozart.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La sensación de paz y de aislamiento sumía todo pensamiento y todo sentimiento en un reposo extático, sobrenatural; y la balsámica quietud, que se ahondaba sin cesar a medida que se ahondaba la luz, parecía cernerse sobre nosotros con una influencia más suave todavía cuando se deslizó hasta ella, desde el piano, la celestial ternura de la música de Mozart.*

Murmured /ˈmɜːrmərd/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: murmuró; dicho en voz baja

Significado: Dijo algo en voz baja y suave; también describe algo dicho así.

Ejemplo en inglés: *“Very provoking: it spoils the Set,” murmured Sarah to herself, mournfully absorbed over the ruins of the broken cup.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Qué fastidio: desparejará el juego - murmuró Sarah para sí, tristemente absorta en las ruinas de la taza rota.*

Muslin /ˈmʌzlɪn/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: muselina

Significado: Tela de algodón muy fina y ligera.

Ejemplo en inglés: *I look at it, and there dawns upon me brightly, from the dark greenish-brown background of the summer-house, a light, youthful figure, clothed in a simple muslin dress, the pattern of it formed by broad alternate stripes of delicate blue and white.*

Ejemplo en español: *La miro, y se me aparece luminosa, sobre el oscuro fondo pardo verdoso del cenador, una figura ligera y juvenil, vestida con un sencillo traje de muselina cuyo dibujo está formado por anchas franjas alternas de un azul delicado y blanco.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I look at it, and there dawns upon me brightly, from the dark greenish-brown background of the summer-house, a light, youthful figure, clothed in a simple muslin dress, the pattern of it formed by broad alternate stripes of delicate blue and white. Volver a la versión en inglés original

2. While Mrs. Vesey and Miss Halcombe were richly clad (each in the manner most becoming to her age), the first in silver-grey, and the second in that delicate primrose-yellow colour which matches so well with a dark complexion and black hair, Miss Fairlie was unpretendingly and almost poorly dressed in plain white muslin. Volver a la versión en inglés original

3. Once more Miss Fairlie’s figure, bright and soft in its snowy muslin dress - her face prettily framed by the white folds of the handkerchief which she had tied under her chin - passed by us in the moonlight. Volver a la versión en inglés original

4. My eyes fixed upon the white gleam of her muslin gown and head-dress in the moonlight, and a sensation, for which I can find no name - a sensation that quickened my pulse, and raised a fluttering at my heart - began to steal over me. Volver a la versión en inglés original

5. All my attention was concentrated on the white gleam of Miss Fairlie’s muslin dress. Volver a la versión en inglés original

Mysel /maɪˈsɛl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: me; yo mismo

Significado: Forma escocesa de «myself», que significa «yo mismo».

Ejemplo en inglés: *"I canna' tak' it on mysel' to say that she was other than a stranger to me."* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: - *No podría yo decir por mi cuenta que fuera otra cosa que una forastera pa mí.*

Mysterious /mɪ'stɪriəs/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: misterioso; enigmático

Significado: Having puzzling qualities suggesting hidden motives or secrets.

Ejemplo en inglés: *In that mysterious light the rough ground of the heath looked so wild that it could have been hundreds of miles away from the great city below it.*

Ejemplo en español: *Bajo esa luz misteriosa, el terreno accidentado del páramo parecía tan salvaje que podría haber estado a cientos de kilómetros de la gran ciudad de abajo.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. In that mysterious light the rough ground of the heath looked so wild that it could have been hundreds of miles away from the great city below it. Ir al texto

2. And were the two of us following our very different roads towards one point in the mysterious future, where we would meet again? Ir al texto

3. Pesca's funny announcement of how he had found me my present job; the last evening I had spent with my mother and sister; even my mysterious adventure on the way home from Hampstead - all of these now seemed like events from some earlier period of my life. Ir al texto

4. The light that came through them was wonderfully soft, mysterious, and quiet. Ir al texto

5. "That mysterious adventure of yours," she said, "is still wrapped in its own suitable midnight darkness. Ir al texto

6. From where I sat, I could see Miss Halcombe's graceful figure, half in soft light and half in mysterious shadow, bending closely over the letters in her lap. Ir al texto

Nameless /ˈneɪmləs/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sin nombre; anónimo; inefable

Significado: Sin nombre, o demasiado terrible para ser nombrado.

Ejemplo en inglés: *The turn of the expression, however, in her last question, or rather the one chance word, “adventure,” lightly as it fell from her lips, recalled my thoughts to my meeting with the woman in white, and urged me to discover the connection which the stranger’s own reference to Mrs. Fairlie informed me must once have existed between the nameless fugitive from the Asylum, and the former mistress of Limmeridge House.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El giro de la expresión, sin embargo, en su última pregunta, o más bien aquella sola palabra casual, «aventura», por ligeramente que cayera de sus labios, devolvió mis pensamientos a mi encuentro con la mujer de blanco y me impulsó a descubrir la relación que, según me indicaba la propia referencia de la desconocida a la señora Fairlie, debía de haber existido en otro tiempo entre la anónima fugitiva del Manicomio y la antigua señora de Limmeridge House.*

Nasal /ˈneɪzəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: nasal

Significado: relativo a la nariz o pronunciado por ella.

Ejemplo en inglés: *He took his hands out of his pockets, looked hard at his knuckles, raised them with great deliberation to his eyes, and when they got there, ground them round and round slowly, accompanying the action by short spasms of sniffing, which followed each other at regular intervals - the nasal minute guns of juvenile distress.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se sacó las manos de los bolsillos, se miró fijamente los nudillos, se los llevó con gran parsimonia a los ojos y, cuando llegaron allí, se los restregó despacio, dando vueltas y más vueltas, acompañando la acción con breves espasmos de sorbetones que se sucedían a intervalos regulares: los cañonazos de alarma nasales de la aflicción infantil.*

National Escuchar (5 apariciones en el texto simplificado)

Español: nacional; del país; estatal

Significado: related to a whole country

Ejemplo en inglés: *He truly believed that he could learn our national sports just by wanting to, exactly as he had taken on our national gaiters and our national white hat.*

Ejemplo en español: *Creía de verdad que podía aprender nuestros deportes nacionales solo con quererlo, exactamente como había adoptado nuestras polainas nacionales y nuestro sombrero blanco nacional.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. He truly believed that he could learn our national sports just by wanting to, exactly as he had taken on our national gaiters and our national white hat. Ir al texto

2. Pesca drank some of our national grog, which seemed to go to his head in a most amazing way five minutes after it went down his throat. Ir al texto

Naturalness /ˈnætʃrəl nəs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: naturalidad

Significado: Manera sencilla y sin esfuerzo, que no parece fingida.

Ejemplo en inglés: *Her light flow of talk, and her lively familiarity of manner with a total stranger, were accompanied by an unaffected naturalness and an easy inborn confidence in herself and her position, which would have secured her the respect of the most audacious man breathing.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su ligero caudal de conversación y la viva familiaridad de sus modales con un perfecto desconocido iban acompañados de una naturalidad sin afectación y de una desenvuelta e innata confianza en sí misma y en su posición que le habrían asegurado el respeto del hombre más audaz del mundo.*

Nay /neɪ/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: es más; incluso

Significado: Adverbio arcaico usado para corregir o reforzar lo que se acaba de decir.

Ejemplo en inglés: *“Nay, miss; it’s just said to be for Miss Fairlie,” answered the lad, holding out the letter as he spoke.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- No, señorita; que dicen que es pa la señorita Fairlie - respondió el muchacho, tendiendo la carta mientras hablaba.*

Nearer /ˈnɪrər/ **Escuchar** **(34 apariciones en el texto simplificado)**

Español: más cerca

Significado: A menor distancia o más cerca en el tiempo.

Ejemplo en inglés: *She approached nearer - and I said to myself (with a sense of surprise which words fail me to express), The lady is ugly!*

Ejemplo en español: *Se acercó más, y me dije (con un sentimiento de sorpresa que no encuentro palabras para expresar): ¡la dama es fea!*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. She approached nearer - and I said to myself (with a sense of surprise which words fail me to express), The lady is ugly! Volver a la versión en inglés original

2. On approaching nearer to him, I discovered that he was not so entirely without occupation as I had at first supposed. Volver a la versión en inglés original

3. From the place where I sat I could see Miss Halcombe’s graceful figure, half of it in soft light, half in mysterious shadow, bending intently over the letters in her lap; while, nearer to me, the fair profile of the player at the piano was just delicately defined against the faintly-deepening background of the inner wall of the room. Volver a la versión en inglés original

4. Lulled by the Syren-song that my own heart sung to me, with eyes shut to all sight, and ears closed to all sound of danger, I drifted nearer and nearer to the fatal rocks. Volver a la versión en inglés original

5. “They were tears of pity, young lady, that heaven blesses and instead of falling from my eyes like the everyday tears that we all of us shed, they turned into two rays of light which slanted nearer and nearer to the man standing at the altar with you, till they touched his breast. Volver a la versión en inglés original

6. From time to time I paused in my work to look out of window and watch the sky as the sun sank nearer and nearer to the horizon. Volver a la versión en inglés original

Neater /ˈniːtər/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: más ordenado

Significado: Más limpio y ordenado con mayor cuidado.

Ejemplo en inglés: *So I arranged, yesterday, that some of our darling Laura's old white frocks and white hats should be altered for Anne Catherick, explaining to her that little girls of her complexion looked neater and better all in white than in anything else.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Así que ayer dispuse que algunos de los viejos vestiditos blancos y sombreros blancos de nuestra querida Laura se arreglaran para Anne Catherick, explicándole que las niñas de su tez parecían más pulcras y más favorecidas vestidas de blanco que de cualquier otro color.*

Neatly /'ni:tli/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: con esmero; cuidadosamente

Significado: De manera cuidadosa, ordenada y limpia.

Ejemplo en inglés: *Although she is dressed very neatly, her clothes show a sad want of taste in colour and pattern.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Aunque va vestida con mucha pulcritud, su ropa revela una triste falta de gusto en colores y dibujos.*

Negligently /ˈneglɪdʒəntli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: con despreocupación

Significado: Sin especial atención ni preocupación.

Ejemplo en inglés: *Can your friend produce testimonials - letters that speak to his character?' I wave my hand negligently.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El fuego inmortal del genio arde en el pecho de este inglés, y, lo que es más, ¡su padre lo tuvo antes que él!». «No importa - dice el dorado bárbaro de Papá - , no importa su genio, señor Pesca.*

Nervously /ˈnɜːrvəsli/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Nerviosamente

Significado: De manera agitada o ansiosa.

Ejemplo en inglés: *Her fingers moved nervously among the crumbs that were scattered on the cloth.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sus dedos se movían nerviosamente entre las migas esparcidas por el mantel.*

Noblest /ˈnoʊbləst/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: el más noble

Significado: El más honorable y digno de respeto; aquí describe la presa más prestigiosa.

Ejemplo en inglés: *“I go back into my life, and I address myself to the noblest of created beings,” continued Pesca, vehemently apostrophising my unworthy self over the top rail of the chair.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Vuelvo atrás en mi vida y me dirijo al más noble de los seres creados - prosiguió Pesca, apostrofando con vehemencia a mi indigna persona por encima del travesaño superior del sillón - . ¿Quién me encontró muerto en el fondo del mar (por el Calambre), y quién me sacó a la superficie? ¿Y qué dije yo cuando volví a mi propia vida y a mi propia ropa?*

Nodded /ˈnɑːdɪd/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: asintió

Significado: Movió la cabeza de arriba abajo para saludar o mostrar acuerdo.

Ejemplo en inglés: *She nodded to me with the lively grace, the delightful refinement of familiarity, which characterised all that she did and all that she said; and disappeared by a door at the lower end of the room.*

Ejemplo en español: *Me saludó con una inclinación de cabeza llena de viva gracia, de ese delicioso refinamiento en la familiaridad que caracterizaba todo cuanto hacía y todo cuanto decía, y desapareció por una puerta en el extremo inferior de la habitación.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. She nodded to me with the lively grace, the delightful refinement of familiarity, which characterised all that she did and all that she said; and disappeared by a door at the lower end of the room. Volver a la versión en inglés original

2. Mrs. Vesey took her dimpled hands off the edge of the table and crossed them on her lap instead; nodded contemplatively at the boiled chicken, and said, “Yes, dear.” Volver a la versión en inglés original

Nodding /ˈnɑːdɪŋ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: asintiendo

Significado: Moviendo la cabeza de arriba abajo para saludar.

Ejemplo en inglés: *“Eh! but I just can,” replied Jacob, nodding his head with an air of gloomy triumph.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pos sí que lo sé - respondió Jacob, asintiendo con la cabeza con aire de lúgubre triunfo.*

Noiselessly /ˈnɔɪzləsli/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: silenciosamente

Significado: Sin hacer ruido.

Ejemplo en inglés: *The solemn servant conducted me into a prettily furnished room - said, “Breakfast at nine o’clock, sir” - looked all round him to see that everything was in its proper place, and noiselessly withdrew.*

Ejemplo en español: *El solemne criado me condujo a una habitación bonitamente amueblada; dijo: «El desayuno, a las nueve, señor»; miró a su alrededor para comprobar que todo estaba en su sitio, y se retiró sin hacer ruido.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The solemn servant conducted me into a prettily furnished room - said, “Breakfast at nine o’clock, sir” - looked all round him to see that everything was in its proper place, and noiselessly withdrew. Volver a la versión en inglés original

2. The servant opened this door, and led me on a few yards to a second; opened that also, and disclosed two curtains of pale sea-green silk hanging before us; raised one of them noiselessly; softly uttered the words, “Mr. Volver a la versión en inglés original

3. I rang; and a new servant noiselessly made his appearance - a foreigner, with a set smile and perfectly brushed hair - a valet every inch of him. Volver a la versión en inglés original

Northward /ˈnɔːrθwərd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: hacia el norte

Significado: En dirección al norte.

Ejemplo en inglés: *So I turned my steps northward in the direction of Hampstead.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Así que encaminé mis pasos hacia el norte, en dirección a Hampstead.*

Nostrils /ˈnɑːstrəlz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: fosas nasales

Significado: Los dos orificios en la punta de la nariz que sirven para respirar y olfatear.

Ejemplo en inglés: *Although my nerves were not delicate enough to detect the odour of plebeian fingers which had offended Mr. Fairlie's nostrils, my taste was sufficiently educated to enable me to appreciate the value of the drawings, while I turned them over.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Aunque mis nervios no eran lo bastante delicados para percibir el olor a dedos plebeyos que había ofendido el olfato del señor Fairlie, mi gusto estaba lo suficientemente educado para permitirme apreciar el valor de los dibujos mientras los hojeaba.*

Numbing /ˈnʌmɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: embotador

Significado: Que reduce la capacidad de sentir o reaccionar.

Ejemplo en inglés: *The pang passed, and nothing but the dull numbing pain of it remained.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La punzada pasó, y solo quedó su dolor sordo y entumecedor.*

Nursling /ˈnɜːslɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: criatura a la que cuidar

Significado: Niño criado y cuidado; aquí, figura femenina que cobra vida en la imaginación del lector.

Ejemplo en inglés: *Take her as the visionary nursling of your own fancy; and she will grow upon you, all the more clearly, as the living woman who dwells in mine.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Tomadla como la criatura visionaria nacida de vuestra propia fantasía; y crecerá en vosotros con tanta mayor claridad como la mujer viva que habita en la mía.*

Obediently /oʊˈbiːdiəntli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: obedientemente

Significado: De modo que muestra que se hace lo que se manda.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Vesey put the other dimpled hand back on the edge of the table; brightened dimly one moment; went out again the next; bowed obediently, and said, “If you please, sir.”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Vesey volvió a poner la otra mano con hoyuelos sobre el borde de la mesa; se animó vagamente por un momento; se apagó de nuevo al siguiente; se inclinó obediente y dijo: «Si usted gusta, señor».*

Obey /oʊˈbeɪ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: obedecer; obedecerle; obedecerla

Significado: To follow rules, commands, orders given by authority.

Ejemplo en inglés: *I promise to obey you and your advice completely."*

Ejemplo en español: *Le prometo obedecerla a usted y a su consejo por completo.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. I promise to obey you and your advice completely." Ir al texto

2. "Now that you are kind enough to say we have understood each other, Miss Halcombe," I said, "and now that you are sure I am grateful for your patience and will obey your wishes, may I ask who" - (I hesitated - I had forced myself to think of him as her future husband, but it was even harder to speak of him) - "who the gentleman engaged to Miss Fairlie is?" Ir al texto

Oblige /əˈblaɪdʒ/ **Escuchar** **(11 apariciones en el texto simplificado)**

Español: hacer el favor de

Significado: Hacer un favor a alguien cuando lo pide.

Ejemplo en inglés: *Will you oblige me by looking at the drawings, if you really think they are quite safe.*

Ejemplo en español: *Louis, vete. ¡Qué asno eres! ¿No ves que tengo las tablettes en la mano? ¿Supones que quiero tenerlas?*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Will you oblige me by looking at the drawings, if you really think they are quite safe. Volver a la versión en inglés original

2. “Oblige me - you have been so very good in humouring my poor nerves - oblige me by lifting up a corner of the blind. Volver a la versión en inglés original

Obliges /əˈblaɪdʒɪz/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: obligar

Significado: forzar o inducir a alguien a hacer algo.

Ejemplo en inglés: *I only say to you what the lamentable state of my health obliges me to say to everybody.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No le digo más que lo que el lamentable estado de mi salud me obliga a decirle a todo el mundo.*

Obscurely /əbˈskjʊrli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: oscuramente

Significado: De una manera poco clara o difícil de percibir.

Ejemplo en inglés: *Poignant as it was, the sense of suffering caused by the miserable end of my brief, presumptuous love seemed to be blunted and deadened by the still stronger sense of something obscurely impending, something invisibly threatening, that Time was holding over our heads.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Por punzante que fuera, el sufrimiento causado por el mísero final de mi breve y presuntuoso amor parecía embotado y amortiguado por la sensación, aún más fuerte, de algo oscuramente inminente, de algo invisiblemente amenazador, que el Tiempo mantenía suspendido sobre nuestras cabezas.*

Obscurity /əbˈskjʊərɪti/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: oscuridad

Significado: Falta de claridad; algo difícil de entender o de ver.

Ejemplo en inglés: *The roads were bad, and the dense obscurity of the night increased the difficulty of getting over the ground quickly.*

Ejemplo en español: *Los caminos eran malos, y la densa oscuridad de la noche aumentaba la dificultad de recorrer el terreno con rapidez.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The roads were bad, and the dense obscurity of the night increased the difficulty of getting over the ground quickly. Volver a la versión en inglés original

2. The change from the twilight obscurity was so beautiful that we banished the lamps, by common consent, when the servant brought them in, and kept the large room unlighted, except by the glimmer of the two candles at the piano.
Volver a la versión en inglés original

Obstinate /ˈɒbstɪnət/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: obstinado

Significado: que no cambia de idea o conducta.

Ejemplo en inglés: *He has been punished, not because he said he saw a ghost last night, but because he is too impudent and too obstinate to listen to reason, and because he persists in saying he saw the ghost after I have told him that no such thing can possibly be.*

Ejemplo en español: *Ha sido castigado no porque dijera que vio un fantasma anoche, sino porque es demasiado insolente y demasiado terco para atender a razones, y porque se empeña en decir que vio el fantasma después de haberle dicho yo que semejante cosa no puede existir de ninguna manera.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. He has been punished, not because he said he saw a ghost last night, but because he is too impudent and too obstinate to listen to reason, and because he persists in saying he saw the ghost after I have told him that no such thing can possibly be. Volver a la versión en inglés original

2. The obstinate folly of his story is beyond all belief; and you might lead him into ignorantly - - ” Volver a la versión en inglés original

Occasioned /əˈkeɪʒənd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: causó

Significado: Causó, provocó o trajo un problema.

Ejemplo en inglés: *The delay occasioned by this accident caused me to be too late for the branch train, by which I was to have gone on immediately.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El retraso que ocasionó este accidente me hizo llegar demasiado tarde para el tren del ramal en el que debía haber continuado inmediatamente.*

Occupations /ˌɑːkjəˈpeɪʃənz/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: ocupación

Significado: Trabajos o actividades con que se pasa el tiempo.

Ejemplo en inglés: *But when I had left the heath and had turned into the by-road, where there was less to see, the ideas naturally engendered by the approaching change in my habits and occupations gradually drew more and more of my attention exclusively to themselves.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pero cuando hube dejado el brezal y me hube adentrado en el camino secundario, donde había menos que ver, las ideas que engendraba naturalmente el cambio inminente en mis hábitos y ocupaciones fueron atrayendo poco a poco cada vez más mi atención exclusivamente hacia ellas.*

Odour /ˈoʊdər/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: olor

Significado: Aroma o mal olor que se percibe en el aire.

Ejemplo en inglés: *Although my nerves were not delicate enough to detect the odour of plebeian fingers which had offended Mr. Fairlie's nostrils, my taste was sufficiently educated to enable me to appreciate the value of the drawings, while I turned them over.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Aunque mis nervios no eran lo bastante delicados para percibir el olor a dedos plebeyos que había ofendido el olfato del señor Fairlie, mi gusto estaba lo suficientemente educado para permitirme apreciar el valor de los dibujos mientras los hojeaba.*

Omelette /ˈɑːmlət/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: tortilla

Significado: Plato hecho cocinando huevos batidos, a menudo doblados alrededor de un relleno.

Ejemplo en inglés: *In the first case, I advise you, as a friend, to have nothing to do with that cold ham at your elbow, and to wait till the omelette comes in.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En el primer caso, le aconsejo, como amiga, que no tenga nada que ver con ese jamón frío que tiene junto al codo y que espere a que traigan la tortilla.*

Ominous /ˈɑːmɪnəs/ **Escuchar** (6 apariciones en el texto simplificado)

Español: ominoso

Significado: Que parece anunciar algo malo.

Ejemplo en inglés: *That “something wanting” was my own recognition of the ominous likeness between the fugitive from the asylum and my pupil at Limmeridge House.*

Ejemplo en español: *Aquel «algo que faltaba» era mi propio reconocimiento del ominoso parecido entre la fugitiva del manicomio y mi alumna de Limmeridge House.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. That “something wanting” was my own recognition of the ominous likeness between the fugitive from the asylum and my pupil at Limmeridge House.
Volver a la versión en inglés original

2. Was it because he had now become associated in my mind with Miss Fairlie, Miss Fairlie being, in her turn, associated with Anne Catherick, since the night when I had discovered the ominous likeness between them? Volver a la versión en inglés original

Opposed /əˈpoʊzd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: opuesto; se opuso; se opone

Significado: Trying to stop something because of strong disagreement.

Ejemplo en inglés: *In all my life before, I had never found my duty and my wishes so painfully and so unexplainably opposed as they were now.* Ir al texto

Ejemplo en español: *En toda mi vida anterior, nunca había encontrado mi deber y mis deseos tan dolorosa e inexplicablemente enfrentados como lo estaban ahora.*

Oppressive /əˈpresɪv/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: opresivo

Significado: Pesado y difícil de soportar, capaz de causar malestar.

Ejemplo en inglés: *The heat had been painfully oppressive all day, and it was now a close and sultry night.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El calor había sido penosamente agobiante todo el día, y ahora la noche era pesada y bochornosa.*

Ordeal /ɔːrˈdiːl/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: prueba difícil

Significado: Experiencia muy dura y penosa.

Ejemplo en inglés: *“Good, bad, or indifferent,” she said, “the pupil’s sketches must pass through the fiery ordeal of the master’s judgment - and there’s an end of it.*

Ejemplo en español: *- Buenos, malos o regulares - dijo - , los bocetos de la alumna tienen que pasar por la prueba de fuego del juicio del maestro; y no hay más que hablar. ¿Qué te parece si nos los llevamos en el coche, Laura, y dejamos que el señor Hartright los vea por primera vez en circunstancias de perpetuo traqueteo e interrupción?*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “Good, bad, or indifferent,” she said, “the pupil’s sketches must pass through the fiery ordeal of the master’s judgment - and there’s an end of it. Volver a la versión en inglés original

2. He has fought successfully two contested elections, and has come out of the ordeal unscathed. Volver a la versión en inglés original

Ornamented /ˈɔːrnəmɛntɪd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: adornado; decorado

Significado: Decorado con dibujos o adornos.

Ejemplo en inglés: *Large glass doors at the lower end opened on to a terrace, beautifully ornamented along its whole length with a profusion of flowers.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Grandes puertas vidrieras en el extremo inferior daban a una terraza hermosamente adornada en toda su longitud con profusión de flores.*

Ornaments /ˈɔːrnəmənts/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: adornos

Significado: Objetos decorativos colocados en una habitación.

Ejemplo en inglés: *On my right hand and on my left, as I stood inside the door, were chiffoniers and little stands in buhl and marquetterie, loaded with figures in Dresden china, with rare vases, ivory ornaments, and toys and curiosities that sparkled at all points with gold, silver, and precious stones.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *A mi derecha y a mi izquierda, según estaba junto a la puerta, había chiffonniers y mesitas de Boulle y de marquetería, cargados de figuras de porcelana de Dresde, de jarrones raros, de adornos de marfil y de chucherías y curiosidades que centelleaban por todas partes de oro, plata y piedras preciosas.*

Orphans /ˈɔːrfənz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: huérfanas

Significado: Personas cuyos padres han muerto.

Ejemplo en inglés: *Except that we are both orphans, we are in every respect as unlike each other as possible.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Salvo que ambas somos huérfanas, somos en todos los aspectos tan diferentes la una de la otra como es posible.*

Otherwise /ˈʌðərwaɪz/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: lo contrario; otra cosa; por otra parte

Significado: If not, then a different result would occur.

Ejemplo en inglés: *It was written on ruled lines, in the cramped, ordinary school-book style called “small hand.” It was weak and faint and spoiled by blots, but otherwise there was nothing special about it.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Era débil, tenue y estropeada por manchas, pero por lo demás no tenía nada especial.*

Outcast /ˈaʊtkæst/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: marginado; excluido

Significado: Persona rechazada y apartada del grupo.

Ejemplo en inglés: *It is something to know that you will not be less honest, less manly, less considerate towards the pupil whose relation to yourself you have had the misfortune to forget, than towards the stranger and the outcast whose appeal to you was not made in vain.”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Algo es saber que no será usted menos honrado, menos hombre, menos considerado con la discípula cuya relación con usted ha tenido la desgracia de olvidar, que con la desconocida y proscrita cuya súplica no le fue dirigida en vano.*

Outrages /ˈaʊtreɪdʒɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: indigna

Significado: Hace que alguien sienta mucha rabia u ofensa.

Ejemplo en inglés: *'Sir,' I say (for this last question of his outrages me, and I have done being familiar with him -) 'Sir! the immortal fire of genius burns in this Englishman's bosom, and, what is more, his father had it before him!' 'Never mind,' says the golden barbarian of a Papa, 'never mind about his genius, Mr. Pesca.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Recomiéndelo por el correo de esta noche y despáchelo con todos sus bártulos (otra frase inglesa, ¡ja!), despáchelo con todos sus bártulos en el tren de mañana». «Alto, alto - dice Papá - ; ¿es extranjero o inglés?». «Inglés hasta el tuétano de la espalda», contesto. «¿Respetable?», dice Papá. «Señor - digo (porque esta última pregunta suya me ultraja, y he dejado de tratarlo con familiaridad) - , ¡señor!*

Outwardly /ˈaʊtwərdli/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: por fuera; exteriormente

Significado: De forma visible o aparente, aunque por dentro no sea así.

Ejemplo en inglés: *At the end of that time I had justified her generous faith in my manhood - I had, outwardly at least, recovered my self-control.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Al cabo de ese tiempo, yo había justificado su generosa fe en mi hombría: había recobrado, al menos en apariencia, el dominio de mí mismo.*

Overcame /ˌoʊvərˈkeɪm/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: venció; superó

Significado: Fue más fuerte que algo y lo derrotó.

Ejemplo en inglés: *The sudden kindness - the warm, high-minded, fearless sympathy which met me on such mercifully equal terms, which appealed with such delicate and generous abruptness straight to my heart, my honour, and my courage, overcame me in an instant.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La súbita bondad - la simpatía cálida, magnánima y valerosa que me trataba de igual a igual con tanta misericordia, que apelaba con tan delicada y generosa brusquedad directamente a mi corazón, a mi honor y a mi valor - me venció en un instante.*

Overflowing /ˌoʊvərˈfloʊɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: rebosante

Significado: Lleno y casi desbordante de una emoción.

Ejemplo en inglés: *Now," cried the enthusiastic little man at the top of his voice, "the overflowing happiness bursts out of me at every pore of my skin, like a perspiration; for on my faith, and soul, and honour, the something is done at last, and the only word to say now is - Right-all-right!"* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ahora - gritó el entusiasta hombrecillo a voz en cuello - , la felicidad desbordante me brota por cada poro de la piel, como un sudor; porque, por mi fe, y mi alma, y mi honor, el algo está hecho por fin, y la única palabra que queda por decir ahora es: ¡Todo-bien-muy-bien!*

Overpowering /ˌoʊvərˈpaʊərɪŋ/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: arrollador

Significado: Tan fuerte o intenso que cuesta resistirse.

Ejemplo en inglés: *My-soul-bless-my-soul! only give it to me - and my boots shall creak like the golden Papa's, with a sense of the overpowering richness of the man who walks in them!* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y, más aún, tu cama, tu desayuno, tu comida, tus opíparos tés y almuerzos ingleses y tus tragos de cerveza espumosa, todo de balde... pero, Walter, mi querido buen amigo, ¡diantre-qué-diantre!, ¡por primera vez en mi vida no tengo ojos bastantes en la cara para mirarte y asombrarme de ti!*

Paces /ˈpeɪsɪz/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: pasos

Significado: Distancia de un paso, usada para medir.

Ejemplo en inglés: *I walked forward a few paces on the shortest way back to London, then stopped and hesitated.*

Ejemplo en español: *Avancé unos pasos por el camino más corto de vuelta a Londres; luego me detuve y vacilé.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I walked forward a few paces on the shortest way back to London, then stopped and hesitated. Volver a la versión en inglés original

2. She spoke with unnecessary earnestness and agitation, and shrank back from me several paces. Volver a la versión en inglés original

3. I was still on the same side of the way; now mechanically walking forward a few paces; now stopping again absently. Volver a la versión en inglés original

4. Miss Halcombe descended the steps into the shrubbery, and walked aside a few paces with the maid. Volver a la versión en inglés original

Padua /ˈpædjuə/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: Padua

Significado: Ciudad del norte de Italia, sede de una antigua universidad.

Ejemplo en inglés: *All I then knew of the history of his life was, that he had once held a situation in the University of Padua; that he had left Italy for political reasons (the nature of which he uniformly declined to mention to any one); and that he had been for many years respectably established in London as a teacher of languages.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Todo lo que yo sabía entonces de la historia de su vida era que en otro tiempo había ocupado un puesto en la Universidad de Padua; que había abandonado Italia por razones políticas (cuya naturaleza se negaba invariablemente a mencionar a nadie), y que llevaba muchos años respetablemente establecido en Londres como profesor de idiomas.*

Painfully /ˈpeɪnfəli/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: penosamente; con esfuerzo

Significado: Con dolor o gran esfuerzo.

Ejemplo en inglés: *I had never in the whole of my previous experience found my duty and my inclination so painfully and so unaccountably at variance as I found them now.*

Ejemplo en español: *Nunca, en toda mi experiencia anterior, había encontrado mi deber y mi inclinación tan dolorosa e inexplicablemente en desacuerdo como los encontraba ahora.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I had never in the whole of my previous experience found my duty and my inclination so painfully and so unaccountably at variance as I found them now. Volver a la versión en inglés original

2. Something jarred in me almost painfully while he was speaking his light farewell words. Volver a la versión en inglés original

3. The heat had been painfully oppressive all day, and it was now a close and sultry night. Volver a la versión en inglés original

Paining /ˈpeɪnɪŋ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: apenarse

Significado: Sentir dolor o tristeza.

Ejemplo en inglés: *Circumstances which will try you to the quick, spare me the ungracious necessity of paining a man who has lived in friendly intimacy under the same roof with myself by any humiliating reference to matters of rank and station.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Unas circunstancias que le herirán en lo más vivo me ahorran la ingrata necesidad de lastimar a un hombre que ha vivido en amistosa intimidad bajo el mismo techo que yo con cualquier humillante alusión a cuestiones de rango y de posición.*

Paleness /ˈpeɪlnəs/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: palidez

Significado: falta de color en el rostro o la piel

Ejemplo en inglés: *The paleness on her cheeks spread to her lips, and the lips themselves trembled visibly.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La palidez de sus mejillas se extendió a sus labios, y los labios mismos temblaron visiblemente.*

Pang /pæŋ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: punzada

Significado: dolor o angustia repentina y breve

Ejemplo en inglés: *I felt the answering pang in my own heart - the pang that told me I must lose her soon, and love her the more unchangeably for the loss.*

Ejemplo en español: *Sentí la punzada correspondiente en mi propio corazón: la punzada que me decía que pronto había de perderla, y que la amaría con más constancia aún por haberla perdido.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I felt the answering pang in my own heart - the pang that told me I must lose her soon, and love her the more unchangeably for the loss. Volver a la versión en inglés original

2. The pang passed, and nothing but the dull numbing pain of it remained. Volver a la versión en inglés original

Parasol /ˈpærəˌsɔl/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sombrilla

Significado: Paraguas ligero que protege del sol.

Ejemplo en inglés: *She took up a parasol lying on a chair near her, and led the way out, by a long window at the bottom of the room, which opened on to the lawn.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Tomó una sombrilla que estaba sobre una silla cercana y me precedió hacia fuera por un ventanal alargado, al fondo de la habitación, que daba al césped.*

Pardonable /ˈpɑːrdənəbəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: perdonable

Significado: Que se puede disculpar o comprender.

Ejemplo en inglés: *Pesca was one of her especial favourites and his wildest eccentricities were always pardonable in her eyes.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pesca era uno de sus favoritos predilectos, y sus más desatinadas excentricidades le parecían siempre perdonables. ¡Pobre alma querida!*

Pardons /ˈpɑːrdənz/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: perdones

Significado: Peticiones de disculpas para ser perdonados.

Ejemplo en inglés: *A thousand pardons, Mr. Hartright, I'm afraid I bore you."*

Ejemplo en español: *Mil perdones, señor Hartright; me temo que le aburro.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. A thousand pardons, Mr. Hartright, I'm afraid I bore you." Volver a la versión en inglés original

2. A thousand pardons, Mr. Hartright; servants are such asses, are they not? Volver a la versión en inglés original

Parliament /ˈpɑːrləmənt/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Parlamento

Significado: Elected representatives who create and amend laws.

Ejemplo en inglés: *One of these days I will go into your noble Parliament.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Uno de estos días entraré en su noble Parlamento.*

Parlour /ˈpɑːrlər/ **Escuchar** **(12 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sala de estar

Significado: Habitación fresca y acogedora con sillones y objetos para los huéspedes.

Ejemplo en inglés: *We both bounced into the parlour in a highly abrupt and undignified manner.*

Ejemplo en español: *Irrumpimos ambos en la salita de un modo sumamente brusco y poco digno.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. We both bounced into the parlour in a highly abrupt and undignified manner. Volver a la versión en inglés original

2. On this occasion, for example, while the old lady was laughing heartily over the boyish manner in which we tumbled into the parlour, Sarah was perturbedly picking up the broken pieces of a teacup, which the Professor had knocked off the table in his precipitate advance to meet me at the door. Volver a la versión en inglés original

Parted /ˈpɑːrtɪd/ **Escuchar** **(33 apariciones en el texto simplificado)**

Español: nos separamos

Significado: Separarse unos de otros y tomar caminos distintos.

Ejemplo en inglés: *Or was she still capable of controlling her own actions; and were we two following our widely parted roads towards one point in the mysterious future, at which we were to meet once more?*

Ejemplo en español: *Siguieron otros pensamientos en los que resultaba menos angustioso detenerse. ¿Dónde habría detenido el coche? ¿Qué habría sido de ella ahora? ¿La habrían rastreado y capturado los hombres de la calesa? ¿O seguiría siendo capaz de gobernar sus propios actos, y estaríamos los dos siguiendo nuestros caminos, tan apartados entre sí, hacia un punto del misterioso futuro en el que habríamos de encontrarnos una vez más?*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Or was she still capable of controlling her own actions; and were we two following our widely parted roads towards one point in the mysterious future, at which we were to meet once more? Volver a la versión en inglés original

2. It is plainly parted and drawn back over her ears, and the line of it ripples naturally as it crosses her forehead. Volver a la versión en inglés original

3. And now I and my trusty talisman were parted for the first time. Volver a la versión en inglés original

4. We had parted one night as usual. Volver a la versión en inglés original

5. My mother and my sister, what would they feel when I returned to them from my broken engagement, with the confession of my miserable secret - they who had parted from me so hopefully on that last happy night in the Hampstead cottage! Volver a la versión en inglés original

Particulars /pərˈtɪkjələrz/ **Escuchar** **(30 apariciones en el texto simplificado)**

Español: detalles

Significado: Datos o detalles concretos sobre algo.

Ejemplo en inglés: *“I can only explain,” replied Miss Halcombe, “by entering into certain particulars, connected with my sister’s marriage-engagement, which I did not think it necessary or desirable to mention to you this morning.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Solo puedo explicárselo - respondió la señorita Halcombe - entrando en ciertos detalles, relacionados con el compromiso matrimonial de mi hermana, que no creí necesario ni conveniente mencionarle esta mañana.*

Parting /ˈpɑːrtɪŋ/ **Escuchar** **(27 apariciones en el texto simplificado)**

Español: despedida; separación

Significado: Acción de separarse o marcharse.

Ejemplo en inglés: *I tried to laugh with my little friend over his parting jest, but my spirits were not to be commanded.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Intenté reírme con mi amiguito de su broma de despedida, pero mi ánimo no se dejaba gobernar.*

Passionately /ˈpæʃənətli/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: con pasión

Significado: Con emoción intensa o mucha energía.

Ejemplo en inglés: *He overwhelmed me with the wildest expressions of affection - exclaimed passionately, in his exaggerated Italian way, that he would hold his life henceforth at my disposal - and declared that he should never be happy again until he had found an opportunity of proving his gratitude by rendering me some service which I might remember, on my side, to the end of my days.*

Ejemplo en español: *Me abrumó con las más desaforadas expresiones de afecto; exclamó apasionadamente, a su exagerada manera italiana, que desde entonces tendría su vida a mi disposición, y declaró que nunca volvería a ser feliz hasta haber hallado una oportunidad de probar su gratitud prestándome algún servicio que yo pudiera recordar, por mi parte, hasta el fin de mis días.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. He overwhelmed me with the wildest expressions of affection - exclaimed passionately, in his exaggerated Italian way, that he would hold his life henceforth at my disposal - and declared that he should never be happy again until he had found an opportunity of proving his gratitude by rendering me some service which I might remember, on my side, to the end of my days.
Volver a la versión en inglés original

2. “I can’t - I daren’t - I forget myself when I mention it.” She spoke loudly and almost fiercely, raised her clenched hand in the air, and shook it passionately; then, on a sudden, controlled herself again, and added, in tones lowered to a whisper “Tell me which of them YOU know.” Volver a la versión en inglés original

Passively /ˈpæsɪvli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: pasivamente

Significado: Sin resistirse, reaccionar ni hacer nada.

Ejemplo en inglés: *So long as I was proceeding through this first and prettiest part of my night walk my mind remained passively open to the impressions produced by the view; and I thought but little on any subject - indeed, so far as my own sensations were concerned, I can hardly say that I thought at all.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mientras recorrí esta primera y más bonita parte de mi paseo nocturno, mi mente permaneció pasivamente abierta a las impresiones que producía la vista; y pensé muy poco en cualquier asunto; en realidad, en lo que a mis propias sensaciones se refiere, apenas puedo decir que pensara en absoluto.*

Pastimes /ˈpæstaɪmz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: pasatiempos

Significado: Actividades realizadas en el tiempo libre.

Ejemplo en inglés: *Finding us distinguished, as a nation, by our love of athletic exercises, the little man, in the innocence of his heart, devoted himself impromptu to all our English sports and pastimes whenever he had the opportunity of joining them; firmly persuaded that he could adopt our national amusements of the field by an effort of will precisely as he had adopted our national gaiters and our national white hat.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Al hallarnos distinguidos, como nación, por nuestro amor a los ejercicios atléticos, el hombrecillo, en la inocencia de su corazón, se entregaba de improviso a todos nuestros deportes y pasatiempos ingleses siempre que se le presentaba ocasión de participar en ellos, firmemente persuadido de que podía adoptar nuestras diversiones nacionales al aire libre mediante un esfuerzo de voluntad, exactamente igual que había adoptado nuestras polainas nacionales y nuestro sombrero blanco nacional.*

Pathetically /pəˈθɛtɪkli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: lastimeramente

Significado: De manera triste y quejumbrosa, que da pena.

Ejemplo en inglés: *Pesca, inspired by our national grog, which appeared to get into his head, in the most marvellous manner, five minutes after it had gone down his throat, asserted his claims to be considered a complete Englishman by making a series of speeches in rapid succession, proposing my mother's health, my sister's health, my health, and the healths, in mass, of Mr. Fairlie and the two young Misses, pathetically returning thanks himself, immediately afterwards, for the whole party.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pesca, inspirado por nuestro grog nacional, que parecía subírsele a la cabeza del modo más prodigioso cinco minutos después de haberle bajado por la garganta, hizo valer sus títulos para ser considerado un inglés completo pronunciando una serie de discursos en rápida sucesión, brindando por la salud de mi madre, la salud de mi hermana, mi salud y la salud, en bloque, del señor Fairlie y las dos señoritas jóvenes, y dando él mismo, patéticamente, las gracias acto seguido en nombre de todos los presentes. «Un secreto, Walter - me dijo confidencialmente mi amiguito mientras volvíamos juntos a casa - .*

Patiently /ˈpeɪʃəntli/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: pacientemente

Significado: Con paciencia.

Ejemplo en inglés: *Our inquiries at Limmeridge were patiently pursued in all directions, and among all sorts and conditions of people.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Nuestras indagaciones en Limmeridge se prosiguieron pacientemente en todas direcciones y entre gentes de toda clase y condición.*

Paused /pɔːzd/ **Escuchar** **(19 apariciones en el texto simplificado)**

Español: hizo una pausa

Significado: Interrumpió por un momento lo que estaba haciendo.

Ejemplo en inglés: *I paused in astonishment; and the croaking voice honoured me with this explanation -*

Ejemplo en español: *Me interrumpí asombrado; y la voz cascada me honró con esta explicación:*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I paused in astonishment; and the croaking voice honoured me with this explanation - Volver a la versión en inglés original

2. Miss Halcombe paused, and looked at me across the piano. Volver a la versión en inglés original

3. She paused - but held up her hand at the same time, as a sign that she awaited no answer from me before she proceeded. Volver a la versión en inglés original

4. She paused for a moment, and then answered, rather coldly - Volver a la versión en inglés original

5. She paused after making that reply, and reflected a little as we walked on. Volver a la versión en inglés original

6. From time to time I paused in my work to look out of window and watch the sky as the sun sank nearer and nearer to the horizon. Volver a la versión en inglés original

Pauses /ˈpɔːzɪz/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: pausas; intervalos

Significado: breves intervalos de silencio entre una cosa y otra

Ejemplo en inglés: *Miss Fairlie seemed to feel the oppression of the long pauses in the conversation, and looked appealingly to her sister to fill them up.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señorita Fairlie parecía sentir la opresión de las largas pausas en la conversación, y miraba suplicante a su hermana para que las llenara.*

Pearly /ˈpɜːrli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: perlado

Significado: Que brilla con la luz suave de una perla.

Ejemplo en inglés: *A scarf of the same material sits crisply and closely round her shoulders, and a little straw hat of the natural colour, plainly and sparingly trimmed with ribbon to match the gown, covers her head, and throws its soft pearly shadow over the upper part of her face.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Un chal de la misma tela ciñe crujiente y ajustado sus hombros, y un sombrerito de paja de color natural, adornado con sencillez y parquedad con una cinta a juego con el vestido, le cubre la cabeza y proyecta su suave sombra nacarada sobre la parte superior de su rostro.*

Peculiarities /pɪˌkjuːliˈærətiz/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: peculiaridades

Significado: Rasgos, costumbres o modos de ser propios o poco comunes.

Ejemplo en inglés: *Poor dear soul! from the first moment when she found out that the little Professor was deeply and gratefully attached to her son, she opened her heart to him unreservedly, and took all his puzzling foreign peculiarities for granted, without so much as attempting to understand any one of them.*

Ejemplo en español: *Desde el primer momento en que descubrió que el pequeño Profesor tenía un profundo y agradecido afecto por su hijo, le abrió su corazón sin reservas y dio por buenas todas sus desconcertantes peculiaridades extranjeras, sin intentar siquiera comprender ninguna de ellas.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Poor dear soul! from the first moment when she found out that the little Professor was deeply and gratefully attached to her son, she opened her heart to him unreservedly, and took all his puzzling foreign peculiarities for granted, without so much as attempting to understand any one of them. Volver a la versión en inglés original

2. However, I advise you to humour his little peculiarities, when you see him to-day. Volver a la versión en inglés original

Peculiarity /pɪˌkjuːliˈærəti/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: particularidad

Significado: Característica distintiva de una persona o cosa.

Ejemplo en inglés: *We had identified the unhappy woman whom I had met in the night-time with Anne Catherick - we had made some advance, at least, towards connecting the probably defective condition of the poor creature's intellect with the peculiarity of her being dressed all in white, and with the continuance, in her maturer years, of her childish gratitude towards Mrs. Fairlie - and there, so far as we knew at that time, our discoveries had ended.*

Ejemplo en español: *Habíamos identificado a la desdichada mujer que yo había encontrado de noche con Anne Catherick; habíamos avanzado algo, al menos, en relacionar el estado probablemente deficiente de la inteligencia de la pobre criatura con la peculiaridad de ir vestida toda de blanco, y con la persistencia, en sus años de madurez, de su gratitud infantil hacia la señora Fairlie; y ahí, hasta donde sabíamos entonces, terminaban nuestros descubrimientos.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. We had identified the unhappy woman whom I had met in the night-time with Anne Catherick - we had made some advance, at least, towards connecting the probably defective condition of the poor creature's intellect with the peculiarity of her being dressed all in white, and with the continuance, in her maturer years, of her childish gratitude towards Mrs. Fairlie - and there, so far as we knew at that time, our discoveries had ended. Volver a la versión en inglés original

2. There can be no doubt that every peculiarity of his personal appearance is thoroughly well known to the writer of the letter." Volver a la versión en inglés original

Pecuniary /pɪ'kjuːnieri/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: financiera

Significado: Relacionado con el dinero y los bienes, o con pérdidas económicas.

Ejemplo en inglés: *Now, about the pecuniary arrangements between us - do tell me - are they satisfactory?"* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ahora bien, en cuanto a los arreglos pecuniarios entre nosotros... dígame, se lo ruego..., ¿son satisfactorios?*

Penal /ˈpiːnəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: punitivo

Significado: Relacionado con un castigo, también escolar.

Ejemplo en inglés: *The one exception was a sturdy white-headed boy, standing apart from all the rest on a stool in a corner - a forlorn little Crusoe, isolated in his own desert island of solitary penal disgrace.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La única excepción era un chico robusto de pelo muy rubio, de pie sobre un taburete en un rincón, apartado de todos los demás: un pequeño y desamparado Robinson, aislado en su propia isla desierta de solitaria deshonra penal.*

Penetrating /ˈpenɪtreɪtɪŋ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: penetrante; agudo

Significado: Que parece ver a través, como una mirada fija.

Ejemplo en inglés: *Although not a word escaped Miss Halcombe which hinted at an altered state of feeling towards myself, her penetrating eyes had contracted a new habit of always watching me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Aunque a la señorita Halcombe no se le escapaba una sola palabra que insinuara un cambio de sentimientos hacia mí, sus penetrantes ojos habían adquirido la nueva costumbre de vigilarme siempre.*

Penitence /ˈpɛnɪtəns/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: arrepentimiento

Significado: Tristeza por haberse portado mal.

Ejemplo en inglés: *She had bowed to Mr. Dempster, and was about to leave the schoolroom, when the forlorn position of Jacob Postlethwaite, piteously sniffing on the stool of penitence, attracted her attention as she passed him, and made her stop good-humouredly to speak a word to the little prisoner before she opened the door.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se había despedido del señor Dempster con una inclinación de cabeza y estaba a punto de salir del aula cuando la desamparada situación de Jacob Postlethwaite, que sorbía lastimosamente sobre el taburete de la penitencia, atrajo su atención al pasar junto a él, y la hizo detenerse de buen humor para decir unas palabras al pequeño prisionero antes de abrir la puerta.*

Percival /ˈpɜːrsɪvəl/ **Escuchar** **(749 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Percival

Significado: Apellido de una familia, como el de Sir Percival Glyde.

Ejemplo en inglés: *“Sir Percival Glyde.”*

Ejemplo en español: - *Sir Percival Glyde.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “Sir Percival Glyde.” Volver a la versión en inglés original

2. SIR - Sir Percival! Volver a la versión en inglés original

3. “Sir Percival Glyde,” she repeated, imagining that I had not heard her former reply. Volver a la versión en inglés original

4. She was engaged to be married, and her future husband was Sir Percival Glyde. Volver a la versión en inglés original

5. Judging by the ordinary rules of evidence, I had not the shadow of a reason, thus far, for connecting Sir Percival Glyde with the suspicious words of inquiry that had been spoken to me by the woman in white. Volver a la versión en inglés original

6. “The letter is an anonymous letter - a vile attempt to injure Sir Percival Glyde in my sister’s estimation. Volver a la versión en inglés original

Perilous /ˈperələs/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: peligroso

Significado: Lleno de riesgos para la seguridad de quien pasa.

Ejemplo en inglés: *A perilous solitude, for it lasted long enough to enervate, not long enough to fortify me.*

Ejemplo en español: *Soledad peligrosa, pues duraba lo bastante para enervarme, pero no lo bastante para fortalecerme.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. A perilous solitude, for it lasted long enough to enervate, not long enough to fortify me. Volver a la versión en inglés original

2. A perilous solitude, for it was followed by afternoons and evenings spent, day after day and week after week alone in the society of two women, one of whom possessed all the accomplishments of grace, wit, and high-breeding, the other all the charms of beauty, gentleness, and simple truth, that can purify and subdue the heart of man. Volver a la versión en inglés original

Perpetually /pərˈpetʃuəli/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: continuamente

Significado: Sin parar, siempre, una y otra vez.

Ejemplo en inglés: *"'You will be tired, my dear Philip, of hearing perpetually about my schools and my scholars.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: - *«Te cansarás, mi querido Philip, de oír hablar continuamente de mis escuelas y de mis alumnas.*

Perplex /pərˈpleks/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: confundir

Significado: Dejar a alguien sin saber qué pensar o hacer.

Ejemplo en inglés: *No further search, on Miss Halcombe's part, through the few letters of Mrs. Fairlie's writing which she had left unread, assisted in clearing up the uncertainties still left to perplex us.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Tampoco una nueva búsqueda, por parte de la señorita Halcombe, entre las pocas cartas escritas por la señora Fairlie que había dejado sin leer, ayudó a despejar las incertidumbres que aún quedaban para desconcertarnos.*

Perplexed /pərˈplɛkst/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: perplejo

Significado: Confundido y sin entender qué ocurre.

Ejemplo en inglés: *At one moment I found myself doubting the reality of my own adventure; at another I was perplexed and distressed by an uneasy sense of having done wrong, which yet left me confusedly ignorant of how I could have done right.*

Ejemplo en español: *En un momento me sorprendía dudando de la realidad de mi propia aventura; en otro me sentía perplejo y afligido por una inquieta sensación de haber obrado mal, que, sin embargo, me dejaba en una confusa ignorancia de cómo habría podido obrar bien.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. At one moment I found myself doubting the reality of my own adventure; at another I was perplexed and distressed by an uneasy sense of having done wrong, which yet left me confusedly ignorant of how I could have done right. Volver a la versión en inglés original

2. “Yes, yes,” she said, when I had suggested the only explanation I could offer, to account for my perplexed looks, “I understand. Volver a la versión en inglés original

3. Among the sensations that crowded on me, when my eyes first looked upon her - familiar sensations which we all know, which spring to life in most of our hearts, die again in so many, and renew their bright existence in so few - there was one that troubled and perplexed me: one that seemed strangely inconsistent and unaccountably out of place in Miss Fairlie’s presence. Volver a la versión en inglés original

4. Perhaps that strange sense of something wanting, either in Miss Fairlie or in myself, which had perplexed me when I was first introduced to her, haunted me still. Volver a la versión en inglés original

Perplexingly /pərˈpleksɪŋli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: de manera desconcertante

Significado: De una manera que causa confusión y dudas.

Ejemplo en inglés: *This was all that I could observe of her in the dim light and under the perplexingly strange circumstances of our meeting.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Esto fue todo lo que pude observar en ella bajo aquella luz tenue y en las circunstancias desconcertantemente extrañas de nuestro encuentro.*

Perplexity /pərˈplɛksɪti/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: perplejidad; confusión

Significado: Estado de quien está confundido.

Ejemplo en inglés: *I understood why the sweet sensitive lips smiled so rarely and so restrainedly now, and why the clear blue eyes looked at me, sometimes with the pity of an angel, sometimes with the innocent perplexity of a child.*

Ejemplo en español: *Comprendía por qué los dulces y sensibles labios sonreían ahora tan rara vez y con tanta contención, y por qué los claros ojos azules me miraban unas veces con la piedad de un ángel y otras con la inocente perplejidad de una niña.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I understood why the sweet sensitive lips smiled so rarely and so restrainedly now, and why the clear blue eyes looked at me, sometimes with the pity of an angel, sometimes with the innocent perplexity of a child. Volver a la versión en inglés original

2. In my doubt and perplexity, in my vague suspicion of something hidden which I was left to find by my own unaided efforts, I examined Miss Halcombe’s looks and manner for enlightenment. Volver a la versión en inglés original

Persevere /ˌpɜːrsəˈvɪr/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: perseverar

Significado: Seguir haciendo algo aunque sea difícil.

Ejemplo en inglés: *What has happened in the schoolroom encourages me to persevere in the investigation."* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Lo que ha ocurrido en el aula me anima a perseverar en la investigación.*

Persisted /pərˈsɪstɪd/ **Escuchar** **(12 apariciones en el texto simplificado)**

Español: insistió

Significado: Siguió preguntando o insistiendo pese a una respuesta.

Ejemplo en inglés: *“I said,” persisted Pesca, “that my life belonged to my dear friend, Walter, for the rest of my days - and so it does.*

Ejemplo en español: *- Dije - insistió Pesca - que mi vida pertenecía a mi querido amigo Walter por el resto de mis días; y así es.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “I said,” persisted Pesca, “that my life belonged to my dear friend, Walter, for the rest of my days - and so it does. Volver a la versión en inglés original

2. “Eh! - but I saw t’ ghaist,” persisted Jacob Postlethwaite, with a stare of terror and a burst of tears. Volver a la versión en inglés original

Persisting /pərˈsɪstɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: persistiendo

Significado: Siguiendo con firmeza en lo que hace o dice, a pesar de todo.

Ejemplo en inglés: *I did my best to stop the torrent of his tears and protestations by persisting in treating the whole adventure as a good subject for a joke; and succeeded at last, as I imagined, in lessening Pesca's overwhelming sense of obligation to me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Hice cuanto pude por detener el torrente de sus lágrimas y protestas empeñándome en tratar toda la aventura como buen motivo de broma; y logré al fin, según imaginé, aminorar el abrumador sentimiento de deuda que Pesca tenía conmigo. ¡Poco pensaba yo entonces - poco pensaba después, cuando nuestras agradables vacaciones tocaron a su fin - que la oportunidad de servirme que mi agradecido compañero tan ardientemente deseaba había de llegar pronto; que él había de aprovecharla ávidamente en el acto, y que, al hacerlo, había de desviar toda la corriente de mi existencia hacia un nuevo cauce y de transformarme a mis propios ojos hasta dejarme casi irreconocible!*

Persists /pərˈsɪsts/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: persiste

Significado: Continúa manteniendo la misma decisión o conducta.

Ejemplo en inglés: *He has been punished, not because he said he saw a ghost last night, but because he is too impudent and too obstinate to listen to reason, and because he persists in saying he saw the ghost after I have told him that no such thing can possibly be.*

Ejemplo en español: *Ha sido castigado no porque dijera que vio un fantasma anoche, sino porque es demasiado insolente y demasiado terco para atender a razones, y porque se empeña en decir que vio el fantasma después de haberle dicho yo que semejante cosa no puede existir de ninguna manera.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. He has been punished, not because he said he saw a ghost last night, but because he is too impudent and too obstinate to listen to reason, and because he persists in saying he saw the ghost after I have told him that no such thing can possibly be. Volver a la versión en inglés original

2. “That wicked boy has been frightening the whole school, Miss Halcombe, by declaring that he saw a ghost yesterday evening,” answered the master; “and he still persists in his absurd story, in spite of all that I can say to him.” Volver a la versión en inglés original

Personification /pərˌsɑːnɪfɪˈkeɪʃən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: personificación

Significado: Persona que representa perfectamente una idea o una cualidad.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Vesey looked the personification of human composure and female amiability.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Vesey parecía la personificación de la compostura humana y de la amabilidad femenina.*

Perspiration /ˌpɜːrspəˈreɪʃən/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sudor

Significado: Líquido que sale por la piel cuando se tiene calor.

Ejemplo en inglés: *Now," cried the enthusiastic little man at the top of his voice, "the overflowing happiness bursts out of me at every pore of my skin, like a perspiration; for on my faith, and soul, and honour, the something is done at last, and the only word to say now is - Right-all-right!"* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ahora - gritó el entusiasta hombrecillo a voz en cuello - , la felicidad desbordante me brota por cada poro de la piel, como un sudor; porque, por mi fe, y mi alma, y mi honor, el algo está hecho por fin, y la única palabra que queda por decir ahora es: ¡Todo-bien-muy-bien!*

Persuasion /pərˈsweɪʒən/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: persuasión

Significado: Creencia firme de que algo es verdad, sin renunciar a ella.

Ejemplo en inglés: *Starting from this point of view, it will always remain my private persuasion that Nature was absorbed in making cabbages when Mrs. Vesey was born, and that the good lady suffered the consequences of a vegetable preoccupation in the mind of the Mother of us all.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Partiendo de este punto de vista, siempre será mi íntima convicción que la Naturaleza estaba absorta haciendo coles cuando nació la señora Vesey, y que la buena señora sufrió las consecuencias de una preocupación vegetal en la mente de la Madre de todos nosotros.*

Perturbedly /pəˈtɜːbɪdli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: con inquietud

Significado: De manera ansiosa o alterada.

Ejemplo en inglés: *On this occasion, for example, while the old lady was laughing heartily over the boyish manner in which we tumbled into the parlour, Sarah was perturbedly picking up the broken pieces of a teacup, which the Professor had knocked off the table in his precipitate advance to meet me at the door.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En esta ocasión, por ejemplo, mientras la anciana señora reía de buena gana de la manera infantil en que irrumpimos en la salita, Sarah recogía con desasosiego los pedazos de una taza de té que el Profesor había tirado de la mesa en su precipitado avance para salir a recibirme a la puerta.*

Perversity /pərˈvɜːrsəti/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: terquedad

Significado: Negativa obstinada a actuar de otra manera.

Ejemplo en inglés: *Though I could not conquer my own unaccountable perversity, I had at least virtue enough to be heartily ashamed of it, and to end the discussion pleasantly by giving way, and promising to do all that was wanted of me.*

Ejemplo en español: *Aunque no podía vencer mi propia e inexplicable obstinación, tuve al menos la virtud suficiente para avergonzarme sinceramente de ella y para poner fin agradablemente a la discusión cediendo y prometiendo hacer todo lo que se esperaba de mí.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Though I could not conquer my own unaccountable perversity, I had at least virtue enough to be heartily ashamed of it, and to end the discussion pleasantly by giving way, and promising to do all that was wanted of me. Volver a la versión en inglés original

2. “The matter begins and ends with the boy’s own perversity and folly. Volver a la versión en inglés original

3. I thought it was utterly preposterous - I distrusted it as the result of some perversity in my own imagination. Volver a la versión en inglés original

Pesca /ˈpɛskə/ **Escuchar** **(99 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Pesca

Significado: Apellido del profesor Pesca, personaje italiano.

Ejemplo en inglés: *I had hardly rung the bell before the house door was opened violently; my worthy Italian friend, Professor Pesca, appeared in the servant's place; and darted out joyously to receive me, with a shrill foreign parody on an English cheer.*

Ejemplo en español: *Apenas había tocado la campanilla cuando la puerta de la casa se abrió con violencia; mi digno amigo italiano, el profesor Pesca, apareció en lugar de la criada, y salió disparado, jubiloso, a recibirme, con una chillona parodia extranjera de un vítor inglés.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I had hardly rung the bell before the house door was opened violently; my worthy Italian friend, Professor Pesca, appeared in the servant's place; and darted out joyously to receive me, with a shrill foreign parody on an English cheer. Volver a la versión en inglés original

2. Without being actually a dwarf - for he was perfectly well proportioned from head to foot - Pesca was, I think, the smallest human being I ever saw out of a show-room. Volver a la versión en inglés original

3. If we had been engaged in any exercise peculiar to my own nation I should, of course, have looked after Pesca carefully; but as foreigners are generally quite as well able to take care of themselves in the water as Englishmen, it never occurred to me that the art of swimming might merely add one more to the list of manly exercises which the Professor believed that he could learn impromptu. Volver a la versión en inglés original

4. I did my best to stop the torrent of his tears and protestations by persisting in treating the whole adventure as a good subject for a joke; and succeeded at last, as I imagined, in lessening Pesca's overwhelming sense of obligation to me. Volver a la versión en inglés original

5. If I had not dived for Professor Pesca when he lay under water on his shingle bed, I should in all human probability never have been connected with the story which these pages will relate - I should never, perhaps, have heard even the name of the woman who has lived in all my thoughts, who has possessed herself of all my energies, who has become the one guiding influence that now directs the purpose of my life. Volver a la versión en inglés original

6. Pesca’s face and manner, on the evening when we confronted each other at my mother’s gate, were more than sufficient to inform me that something extraordinary had happened. Volver a la versión en inglés original

Petitioning /pəˈtɪʃənɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: pidiendo

Significado: Solicitando algo con insistencia o interés.

Ejemplo en inglés: *Mr. Hartright is petitioning for some more music, and he wants it, this time, of the lightest and liveliest kind."* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El señor Hartright está suplicando un poco más de música, y esta vez la quiere de la clase más ligera y alegre.*

Pewter /ˈpjuːtər/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: peltre

Significado: Metal gris que se hace mezclando estaño y plomo.

Ejemplo en inglés: *His frail white fingers were listlessly toying with something which looked, to my uninstructed eyes, like a dirty pewter medal with ragged edges, when I advanced within a respectful distance of his chair, and stopped to make my bow.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sus frágiles dedos blancos jugueteaban lánguidamente con algo que, a mis ojos inexpertos, parecía una sucia medalla de peltre de bordes irregulares, cuando avancé hasta una respetuosa distancia de su sillón y me detuve para hacer mi reverencia.*

Phlegm /flɛm/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: flema

Significado: Temperamento tranquilo y poco emotivo, difícil de alterar.

Ejemplo en inglés: *Volumes of letters and portfolios of testimonials, if you like!' 'One or two will do,' says this man of phlegm and money.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Volúmenes de cartas y carpetas de certificados, si usted quiere». «Con una o dos bastará - dice este hombre de flema y de dinero - .*

Pile /paɪl/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: pila; montón

Significado: A large amount or number of similar things together.

Ejemplo en inglés: *The carpet on the floor was so thick and soft that it felt like piles of velvet under my feet.* Ir al texto

Ejemplo en español: *La alfombra del suelo era tan gruesa y suave que se sentía bajo los pies como montones de terciopelo.*

Pilgrims /ˈpɪlgrɪmz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: peregrinos

Significado: Viajeros en camino; aquí, personas que recorren las calles de la ciudad, comparadas humorísticamente con peregrinos.

Ejemplo en inglés: *The long hot summer was drawing to a close; and we, the weary pilgrims of the London pavement, were beginning to think of the cloud-shadows on the corn-fields, and the autumn breezes on the sea-shore.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El largo y caluroso verano tocaba a su fin; y nosotros, los fatigados peregrinos del pavimento londinense, empezábamos a pensar en las sombras de las nubes sobre los trigales y en las brisas otoñales de la orilla del mar.*

Piteously /ˈpɪtiəsli/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: lastimosamente

Significado: de manera que causa lástima o compasión

Ejemplo en inglés: *My sister reminded me that this gentleman had expressly placed his services at my disposal, during the present season, in case I wished to leave town; my mother seriously appealed to me not to let an idle caprice stand in the way of my own interests and my own health; and Pesca piteously entreated that I would not wound him to the heart by rejecting the first grateful offer of service that he had been able to make to the friend who had saved his life.*

Ejemplo en español: *Mi hermana me recordó que aquel caballero había puesto expresamente sus servicios a mi disposición durante la presente temporada, por si yo deseaba ausentarme de la ciudad; mi madre me rogó seriamente que no permitiera que un capricho ocioso se interpusiera en el camino de mis propios intereses y de mi propia salud; y Pesca me suplicó lastimeramente que no le hiriera en el corazón rechazando el primer ofrecimiento agradecido de servicio que había podido hacer al amigo que le había salvado la vida.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. My sister reminded me that this gentleman had expressly placed his services at my disposal, during the present season, in case I wished to leave town; my mother seriously appealed to me not to let an idle caprice stand in the way of my own interests and my own health; and Pesca piteously entreated that I would not wound him to the heart by rejecting the first grateful offer of service that he had been able to make to the friend who had saved his life. Volver a la versión en inglés original

2. She had bowed to Mr. Dempster, and was about to leave the schoolroom, when the forlorn position of Jacob Postlethwaite, piteously sniffing on the stool of penitence, attracted her attention as she passed him, and made her stop good-humouredly to speak a word to the little prisoner before she opened the door. Volver a la versión en inglés original

Pities /ˈpɪtiz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: se compadece de

Significado: Siente compasión por el sufrimiento ajeno.

Ejemplo en inglés: *I can sigh over my mournful confession with the tenderest woman who reads it and pities me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Puedo suspirar sobre mi triste confesión con la mujer más tierna que la lea y se compadezca de mí.*

Placid /ˈplæsɪd/ **Escuchar** (2 apariciones en el texto simplificado)

Español: plácido

Significado: Tranquilo y calmado, sin ninguna agitación.

Ejemplo en inglés: *A calm enjoyment of a calm existence beamed in drowsy smiles on her plump, placid face.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Un tranquilo disfrute de una existencia tranquila resplandecía en soñolientas sonrisas sobre su rostro rollizo y plácido.*

Placidly /ˈplæsɪdli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: plácidamente

Significado: Con tranquilidad y sin agitación.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Vesey crossed her dimpled hands on the edge of the table, smiled placidly, and said, “Yes, dear.”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Vesey cruzó sus manos con hoyuelos sobre el borde de la mesa, sonrió plácidamente y dijo: «Sí, querida».*

Plainest /pleɪn/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: más evidente

Significado: Menos complicado y más fácil de entender.

Ejemplo en inglés: *The warning that aroused me at last, and startled me into sudden, self-accusing consciousness of my own weakness, was the plainest, the truest, the kindest of all warnings, for it came silently from HER.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La advertencia que por fin me despertó y me sobresaltó, haciéndome cobrar súbita y acusadora conciencia de mi propia debilidad, fue la más clara, la más sincera, la más bondadosa de todas las advertencias, pues vino silenciosamente de ELLA.*

Plainly /ˈpleɪnli/ **Escuchar** **(66 apariciones en el texto simplificado)**

Español: claramente

Significado: De manera clara y fácil de entender.

Ejemplo en inglés: *A scarf of the same material sits crisply and closely round her shoulders, and a little straw hat of the natural colour, plainly and sparingly trimmed with ribbon to match the gown, covers her head, and throws its soft pearly shadow over the upper part of her face.*

Ejemplo en español: *Un chal de la misma tela ciñe crujiente y ajustado sus hombros, y un sombrerito de paja de color natural, adornado con sencillez y parquedad con una cinta a juego con el vestido, le cubre la cabeza y proyecta su suave sombra nacarada sobre la parte superior de su rostro.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. A scarf of the same material sits crisply and closely round her shoulders, and a little straw hat of the natural colour, plainly and sparingly trimmed with ribbon to match the gown, covers her head, and throws its soft pearly shadow over the upper part of her face. Volver a la versión en inglés original

2. It is plainly parted and drawn back over her ears, and the line of it ripples naturally as it crosses her forehead. Volver a la versión en inglés original

3. In this position I was not far from the glass doors, and I could see Miss Fairlie plainly, as she passed and repassed the opening on to the terrace, walking slowly from end to end of it in the full radiance of the moon. Volver a la versión en inglés original

4. The door, when we got round to it, was ajar, and the school-master’s voice reached us plainly, as we both stopped for a minute under the porch. Volver a la versión en inglés original

Pleasantly /ˈplɛzəntli/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: agradablemente; de manera amable

Significado: De forma agradable o amistosa.

Ejemplo en inglés: *Though I could not conquer my own unaccountable perversity, I had at least virtue enough to be heartily ashamed of it, and to end the discussion pleasantly by giving way, and promising to do all that was wanted of me.*

Ejemplo en español: *Aunque no podía vencer mi propia e inexplicable obstinación, tuve al menos la virtud suficiente para avergonzarme sinceramente de ella y para poner fin agradablemente a la discusión cediendo y prometiendo hacer todo lo que se esperaba de mí.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Though I could not conquer my own unaccountable perversity, I had at least virtue enough to be heartily ashamed of it, and to end the discussion pleasantly by giving way, and promising to do all that was wanted of me. Volver a la versión en inglés original

2. The remaining hours of the morning passed away pleasantly enough, in looking over the drawings, arranging them in sets, trimming their ragged edges, and accomplishing the other necessary preparations in anticipation of the business of mounting them. Volver a la versión en inglés original

Pleases /ˈpliːzɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: quiere

Significado: Desea o elige hacer algo.

Ejemplo en inglés: *Jacob must stop where he is; and the ghost may bring him his dinner, if the ghost pleases."* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Jacob debe quedarse donde está; y el fantasma puede traerle la comida, si al fantasma le place.*

Pleasurable /ˈpleʒərəbəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: agradable

Significado: Que produce placer o hace sentirse contento.

Ejemplo en inglés: *How much share have the attractions of Nature ever had in the pleasurable or painful interests and emotions of ourselves or our friends?*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Aquellos cuyas vidas transcurren más exclusivamente entre las maravillas siempre cambiantes del mar y de la tierra son también los más universalmente insensibles a todo aspecto de la Naturaleza que no esté directamente asociado al interés humano de su oficio.*

Pleasurably /ˈpleʒərəbli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: placenteramente

Significado: De una manera agradable que produce placer.

Ejemplo en inglés: *I had just work enough to do, in mounting my employer's drawings, to keep my hands and eyes pleasurably employed, while my mind was left free to enjoy the dangerous luxury of its own unbridled thoughts.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Tenía el trabajo justo, montando los dibujos de mi patrón, para mantener placenteramente ocupados las manos y los ojos, mientras mi mente quedaba libre para gozar del peligroso lujo de sus propios pensamientos desenfrenados.*

Plebeian /plɪˈbiːən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: plebeyos

Significado: De la gente común, sin rango aristocrático.

Ejemplo en inglés: *Although my nerves were not delicate enough to detect the odour of plebeian fingers which had offended Mr. Fairlie's nostrils, my taste was sufficiently educated to enable me to appreciate the value of the drawings, while I turned them over.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Aunque mis nervios no eran lo bastante delicados para percibir el olor a dedos plebeyos que había ofendido el olfato del señor Fairlie, mi gusto estaba lo suficientemente educado para permitirme apreciar el valor de los dibujos mientras los hojeaba.*

Pliability /ˌplaɪəˈbɪləti/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: flexibilidad

Significado: Cualidad de doblarse con facilidad sin romperse.

Ejemplo en inglés: *Her expression - bright, frank, and intelligent - appeared, while she was silent, to be altogether wanting in those feminine attractions of gentleness and pliability, without which the beauty of the handsomest woman alive is beauty incomplete.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su expresión - viva, franca e inteligente - parecía, mientras callaba, carecer por completo de esos atractivos femeninos de dulzura y docilidad sin los cuales la belleza de la mujer más hermosa del mundo es una belleza incompleta.*

Pliable /ˈplaɪəbəl/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: maleable; influenciable

Significado: Fácil de influir o convencer.

Ejemplo en inglés: *My sister Sarah, with all the advantages of youth, was, strangely enough, less pliable.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mi hermana Sarah, con todas las ventajas de la juventud, era, cosa bastante extraña, menos flexible.*

Pliant /ˈplaɪənt/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: maleable

Significado: Fácil de doblar o de influir.

Ejemplo en inglés: *Her figure was tall, yet not too tall; comely and well-developed, yet not fat; her head set on her shoulders with an easy, pliant firmness; her waist, perfection in the eyes of a man, for it occupied its natural place, it filled out its natural circle, it was visibly and delightfully undeformed by stays.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su talle era alto, aunque no demasiado; bien formado y desarrollado, aunque no grueso; la cabeza asentada sobre los hombros con una firmeza desenvuelta y flexible; su cintura, la perfección a los ojos de un hombre, pues ocupaba su lugar natural, llenaba su contorno natural, y era visible y deliciosamente ajena a la deformación del corsé.*

Plucked /plʌkt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: arrancar

Significado: Sacado con fuerza, tirando de ello.

Ejemplo en inglés: *I should have looked into my own heart, and found this new growth springing up there, and plucked it out while it was young.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Debería haberme preguntado por qué cualquier habitación de la casa me resultaba más grata que mi propio hogar cuando ella entraba, y árida como un desierto cuando volvía a salir; por qué siempre advertía y recordaba los pequeños cambios en su vestido que no había advertido ni recordado nunca en ninguna otra mujer; por qué la veía, la oía y la tocaba (cuando nos dábamos la mano por la noche y por la mañana) como nunca había visto, oído y tocado a ninguna otra mujer en mi vida.*

Plump /plʌmp/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Regordete; regordete; rollizo

Significado: Algo gordo y carnoso, con aspecto redondeado.

Ejemplo en inglés: *A calm enjoyment of a calm existence beamed in drowsy smiles on her plump, placid face.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Un tranquilo disfrute de una existencia tranquila resplandecía en soñolientas sonrisas sobre su rostro rollizo y plácido.*

Poignant /ˈpɔɪnjənt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: punzante

Significado: Que provoca tristeza intensa o dolor emocional.

Ejemplo en inglés: *Poignant as it was, the sense of suffering caused by the miserable end of my brief, presumptuous love seemed to be blunted and deadened by the still stronger sense of something obscurely impending, something invisibly threatening, that Time was holding over our heads.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Por punzante que fuera, el sufrimiento causado por el mísero final de mi breve y presuntuoso amor parecía embotado y amortiguado por la sensación, aún más fuerte, de algo oscuramente inminente, de algo invisiblemente amenazador, que el Tiempo mantenía suspendido sobre nuestras cabezas.*

Politeness /pəˈlaɪtnəs/ **Escuchar** **(13 apariciones en el texto simplificado)**

Español: cortesía; buenos modales

Significado: Buenos modales en el trato con las personas.

Ejemplo en inglés: *She had run on thus far, in her gracefully bantering way, with no other interruptions on my part than the unimportant replies which politeness required of me.*

Ejemplo en español: *Había hablado sin parar hasta aquí, en su tono graciosamente burlón, sin otras interrupciones por mi parte que las respuestas sin importancia que la cortesía me exigía.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. She had run on thus far, in her gracefully bantering way, with no other interruptions on my part than the unimportant replies which politeness required of me. Volver a la versión en inglés original

2. I put back one drawer and gave him the other, with all possible politeness. Volver a la versión en inglés original

3. Having settled this satisfactory plan of future conduct in reference to Mr. Fairlie, I soon recovered the serenity of temper of which my employer's haughty familiarity and impudent politeness had, for the moment, deprived me. Volver a la versión en inglés original

Poorest /ˈpʊrəst/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: más pobre

Significado: Con menos recursos para vivir.

Ejemplo en inglés: *All that our minds can compass, all that our hearts can learn, can be accomplished with equal certainty, equal profit, and equal satisfaction to ourselves, in the poorest as in the richest prospect that the face of the earth can show.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Todo lo que nuestras mentes pueden abarcar, todo lo que nuestros corazones pueden aprender, puede lograrse con igual certeza, igual provecho e igual satisfacción para nosotros mismos, tanto en el paisaje más pobre como en el más rico que pueda mostrar la faz de la tierra.*

Pore /pɔːr/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: poro

Significado: pequeña abertura de la piel por donde sale el sudor

Ejemplo en inglés: *Now," cried the enthusiastic little man at the top of his voice, "the overflowing happiness bursts out of me at every pore of my skin, like a perspiration; for on my faith, and soul, and honour, the something is done at last, and the only word to say now is - Right-all-right!"* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ahora - gritó el entusiasta hombrecillo a voz en cuello - , la felicidad desbordante me brota por cada poro de la piel, como un sudor; porque, por mi fe, y mi alma, y mi honor, el algo está hecho por fin, y la única palabra que queda por decir ahora es: ¡Todo-bien-muy-bien!*

Portfolios /pɔːrtˈfoʊlioʊz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: cartera

Significado: Carpetas o estuches grandes para llevar papeles o dibujos.

Ejemplo en inglés: *Volumes of letters and portfolios of testimonials, if you like!' 'One or two will do,' says this man of phlegm and money.*

Ejemplo en español: *Que me las envíe, con su nombre y dirección.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Volumes of letters and portfolios of testimonials, if you like!' 'One or two will do,' says this man of phlegm and money. Volver a la versión en inglés original

2. "Louis, take down that portfolio." He pointed, as he spoke, to several portfolios placed near the window, on mahogany stands. Volver a la versión en inglés original

Possessor /pəˈzesər/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Poseedor

Significado: Persona que posee algo o es dueña de ello.

Ejemplo en inglés: *They were, for the most part, really fine specimens of English water-colour art; and they had deserved much better treatment at the hands of their former possessor than they appeared to have received.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Eran, en su mayor parte, muestras realmente excelentes del arte inglés de la acuarela; y habían merecido de manos de su anterior poseedor un trato mucho mejor del que parecían haber recibido.*

Postlethwaite /ˈpɒsəlθweɪt/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Postlethwaite

Significado: Apellido de Jacob, el escolar castigado por insistir en que vio un fantasma.

Ejemplo en inglés: *You all see Jacob Postlethwaite standing up on the stool there in disgrace.*

Ejemplo en español: *Todos veis a Jacob Postlethwaite ahí de pie sobre el taburete, castigado.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. You all see Jacob Postlethwaite standing up on the stool there in disgrace. Volver a la versión en inglés original

2. If nothing else will do, I mean to cane the ghost out of Jacob Postlethwaite, and if the thing spreads among any of the rest of you, I mean to go a step farther, and cane the ghost out of the whole school." Volver a la versión en inglés original

3. They appeared to think that we had arrived for the express purpose of seeing Jacob Postlethwaite caned. Volver a la versión en inglés original

4. She had bowed to Mr. Dempster, and was about to leave the schoolroom, when the forlorn position of Jacob Postlethwaite, piteously sniffing on the stool of penitence, attracted her attention as she passed him, and made her stop good-humouredly to speak a word to the little prisoner before she opened the door. Volver a la versión en inglés original

5. “Eh! - but I saw t’ ghaist,” persisted Jacob Postlethwaite, with a stare of terror and a burst of tears. Volver a la versión en inglés original

Postscript /ˈpoʊstskrɪpt/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Posdata

Significado: Nota añadida al final de una carta o de un texto.

Ejemplo en inglés: *All the necessary instructions for my journey were carefully and clearly added in a postscript.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Todas las instrucciones necesarias para mi viaje se añadían, cuidadosa y claramente, en una posdata.*

Powerless /ˈpaʊərləs/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sin fuerzas; impotente

Significado: Sin fuerza para hacer algo o impedir lo que ocurre.

Ejemplo en inglés: *The doubt whether I was not linked already to a chain of events which even my approaching departure from Cumberland would be powerless to snap asunder - the doubt whether we any of us saw the end as the end would really be - gathered more and more darkly over my mind.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La duda de si no estaba ya ligado a una cadena de acontecimientos que ni siquiera mi próxima partida de Cumberland tendría poder para romper - la duda de si alguno de nosotros veía el final tal como el final sería realmente - se cernía cada vez más sombría sobre mi mente.*

Practised /ˈpræktɪst/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: experimentado; practicó; aplicó

Significado: Experimentado por tener mucha práctica; como verbo, puso una idea en práctica o la aplicó a otros.

Ejemplo en inglés: *All serious criticism on the drawings, even if I had been disposed to volunteer it, was rendered impossible by Miss Halcombe's lively resolution to see nothing but the ridiculous side of the Fine Arts, as practised by herself, her sister, and ladies in general.*

Ejemplo en español: *Toda crítica seria de los dibujos, aun en el caso de que yo hubiera estado dispuesto a ofrecerla espontáneamente, se hizo imposible por la animada resolución de la señorita Halcombe de no ver más que el lado ridículo de las Bellas Artes tal como las practicaban ella misma, su hermana y las damas en general.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. All serious criticism on the drawings, even if I had been disposed to volunteer it, was rendered impossible by Miss Halcombe's lively resolution to see nothing but the ridiculous side of the Fine Arts, as practised by herself, her sister, and ladies in general. Volver a la versión en inglés original

2. Our capacity of appreciating the beauties of the earth we live on is, in truth, one of the civilised accomplishments which we all learn as an Art; and, more, that very capacity is rarely practised by any of us except when our minds are most indolent and most unoccupied. Volver a la versión en inglés original

Precaution /prɪˈkɔʃən/ **Escuchar** **(12 apariciones en el texto simplificado)**

Español: precaución

Significado: Medida que se toma para evitar peligros o problemas.

Ejemplo en inglés: *We had been out on the terrace together, just in front of the glass doors, hardly so long as five minutes, I should think; and Miss Fairlie was, by my advice, just tying her white handkerchief over her head as a precaution against the night air - when I heard Miss Halcombe's voice - low, eager, and altered from its natural lively tone - pronounce my name.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Llevaríamos juntos en la terraza, justo delante de las puertas vidrieras, apenas cinco minutos, según creo; y la señorita Fairlie, por consejo mío, estaba precisamente atándose el pañuelo blanco sobre la cabeza como precaución contra el aire de la noche, cuando oí la voz de la señorita Halcombe - baja, ansiosa y alterada respecto de su tono natural y vivaz - pronunciar mi nombre.*

Precipitate /prɪ'sɪpɪtət/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: precipitado

Significado: Hecho con demasiada prisa y poca cautela.

Ejemplo en inglés: *On this occasion, for example, while the old lady was laughing heartily over the boyish manner in which we tumbled into the parlour, Sarah was perturbedly picking up the broken pieces of a teacup, which the Professor had knocked off the table in his precipitate advance to meet me at the door.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En esta ocasión, por ejemplo, mientras la anciana señora reía de buena gana de la manera infantil en que irrumpimos en la salita, Sarah recogía con desasosiego los pedazos de una taza de té que el Profesor había tirado de la mesa en su precipitado avance para salir a recibirme a la puerta.*

Predisposed /ˌpriːdɪˈspoʊzd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: predisponer

Significado: Hacer que alguien ya tenga cierta tendencia u opinión.

Ejemplo en inglés: *My morning's experience of Miss Halcombe had predisposed me to be pleased with everybody in the house; but my sympathies shut themselves up resolutely at the first sight of Mr. Fairlie.*

Ejemplo en español: *Mi experiencia matinal con la señorita Halcombe me había predispuesto a sentirme a gusto con todo el mundo en la casa; pero mis simpatías se cerraron resueltamente a la primera vista del señor Fairlie.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. My morning's experience of Miss Halcombe had predisposed me to be pleased with everybody in the house; but my sympathies shut themselves up resolutely at the first sight of Mr. Fairlie. Volver a la versión en inglés original

2. I was predisposed in your favour when you first told me of your conduct towards that unhappy woman whom you met under such remarkable circumstances. Volver a la versión en inglés original

Preface /ˈprefəs/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: prefacio

Significado: Texto introductorio que precede a un libro; el narrador habla del prefacio de un cuento de hadas.

Ejemplo en inglés: *“Among the fine London Houses where I teach the language of my native country,” said the Professor, rushing into his long-deferred explanation without another word of preface, “there is one, mighty fine, in the big place called Portland.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Entre las elegantes Casas de Londres donde enseño la lengua de mi país natal - dijo el Profesor, lanzándose a su largamente aplazada explicación sin una palabra más de preámbulo - , hay una, elegantísima, en la gran plaza llamada Portland. ¿Todos sabéis dónde está?*

Preferable /ˈprefərəbəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: preferible

Significado: Más deseable o adecuado que otra opción.

Ejemplo en inglés: *Surely our delightful Raffaello's conception is infinitely preferable?"* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La única idea de la Naturaleza parece ser la de hacer de ellos máquinas para la producción de ruido incesante. ¿No es, sin duda, infinitamente preferible la concepción de nuestro delicioso Raffaello?*

Preoccupation /priˌɑːkjuˈpeɪʃən/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: preocupación

Significado: En este contexto significa «preocupación».

Ejemplo en inglés: *Starting from this point of view, it will always remain my private persuasion that Nature was absorbed in making cabbages when Mrs. Vesey was born, and that the good lady suffered the consequences of a vegetable preoccupation in the mind of the Mother of us all.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Partiendo de este punto de vista, siempre será mi íntima convicción que la Naturaleza estaba absorta haciendo coles cuando nació la señora Vesey, y que la buena señora sufrió las consecuencias de una preocupación vegetal en la mente de la Madre de todos nosotros.*

Preoccupied /priˈɑːkjupaɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: absorta

Significado: Con la atención profundamente ocupada por sus pensamientos.

Ejemplo en inglés: *She had a preoccupied look, and she made her apologies for being late rather absently.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Tenía un aire preocupado, y se disculpó por su tardanza de manera bastante distraída.*

Preparation Escuchar (4 apariciones en el texto simplificado)

Español: preparación; planificación; práctica

Significado: the act of getting ready

Ejemplo en inglés: *I looked over the drawings, arranged them in groups, cut their rough edges, and did the other necessary preparations before mounting them.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Revisé los dibujos, los organicé en grupos, corté sus bordes ásperos e hice los demás preparativos necesarios antes de montarlos.*

Preposterous /prɪˈpɑːstərəs/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: absurdo

Significado: Tan ilógico que parece ridículo.

Ejemplo en inglés: *I thought it was utterly preposterous - I distrusted it as the result of some perversity in my own imagination.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Me parecía completamente absurda; desconfiaba de ella como fruto de alguna extravagancia de mi propia imaginación.*

Prescient /ˈpreʃiənt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: previsor; presciente

Significado: Que sabe o siente de antemano lo que va a pasar.

Ejemplo en inglés: *The kind sorrowful blue eyes looked at me, for a moment, with the prescient sadness of a coming and a long farewell.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Los bondadosos y tristes ojos azules me miraron, por un momento, con la presentida tristeza de una despedida próxima y larga.*

Presumptuous /prɪˈzʌmptʃuəs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: presuntuoso

Significado: Que presume demasiado de sí mismo o actúa con excesiva seguridad.

Ejemplo en inglés: *Poignant as it was, the sense of suffering caused by the miserable end of my brief, presumptuous love seemed to be blunted and deadened by the still stronger sense of something obscurely impending, something invisibly threatening, that Time was holding over our heads.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Por punzante que fuera, el sufrimiento causado por el mísero final de mi breve y presuntuoso amor parecía embotado y amortiguado por la sensación, aún más fuerte, de algo oscuramente inminente, de algo invisiblemente amenazador, que el Tiempo mantenía suspendido sobre nuestras cabezas.*

Prettier /ˈprɪtiər/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: más bonito

Significado: Más agradable de mirar.

Ejemplo en inglés: *“I could wish for nothing prettier and nothing more comfortable,” I answered, dropping my voice, and beginning to discover already that Mr. Fairlie’s selfish affectation and Mr. Fairlie’s wretched nerves meant one and the same thing.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- No podría desear nada más bonito ni más cómodo - respondí, bajando la voz y empezando a descubrir ya que el egoísta amaneramiento del señor Fairlie y los deplorables nervios del señor Fairlie eran una y la misma cosa.*

Prettiest /ˈprɪtiɪst/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: más bonita

Significado: La más agradable de mirar entre todas.

Ejemplo en inglés: *So long as I was proceeding through this first and prettiest part of my night walk my mind remained passively open to the impressions produced by the view; and I thought but little on any subject - indeed, so far as my own sensations were concerned, I can hardly say that I thought at all.*

Ejemplo en español: *Mientras recorrí esta primera y más bonita parte de mi paseo nocturno, mi mente permaneció pasivamente abierta a las impresiones que producía la vista; y pensé muy poco en cualquier asunto; en realidad, en lo que a mis propias sensaciones se refiere, apenas puedo decir que pensara en absoluto.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. So long as I was proceeding through this first and prettiest part of my night walk my mind remained passively open to the impressions produced by the view; and I thought but little on any subject - indeed, so far as my own sensations were concerned, I can hardly say that I thought at all. Volver a la versión en inglés original

2. It was the prettiest and most luxurious little sitting-room I had ever seen; and I admired it with the warmest enthusiasm. Volver a la versión en inglés original

3. This poor little Anne Catherick is a sweet, affectionate, grateful girl, and says the quaintest, prettiest things (as you shall judge by an instance), in the most oddly sudden, surprised, half-frightened way. Volver a la versión en inglés original

Prettily /ˈprɪtɪli/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: De forma bonita; Con gracia; graciosamente; con elegancia

Significado: De manera atractiva o agradable.

Ejemplo en inglés: *The solemn servant conducted me into a prettily furnished room - said, “Breakfast at nine o’clock, sir” - looked all round him to see that everything was in its proper place, and noiselessly withdrew.*

Ejemplo en español: *El solemne criado me condujo a una habitación bonitamente amueblada; dijo: «El desayuno, a las nueve, señor»; miró a su alrededor para comprobar que todo estaba en su sitio, y se retiró sin hacer ruido.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The solemn servant conducted me into a prettily furnished room - said, “Breakfast at nine o’clock, sir” - looked all round him to see that everything was in its proper place, and noiselessly withdrew. Volver a la versión en inglés original

2. She made the confession very prettily and simply, and, with quaint, childish earnestness, drew the sketch-book away close to her own side of the table. Volver a la versión en inglés original

3. Once more Miss Fairlie’s figure, bright and soft in its snowy muslin dress - her face prettily framed by the white folds of the handkerchief which she had tied under her chin - passed by us in the moonlight. Volver a la versión en inglés original

4. It will help me to remember you, ma’am, and to think that I am pleasing you still, when I go away and see you no more.” This is only one specimen of the quaint things she says so prettily. Volver a la versión en inglés original

Prided /ˈpraɪdɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: se enorgulleció

Significado: Sintió satisfacción por su propio valor o resultado.

Ejemplo en inglés: *It may be necessary to explain here that Pesca prided himself on being a perfect Englishman in his language, as well as in his dress, manners, and amusements.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Quizá sea necesario explicar aquí que Pesca se enorgullecía de ser un perfecto inglés en su lenguaje, lo mismo que en su vestido, sus modales y sus diversiones.*

Primrose /ˈprɪmroʊz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: color prímula

Significado: De un amarillo claro parecido al de las flores de prímula.

Ejemplo en inglés: *While Mrs. Vesey and Miss Halcombe were richly clad (each in the manner most becoming to her age), the first in silver-grey, and the second in that delicate primrose-yellow colour which matches so well with a dark complexion and black hair, Miss Fairlie was unpretendingly and almost poorly dressed in plain white muslin.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mientras que la señora Vesey y la señorita Halcombe iban ricamente vestidas (cada una del modo más adecuado a su edad), la primera de gris plata, y la segunda de ese delicado color amarillo prímula que tan bien armoniza con una tez morena y un cabello negro, la señorita Fairlie iba vestida sin pretensiones, y casi pobremente, de sencilla muselina blanca.*

Privacy Escuchar (4 apariciones en el texto simplificado)

Español: privacidad; intimidad; confidencialidad

Significado: the state of being free from public attention

Ejemplo en inglés: *It made the deep silence and the feeling of complete privacy in the place even stronger.*

Ejemplo en español: *Hacía todavía más profundos el silencio y la sensación de privacidad absoluta del lugar.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. It made the deep silence and the feeling of complete privacy in the place even stronger. Ir al texto

2. The feeling of peace and privacy calmed every thought and feeling into a deep, heavenly rest. Ir al texto

3. My mornings passed calmly, one after another, in the quiet and privacy of my own room. Ir al texto

Procured /proʊˈkjʊrd/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: obtener

Significado: Consiguió algo con esfuerzo y de forma planeada.

Ejemplo en inglés: *Pesca's quaint announcement of the means by which he had procured me my present employment; the farewell evening I had passed with my mother and sister; even my mysterious adventure on the way home from Hampstead - had all become like events which might have occurred at some former epoch of my existence.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El pintoresco anuncio de Pesca de los medios por los que me había procurado mi actual empleo; la velada de despedida que había pasado con mi madre y mi hermana; incluso mi misteriosa aventura en el camino de vuelta de Hampstead: todo se había vuelto como sucesos que hubieran podido ocurrir en alguna época anterior de mi existencia.*

Produce /prəˈdjuːs/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: producir; producto; elaborar

Significado: To provide money and oversee the creation of a movie, play, or show.

Ejemplo en inglés: *Nature's only idea seems to be to make them machines for producing endless noise.*

Ejemplo en español: *La única idea de la Naturaleza parece ser convertirlos en máquinas de producir ruido sin fin.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. Nature's only idea seems to be to make them machines for producing endless noise. Ir al texto

2. Nature has so much to do in this world, and she is busy producing such a huge variety of things at the same time, that she must sometimes be too rushed and confused to tell apart the different jobs she is doing. Ir al texto

Professional /prəˈfɛʃənəl/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: profesional

Significado: Doing an activity as a job rather than just for pleasure.

Ejemplo en inglés: *And we will slip through his professional fingers with our precious feathers of vanity not even ruffled."*

Ejemplo en español: *Y nos escaparemos de entre sus dedos profesionales sin que se despeine ni una sola de nuestras preciosas plumas de vanidad.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. And we will slip through his professional fingers with our precious feathers of vanity not even ruffled." Ir al texto

2. Miss Fairlie and I sat together in front, with the sketch-book open between us, shown at last to my professional eyes. Ir al texto

Profusion /prəˈfjuːʒən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: profusión

Significado: Una cantidad grande y abundante.

Ejemplo en inglés: *Large glass doors at the lower end opened on to a terrace, beautifully ornamented along its whole length with a profusion of flowers.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Grandes puertas vidrieras en el extremo inferior daban a una terraza hermosamente adornada en toda su longitud con profusión de flores.*

Progress /ˈprɑːgrɛs/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: progreso; avances; progresar

Significado: Gradual movement toward achieving a specific goal.

Ejemplo en inglés: *We had made some progress, at least, in connecting the probably weak state of the poor creature's mind with her habit of dressing all in white, and with her childish gratitude to Mrs. Fairlie, which had lasted into her adult years.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Habíamos avanzado algo, al menos, en relacionar el estado probablemente débil de la mente de la pobre criatura con su costumbre de vestir toda de blanco, y con su gratitud infantil hacia la señora Fairlie, que había durado hasta su edad adulta.*

Proportioned /prəˈpɔːrʃənd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: proporcionado

Significado: Con medidas equilibradas entre sus distintas partes.

Ejemplo en inglés: *Without being actually a dwarf - for he was perfectly well proportioned from head to foot - Pesca was, I think, the smallest human being I ever saw out of a show-room.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sin ser propiamente un enano - pues estaba perfectamente proporcionado de pies a cabeza - , Pesca era, creo, el ser humano más pequeño que he visto nunca fuera de una barraca de feria.*

Propriety /prʌpraɪʌti/ **Escuchar** **(16 apariciones en el texto simplificado)**

Español: adecuación

Significado: Cualidad de ser una manera más correcta y apropiada de decir algo.

Ejemplo en inglés: *Her insular notions of propriety rose in perpetual revolt against Pesca's constitutional contempt for appearances; and she was always more or less undisguisedly astonished at her mother's familiarity with the eccentric little foreigner.*

Ejemplo en español: *Hacía plena justicia a las excelentes cualidades del corazón de Pesca; pero no podía aceptarlo sin reservas, como lo aceptaba mi madre, por amor a mí.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Her insular notions of propriety rose in perpetual revolt against Pesca's constitutional contempt for appearances; and she was always more or less undisguisedly astonished at her mother's familiarity with the eccentric little foreigner. Volver a la versión en inglés original

2. In short, she is an angel; and I am - - Try some of that marmalade, Mr. Hartright, and finish the sentence, in the name of female propriety, for yourself. Volver a la versión en inglés original

3. I can only suggest, once more, the propriety of questioning the gardener a second time, and of inquiring in the village immediately afterwards." Volver a la versión en inglés original

4. As we passed the side of the building appropriated to the use of the boys, I suggested the propriety of making a last inquiry of the schoolmaster, whom we might presume to be, in virtue of his office, the most intelligent man in the place. Volver a la versión en inglés original

Protection /prəˈtɛkʃən/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: protección

Significado: The act of keeping people or things safe from harm.

Ejemplo en inglés: *And now, for the first time, I had lost this trusty protection.*
Ir al texto

Ejemplo en español: *Y ahora, por primera vez, había perdido esa protección de confianza.*

Protestations /ˌprɑːtəˈsteɪʃənz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: protestas

Significado: Declaraciones fuertes y repetidas de que algo es sincero.

Ejemplo en inglés: *I did my best to stop the torrent of his tears and protestations by persisting in treating the whole adventure as a good subject for a joke; and succeeded at last, as I imagined, in lessening Pesca's overwhelming sense of obligation to me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Hice cuanto pude por detener el torrente de sus lágrimas y protestas empeñándome en tratar toda la aventura como buen motivo de broma; y logré al fin, según imaginé, aminorar el abrumador sentimiento de deuda que Pesca tenía conmigo. ¡Poco pensaba yo entonces - poco pensaba después, cuando nuestras agradables vacaciones tocaron a su fin - que la oportunidad de servirme que mi agradecido compañero tan ardientemente deseaba había de llegar pronto; que él había de aprovecharla ávidamente en el acto, y que, al hacerlo, había de desviar toda la corriente de mi existencia hacia un nuevo cauce y de transformarme a mis propios ojos hasta dejarme casi irreconocible!*

Proverb /ˈprɑːvɜːrb/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: proverbio

Significado: dicho breve y popular que da un consejo o expresa una verdad práctica

Ejemplo en inglés: *When your sun shines in Cumberland (English proverb), in the name of heaven make your hay.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Cuando tu sol brille en Cumberland (proverbio inglés), en nombre del cielo, haz tu heno.*

Provoking /prəˈvoʊkɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: irritante

Significado: Que molesta o enfada mucho.

Ejemplo en inglés: *“Very provoking: it spoils the Set,” murmured Sarah to herself, mournfully absorbed over the ruins of the broken cup.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Qué fastidio: desparejará el juego - murmuró Sarah para sí, tristemente absorta en las ruinas de la taza rota.*

Prudence /ˈpruːdəns/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: prudencia

Significado: Cuidado hasta en el movimiento más pequeño, como si estuviera prohibido.

Ejemplo en inglés: *Thanks to his admirable prudence and self-denial my mother and sister were left, after his death, as independent of the world as they had been during his lifetime.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Gracias a su admirable prudencia y abnegación, mi madre y mi hermana quedaron, tras su muerte, tan independientes del mundo como lo habían sido en vida de él.*

Prudent /ˈpruːdənt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: prudente

Significado: Cuidadoso y sensato al evaluar y evitar riesgos.

Ejemplo en inglés: *Your management of the affair might not have been prudent, but it showed the self-control, the delicacy, and the compassion of a man who was naturally a gentleman.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su manera de conducir el asunto quizá no fuera prudente, pero demostró el dominio de sí mismo, la delicadeza y la compasión de un hombre que era un caballero por naturaleza.*

Pulpit /ˈpʊlpɪt/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: púlpito

Significado: Lugar elevado de la iglesia desde donde se predica.

Ejemplo en inglés: *Having turned the chair with its back towards us, he jumped into it on his knees, and excitedly addressed his small congregation of three from an impromptu pulpit.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Tras volver el sillón de espaldas a nosotros, saltó a él de rodillas y, excitado, se dirigió a su pequeña congregación de tres desde un púlpito improvisado.*

Pulses /ˈpʌlsɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: pulsaciones

Significado: Latidos rítmicos del corazón y de la sangre en las arterias.

Ejemplo en inglés: *Think of her as you thought of the first woman who quickened the pulses within you that the rest of her sex had no art to stir.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pensad en ella como pensasteis en la primera mujer que avivó dentro de vosotros los latidos que el resto de su sexo no tuvo arte para agitar.*

Purer /ˈpjʊr/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: más puros

Significado: Más libres de vicios o malas influencias.

Ejemplo en inglés: *I determined to stroll home in the purer air by the most roundabout way I could take; to follow the white winding paths across the lonely heath; and to approach London through its most open suburb by striking into the Finchley Road, and so getting back, in the cool of the new morning, by the western side of the Regent's Park.*

Ejemplo en español: *Resolví volver a casa paseando por el aire más puro, por el camino más largo que pudiera tomar; seguir los blancos senderos sinuosos a través del solitario brezal, y acercarme a Londres por su suburbio más abierto, tomando por Finchley Road y regresando así, con el fresco de la nueva mañana, por el lado occidental de Regent's Park.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I determined to stroll home in the purer air by the most roundabout way I could take; to follow the white winding paths across the lonely heath; and to approach London through its most open suburb by striking into the Finchley Road, and so getting back, in the cool of the new morning, by the western side of the Regent's Park. Volver a la versión en inglés original

2. Lovely eyes in colour, lovely eyes in form - large and tender and quietly thoughtful - but beautiful above all things in the clear truthfulness of look that dwells in their inmost depths, and shines through all their changes of expression with the light of a purer and a better world. Volver a la versión en inglés original

Purify /ˈpjʊrɪfaɪ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: purificar

Significado: Hacer moralmente mejor o liberar de influencias corruptas.

Ejemplo en inglés: *A perilous solitude, for it was followed by afternoons and evenings spent, day after day and week after week alone in the society of two women, one of whom possessed all the accomplishments of grace, wit, and high-breeding, the other all the charms of beauty, gentleness, and simple truth, that can purify and subdue the heart of man.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Soledad peligrosa, pues la seguían tardes y veladas pasadas, día tras día y semana tras semana, a solas en compañía de dos mujeres, una de las cuales poseía todas las prendas de la gracia, el ingenio y la distinción, y la otra todos los encantos de la belleza, la dulzura y la sencilla verdad, capaces de purificar y de rendir el corazón del hombre.*

Pursuits /pərˈsuːts/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: actividades

Significado: Actividades o intereses a los que alguien se dedica.

Ejemplo en inglés: *It was a relief when the hour came to lock my door, to bid farewell to London pursuits, London pupils, and London friends, and to be in movement again towards new interests and a new life.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Fue un alivio cuando llegó la hora de cerrar mi puerta con llave, de despedirme de las ocupaciones de Londres, de los alumnos de Londres y de los amigos de Londres, y de ponerme de nuevo en marcha hacia nuevos intereses y una nueva vida.*

Puzzled /ˈpʌzəld/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: perplejo

Significado: Confundido, sin entender bien algo.

Ejemplo en inglés: *Dear me, you look puzzled.*

Ejemplo en español: *Somos tan necias que no sabemos entretenernos unas a otras en la mesa.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Dear me, you look puzzled. Volver a la versión en inglés original

2. You are such a perfect stranger in the house, that you are puzzled by my familiar references to the worthy inhabitants. Volver a la versión en inglés original

3. She hesitated and seemed puzzled for a minute, then flushed up, and appeared to understand. Volver a la versión en inglés original

Puzzling /ˈpʌzəlɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: desconcertante

Significado: Difícil de comprender o explicar.

Ejemplo en inglés: *Poor dear soul! from the first moment when she found out that the little Professor was deeply and gratefully attached to her son, she opened her heart to him unreservedly, and took all his puzzling foreign peculiarities for granted, without so much as attempting to understand any one of them.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Desde el primer momento en que descubrió que el pequeño Profesor tenía un profundo y agradecido afecto por su hijo, le abrió su corazón sin reservas y dio por buenas todas sus desconcertantes peculiaridades extranjeras, sin intentar siquiera comprender ninguna de ellas.*

Quaint /kweɪnt/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: curioso

Significado: Antiguo o raro de una manera atractiva.

Ejemplo en inglés: *Pesca's quaint announcement of the means by which he had procured me my present employment; the farewell evening I had passed with my mother and sister; even my mysterious adventure on the way home from Hampstead - had all become like events which might have occurred at some former epoch of my existence.*

Ejemplo en español: *El pintoresco anuncio de Pesca de los medios por los que me había procurado mi actual empleo; la velada de despedida que había pasado con mi madre y mi hermana; incluso mi misteriosa aventura en el camino de vuelta de Hampstead: todo se había vuelto como sucesos que hubieran podido ocurrir en alguna época anterior de mi existencia.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Pesca's quaint announcement of the means by which he had procured me my present employment; the farewell evening I had passed with my mother and sister; even my mysterious adventure on the way home from Hampstead - had all become like events which might have occurred at some former epoch of my existence. Volver a la versión en inglés original

2. She made the confession very prettily and simply, and, with quaint, childish earnestness, drew the sketch-book away close to her own side of the table. Volver a la versión en inglés original

3. It will help me to remember you, ma'am, and to think that I am pleasing you still, when I go away and see you no more." This is only one specimen of the quaint things she says so prettily. Volver a la versión en inglés original

Quaintest /ˈkweɪntɪst/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: más curiosas

Significado: Las más peculiares y encantadoras.

Ejemplo en inglés: *This poor little Anne Catherick is a sweet, affectionate, grateful girl, and says the quaintest, prettiest things (as you shall judge by an instance), in the most oddly sudden, surprised, half-frightened way.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Esta pobre pequeña Anne Catherick es una niña dulce, afectuosa y agradecida, y dice las cosas más pintorescas y más bonitas (como podrás juzgar por un ejemplo), de la manera más extrañamente repentina, sorprendida y medio asustada.*

Quarrel /ˈkwɔːrəl/ **Escuchar** (7 apariciones en el texto simplificado)

Español: disputa; pelea (en quarrelsome, pendenciero)

Significado: Discusión o pelea acalorada entre personas.

Ejemplo en inglés: *All through their visit (in consequence of Mr. Fairlie's invalid condition) we produced no such convenience in the house as a flirtable, danceable, small-talkable creature of the male sex; and the consequence was, we did nothing but quarrel, especially at dinner-time.*

Ejemplo en español: *No hay nadie más en la casa salvo yo.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. All through their visit (in consequence of Mr. Fairlie's invalid condition) we produced no such convenience in the house as a flirtable, danceable, small-talkable creature of the male sex; and the consequence was, we did nothing but quarrel, especially at dinner-time. Volver a la versión en inglés original

2. How can you expect four women to dine together alone every day, and not quarrel? Volver a la versión en inglés original

Querulous /ˈkwerələs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: quejumbroso

Significado: Que parece quejarse de algo.

Ejemplo en inglés: *“So glad to possess you at Limmeridge, Mr. Hartright,” he said in a querulous, croaking voice, which combined, in anything but an agreeable manner, a discordantly high tone with a drowsily languid utterance.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Encantado de tenerle en Limmeridge, señor Hartright - dijo con una voz quejumbrosa y cascada, que combinaba de un modo nada agradable un tono discordantemente agudo con una dicción soñolienta y lánguida - .*

Quickened /ˈkwɪkənd/ **Escuchar** (5 apariciones en el texto simplificado)

Español: aceleró; se apresuró

Significado: Se hizo más rápido o hizo que algo fuera más rápido.

Ejemplo en inglés: *Think of her as you thought of the first woman who quickened the pulses within you that the rest of her sex had no art to stir.*

Ejemplo en español: *Pensad en ella como pensasteis en la primera mujer que avivó dentro de vosotros los latidos que el resto de su sexo no tuvo arte para agitar.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Think of her as you thought of the first woman who quickened the pulses within you that the rest of her sex had no art to stir. Volver a la versión en inglés original

2. My eyes fixed upon the white gleam of her muslin gown and head-dress in the moonlight, and a sensation, for which I can find no name - a sensation that quickened my pulse, and raised a fluttering at my heart - began to steal over me. Volver a la versión en inglés original

Radiance /ˈreɪdiəns/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: luminosidad

Significado: Luz intensa y brillante.

Ejemplo en inglés: *In this position I was not far from the glass doors, and I could see Miss Fairlie plainly, as she passed and repassed the opening on to the terrace, walking slowly from end to end of it in the full radiance of the moon.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En esta posición no me encontraba lejos de las puertas vidrieras y podía ver claramente a la señorita Fairlie cuando pasaba y volvía a pasar por delante de la abertura que daba a la terraza, paseando despacio de un extremo a otro bajo el pleno resplandor de la luna.*

Raffaello's /ˌræfəˈeləʊz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: de Rafael

Significado: Del pintor italiano del Renacimiento Rafael, autor de las figuras descritas.

Ejemplo en inglés: *Surely our delightful Raffaello's conception is infinitely preferable?"* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La única idea de la Naturaleza parece ser la de hacer de ellos máquinas para la producción de ruido incesante. ¿No es, sin duda, infinitamente preferible la concepción de nuestro delicioso Raffaello?*

Ragged /ˈrægɪd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: irregulares

Significado: Con bordes desiguales y dentados.

Ejemplo en inglés: *His frail white fingers were listlessly toying with something which looked, to my uninstructed eyes, like a dirty pewter medal with ragged edges, when I advanced within a respectful distance of his chair, and stopped to make my bow.*

Ejemplo en español: *Sus frágiles dedos blancos jugueteaban lánguidamente con algo que, a mis ojos inexpertos, parecía una sucia medalla de peltre de bordes irregulares, cuando avancé hasta una respetuosa distancia de su sillón y me detuve para hacer mi reverencia.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. His frail white fingers were listlessly toying with something which looked, to my uninstructed eyes, like a dirty pewter medal with ragged edges, when I advanced within a respectful distance of his chair, and stopped to make my bow. Volver a la versión en inglés original

2. The remaining hours of the morning passed away pleasantly enough, in looking over the drawings, arranging them in sets, trimming their ragged edges, and accomplishing the other necessary preparations in anticipation of the business of mounting them. Volver a la versión en inglés original

Raillery /ˈreɪlərɪ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: bromas

Significado: Comentarios juguetones que se burlan de alguien sin mala intención.

Ejemplo en inglés: *The accidents of conversation; the simple habits which regulated even such a little thing as the position of our places at table; the play of Miss Halcombe's ever-ready raillery, always directed against my anxiety as teacher, while it sparkled over her enthusiasm as pupil; the harmless expression of poor Mrs. Vesey's drowsy approval, which connected Miss Fairlie and me as two model young people who never disturbed her - every one of these trifles, and many more, combined to fold us together in the same domestic atmosphere, and to lead us both insensibly to the same hopeless end.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Los azares de la conversación; los sencillos hábitos que regulaban incluso algo tan nimio como la colocación de nuestros asientos a la mesa; el juego de las bromas siempre prontas de la señorita Halcombe, dirigidas invariablemente contra mi celo de maestro, mientras chispeaban sobre el entusiasmo de la discípula; la inofensiva expresión de la soñolienta aprobación de la pobre señora Vesey, que nos unía a la señorita Fairlie y a mí como dos jóvenes modelo que nunca la molestaban: cada una de estas nimiedades, y muchas más, se combinaban para envolvernos en la misma atmósfera doméstica y para conducirnos a ambos, insensiblemente, al mismo fin sin esperanza.*

Rainbows /ˈreɪnbəʊz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: arcoíris

Significado: Arcos de luz de varios colores, normalmente visibles después de la lluvia.

Ejemplo en inglés: *The two rays sprang in arches like two rainbows between me and him.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Los dos rayos se alzaron en arcos, como dos arcos iris, entre él y yo.*

Rambling /ˈræmblɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: divagando

Significado: inconexo

Ejemplo en inglés: *This information - extracted from a long rambling answer in the broadest Cumberland dialect - told me all that I most wanted to know.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Esta información - extraída de una larga y enrevesada respuesta en el más cerrado dialecto de Cumberland - me dijo todo lo que más deseaba saber.*

Raphael /ˈræfiəl/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Raffaello; Rafael

Significado: Famoso pintor italiano del Renacimiento.

Ejemplo en inglés: *As he wearily closed his eyes again, before I could answer, and as he did most assuredly bore me, I sat silent, and looked up at the Madonna and Child by Raphael.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Como volvió a cerrar los ojos con cansancio antes de que yo pudiera responder, y como desde luego me aburría, permanecí sentado en silencio y alcé la vista hacia la Virgen con el Niño de Rafael.*

Raphael's /ˈræfiəlz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: de Rafael

Significado: Del pintor italiano del Renacimiento Rafael, cuyo nombre aparece en el cuadro.

Ejemplo en inglés: *On the opposite side stood two antique cabinets; and between them, and above them, hung a picture of the Virgin and Child, protected by glass, and bearing Raphael's name on the gilt tablet at the bottom of the frame.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En el lado opuesto había dos armarios antiguos; y entre ellos, y por encima de ellos, colgaba un cuadro de la Virgen con el Niño, protegido por un cristal y con el nombre de Rafael en la placa dorada de la parte inferior del marco.*

Rapt /ræpt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: embelesado

Significado: lleno de encanto y atención ante el paisaje

Ejemplo en inglés: *The sense of peace and seclusion soothed all thought and feeling into a rapt, unearthly repose; and the balmy quiet, that deepened ever with the deepening light, seemed to hover over us with a gentler influence still, when there stole upon it from the piano the heavenly tenderness of the music of Mozart.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La sensación de paz y de aislamiento sumía todo pensamiento y todo sentimiento en un reposo extático, sobrenatural; y la balsámica quietud, que se ahondaba sin cesar a medida que se ahondaba la luz, parecía cernerse sobre nosotros con una influencia más suave todavía cuando se deslizó hasta ella, desde el piano, la celestial ternura de la música de Mozart.*

Rapturously /ˈræptʃərəsli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: con entusiasmo

Significado: Con gran alegría y emoción.

Ejemplo en inglés: *She half rose, while she spoke, as if to approach the arm-chair, in her turn; but, observing that Pesca was rapturously kissing my mother's hands, looked serious, and resumed her seat.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: - *Estoy segura de que estamos muy agradecidas al profesor Pesca, por Walter - añadió Sarah.*

Readier /'redier/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: más dispuesto

Significado: Más dispuesto o preparado para hacer algo.

Ejemplo en inglés: *“Now, Mrs. Vesey,” said Miss Halcombe, looking brighter, sharper, and readier than ever, by contrast with the undemonstrative old lady at her side, “what will you have?* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Y bien, señora Vesey - dijo la señorita Halcombe, que parecía más viva, más aguda y más resuelta que nunca en contraste con la reservada anciana que tenía a su lado - , ¿qué va a tomar? ¿Una chuleta?*

Reappearance /ˌriːəˈpɪrəns/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: reaparición

Significado: Hecho de volver a aparecer después de faltar.

Ejemplo en inglés: *Expectations of some interest were connected with my approaching reappearance in that part of the house.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *A mi próxima reaparición en aquella parte de la casa iban unidas expectativas de cierto interés.*

Reassure /ˌriːəˈʃʊr/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: tranquilizar

Significado: Hacer que alguien se sienta menos preocupado o asustado.

Ejemplo en inglés: *I did my best to reassure her.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Hice cuanto pude por tranquilizarla.*

Recite /rɪˈsaɪt/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: recitar; declamar

Significado: Decir en voz alta un texto aprendido de memoria.

Ejemplo en inglés: *The time has come - I recite my good news - I speak at last."*

Ejemplo en español: *Ha llegado el momento; recito mi buena noticia; hablo por fin.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The time has come - I recite my good news - I speak at last." Volver a la versión en inglés original

2. At the Seventh Circle - but no matter for that: all the Circles are alike to the three young Misses, fair and fat, - at the Seventh Circle, nevertheless, my pupils are sticking fast; and I, to set them going again, recite, explain, and blow myself up red-hot with useless enthusiasm, when - a creak of boots in the passage outside, and in comes the golden Papa, the mighty merchant with the naked head and the two chins. - Ha! my good dears, I am closer than you think for to the business, now. Volver a la versión en inglés original

Recollection /ˌrekəˈlekʃən/ **Escuchar** **(13 apariciones en el texto simplificado)**

Español: recuerdo

Significado: Memoria de un hecho pasado o capacidad de recordar.

Ejemplo en inglés: *“I am flushed by the recollection of my own eloquence.*

Ejemplo en español: *Estoy arrebolado por el recuerdo de mi propia elocuencia.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “I am flushed by the recollection of my own eloquence. Volver a la versión en inglés original

2. Yes! let me acknowledge that on this first day I let the charm of her presence lure me from the recollection of myself and my position. Volver a la versión en inglés original

Recollections ˌrɛkəˈlɛkʃənz **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: recuerdos

Significado: Memorias de personas, lugares o experiencias del pasado.

Ejemplo en inglés: *Miss Fairlie's recollections of the little scholar at Limmeridge were, however, only of the most vague and general kind.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Los recuerdos de la señorita Fairlie acerca de la pequeña alumna de Limmeridge eran, sin embargo, de lo más vagos y generales.*

Refinement /rɪˈfaɪnmənt/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: refinamiento

Significado: buenos modales, educación y buen gusto

Ejemplo en inglés: *She nodded to me with the lively grace, the delightful refinement of familiarity, which characterised all that she did and all that she said; and disappeared by a door at the lower end of the room.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Me saludó con una inclinación de cabeza llena de viva gracia, de ese delicioso refinamiento en la familiaridad que caracterizaba todo cuanto hacía y todo cuanto decía, y desapareció por una puerta en el extremo inferior de la habitación.*

Regent /ˈriːdʒənts/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Regent’s

Significado: Parte del nombre del parque londinense Regent’s Park.

Ejemplo en inglés: *I determined to stroll home in the purer air by the most roundabout way I could take; to follow the white winding paths across the lonely heath; and to approach London through its most open suburb by striking into the Finchley Road, and so getting back, in the cool of the new morning, by the western side of the Regent’s Park.*

Ejemplo en español: *Resolví volver a casa paseando por el aire más puro, por el camino más largo que pudiera tomar; seguir los blancos senderos sinuosos a través del solitario brezal, y acercarme a Londres por su suburbio más abierto, tomando por Finchley Road y regresando así, con el fresco de la nueva mañana, por el lado occidental de Regent's Park.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I determined to stroll home in the purer air by the most roundabout way I could take; to follow the white winding paths across the lonely heath; and to approach London through its most open suburb by striking into the Finchley Road, and so getting back, in the cool of the new morning, by the western side of the Regent’s Park. Volver a la versión en inglés original

2. “Yes,” I replied, “that is the way: it leads to St. John’s Wood and the Regent’s Park. Volver a la versión en inglés original

3. On the opposite and lighter side of the way, a short distance below me, a policeman was strolling along in the direction of the Regent’s Park. Volver a la versión en inglés original

Rejoiced /rɪ'dʒɔɪst/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: se alegraron; se regocijaron

Significado: sentir una gran felicidad

Ejemplo en inglés: *Thoughts of my kind old mother, and of my sister, who had rejoiced with her so innocently over my prospects in Cumberland - thoughts whose long banishment from my heart it was now my shame and my reproach to realise for the first time - came back to me with the loving mournfulness of old, neglected friends.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Los pensamientos de mi buena y anciana madre, y de mi hermana, que tan inocentemente se había alegrado con ella de mis perspectivas en Cumberland - pensamientos cuyo largo destierro de mi corazón me avergonzaba y me reprochaba ahora advertir por primera vez - , volvieron a mí con la tristeza afectuosa de viejos amigos olvidados.*

Relieving /rɪ'liːvɪŋ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: aliviando el dolor

Significado: Disminuyendo el sufrimiento o las molestias de alguien.

Ejemplo en inglés: *Mr. Fairlie, after first relieving himself by a gentle sigh, let the book drop open with one hand, and held up the tiny brush with the other, as a sign to the servant to wait for further orders.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El señor Fairlie, tras aliviarse primero con un suave suspiro, dejó que el librito se abriera con una mano y levantó el diminuto cepillo con la otra, en señal para que el criado esperase nuevas órdenes.*

Relinquished /rɪˈlɪŋkwɪʃt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: soltado

Significado: Dejado de sujetar o agarrar algo.

Ejemplo en inglés: *The suppressed vehemence with which she spoke, the strength which her will - concentrated in the look she fixed on me, and in the hold on my arm that she had not yet relinquished - communicated to mine, steadied me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La contenida vehemencia con que hablaba, la fuerza que su voluntad - concentrada en la mirada que fijaba en mí y en la presión sobre mi brazo, que aún no había aflojado - comunicaba a la mía, me serenó.*

Relish /ˈrɛlɪʃ/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: deleite

Significado: Placer o gusto que se siente al disfrutar de algo.

Ejemplo en inglés: *Having picked up a few of our most familiar colloquial expressions, he scattered them about over his conversation whenever they happened to occur to him, turning them, in his high relish for their sound and his general ignorance of their sense, into compound words and repetitions of his own, and always running them into each other, as if they consisted of one long syllable.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Habiendo aprendido unas cuantas de nuestras expresiones coloquiales más familiares, las esparcía por su conversación cada vez que se le ocurrían, convirtiéndolas, por su gran deleite en su sonido y su general ignorancia de su sentido, en palabras compuestas y repeticiones de su propia cosecha, y encadenándolas siempre unas con otras, como si formaran una sola sílaba larga.*

Rembrandt /ˈrɛmbrænt/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Rembrandt

Significado: Famoso pintor neerlandés, conocido por el uso de la luz.

Ejemplo en inglés: *Not the one with the green back - that contains my Rembrandt etchings, Mr. Hartright.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No la del lomo verde; esa contiene mis aguafuertes de Rembrandt, señor Hartright. ¿Le gustan los aguafuertes? ¿Sí?*

Remonstrances /rɪˈmɑːnstrənsɪz/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: protesta; queja formal

Significado: Protestas o quejas fuertes contra una acción.

Ejemplo en inglés: *The evident sincerity and affection which inspired these remonstrances would have influenced any man with an atom of good feeling in his composition.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La evidente sinceridad y el afecto que inspiraban estas reconvenciones habrían influido en cualquier hombre con un átomo de buenos sentimientos en su composición.*

Remorse /rɪˈmɔːrs/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: remordimiento; arrepentimiento

Significado: sentimiento de culpa y tristeza por haber hecho algo malo

Ejemplo en inglés: *It was black as night, and on it were written, in the red flaming letters which are the handwriting of the fallen angel, 'Without pity and without remorse.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Era negro como la noche, y en él estaba escrito, en las rojas letras llameantes que son la escritura del ángel caído: «Sin piedad y sin remordimiento.*

Repassed /ˌriːˈpæst/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: volvió a pasar

Significado: Pasar de nuevo por el mismo lugar.

Ejemplo en inglés: *In this position I was not far from the glass doors, and I could see Miss Fairlie plainly, as she passed and repassed the opening on to the terrace, walking slowly from end to end of it in the full radiance of the moon.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En esta posición no me encontraba lejos de las puertas vidrieras y podía ver claramente a la señorita Fairlie cuando pasaba y volvía a pasar por delante de la abertura que daba a la terraza, paseando despacio de un extremo a otro bajo el pleno resplandor de la luna.*

Repelled /rɪ'peld/ **Escuchar** (3 apariciones en el texto simplificado)

Español: repelía

Significado: Provocaba aversión o el deseo de no acercarse.

Ejemplo en inglés: *The idea of descending any sooner than I could help into the heat and gloom of London repelled me.*

Ejemplo en español: *La idea de descender antes de lo inevitable al calor y la lobreguez de Londres me repugnaba.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The idea of descending any sooner than I could help into the heat and gloom of London repelled me. Volver a la versión en inglés original

2. To see such a face as this set on shoulders that a sculptor would have longed to model - to be charmed by the modest graces of action through which the symmetrical limbs betrayed their beauty when they moved, and then to be almost repelled by the masculine form and masculine look of the features in which the perfectly shaped figure ended - was to feel a sensation oddly akin to the helpless discomfort familiar to us all in sleep, when we recognise yet cannot reconcile the anomalies and contradictions of a dream. Volver a la versión en inglés original

3. Till you came here she was in the position of hundreds of other women, who marry men without being greatly attracted to them or greatly repelled by them, and who learn to love them (when they don't learn to hate!) after marriage, instead of before. Volver a la versión en inglés original

Repetitions ˌrɛpɪˈtɪʃən **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: repetición

Significado: Acción de decir o hacer algo de nuevo.

Ejemplo en inglés: *Having picked up a few of our most familiar colloquial expressions, he scattered them about over his conversation whenever they happened to occur to him, turning them, in his high relish for their sound and his general ignorance of their sense, into compound words and repetitions of his own, and always running them into each other, as if they consisted of one long syllable.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Habiendo aprendido unas cuantas de nuestras expresiones coloquiales más familiares, las esparcía por su conversación cada vez que se le ocurrían, convirtiéndolas, por su gran deleite en su sonido y su general ignorancia de su sentido, en palabras compuestas y repeticiones de su propia cosecha, y encadenándolas siempre unas con otras, como si formaran una sola sílaba larga.*

Repose rɪˈpoʊz **Escuchar** **(13 apariciones en el texto simplificado)**

Español: descanso

Significado: Estado tranquilo de sueño, descanso o quietud.

Ejemplo en inglés: *The light thus produced was deliciously soft, mysterious, and subdued; it fell equally upon all the objects in the room; it helped to intensify the deep silence, and the air of profound seclusion that possessed the place; and it surrounded, with an appropriate halo of repose, the solitary figure of the master of the house, leaning back, listlessly composed, in a large easy-chair, with a reading-easel fastened on one of its arms, and a little table on the other.*

Ejemplo en español: *La luz así producida era deliciosamente suave, misteriosa y tenue; caía por igual sobre todos los objetos de la habitación; contribuía a intensificar el hondo silencio y el aire de profundo aislamiento que reinaba en aquel lugar; y rodeaba, con un apropiado halo de reposo, la figura solitaria del dueño de la casa, recostado, con lánguida compostura, en un gran sillón que tenía un atril de lectura sujeto a uno de sus brazos y una mesita en el otro.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The light thus produced was deliciously soft, mysterious, and subdued; it fell equally upon all the objects in the room; it helped to intensify the deep silence, and the air of profound seclusion that possessed the place; and it surrounded, with an appropriate halo of repose, the solitary figure of the master of the house, leaning back, listlessly composed, in a large easy-chair, with a reading-easel fastened on one of its arms, and a little table on the other. Volver a la versión en inglés original

2. The sense of peace and seclusion soothed all thought and feeling into a rapt, unearthly repose; and the balmy quiet, that deepened ever with the deepening light, seemed to hover over us with a gentler influence still, when there stole upon it from the piano the heavenly tenderness of the music of Mozart. Volver a la versión en inglés original

Reproach /rɪˈproʊtʃ/ **Escuchar** **(11 apariciones en el texto simplificado)**

Español: reproche; censura; reprochar

Significado: Culpa que se atribuye a alguien, o crítica por un error.

Ejemplo en inglés: *I was too bewildered - too conscious also of a vague sense of something like self-reproach - to speak to my strange companion for some minutes.*

Ejemplo en español: *Estaba demasiado desconcertado - demasiado consciente también de una vaga sensación semejante a un remordimiento - para hablar con mi extraña compañera durante algunos minutos.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I was too bewildered - too conscious also of a vague sense of something like self-reproach - to speak to my strange companion for some minutes. Volver a la versión en inglés original

2. There was a coldness in her hand, there was an unnatural immobility in her face, there was in all her movements the mute expression of constant fear and clinging self-reproach. Volver a la versión en inglés original

3. I, who love her better than my own life - I, who have learnt to believe in that pure, noble, innocent nature as I believe in my religion - know but too well the secret misery of self-reproach that she has been suffering since the first shadow of a feeling disloyal to her marriage engagement entered her heart in spite of her. Volver a la versión en inglés original

4. Thoughts of my kind old mother, and of my sister, who had rejoiced with her so innocently over my prospects in Cumberland - thoughts whose long banishment from my heart it was now my shame and my reproach to realise for the first time - came back to me with the loving mournfulness of old, neglected friends. Volver a la versión en inglés original

Reproachfully /rɪˈprəʊtʃfəli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: con reproche

Significado: Con censura o desaprobación, incluso dirigida hacia uno mismo.

Ejemplo en inglés: *I turned sick at heart when the question occurred to me, and when I felt self-reproachfully that it was asked too late.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se me encogió el corazón cuando se me ocurrió la pregunta y cuando sentí, reprochándomelo, que me la hacía demasiado tarde.*

Requisite /ˈrekwəzɪt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: necesario

Significado: Indispensable para un determinado fin o una situación.

Ejemplo en inglés: *Being, by this time, quite as anxious, on my side, as Mr. Fairlie evidently was on his, to bring the interview to a speedy conclusion, I thought I would try to render the summoning of the servant unnecessary, by offering the requisite suggestion on my own responsibility.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Como para entonces yo estaba, por mi parte, tan deseoso como evidentemente lo estaba el señor Fairlie por la suya de llevar la entrevista a una pronta conclusión, pensé en intentar hacer innecesario que se llamara al criado ofreciendo la sugerencia requerida bajo mi propia responsabilidad.*

Rescue /ˈrɛskjuː/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: rescate; rescatar; salvamento

Significado: To save someone or something from danger or harm.

Ejemplo en inglés: *Miss Halcombe rescued me from this helpless and humiliating position.* Ir al texto

Ejemplo en español: *La señorita Halcombe me rescató de esta situación indefensa y humillante.*

Resolute ˈrɛzəluːt **Escuchar** **(13 apariciones en el texto simplificado)**

Español: resuelto

Significado: Con decisión firme y sin querer cambiar de idea.

Ejemplo en inglés: *She had a large, firm, masculine mouth and jaw; prominent, piercing, resolute brown eyes; and thick, coal-black hair, growing unusually low down on her forehead.*

Ejemplo en español: *Tenía una boca y una mandíbula grandes, firmes, masculinas; unos ojos castaños prominentes, penetrantes y resueltos; y un cabello espeso, negro como el carbón, que le nacía extraordinariamente bajo en la frente.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. She had a large, firm, masculine mouth and jaw; prominent, piercing, resolute brown eyes; and thick, coal-black hair, growing unusually low down on her forehead. Volver a la versión en inglés original

2. Miss Halcombe's bright resolute eyes looked eagerly into mine, from the beginning of the narrative to the end. Volver a la versión en inglés original

3. But I wish you had been a little more resolute about finding out her name. Volver a la versión en inglés original

4. Miss Halcombe cut the knot of the little embarrassment forthwith, in her resolute, downright way. Volver a la versión en inglés original

5. Although Mr. Fairlie (emulating the magnificent condescension of the monarch who had picked up Titian's brush for him) had instructed his butler to consult my wishes in relation to the wine that I might prefer after dinner, I was resolute enough to resist the temptation of sitting in solitary grandeur among bottles of my own choosing, and sensible enough to ask the ladies' permission to leave the table with them habitually, on the civilised foreign plan, during the period of my residence at Limmeridge House. Volver a la versión en inglés original

Resolutely /ˈrɛzəluːtli/ **Escuchar** **(13 apariciones en el texto simplificado)**

Español: resueltamente

Significado: Con decisión firme y sin querer dar marcha atrás.

Ejemplo en inglés: *My morning's experience of Miss Halcombe had predisposed me to be pleased with everybody in the house; but my sympathies shut themselves up resolutely at the first sight of Mr. Fairlie.*

Ejemplo en español: *Mi experiencia matinal con la señorita Halcombe me había predispuesto a sentirme a gusto con todo el mundo en la casa; pero mis simpatías se cerraron resueltamente a la primera vista del señor Fairlie.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. My morning's experience of Miss Halcombe had predisposed me to be pleased with everybody in the house; but my sympathies shut themselves up resolutely at the first sight of Mr. Fairlie. Volver a la versión en inglés original

2. I resolved, this time, in defence of my own courage and my own sense, to come to no decision that plain fact did not warrant, and to turn my back resolutely on everything that tempted me in the shape of surmise. Volver a la versión en inglés original

3. Mr. Dempster had already tried several times to speak while Miss Halcombe was examining his pupil, and he now interposed resolutely enough to make himself heard. Volver a la versión en inglés original

Respectability rɪˌspɛktəˈbɪləti **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: respetabilidad

Significado: Cualidad de quien sigue las costumbres que la sociedad considera correctas.

Ejemplo en inglés: *We don't want genius in this country, unless it is accompanied by respectability - and then we are very glad to have it, very glad indeed.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En este país no queremos genio, a menos que vaya acompañado de respetabilidad; y entonces nos alegra mucho tenerlo, muchísimo, de veras. ¿Puede su amigo presentar certificados, cartas que hablen de su carácter?».*

Respectably /rɪ'spɛktəbli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: respetablemente

Significado: De manera decorosa y socialmente correcta.

Ejemplo en inglés: *All I then knew of the history of his life was, that he had once held a situation in the University of Padua; that he had left Italy for political reasons (the nature of which he uniformly declined to mention to any one); and that he had been for many years respectably established in London as a teacher of languages.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Todo lo que yo sabía entonces de la historia de su vida era que en otro tiempo había ocupado un puesto en la Universidad de Padua; que había abandonado Italia por razones políticas (cuya naturaleza se negaba invariablemente a mencionar a nadie), y que llevaba muchos años respetablemente establecido en Londres como profesor de idiomas.*

Restorative rɪ'stɔːrətɪv **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Restaurativo; reconstituyente

Significado: Remedio o bebida que devuelve las fuerzas a quien está débil.

Ejemplo en inglés: *My sister is in her own room, nursing that essentially feminine malady, a slight headache; and her old governess, Mrs. Vesey, is charitably attending on her with restorative tea.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mi hermana está en su habitación, cuidando esa dolencia esencialmente femenina, una ligera jaqueca; y su antigua institutriz, la señora Vesey, la atiende caritativamente con té reconstituyente.*

Restrained rɪ'streɪnd **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: contenido

Significado: Moderado y controlado, sin mostrar las emociones de forma exagerada.

Ejemplo en inglés: *Thoughts that I had hitherto restrained, thoughts that made my position harder than ever to endure, crowded on me now that I was alone.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pensamientos que hasta entonces había contenido, pensamientos que hacían mi situación más difícil de soportar que nunca, se agolparon sobre mí ahora que estaba solo.*

Restrainedly rɪ'streɪnd **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: con reserva

Significado: De manera contenida, sin expresar del todo lo que siente.

Ejemplo en inglés: *I understood why the sweet sensitive lips smiled so rarely and so restrainedly now, and why the clear blue eyes looked at me, sometimes with the pity of an angel, sometimes with the innocent perplexity of a child.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Comprendía por qué los dulces y sensibles labios sonreían ahora tan rara vez y con tanta contención, y por qué los claros ojos azules me miraban unas veces con la piedad de un ángel y otras con la inocente perplejidad de una niña.*

Restraints rɪ'streɪnt **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: restricciones

Significado: Reglas o condiciones que impiden algunas acciones.

Ejemplo en inglés: *When he had thoroughly recovered himself, and had joined me on the beach, his warm Southern nature broke through all artificial English restraints in a moment.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Cuando se hubo repuesto por completo y se hubo reunido conmigo en la playa, su ardiente naturaleza meridional rompió en un instante todas las contenciones artificiales inglesas.*

Retraced /rɪ'treɪst/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: desandó

Significado: volvió por el mismo camino.

Ejemplo en inglés: *We retraced our steps together hastily along the shrubbery path.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Volvimos juntos apresuradamente sobre nuestros pasos por el sendero entre los arbustos.*

Reverted /rɪˈvɜːrtɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: volvió a pensar

Significado: Volvió a pensar en un momento o asunto anterior.

Ejemplo en inglés: *Left by myself, my mind reverted, with a sense of forlorn wretchedness which it is not in any words that I can find to describe, to my approaching return to the solitude and the despair of my lonely London home.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Solo, mi mente volvió, con una sensación de desolado abatimiento que no hay palabras a mi alcance para describir, a mi cercano regreso a la soledad y a la desesperación de mi solitario hogar de Londres.*

Reward Escuchar (3 apariciones en el texto simplificado)

Español: recompensa; premio; beneficio

Significado: something given for good work or behaviour

Ejemplo en inglés: *I'll pay all the costs, and a good reward as well."* Ir al texto

Ejemplo en español: *Yo pagaré todos los gastos, y una buena recompensa además.»*

Ribbons /ˈrɪbənz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: cintas

Significado: Tiras largas y estrechas de tela usadas para adornar.

Ejemplo en inglés: *It was part of my service to live in the very light of her eyes - at one time to be bending over her, so close to her bosom as to tremble at the thought of touching it; at another, to feel her bending over me, bending so close to see what I was about, that her voice sank low when she spoke to me, and her ribbons brushed my cheek in the wind before she could draw them back.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Formaba parte de mi servicio vivir en la luz misma de sus ojos: unas veces inclinarme sobre ella, tan cerca de su pecho que temblaba ante la idea de rozarlo; otras, sentirla inclinada sobre mí, tan cerca, para ver lo que yo hacía, que su voz se volvía baja al hablarme, y sus cintas me rozaban la mejilla con el viento antes de que pudiera retirarlas.*

Richly /ˈrɪtʃli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: lujosamente

Significado: De forma lujosa, con ropa o materiales costosos.

Ejemplo en inglés: *While Mrs. Vesey and Miss Halcombe were richly clad (each in the manner most becoming to her age), the first in silver-grey, and the second in that delicate primrose-yellow colour which matches so well with a dark complexion and black hair, Miss Fairlie was unpretendingly and almost poorly dressed in plain white muslin.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mientras que la señora Vesey y la señorita Halcombe iban ricamente vestidas (cada una del modo más adecuado a su edad), la primera de gris plata, y la segunda de ese delicado color amarillo prímula que tan bien armoniza con una tez morena y un cabello negro, la señorita Fairlie iba vestida sin pretensiones, y casi pobremente, de sencilla muselina blanca.*

Richness /ˈrɪtʃnəs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: riqueza

Significado: Posesión de mucho dinero o de grandes bienes.

Ejemplo en inglés: *My-soul-bless-my-soul! only give it to me - and my boots shall creak like the golden Papa's, with a sense of the overpowering richness of the man who walks in them!* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Dámelas a mí, ¡y mis botas crujirán como las del dorado Papá, con el sentimiento de la abrumadora riqueza del hombre que camina en ellas! ¡Cuatro guineas a la semana y, más aún, la encantadora compañía de dos señoritas jóvenes!*

Ridges /ˈrɪdʒɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: lomas

Significado: Elevaciones redondeadas de terreno que forman una superficie irregular.

Ejemplo en inglés: *The quiet twilight was still trembling on the topmost ridges of the heath; and the view of London below me had sunk into a black gulf in the shadow of the cloudy night, when I stood before the gate of my mother's cottage.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El tranquilo crepúsculo temblaba aún sobre las crestas más altas del brezal, y la vista de Londres a mis pies se había hundido en un negro abismo a la sombra de la noche nublada, cuando me detuve ante la verja de la casita de mi madre.*

Rims /rɪmz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: bordes

Significado: Márgenes exteriores de una abertura o estructura, aquí de los párpados.

Ejemplo en inglés: *His beardless face was thin, worn, and transparently pale, but not wrinkled; his nose was high and hooked; his eyes were of a dim greyish blue, large, prominent, and rather red round the rims of the eyelids; his hair was scanty, soft to look at, and of that light sandy colour which is the last to disclose its own changes towards grey.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su rostro lampiño era delgado, ajado y de una palidez transparente, pero sin arrugas; la nariz, alta y aguileña; los ojos, de un azul grisáceo apagado, grandes, saltones y bastante enrojecidos en el borde de los párpados; el cabello, escaso, suave a la vista y de ese color rubio arenoso que es el último en revelar sus cambios hacia el gris.*

Ripples /ˈrɪpəlz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: ondula

Significado: Forma o sigue pequeñas curvas semejantes a ondas.

Ejemplo en inglés: *It is plainly parted and drawn back over her ears, and the line of it ripples naturally as it crosses her forehead.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Lleva una raya sencilla y lo tiene recogido sobre las orejas, y su línea ondula naturalmente al cruzar la frente.*

Risked /rɪskt/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: arriesgó

Significado: Puso algo en peligro de perderse.

Ejemplo en inglés: *“I heard you coming,” she said, “and hid there to see what sort of man you were, before I risked speaking.*

Ejemplo en español: *- Le oí venir - dijo - y me escondí ahí para ver qué clase de hombre era usted, antes de arriesgarme a hablarle.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “I heard you coming,” she said, “and hid there to see what sort of man you were, before I risked speaking. Volver a la versión en inglés original

2. It was possible that a future opportunity of putting the question might not easily offer, so I risked asking it on our way back to the house. Volver a la versión en inglés original

Root /ruːt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: raíz; radicular; superusuario

Significado: The part of a plant that grows underground to get nutrients.

Ejemplo en inglés: *I hope more deeply than words can say - and you should have the unselfish courage to hope it too - that the new thoughts and feelings which have disturbed her old calm and contentment have not grown roots too deep ever to be pulled out.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Su ausencia ayudará a mis esfuerzos, y el tiempo nos ayudará a los tres. (Si creyera menos en su honor, en su valentía y en su buen juicio, no confiaría en ellos como confío ahora).*

Roundabout /ˈraʊndəbaʊt/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: indirecto; tortuoso

Significado: Que no va en línea recta y da muchas vueltas en el camino.

Ejemplo en inglés: *I determined to stroll home in the purer air by the most roundabout way I could take; to follow the white winding paths across the lonely heath; and to approach London through its most open suburb by striking into the Finchley Road, and so getting back, in the cool of the new morning, by the western side of the Regent's Park.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Resolví volver a casa paseando por el aire más puro, por el camino más largo que pudiera tomar; seguir los blancos senderos sinuosos a través del solitario brezal, y acercarme a Londres por su suburbio más abierto, tomando por Finchley Road y regresando así, con el fresco de la nueva mañana, por el lado occidental de Regent's Park.*

Rouse raʊz **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: despertar

Significado: Despertar a alguien o animarlo a actuar.

Ejemplo en inglés: *We merely waited to rouse good Mrs. Vesey from the place which she still occupied at the deserted luncheon-table, before we entered the open carriage for our promised drive.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Solo esperamos a sacar a la buena señora Vesey del lugar que aún ocupaba ante la desierta mesa del almuerzo para subir al coche descubierto y dar el paseo prometido.*

Roused /raʊzd/ **Escuchar** **(17 apariciones en el texto simplificado)**

Español: despierta

Significado: Despertado del sueño o sacado de la calma.

Ejemplo en inglés: *I roused myself from the book which I was dreaming over rather than reading, and left my chambers to meet the cool night air in the suburbs.*

Ejemplo en español: *Me sacudí de encima el libro sobre el que soñaba más que leía, y dejé mis habitaciones para ir al encuentro del fresco aire nocturno de las afueras.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I roused myself from the book which I was dreaming over rather than reading, and left my chambers to meet the cool night air in the suburbs. Volver a la versión en inglés original

2. Even the bustle and confusion at the railway terminus, so wearisome and bewildering at other times, roused me and did me good. Volver a la versión en inglés original

Ruffle /ˈrʌfəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: alterar

Significado: Perturbar la calma o la serenidad de alguien.

Ejemplo en inglés: *I constantly see old people flushed and excited by the prospect of some anticipated pleasure which altogether fails to ruffle the tranquillity of their serene grandchildren.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Veo constantemente a personas ancianas sonrojadas y excitadas ante la perspectiva de algún placer esperado que no logra en absoluto alterar la tranquilidad de sus serenos nietos. ¿Somos acaso ahora, me pregunto, muchachos y muchachas tan auténticos como lo fueron nuestros mayores en su tiempo? ¿Habrá dado el gran avance de la educación un paso algo demasiado largo, y estaremos, en estos días modernos, un poquitín, lo más mínimo del mundo, demasiado bien educados?*

Rung /rʌŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: había hecho sonar la campanilla

Significado: Había tocado la campanilla para llamar a un criado.

Ejemplo en inglés: *I had hardly rung the bell before the house door was opened violently; my worthy Italian friend, Professor Pesca, appeared in the servant's place; and darted out joyously to receive me, with a shrill foreign parody on an English cheer.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Apenas había tocado la campanilla cuando la puerta de la casa se abrió con violencia; mi digno amigo italiano, el profesor Pesca, apareció en lugar de la criada, y salió disparado, jubiloso, a recibirme, con una chillona parodia extranjera de un vítor inglés.*

Rustic /ˈrʌstɪk/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: rústica

Significado: Sencilla y con aspecto típico del campo.

Ejemplo en inglés: *She was standing near a rustic table, looking out at the inland view of moor and hill presented by a gap in the trees, and absently turning over the leaves of a little sketch-book that lay at her side.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Estaba de pie junto a una mesa rústica, contemplando la vista del interior, de páramo y colina, que ofrecía un claro entre los árboles, y pasando distraídamente las hojas de un pequeño cuaderno de dibujo que tenía a su lado.*

Rustling /ˈrʌsəlɪŋ/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Susurrante; susurrantes; que crujen

Significado: que produce un sonido suave, como el de hojas secas al moverse

Ejemplo en inglés: *Outside, on the terrace, the clustering flowers and long grasses and creepers waved so gently in the light evening air, that the sound of their rustling never reached us.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Fuera, en la terraza, las flores apiñadas, las hierbas altas y las enredaderas se mecían tan suavemente en el ligero aire de la tarde que el sonido de su susurro nunca nos alcanzaba.*

Sacrificing /ˈsækrɪfaɪsɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: abnegado

Significado: Dispuesto a renunciar a intereses propios por los demás.

Ejemplo en inglés: *I hope more earnestly than words can say - and you should have the self-sacrificing courage to hope too - that the new thoughts and feelings which have disturbed the old calmness and the old content have not taken root too deeply to be ever removed.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Espero con más fervor del que pueden expresar las palabras - y usted debería tener el valor abnegado de esperarlo también - que los nuevos pensamientos y sentimientos que han turbado la antigua calma y la antigua conformidad no hayan echado raíces demasiado hondas para poder arrancarlos jamás.*

Saddest /ˈsædəst/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: más triste

Significado: Que produce la mayor tristeza de todas.

Ejemplo en inglés: *Nothing but the saddest of all confessions that a man can make - the confession of his own folly.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Nada, sino la más triste de todas las confesiones que un hombre puede hacer: la confesión de su propia locura.*

Sanity /ˈsænəti/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: cordura

Significado: Estado de una mente sana y razonable.

Ejemplo en inglés: *While I was speaking, my eyes rested on the last sentence of the letter: “Your mother’s daughter has a tender place in my heart - for your mother was my first, my best, my only friend.” Those words and the doubt which had just escaped me as to the sanity of the writer of the letter, acting together on my mind, suggested an idea, which I was literally afraid to express openly, or even to encourage secretly.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Aquellas palabras, y la duda que acababa de escapárseme acerca de la cordura de quien había escrito la carta, actuando juntas sobre mi mente, me sugirieron una idea que literalmente temía expresar abiertamente, o incluso alentar en secreto.*

Satirical /səˈtɪrɪkəl/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Satírica; satírico

Significado: Que usa la ironía o la burla para criticar.

Ejemplo en inglés: *“Upon my word, Mr. Dempster, you pay my feelings a great compliment in thinking them weak enough to be shocked by such an urchin as that!” She turned with an air of satirical defiance to little Jacob, and began to question him directly.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- ¡Palabra de honor, señor Dempster, que hace usted un gran cumplido a mis sentimientos al creerlos lo bastante débiles para que los hiera un pilluelo como ese! - Se volvió con aire de desafío satírico hacia el pequeño Jacob y empezó a interrogarle directamente - . ¡Vamos! - dijo - .*

Satisfied /ˈsætɪsfaɪd/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: satisfecho; contento; cumplido

Significado: Content or pleased with a result, outcome, or situation.

Ejemplo en inglés: *I said that I would never be happy again until I found the chance to do a good Something for Walter - and I have never been satisfied with myself until this most blessed day.*

Ejemplo en español: *Dije que nunca volvería a ser feliz hasta encontrar la ocasión de hacer un buen Algo por Walter, y nunca he estado satisfecho conmigo mismo hasta este día tan bendito. ¡Ahora», gritó el hombrecito emocionado tan alto como pudo, «mi gran felicidad estalla por cada parte de mi piel, como el sudor!*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. I said that I would never be happy again until I found the chance to do a good Something for Walter - and I have never been satisfied with myself until this most blessed day. Ir al texto

2. “I will only ask one more, Mr. Dempster, and then I shall be quite satisfied. Ir al texto

Saunter /ˈsɔːntər/ **Escuchar** (2 apariciones en el texto simplificado)

Español: salir paseando

Significado: Caminar con calma y sin prisa, sin un rumbo fijo.

Ejemplo en inglés: *Some of us rush through life, and some of us saunter through life.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Un tranquilo disfrute de una existencia tranquila resplandecía en soñolientas sonrisas sobre su rostro rollizo y plácido.*

Scanty /'skænti/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: escaso

Significado: Muy pequeño o insuficiente en cantidad.

Ejemplo en inglés: *His beardless face was thin, worn, and transparently pale, but not wrinkled; his nose was high and hooked; his eyes were of a dim greyish blue, large, prominent, and rather red round the rims of the eyelids; his hair was scanty, soft to look at, and of that light sandy colour which is the last to disclose its own changes towards grey.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su rostro lampiño era delgado, ajado y de una palidez transparente, pero sin arrugas; la nariz, alta y aguileña; los ojos, de un azul grisáceo apagado, grandes, saltones y bastante enrojecidos en el borde de los párpados; el cabello, escaso, suave a la vista y de ese color rubio arenoso que es el último en revelar sus cambios hacia el gris.*

Schoolfellows /ˈskuːlfɛloʊz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: compañeros de escuela

Significado: Personas que estudiaron juntas.

Ejemplo en inglés: *Jacob's fortitude deserted him at the double disappearance of his schoolfellows and his prospect of dinner.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La entereza de Jacob le abandonó ante la doble desaparición de sus compañeros de escuela y de su perspectiva de comer.*

Schoolmaster /ˈskuːlmæstər/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: maestro

Significado: Hombre que enseña en una escuela.

Ejemplo en inglés: *As we passed the side of the building appropriated to the use of the boys, I suggested the propriety of making a last inquiry of the schoolmaster, whom we might presume to be, in virtue of his office, the most intelligent man in the place.*

Ejemplo en español: *Al pasar junto al lado del edificio destinado a los niños, sugerí la conveniencia de hacer una última pregunta al maestro, a quien podíamos suponer, en virtud de su cargo, el hombre más inteligente del lugar.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. As we passed the side of the building appropriated to the use of the boys, I suggested the propriety of making a last inquiry of the schoolmaster, whom we might presume to be, in virtue of his office, the most intelligent man in the place. Volver a la versión en inglés original

2. “I am afraid the schoolmaster must have been occupied with his scholars,” said Miss Halcombe, “just at the time when the woman passed through the village and returned again. Volver a la versión en inglés original

3. The schoolmaster was sitting at his high desk, with his back to me, apparently haranguing the pupils, who were all gathered together in front of him, with one exception. Volver a la versión en inglés original

4. “Go home all of you to dinner,” said the schoolmaster, “except Jacob. Volver a la versión en inglés original

5. “We came here to ask you a question, Mr. Dempster,” said Miss Halcombe, addressing the schoolmaster; “and we little expected to find you occupied in exorcising a ghost. Volver a la versión en inglés original

6. She then put the same question to the schoolmaster which we had asked already of almost every one else in the village. Volver a la versión en inglés original

Schoolmaster's /ˈskuːlmæstərz/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: del maestro

Significado: Del hombre que enseña en la escuela.

Ejemplo en inglés: *“We seem to have chosen an awkward moment for our visit,” said Miss Halcombe, pushing open the door at the end of the schoolmaster’s address, and leading the way in.*

Ejemplo en español: - *Parece que hemos escogido un momento poco oportuno para nuestra visita - dijo la señorita Halcombe, empujando la puerta al terminar la alocución del maestro y entrando delante de mí.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “We seem to have chosen an awkward moment for our visit,” said Miss Halcombe, pushing open the door at the end of the schoolmaster’s address, and leading the way in. Volver a la versión en inglés original

2. Although Miss Halcombe did not seem to be convinced, she evidently felt that the schoolmaster’s statement of the case was too sensible to be openly combated. Volver a la versión en inglés original

3. Not only the boy’s own answers to your questions, but even a chance expression that dropped from the schoolmaster’s lips in explaining his story, have forced the idea back into my mind. Volver a la versión en inglés original

Schoolroom /'sku:lru:m/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: aula

Significado: habitación donde se imparten las clases

Ejemplo en inglés: *We entered the playground enclosure, and walked by the schoolroom window to get round to the door, which was situated at the back of the building.*

Ejemplo en español: *Entramos en el recinto del patio de recreo y pasamos junto a la ventana del aula para dar la vuelta hasta la puerta, que estaba situada en la parte trasera del edificio.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. We entered the playground enclosure, and walked by the schoolroom window to get round to the door, which was situated at the back of the building. Volver a la versión en inglés original

2. She had bowed to Mr. Dempster, and was about to leave the schoolroom, when the forlorn position of Jacob Postlethwaite, piteously sniffing on the stool of penitence, attracted her attention as she passed him, and made her stop good-humouredly to speak a word to the little prisoner before she opened the door. Volver a la versión en inglés original

3. This said, she bowed, and led the way out of the schoolroom. Volver a la versión en inglés original

4. “What has happened in the schoolroom,” she resumed, “has so completely distracted my attention from the subject of the letter, that I feel a little bewildered when I try to return to it. Volver a la versión en inglés original

5. What has happened in the schoolroom encourages me to persevere in the investigation.” Volver a la versión en inglés original

Scream /skriːm/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: gritar; grito; chillar

Significado: To make a loud, sharp cry expressing strong emotion.

Ejemplo en inglés: *No dirty little legs to run about on, and no noisy little lungs to scream with.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Sin piernecitas sucias para correr de un lado a otro, y sin pulmoncitos ruidosos para gritar. ¡Cuánto mejor que la forma en que se hacen los niños ahora!*

Sculptor /ˈskəlptər/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: escultor

Significado: Artista que crea esculturas en piedra, madera u otros materiales.

Ejemplo en inglés: *To see such a face as this set on shoulders that a sculptor would have longed to model - to be charmed by the modest graces of action through which the symmetrical limbs betrayed their beauty when they moved, and then to be almost repelled by the masculine form and masculine look of the features in which the perfectly shaped figure ended - was to feel a sensation oddly akin to the helpless discomfort familiar to us all in sleep, when we recognise yet cannot reconcile the anomalies and contradictions of a dream.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ver un rostro semejante asentado sobre unos hombros que un escultor habría ansiado modelar; sentirse encantado por las modestas gracias de movimiento con que los simétricos miembros delataban su belleza al moverse, y luego sentirse casi repelido por la forma masculina y el aire masculino de las facciones en que remataba aquella figura perfectamente formada, era experimentar una sensación extrañamente afín a ese impotente malestar que todos conocemos en el sueño, cuando reconocemos, pero no podemos conciliar, las anomalías y contradicciones de un sueño.*

Searchingly /ˈsɜːrtʃɪŋli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: escrutadoramente

Significado: mirándolo con atención para comprenderlo

Ejemplo en inglés: *“Many” - she came to a full stop, and looked me searchingly in the face - “many men of the rank of Baronet?”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- ¿A muchos... - se detuvo en seco y me miró inquisitivamente a la cara - a muchos hombres de rango de baronet?*

Seclusion /sɪˈkluʒən/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: aislamiento

Significado: estado de quien se queda solo, lejos de todo el mundo

Ejemplo en inglés: *The light thus produced was deliciously soft, mysterious, and subdued; it fell equally upon all the objects in the room; it helped to intensify the deep silence, and the air of profound seclusion that possessed the place; and it surrounded, with an appropriate halo of repose, the solitary figure of the master of the house, leaning back, listlessly composed, in a large easy-chair, with a reading-easel fastened on one of its arms, and a little table on the other.*

Ejemplo en español: *La luz así producida era deliciosamente suave, misteriosa y tenue; caía por igual sobre todos los objetos de la habitación; contribuía a intensificar el hondo silencio y el aire de profundo aislamiento que reinaba en aquel lugar; y rodeaba, con un apropiado halo de reposo, la figura solitaria del dueño de la casa, recostado, con lánguida compostura, en un gran sillón que tenía un atril de lectura sujeto a uno de sus brazos y una mesita en el otro.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The light thus produced was deliciously soft, mysterious, and subdued; it fell equally upon all the objects in the room; it helped to intensify the deep silence, and the air of profound seclusion that possessed the place; and it surrounded, with an appropriate halo of repose, the solitary figure of the master of the house, leaning back, listlessly composed, in a large easy-chair, with a reading-easel fastened on one of its arms, and a little table on the other. Volver a la versión en inglés original

2. Not a human creature, large or small, appeared in any part of the sacred seclusion. Volver a la versión en inglés original

3. The sense of peace and seclusion soothed all thought and feeling into a rapt, unearthly repose; and the balmy quiet, that deepened ever with the deepening light, seemed to hover over us with a gentler influence still, when there stole upon it from the piano the heavenly tenderness of the music of Mozart. Volver a la versión en inglés original

4. My morning hours succeeded each other calmly in the quiet and seclusion of my own room. Volver a la versión en inglés original

5. The delicious monotony of life in our calm seclusion flowed on with me, like a smooth stream with a swimmer who glides down the current. Volver a la versión en inglés original

Seer /ˈsɪə/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: testigo

Significado: Quien ve algo; en ghost-seer, alguien que afirma haber visto un fantasma.

Ejemplo en inglés: *“Arl in white - as a ghaist should be,” answered the ghost-seer, with a confidence beyond his years.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Tó de blanco... como tié que ser un pantasma - respondió el vidente de fantasmas, con un aplomo impropio de sus años.*

Seizes /ˈsiːzɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: agarra

Significado: Toma algo de forma rápida y firme.

Ejemplo en inglés: *The moment she hears that you are in the house, she seizes her inestimable sketch-book, looks universal Nature straight in the face, and longs to begin!”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En cuanto se entera de que está usted en la casa, se apodera de su inestimable cuaderno de dibujo, mira a la Naturaleza universal cara a cara y arde en deseos de empezar.*

Seizing /ˈsiːzɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: aprovechando

Significado: Utilizando enseguida una oportunidad favorable.

Ejemplo en inglés: *“If we have any chance of tracing the person who has written this,” I said, returning the letter to Miss Halcombe, “there can be no harm in seizing our opportunity the moment it offers.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Si tenemos alguna posibilidad de dar con la persona que ha escrito esto - dije, devolviendo la carta a la señorita Halcombe - , no puede haber mal alguno en aprovechar la ocasión en cuanto se presente.*

Selfishly /ˈselfɪʃli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: egoístamente

Significado: de manera egoísta, pensando solo en uno mismo

Ejemplo en inglés: *That was my first thought, though I shrank selfishly from confronting it.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ese fue mi primer pensamiento, aunque egoístamente rehuía afrontarlo.*

Sensations sɛnseɪʃʌnz **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sensaciones

Significado: Impresiones o sentimientos que se experimentan en el cuerpo o en el ánimo.

Ejemplo en inglés: *So long as I was proceeding through this first and prettiest part of my night walk my mind remained passively open to the impressions produced by the view; and I thought but little on any subject - indeed, so far as my own sensations were concerned, I can hardly say that I thought at all.*

Ejemplo en español: *Mientras recorrí esta primera y más bonita parte de mi paseo nocturno, mi mente permaneció pasivamente abierta a las impresiones que producía la vista; y pensé muy poco en cualquier asunto; en realidad, en lo que a mis propias sensaciones se refiere, apenas puedo decir que pensara en absoluto.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. So long as I was proceeding through this first and prettiest part of my night walk my mind remained passively open to the impressions produced by the view; and I thought but little on any subject - indeed, so far as my own sensations were concerned, I can hardly say that I thought at all. Volver a la versión en inglés original

2. How can I separate her from my own sensations, and from all that has happened in the later time? Volver a la versión en inglés original

3. Among the sensations that crowded on me, when my eyes first looked upon her - familiar sensations which we all know, which spring to life in most of our hearts, die again in so many, and renew their bright existence in so few - there was one that troubled and perplexed me: one that seemed strangely inconsistent and unaccountably out of place in Miss Fairlie's presence. Volver a la versión en inglés original

4. The poor weak words, which have failed to describe Miss Fairlie, have succeeded in betraying the sensations she awakened in me. Volver a la versión en inglés original

5. The sensations that I could trace to herself and to me, the unacknowledged sensations that we were feeling in common, were not these. Volver a la versión en inglés original

Sensitive /ˈsɛnsɪtɪv/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sensible; delicada; confidencial

Significado: Aware of others' feelings and responsive with care emotionally.

Ejemplo en inglés: *But they are also both rather nervous and sensitive, in very different ways.*

Ejemplo en español: *Pero también son los dos bastante nerviosos y sensibles, de maneras muy distintas.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. But they are also both rather nervous and sensitive, in very different ways. Ir al texto

2. My nerves were not sensitive enough to notice the smell of common people’s fingers that had upset Mr. Fairlie’s nose. Ir al texto

3. And it is hard to see that her sweet, sensitive lips move a little nervously when she smiles, and are pulled up slightly at one corner, towards her cheek. Ir al texto

4. I understood why her sweet, sensitive lips smiled so rarely and so carefully now. Ir al texto

Serene /səˈriːn/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sereno

Significado: calmado, tranquilo y sin preocupaciones.

Ejemplo en inglés: *I constantly see old people flushed and excited by the prospect of some anticipated pleasure which altogether fails to ruffle the tranquillity of their serene grandchildren.*

Ejemplo en español: *He observado, no solo en el caso de mi hermana, sino en el de otros, que los de la joven generación no somos, ni con mucho, tan cordiales ni tan impulsivos como algunos de nuestros mayores.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I constantly see old people flushed and excited by the prospect of some anticipated pleasure which altogether fails to ruffle the tranquillity of their serene grandchildren. Volver a la versión en inglés original

2. Sat in the house, early and late; sat in the garden; sat in unexpected window-seats in passages; sat (on a camp-stool) when her friends tried to take her out walking; sat before she looked at anything, before she talked of anything, before she answered Yes, or No, to the commonest question - always with the same serene smile on her lips, the same vacantly-attentive turn of the head, the same snugly-comfortable position of her hands and arms, under every possible change of domestic circumstances. Volver a la versión en inglés original

Serenity /səˈrenəti/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: serenidad

Significado: Estado de calma y tranquilidad interior.

Ejemplo en inglés: *Having settled this satisfactory plan of future conduct in reference to Mr. Fairlie, I soon recovered the serenity of temper of which my employer's haughty familiarity and impudent politeness had, for the moment, deprived me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Una vez establecido este satisfactorio plan de conducta futura respecto al señor Fairlie, recobré pronto la serenidad de humor de la que la altiva familiaridad y la impertinente cortesía de mi patrón me habían privado por el momento.*

Sexton /ˈsɛkstən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sepulturero; sacristán

Significado: Empleado de una iglesia que cuida el edificio y el cementerio.

Ejemplo en inglés: *She was ready enough to talk, and almost the first words she said informed me that her husband filled the two offices of clerk and sexton.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Estaba más que dispuesta a hablar, y casi las primeras palabras que dijo me informaron de que su marido desempeñaba los dos oficios de sacristán y enterrador.*

Shading /ˈʃeɪdɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: dando sombra

Significado: Impidiendo que la luz llegue a los ojos, por ejemplo con la mano.

Ejemplo en inglés: *The soft, hazy twilight was just shading leaf and blossom alike into harmony with its own sober hues as we entered the room, and the sweet evening scent of the flowers met us with its fragrant welcome through the open glass doors.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El suave y brumoso crepúsculo empezaba a sumir hojas y flores por igual en armonía con sus propios tonos sobrios cuando entramos en la habitación, y el dulce aroma vespertino de las flores nos salió al encuentro con su fragante bienvenida a través de las puertas vidrieras abiertas.*

Shadowy /ˈʃædoʊi/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sombrío; envuelto en sombra

Significado: oscuro y poco claro, sin una forma definida, como una sombra

Ejemplo en inglés: *The woman who first gives life, light, and form to our shadowy conceptions of beauty, fills a void in our spiritual nature that has remained unknown to us till she appeared.*

Ejemplo en español: *La mujer que primero da vida, luz y forma a nuestras sombrías concepciones de la belleza llena en nuestra naturaleza espiritual un vacío que nos había permanecido desconocido hasta que ella apareció.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The woman who first gives life, light, and form to our shadowy conceptions of beauty, fills a void in our spiritual nature that has remained unknown to us till she appeared. Volver a la versión en inglés original

2. Mingling with the vivid impression produced by the charm of her fair face and head, her sweet expression, and her winning simplicity of manner, was another impression, which, in a shadowy way, suggested to me the idea of something wanting. Volver a la versión en inglés original

Sharper /ˈʃɑːrpər/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: más agudos

Significado: más capaces de percibir detalles; aquí, los ojos

Ejemplo en inglés: *“Now, Mrs. Vesey,” said Miss Halcombe, looking brighter, sharper, and readier than ever, by contrast with the undemonstrative old lady at her side, “what will you have?* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Y bien, señora Vesey - dijo la señorita Halcombe, que parecía más viva, más aguda y más resuelta que nunca en contraste con la reservada anciana que tenía a su lado - , ¿qué va a tomar? ¿Una chuleta?*

Shaven /ˈʃeɪvən/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: afeitado

Significado: sin barba, con el vello facial cortado al ras de la piel

Ejemplo en inglés: *His beard was shaven on his chin, but was let to grow, of a fine rich brown, on his cheeks and his upper lip.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Llevaba la barbilla afeitada, pero se dejaba crecer la barba, de un hermoso castaño intenso, en las mejillas y sobre el labio superior.*

Shawl /ʃɔːl/ **Escuchar** **(22 apariciones en el texto simplificado)**

Español: chal

Significado: pieza grande de tela que se lleva sobre los hombros o la cabeza

Ejemplo en inglés: *She held a small bag in her hand: and her dress - bonnet, shawl, and gown all of white - was, so far as I could guess, certainly not composed of very delicate or very expensive materials.*

Ejemplo en español: *Llevaba en la mano un bolso pequeño; y su vestido - sombrero, chal y traje, todo blanco - no estaba, hasta donde yo podía adivinar, confeccionado desde luego con telas muy delicadas ni muy caras.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. She held a small bag in her hand: and her dress - bonnet, shawl, and gown all of white - was, so far as I could guess, certainly not composed of very delicate or very expensive materials. Volver a la versión en inglés original

2. Miss Halcombe was standing with her hat in her hand, and her shawl over her arm, by the large window that led out to the lawn, and was looking at me attentively. Volver a la versión en inglés original

Sheltered /ˈʃeltərd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: protegida

Significado: Resguardada del viento, la lluvia o un peligro.

Ejemplo en inglés: *The church, a dreary building of grey stone, was situated in a little valley, so as to be sheltered from the bleak winds blowing over the moorland all round it.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La iglesia, un sombrío edificio de piedra gris, estaba situada en un pequeño valle, de modo que quedaba resguardada de los vientos helados que soplaban sobre el páramo que la rodeaba por todas partes.*

Shingle /ˈʃɪŋgəl/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: grava

Significado: Franja de playa cubierta de piedrecillas.

Ejemplo en inglés: *When I dived for him, the poor little man was lying quietly coiled up at the bottom, in a hollow of shingle, looking by many degrees smaller than I had ever seen him look before.*

Ejemplo en español: *Cuando me sumergí en su busca, el pobre hombrecillo yacía tranquilamente enroscado en el fondo, en una hondonada de guijarros, pareciendo muchísimo más pequeño de lo que yo le había visto nunca.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. When I dived for him, the poor little man was lying quietly coiled up at the bottom, in a hollow of shingle, looking by many degrees smaller than I had ever seen him look before. Volver a la versión en inglés original

2. If I had not dived for Professor Pesca when he lay under water on his shingle bed, I should in all human probability never have been connected with the story which these pages will relate - I should never, perhaps, have heard even the name of the woman who has lived in all my thoughts, who has possessed herself of all my energies, who has become the one guiding influence that now directs the purpose of my life. Volver a la versión en inglés original

Shrank /ʃræŋk/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: se encogió; se hizo más pequeña

Significado: Retrocedió con miedo o se hizo más pequeño.

Ejemplo en inglés: *She spoke with unnecessary earnestness and agitation, and shrank back from me several paces.*

Ejemplo en español: *Hablaba con una vehemencia y una agitación innecesarias, y retrocedió varios pasos apartándose de mí.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. She spoke with unnecessary earnestness and agitation, and shrank back from me several paces. Volver a la versión en inglés original

2. That was my first thought, though I shrank selfishly from confronting it. Volver a la versión en inglés original

3. I shrank then - I shrink still - from invading the innermost sanctuary of her heart, and laying it open to others, as I have laid open my own. Volver a la versión en inglés original

4. It is an engagement of honour, not of love; her father sanctioned it on his deathbed, two years since; she herself neither welcomed it nor shrank from it - she was content to make it. Volver a la versión en inglés original

Shrill /ʃrɪl/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: agudo; estridente

Significado: De tono muy alto y penetrante.

Ejemplo en inglés: *I had hardly rung the bell before the house door was opened violently; my worthy Italian friend, Professor Pesca, appeared in the servant's place; and darted out joyously to receive me, with a shrill foreign parody on an English cheer.*

Ejemplo en español: *Apenas había tocado la campanilla cuando la puerta de la casa se abrió con violencia; mi digno amigo italiano, el profesor Pesca, apareció en lugar de la criada, y salió disparado, jubiloso, a recibirme, con una chillona parodia extranjera de un vítor inglés.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I had hardly rung the bell before the house door was opened violently; my worthy Italian friend, Professor Pesca, appeared in the servant's place; and darted out joyously to receive me, with a shrill foreign parody on an English cheer. Volver a la versión en inglés original

2. Ha! ha! ha! right-right-right-all-right!" Here the Professor waved the memorandum of terms over his head, and ended his long and voluble narrative with his shrill Italian parody on an English cheer. Volver a la versión en inglés original

Shrubbery /ˈʃrʌbəri/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: arbustos

Significado: Conjunto de árboles pequeños y matorrales previstos para el jardín.

Ejemplo en inglés: *“And how did you get on with Mr. Fairlie?” inquired Miss Halcombe, as we left the lawn and turned into a shrubbery.*

Ejemplo en español: *- ¿Y qué tal le fue con el señor Fairlie? - preguntó la señorita Halcombe cuando dejamos el césped y nos adentramos en un bosquecillo de arbustos - . ¿Estaba especialmente nervioso esta mañana?*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “And how did you get on with Mr. Fairlie?” inquired Miss Halcombe, as we left the lawn and turned into a shrubbery. Volver a la versión en inglés original

2. Before I could assure her that she might depend on my acting in the strictest accordance with her wishes, we were both startled by advancing footsteps in the shrubbery. Volver a la versión en inglés original

3. Miss Halcombe descended the steps into the shrubbery, and walked aside a few paces with the maid. Volver a la versión en inglés original

4. We retraced our steps together hastily along the shrubbery path. Volver a la versión en inglés original

Shyness /ˈʃaɪnəs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: timidez

Significado: Vacilación o incomodidad al relacionarse con otros.

Ejemplo en inglés: *Observing my hesitation, and no doubt attributing it, naturally enough, to some momentary shyness on my part, Miss Halcombe took the business of talking, as easily and readily as usual, into her own hands.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Observando mi vacilación, y atribuyéndola sin duda, con bastante naturalidad, a alguna timidez momentánea por mi parte, la señorita Halcombe tomó en sus manos, con la soltura y la prontitud de costumbre, la tarea de conversar.*

Sickening /ˈsɪkənɪŋ/ **Escuchar** (1 aparición en el texto simplificado)

Español: repugnante

Significado: Que provoca náuseas o rechazo.

Ejemplo en inglés: *It is miserable and sickening to descend to deceit, even of the most harmless kind - but I know Mr. Fairlie, and if you once excite his suspicions that you are trifling with him, he will refuse to release you.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Es miserable y repugnante rebajarse al engaño, aunque sea del tipo más inofensivo; pero conozco al señor Fairlie, y si una vez despierta usted su sospecha de que se burla de él, se negará a liberarle.*

Sighed /saɪd/ **Escuchar** **(16 apariciones en el texto simplificado)**

Español: suspiró

Significado: soltó un suspiro largo por tristeza o alivio

Ejemplo en inglés: *“You don’t think the worse of me because I have met with an accident?” She stopped in confusion; shifted her bag from one hand to the other; and sighed bitterly.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- ¿Puedo fiarme de usted? - preguntó - . ¿No piensa usted peor de mí porque haya sufrido un contratiempo? - Se detuvo, confusa; se pasó el bolso de una mano a la otra, y suspiró amargamente.*

Sincere /sɪn'sɪər/ **Escuchar** (7 apariciones en el texto simplificado)

Español: sincero

Significado: Genuine honest and expressing true feelings or beliefs openly.

Ejemplo en inglés: *But she certainly spoke of the late Mrs. Fairlie with the most sincere gratitude and respect."*

Ejemplo en español: *Pero desde luego habló de la difunta señora Fairlie con la más sincera gratitud y respeto.»*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. But she certainly spoke of the late Mrs. Fairlie with the most sincere gratitude and respect." Ir al texto

2. This really adds to the hard work of training young minds at Limmeridge, and I sincerely hope you get through it, Mr. Dempster. Ir al texto

Sincerest /sɪn'sɪrəst/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: más sincera

Significado: La más auténtica y honesta, sin fingimiento.

Ejemplo en inglés: *The chief person in the adventure was a total stranger to me, and may perhaps be a total stranger to you; but she certainly mentioned the name of the late Mrs. Fairlie in terms of the sincerest gratitude and regard."*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La persona principal de la aventura era una completa desconocida para mí, y quizá lo sea también para usted; pero ciertamente mencionó el nombre de la difunta señora Fairlie en términos de la más sincera gratitud y estima.*

Sincerity /sɪn'serəti/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sinceridad

Significado: Honestidad y autenticidad de los sentimientos o palabras.

Ejemplo en inglés: *The evident sincerity and affection which inspired these remonstrances would have influenced any man with an atom of good feeling in his composition.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La evidente sinceridad y el afecto que inspiraban estas reconvenciones habrían influido en cualquier hombre con un átomo de buenos sentimientos en su composición.*

Singularly /ˈsɪŋgjələrli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: extraordinariamente

Significado: De manera excepcional o inusual.

Ejemplo en inglés: *Upon the whole, he had a frail, languidly-fretful, over-refined look - something singularly and unpleasantly delicate in its association with a man, and, at the same time, something which could by no possibility have looked natural and appropriate if it had been transferred to the personal appearance of a woman.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En conjunto, tenía un aire frágil, lánguidamente irritable, excesivamente refinado; algo singular y desagradablemente delicado en su asociación con un hombre y, al mismo tiempo, algo que de ningún modo habría podido parecer natural y apropiado si se hubiera trasladado al aspecto personal de una mujer.*

Sketching /skɛtʃ/ **Escuchar** (4 apariciones en el texto simplificado)

Español: esbozando

Significado: Hacer un dibujo rápido o un esbozo.

Ejemplo en inglés: *“The only point, Mr. Fairlie, that remains to be discussed,” I said, “refers, I think, to the instruction in sketching which I am engaged to communicate to the two young ladies.”*

Ejemplo en español: *- El único punto que queda por discutir, señor Fairlie - dije - , se refiere, creo, a la instrucción en el dibujo que me he comprometido a impartir a las dos señoritas.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “The only point, Mr. Fairlie, that remains to be discussed,” I said, “refers, I think, to the instruction in sketching which I am engaged to communicate to the two young ladies.” Volver a la versión en inglés original

2. The evenings which followed the sketching excursions of the afternoon varied, rather than checked, these innocent, these inevitable familiarities. Volver a la versión en inglés original

Slanted /ˈslæntɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: se inclinaron

Significado: Se dispusieron o avanzaron siguiendo una dirección oblicua.

Ejemplo en inglés: *“They were tears of pity, young lady, that heaven blesses and instead of falling from my eyes like the everyday tears that we all of us shed, they turned into two rays of light which slanted nearer and nearer to the man standing at the altar with you, till they touched his breast.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *»Eran lágrimas de piedad, señorita, de esas que el cielo bendice, y en lugar de caer de mis ojos como las lágrimas de todos los días que todos derramamos, se convirtieron en dos rayos de luz que se inclinaron cada vez más hacia el hombre que estaba de pie ante el altar con usted, hasta que le tocaron el pecho.*

Slanting /ˈslæntɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: inclinado; oblicuo; ladeado

Significado: Que cae hacia un lado, en diagonal.

Ejemplo en inglés: *By this time the moon had stolen round to the terrace, and soft, mysterious rays of light were slanting already across the lower end of the room.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Para entonces la luna había dado la vuelta sigilosamente hasta la terraza, y suaves y misteriosos rayos de luz se deslizaban ya oblicuos por el extremo inferior de la habitación.*

Slight /slaɪt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: leve; ligera; desaire

Significado: Small in amount, degree, or extent; not significant.

Ejemplo en inglés: *My sister is in her room with that very feminine illness, a slight headache.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Mi hermana está en su cuarto con esa enfermedad tan femenina, un ligero dolor de cabeza.*

Slippers /ˈslɪpərz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: zapatillas; pantuflas

Significado: calzado suave y ligero que se usa en casa

Ejemplo en inglés: *His feet were effeminately small, and were clad in buff-coloured silk stockings, and little womanish bronze-leather slippers.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sus pies eran afeminadamente pequeños e iban calzados con medias de seda de color ante y unas pantuflitas mujeriles de piel color bronce.*

Slowness /ˈsloʊnəs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: lentitud

Significado: Poca rapidez para hacer o comprender algo.

Ejemplo en inglés: *But he says her careful bringing-up at school is a matter of great importance just now, because her unusual slowness in acquiring ideas implies an unusual tenacity in keeping them, when they are once received into her mind.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pero dice que una esmerada educación en la escuela es asunto de gran importancia precisamente ahora, porque su insólita lentitud para adquirir ideas implica una insólita tenacidad para conservarlas, una vez que han entrado en su mente.*

Smelt /smˈɛlt/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: olí

Significado: Percibir un olor con la nariz; forma en pasado de oler.

Ejemplo en inglés: *They have come from a sale in a shocking state - I thought they smelt of horrid dealers' and brokers' fingers when I looked at them last.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Proceden de una subasta, en un estado lamentable; la última vez que los miré me pareció que olían a los horribles dedos de marchantes y prenderos. ¿PUEDE usted encargarse de ellos?*

Sniffing /ˈsnɪfɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: olfateando; que sorbe por la nariz

Significado: Aspirando ruidosamente por la nariz varias veces.

Ejemplo en inglés: *He took his hands out of his pockets, looked hard at his knuckles, raised them with great deliberation to his eyes, and when they got there, ground them round and round slowly, accompanying the action by short spasms of sniffing, which followed each other at regular intervals - the nasal minute guns of juvenile distress.*

Ejemplo en español: *Se sacó las manos de los bolsillos, se miró fijamente los nudillos, se los llevó con gran parsimonia a los ojos y, cuando llegaron allí, se los restregó despacio, dando vueltas y más vueltas, acompañando la acción con breves espasmos de sorbetones que se sucedían a intervalos regulares: los cañonazos de alarma nasales de la aflicción infantil.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. He took his hands out of his pockets, looked hard at his knuckles, raised them with great deliberation to his eyes, and when they got there, ground them round and round slowly, accompanying the action by short spasms of sniffing, which followed each other at regular intervals - the nasal minute guns of juvenile distress. Volver a la versión en inglés original

2. She had bowed to Mr. Dempster, and was about to leave the schoolroom, when the forlorn position of Jacob Postlethwaite, piteously sniffing on the stool of penitence, attracted her attention as she passed him, and made her stop good-humouredly to speak a word to the little prisoner before she opened the door. Volver a la versión en inglés original

Snowy /ˈsnəʊi/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: blanco como la nieve

Significado: Muy blanco, como la nieve.

Ejemplo en inglés: *Once more Miss Fairlie's figure, bright and soft in its snowy muslin dress - her face prettily framed by the white folds of the handkerchief which she had tied under her chin - passed by us in the moonlight.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Una vez más la figura de la señorita Fairlie, luminosa y suave en su vestido de muselina blanca como la nieve - el rostro graciosamente enmarcado por los pliegues blancos del pañuelo que se había anudado bajo la barbilla - , pasó ante nosotros a la luz de la luna.*

Snugly /ˈsnʌgli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: cómodamente

Significado: De manera cálida, agradable y cómoda.

Ejemplo en inglés: *Sat in the house, early and late; sat in the garden; sat in unexpected window-seats in passages; sat (on a camp-stool) when her friends tried to take her out walking; sat before she looked at anything, before she talked of anything, before she answered Yes, or No, to the commonest question - always with the same serene smile on her lips, the same vacantly-attentive turn of the head, the same snugly-comfortable position of her hands and arms, under every possible change of domestic circumstances.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sentada en la casa, temprano y tarde; sentada en el jardín; sentada en inesperados asientos de ventana en los pasillos; sentada (en una silla de tijera) cuando sus amigos intentaban sacarla a pasear; sentada antes de mirar algo, antes de hablar de algo, antes de responder Sí o No a la pregunta más corriente; siempre con la misma serena sonrisa en los labios, la misma inclinación de cabeza vagamente atenta, la misma posición confortablemente acomodada de manos y brazos, bajo todos los cambios posibles de las circunstancias domésticas.*

Softening /ˈsɔːfənɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Suavizar

Significado: Hacer que algo sea menos duro, fuerte o severo.

Ejemplo en inglés: *Hartright?" said the lady interrogatively, her dark face lighting up with a smile, and softening and growing womanly the moment she began to speak.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Anoche perdimos toda esperanza de verle y nos acostamos como de costumbre.*

Sojourn /ˈsoʊdʒɜːrn/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: estancia

Significado: En este pasaje, «estancia» indica período pasado en un lugar.

Ejemplo en inglés: *It was on a Thursday in the week, and nearly at the end of the third month of my sojourn in Cumberland.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Fue un jueves, casi al final del tercer mes de mi estancia en Cumberland.*

Solemn /ˈsɑləm/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: solemne

Significado: serio y formal en la manera o el ambiente

Ejemplo en inglés: *I was received by a solemn man-servant out of livery, was informed that the family had retired for the night, and was then led into a large and lofty room where my supper was awaiting me, in a forlorn manner, at one extremity of a lonesome mahogany wilderness of dining-table.*

Ejemplo en español: *Me recibió un solemne criado sin librea, se me informó de que la familia se había retirado a descansar, y luego se me condujo a una habitación grande y de techo alto donde mi cena me esperaba, con aire desamparado, en un extremo del solitario desierto de caoba de una mesa de comedor.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I was received by a solemn man-servant out of livery, was informed that the family had retired for the night, and was then led into a large and lofty room where my supper was awaiting me, in a forlorn manner, at one extremity of a lonesome mahogany wilderness of dining-table. Volver a la versión en inglés original

2. I was too tired and out of spirits to eat or drink much, especially with the solemn servant waiting on me as elaborately as if a small dinner party had arrived at the house instead of a solitary man. Volver a la versión en inglés original

3. The solemn servant conducted me into a prettily furnished room - said, “Breakfast at nine o’clock, sir” - looked all round him to see that everything was in its proper place, and noiselessly withdrew. Volver a la versión en inglés original

4. The solemn man-servant of the night before met me wandering among the passages, and compassionately showed me the way to the breakfast-room. Volver a la versión en inglés original

5. The solemn servant was far too highly trained to betray the slightest satisfaction. Volver a la versión en inglés original

Solitude /ˈsɑləˌtud/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: soledad

Significado: Estado de estar solo, especialmente en un lugar tranquilo.

Ejemplo en inglés: *Anyhow, it was a relief to my spirits when the dinner-hour called me out of my solitude, and took me back to the society of the ladies of the house.*

Ejemplo en español: *En cualquier caso, fue un alivio para mi ánimo que la hora de la cena me sacara de mi soledad y me devolviera a la compañía de las damas de la casa.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Anyhow, it was a relief to my spirits when the dinner-hour called me out of my solitude, and took me back to the society of the ladies of the house. Volver a la versión en inglés original

2. A perilous solitude, for it lasted long enough to enervate, not long enough to fortify me. Volver a la versión en inglés original

3. A perilous solitude, for it was followed by afternoons and evenings spent, day after day and week after week alone in the society of two women, one of whom possessed all the accomplishments of grace, wit, and high-breeding, the other all the charms of beauty, gentleness, and simple truth, that can purify and subdue the heart of man. Volver a la versión en inglés original

4. Left by myself, my mind reverted, with a sense of forlorn wretchedness which it is not in any words that I can find to describe, to my approaching return to the solitude and the despair of my lonely London home. Volver a la versión en inglés original

Soothed /suːðd/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: calmó

Significado: Calmar a alguien que estaba nervioso.

Ejemplo en inglés: *The sense of peace and seclusion soothed all thought and feeling into a rapt, unearthly repose; and the balmy quiet, that deepened ever with the deepening light, seemed to hover over us with a gentler influence still, when there stole upon it from the piano the heavenly tenderness of the music of Mozart.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La sensación de paz y de aislamiento sumía todo pensamiento y todo sentimiento en un reposo extático, sobrenatural; y la balsámica quietud, que se ahondaba sin cesar a medida que se ahondaba la luz, parecía cernerse sobre nosotros con una influencia más suave todavía cuando se deslizó hasta ella, desde el piano, la celestial ternura de la música de Mozart.*

Sorrowful /ˈsɒroʊfəl/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: apenado

Significado: Que siente o muestra una tristeza profunda y silenciosa.

Ejemplo en inglés: *The kind sorrowful blue eyes looked at me, for a moment, with the prescient sadness of a coming and a long farewell.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Los bondadosos y tristes ojos azules me miraron, por un momento, con la presentida tristeza de una despedida próxima y larga.*

Southward /ˈsaʊθwərd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: hacia el sur

Significado: En dirección al sur.

Ejemplo en inglés: *The village lay southward of the house.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El pueblo se hallaba al sur de la casa.*

Sparingly /ˈspɛrɪŋli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: con moderación

Significado: En pequeñas cantidades, sin exceso.

Ejemplo en inglés: *A scarf of the same material sits crisply and closely round her shoulders, and a little straw hat of the natural colour, plainly and sparingly trimmed with ribbon to match the gown, covers her head, and throws its soft pearly shadow over the upper part of her face.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Un chal de la misma tela ciñe crujiente y ajustado sus hombros, y un sombrerito de paja de color natural, adornado con sencillez y parquedad con una cinta a juego con el vestido, le cubre la cabeza y proyecta su suave sombra nacarada sobre la parte superior de su rostro.*

Sparkled /ˈsparkəld/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: brillar

Significado: Emitir pequeños destellos luminosos.

Ejemplo en inglés: *On my right hand and on my left, as I stood inside the door, were chiffoniers and little stands in buhl and marquetterie, loaded with figures in Dresden china, with rare vases, ivory ornaments, and toys and curiosities that sparkled at all points with gold, silver, and precious stones.*

Ejemplo en español: *A mi derecha y a mi izquierda, según estaba junto a la puerta, había chiffonniers y mesitas de Boulle y de marquetería, cargados de figuras de porcelana de Dresde, de jarrones raros, de adornos de marfil y de chucherías y curiosidades que centelleaban por todas partes de oro, plata y piedras preciosas.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. On my right hand and on my left, as I stood inside the door, were chiffoniers and little stands in buhl and marquetterie, loaded with figures in Dresden china, with rare vases, ivory ornaments, and toys and curiosities that sparkled at all points with gold, silver, and precious stones. Volver a la versión en inglés original

2. The accidents of conversation; the simple habits which regulated even such a little thing as the position of our places at table; the play of Miss Halcombe's ever-ready raillery, always directed against my anxiety as teacher, while it sparkled over her enthusiasm as pupil; the harmless expression of poor Mrs. Vesey's drowsy approval, which connected Miss Fairlie and me as two model young people who never disturbed her - every one of these trifles, and many more, combined to fold us together in the same domestic atmosphere, and to lead us both insensibly to the same hopeless end. Volver a la versión en inglés original

Spasms /ˈspæzəmz/ **Escuchar** (1 aparición en el texto simplificado)

Español: espasmos

Significado: Contracciones musculares repentinas y breves.

Ejemplo en inglés: *He took his hands out of his pockets, looked hard at his knuckles, raised them with great deliberation to his eyes, and when they got there, ground them round and round slowly, accompanying the action by short spasms of sniffing, which followed each other at regular intervals - the nasal minute guns of juvenile distress.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se sacó las manos de los bolsillos, se miró fijamente los nudillos, se los llevó con gran parsimonia a los ojos y, cuando llegaron allí, se los restregó despacio, dando vueltas y más vueltas, acompañando la acción con breves espasmos de sorbetones que se sucedían a intervalos regulares: los cañonazos de alarma nasales de la aflicción infantil.*

Spoils /spɔɪlz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: estropear

Significado: Dañar la calidad o quitar el placer.

Ejemplo en inglés: *"Very provoking: it spoils the Set," murmured Sarah to herself, mournfully absorbed over the ruins of the broken cup.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Qué fastidio: desparejará el juego - murmuró Sarah para sí, tristemente absorta en las ruinas de la taza rota.*

Spotless /ˈspɑːtləs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: impecable

Significado: tan limpio que no se veía nada de suciedad

Ejemplo en inglés: *He was dressed in a dark frock-coat, of some substance much thinner than cloth, and in waistcoat and trousers of spotless white.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Vestía una levita oscura de un tejido mucho más fino que el paño, y chaleco y pantalones de un blanco inmaculado.*

Spotlessly /ˈspɒtləsli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sin manchas; impecablemente

Significado: Completamente libre de suciedad o manchas.

Ejemplo en inglés: *It was spotlessly pure: it was beautifully put on; but still it was the sort of dress which the wife or daughter of a poor man might have worn, and it made her, so far as externals went, look less affluent in circumstances than her own governess.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Era de una pulcritud inmaculada; estaba hermosamente llevada; pero seguía siendo la clase de vestido que habría podido llevar la esposa o la hija de un hombre pobre, y la hacía parecer, en lo que a las apariencias se refiere, de condición menos acomodada que su propia institutriz.*

Sprang /spræŋ/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: se originó; se debió

Significado: Tuvo su origen o fue causado por algo; la desconfianza surgió del cambio observado.

Ejemplo en inglés: *The two rays sprang in arches like two rainbows between me and him.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Los dos rayos se alzaron en arcos, como dos arcos iris, entre él y yo.*

Springing /ˈsprɪŋɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: saltando

Significado: Saltando de repente o apareciendo con rapidez.

Ejemplo en inglés: *I should have looked into my own heart, and found this new growth springing up there, and plucked it out while it was young.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Debería haberme preguntado por qué cualquier habitación de la casa me resultaba más grata que mi propio hogar cuando ella entraba, y árida como un desierto cuando volvía a salir; por qué siempre advertía y recordaba los pequeños cambios en su vestido que no había advertido ni recordado nunca en ninguna otra mujer; por qué la veía, la oía y la tocaba (cuando nos dábamos la mano por la noche y por la mañana) como nunca había visto, oído y tocado a ninguna otra mujer en mi vida.*

Sprung /sprʌŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: surgido

Significado: Participio de saltar: que apareció o se desarrolló de repente.

Ejemplo en inglés: *There, in the middle of the broad bright high-road - there, as if it had that moment sprung out of the earth or dropped from the heaven - stood the figure of a solitary Woman, dressed from head to foot in white garments, her face bent in grave inquiry on mine, her hand pointing to the dark cloud over London, as I faced her.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Allí, en medio de la ancha y luminosa carretera - allí, como si en aquel momento hubiera brotado de la tierra o caído del cielo - , se erguía la figura de una Mujer solitaria, vestida de pies a cabeza con ropas blancas, el rostro inclinado hacia el mío en grave interrogación, la mano señalando la oscura nube que cubría Londres, cuando quedé frente a ella.*

Staggered /ˈstægərd/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sacudido; disuadido

Significado: Perturbado en una creencia o impedido de actuar por temor.

Ejemplo en inglés: *In the excited state of my curiosity, at that moment, the chance reference to Mr. Fairlie's place of residence, on the lips of my strange companion, staggered me with astonishment.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En el estado de excitación en que se hallaba mi curiosidad en aquel momento, la mención casual de la residencia del señor Fairlie en labios de mi extraña compañera me dejó tambaleante de asombro.*

Stains /steɪnz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: manchas

Significado: Marcas de otro color que quedan en una superficie.

Ejemplo en inglés: *The natural whiteness of the cross was a little clouded, here and there, by weather stains, and rather more than one half of the square block beneath it, on the side which bore the inscription, was in the same condition.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La blancura natural de la cruz estaba un poco empañada, aquí y allá, por manchas de la intemperie, y algo más de la mitad del bloque cuadrado que había debajo, en el lado que llevaba la inscripción, se hallaba en el mismo estado.*

Starless /ˈstɑːrləs/ **Escuchar** (2 apariciones en el texto simplificado)

Español: sin estrellas

Significado: Sin ninguna estrella visible en el cielo.

Ejemplo en inglés: *The moon was full and broad in the dark blue starless sky, and the broken ground of the heath looked wild enough in the mysterious light to be hundreds of miles away from the great city that lay beneath it.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La luna brillaba llena y ancha en el cielo azul oscuro y sin estrellas, y el terreno accidentado del brezal parecía, bajo aquella luz misteriosa, lo bastante agreste como para hallarse a cientos de millas de la gran ciudad que se extendía a sus pies.*

Startle /ˈstɑːrtəl/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: asustar; sobresaltar

Significado: Dar un susto a alguien.

Ejemplo en inglés: *No word had fallen from my lips, at that time or at any time before it, that could betray me, or startle her into sudden knowledge of the truth.*

Ejemplo en español: *Ninguna palabra había salido de mis labios, ni entonces ni en ningún momento anterior, que pudiera delatarme o sobresaltarla con el repentino conocimiento de la verdad.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. No word had fallen from my lips, at that time or at any time before it, that could betray me, or startle her into sudden knowledge of the truth. Volver a la versión en inglés original

2. “I don’t know why,” she said in low tones, “but there is something in this suspicion of yours that seems to startle and unnerve me. Volver a la versión en inglés original

Startled /ˈstɑːrtəld/ **Escuchar** **(28 apariciones en el texto simplificado)**

Español: asustado / sobresaltado

Significado: Sorprendido o asustado de repente.

Ejemplo en inglés: *I was far too seriously startled by the suddenness with which this extraordinary apparition stood before me, in the dead of night and in that lonely place, to ask what she wanted.*

Ejemplo en español: *Estaba demasiado seriamente sobresaltado por lo repentino de aquella extraordinaria aparición ante mí, en plena noche y en aquel lugar solitario, para preguntarle qué quería.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I was far too seriously startled by the suddenness with which this extraordinary apparition stood before me, in the dead of night and in that lonely place, to ask what she wanted. Volver a la versión en inglés original

2. I was rather startled by your sudden appearance in the road; and I am, even now, quite unable to account for it.” Volver a la versión en inglés original

3. The warning that aroused me at last, and startled me into sudden, self-accusing consciousness of my own weakness, was the plainest, the truest, the kindest of all warnings, for it came silently from HER. Volver a la versión en inglés original

4. Before I could assure her that she might depend on my acting in the strictest accordance with her wishes, we were both startled by advancing footsteps in the shrubbery. Volver a la versión en inglés original

Startlingly /ˈstɑːrtlɪŋli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: de manera sorprendente

Significado: De modo que sorprende o asusta de repente.

Ejemplo en inglés: *Never was the old conventional maxim, that Nature cannot err, more flatly contradicted - never was the fair promise of a lovely figure more strangely and startlingly belied by the face and head that crowned it.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Nunca fue la vieja máxima convencional de que la Naturaleza no puede errar tan rotundamente contradicha; nunca la hermosa promesa de una figura encantadora fue tan extraña y sorprendentemente desmentida por el rostro y la cabeza que la coronaban.*

Statuettes /ˌstætʃu'ets/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: estatuillas

Significado: Figuras pequeñas esculpidas o moldeadas.

Ejemplo en inglés: *It was not more than six feet high, and the top was adorned with statuettes in marble, ranged at regular distances one from the other.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No tenía más de seis pies de altura, y la parte superior estaba adornada con estatuillas de mármol dispuestas a distancias regulares unas de otras.*

Steadied /'stedid/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: se afirmó; se estabilizó

Significado: Se puso firme, apoyándose para no caer.

Ejemplo en inglés: *The suppressed vehemence with which she spoke, the strength which her will - concentrated in the look she fixed on me, and in the hold on my arm that she had not yet relinquished - communicated to mine, steadied me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La contenida vehemencia con que hablaba, la fuerza que su voluntad - concentrada en la mirada que fijaba en mí y en la presión sobre mi brazo, que aún no había aflojado - comunicaba a la mía, me serenó.*

Stealthiness /'stelθinəs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sigilo

Significado: Manera silenciosa y discreta de moverse para no llamar la atención.

Ejemplo en inglés: *As she repeated the words for the third time, she came close to me and laid her hand, with a sudden gentle stealthiness, on my bosom - a thin hand; a cold hand (when I removed it with mine) even on that sultry night.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Al repetir aquellas palabras por tercera vez, se acercó mucho a mí y posó la mano, con un repentino y suave sigilo, sobre mi pecho; una mano delgada; una mano fría (cuando la aparté con la mía) aun en aquella noche bochornosa.*

Sternly /ˈstɜːrnli/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Severamente; severamente; con firmeza

Significado: de manera seria y rigurosa

Ejemplo en inglés: *This guardian experience I had gained early; this guardian experience had sternly and strictly guided me straight along my own poor narrow path, without once letting me stray aside, to the right hand or to the left.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Esta experiencia protectora la había adquirido temprano; esta experiencia protectora me había guiado severa y estrictamente, en línea recta, por mi pobre y estrecho camino, sin dejarme desviar ni una sola vez a la derecha ni a la izquierda.*

Steward /ˈstuːərd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: administrador

Significado: Persona que gestiona una propiedad y sus asuntos económicos o prácticos.

Ejemplo en inglés: *In reference to the consideration which you are good enough to accept for giving me the benefit of your accomplishments in art, my steward will wait on you at the end of the first week, to ascertain your wishes.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En lo referente a los honorarios que tiene usted la bondad de aceptar por concederme el beneficio de sus talentos artísticos, mi administrador se presentará ante usted al final de la primera semana para conocer sus deseos.*

Stile /staɪl/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Escalones para franquear una cerca; escalones para pasar la cerca

Significado: Escalones para cruzar una cerca o un muro.

Ejemplo en inglés: *I descended at once to the churchyard, and crossed the stile which led directly to Mrs. Fairlie's grave.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Bajé enseguida al cementerio y crucé la escalerilla que conducía directamente a la tumba de la señora Fairlie.*

Stiles /staɪlz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: escalerilla

Significado: Escalera pequeña que permite pasar por encima de una cerca o un muro.

Ejemplo en inglés: *Just beyond the brook and the trees, and not far from one of the three stone stiles which afforded entrance, at various points, to the churchyard, rose the white marble cross that distinguished Mrs. Fairlie's grave from the humbler monuments scattered about it.*

Ejemplo en español: *Justo más allá del arroyo y de los árboles, y no lejos de una de las tres escalerillas de piedra que daban acceso al cementerio por distintos puntos, se alzaba la blanca cruz de mármol que distinguía la tumba de la señora Fairlie de los monumentos más humildes esparcidos a su alrededor.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Just beyond the brook and the trees, and not far from one of the three stone stiles which afforded entrance, at various points, to the churchyard, rose the white marble cross that distinguished Mrs. Fairlie's grave from the humbler monuments scattered about it. Volver a la versión en inglés original

2. I returned to the church, and walked round it till I came to the back of the building; then crossed the boundary wall beyond, by another of the stone stiles, and found myself at the head of a path leading down into a deserted stone quarry. Volver a la versión en inglés original

Stillness /ˈstɪlnəs/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: silencio; quietud

Significado: estado sin movimiento y sin sonido

Ejemplo en inglés: *I wound my way down slowly over the heath, enjoying the divine stillness of the scene, and admiring the soft alternations of light and shade as they followed each other over the broken ground on every side of me.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Descendí lentamente por los vericuetos del brezal, gozando de la divina quietud del paisaje y admirando las suaves alternancias de luz y sombra que se sucedían sobre el terreno accidentado a mi alrededor.*

Stockings /ˈstɑːkɪŋz/ **Escuchar** (2 apariciones en el texto simplificado)

Español: medias largas; calcetines

Significado: prendas ajustadas que cubren los pies y las piernas

Ejemplo en inglés: *His feet were effeminately small, and were clad in buff-coloured silk stockings, and little womanish bronze-leather slippers.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sus pies eran afeminadamente pequeños e iban calzados con medias de seda de color ante y unas pantuflitas mujeriles de piel color bronce.*

Stony /ˈstoʊni/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: duro como una piedra; impasible

Significado: Inmóvil y sin expresión, como una piedra.

Ejemplo en inglés: *It was surrounded by a rough, low stone wall, and was bare and open to the sky, except at one extremity, where a brook trickled down the stony hill-side, and a clump of dwarf trees threw their narrow shadows over the short, meagre grass.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Lo rodeaba un tosco y bajo muro de piedra, y estaba desnudo y abierto al cielo, excepto en uno de sus extremos, donde un arroyuelo bajaba goteando por la pedregosa ladera y un grupo de árboles enanos proyectaba sus estrechas sombras sobre la hierba corta y escasa.*

Straightening /ˈstreɪtənɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: enderezándose

Significado: Poniendo el cuerpo derecho después de estar inclinado.

Ejemplo en inglés: *“Such distinguished people to know,” remarked Sarah, straightening herself in the chair; “and on such gratifying terms of equality too!”*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Tratar con gente tan distinguida - observó Sarah, irguiéndose en la silla - ; ¡y en unos términos de igualdad tan halagüeños, además!*

Straightness /ˈstreɪtnəs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: rectitud

Significado: El hecho de seguir una línea directa sin curvas.

Ejemplo en inglés: *It is hard to see that the lower part of the face is too delicately refined away towards the chin to be in full and fair proportion with the upper part; that the nose, in escaping the aquiline bend (always hard and cruel in a woman, no matter how abstractedly perfect it may be), has erred a little in the other extreme, and has missed the ideal straightness of line; and that the sweet, sensitive lips are subject to a slight nervous contraction, when she smiles, which draws them upward a little at one corner, towards the cheek.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Cuesta ver que la parte inferior del rostro se afina con demasiada delicadeza hacia el mentón para guardar una proporción plena y justa con la parte superior; que la nariz, al librarse de la curva aguileña (siempre dura y cruel en una mujer, por abstractamente perfecta que sea), ha errado un poco en el extremo opuesto y ha perdido la rectitud ideal de la línea; y que los labios, dulces y sensibles, están sujetos, cuando sonríe, a una leve contracción nerviosa que los eleva un poco por una de las comisuras, hacia la mejilla.*

Straining /ˈstreɪnɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: esforzándose

Significado: Haciendo un gran esfuerzo físico o mental.

Ejemplo en inglés: *“The drawings,” I answered, “require careful straining and mounting; and, in my opinion, they are well worth - - ”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Los dibujos - respondí - requieren un cuidadoso tensado y montaje; y, en mi opinión, bien merecen...*

Stream /striːm/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: corriente; arroyo; secuencia

Significado: To play audio or video content directly from the internet without downloading.

Ejemplo en inglés: *The sweet, unchanging life in our calm, private world carried me along like a smooth stream carries a swimmer down with the current.*

Ejemplo en español: *La vida dulce e inmutable de nuestro mundo tranquilo y privado me arrastraba como una corriente suave arrastra a un nadador río abajo.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. The sweet, unchanging life in our calm, private world carried me along like a smooth stream carries a swimmer down with the current. Ir al texto

2. There a stream ran down the stony hillside, and a group of small trees threw their narrow shadows over the short, thin grass. Ir al texto

3. Just beyond the stream and the trees, not far from one of the three stone stiles that led into the churchyard at different points, stood the white marble cross. Ir al texto

Strengthens /ˈstrɛŋθənz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: refuerza

Significado: Hace que algo sea más fuerte o resistente.

Ejemplo en inglés: *“Because it strengthens a suspicion I felt when you gave me the letter to read.”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: - *Porque refuerza una sospecha que sentí cuando me dio usted la carta para leerla.*

Stretch /strɛtʃ/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: estiramiento; estirar; tramo

Significado: To extend body or body parts to full length.

Ejemplo en inglés: *"The drawings," I answered, "need careful stretching and mounting, and in my opinion they are well worth - - "* Ir al texto

Ejemplo en español: *«Los dibujos», respondí, «necesitan que se estiren y se monten con cuidado, y en mi opinión valen bien...»*

Strew /stru:/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sembrar

Significado: Esparcir algo por una zona; aquí, llenar de sufrimiento la vida de alguien.

Ejemplo en inglés: *He has strewn with misery the paths of others, and he will live to strew with misery the path of this woman by his side.' I read that, and then the rays of light shifted and pointed over his shoulder; and there, behind him, stood a fiend laughing.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ha sembrado de desdicha los caminos de otros, y vivirá para sembrar de desdicha el camino de esta mujer que está a su lado».*

Strewn /struːn/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sembrado

Significado: Esparcido algo por una zona; aquí, llenado de sufrimiento las vidas ajenas.

Ejemplo en inglés: *He has strewn with misery the paths of others, and he will live to strew with misery the path of this woman by his side.' I read that, and then the rays of light shifted and pointed over his shoulder; and there, behind him, stood a fiend laughing.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ha sembrado de desdicha los caminos de otros, y vivirá para sembrar de desdicha el camino de esta mujer que está a su lado».*

Strict /strɪkt/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: estricto; terminante; riguroso

Significado: Absolute rules that must always be obeyed.

Ejemplo en inglés: *I had learned this protective lesson early, and it had guided me strictly along my own poor narrow path, never letting me wander to the right or to the left.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Se me permitía estar entre mujeres bellas y encantadoras casi como un animal doméstico inofensivo.*

Strictest /ˈstrɪktɪst/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: más estricto

Significado: Más severo en las reglas y el comportamiento.

Ejemplo en inglés: *Before I could assure her that she might depend on my acting in the strictest accordance with her wishes, we were both startled by advancing footsteps in the shrubbery.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Antes de que pudiera asegurarle que podía confiar en que yo obraría en estricta conformidad con sus deseos, nos sobresaltaron a ambos unos pasos que se acercaban entre los arbustos. ¡Alguien venía de la casa a buscarnos!*

Stride /straɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: paso

Significado: Gran movimiento hacia adelante; figuradamente, un avance importante.

Ejemplo en inglés: *Has the great advance in education taken rather too long a stride; and are we in these modern days, just the least trifle in the world too well brought up?* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Veo constantemente a personas ancianas sonrojadas y excitadas ante la perspectiva de algún placer esperado que no logra en absoluto alterar la tranquilidad de sus serenos nietos. ¿Somos acaso ahora, me pregunto, muchachos y muchachas tan auténticos como lo fueron nuestros mayores en su tiempo? ¿Habrá dado el gran avance de la educación un paso algo demasiado largo, y estaremos, en estos días modernos, un poquitín, lo más mínimo del mundo, demasiado bien educados?*

Strolled /stroʊld/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: caminó sin prisa

Significado: Caminó tranquilamente hasta otra habitación.

Ejemplo en inglés: *Was this the well-known, uneventful road, where holiday people strolled on Sundays?* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Estaba demasiado desconcertado - demasiado consciente también de una vaga sensación semejante a un remordimiento - para hablar con mi extraña compañera durante algunos minutos.*

Strolling /ˈstroʊlɪŋ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: paseando

Significado: Caminando por placer.

Ejemplo en inglés: *I had mechanically turned in this latter direction, and was strolling along the lonely high-road - idly wondering, I remember, what the Cumberland young ladies would look like - when, in one moment, every drop of blood in my body was brought to a stop by the touch of a hand laid lightly and suddenly on my shoulder from behind me.*

Ejemplo en español: *Había girado maquinalmente en esta última dirección, e iba paseando por la solitaria carretera - preguntándome ociosamente, lo recuerdo, qué aspecto tendrían las señoritas de Cumberland - , cuando, en un instante, todas las gotas de sangre de mi cuerpo se detuvieron al contacto de una mano que se posó ligera y súbitamente sobre mi hombro, por detrás.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I had mechanically turned in this latter direction, and was strolling along the lonely high-road - idly wondering, I remember, what the Cumberland young ladies would look like - when, in one moment, every drop of blood in my body was brought to a stop by the touch of a hand laid lightly and suddenly on my shoulder from behind me. Volver a la versión en inglés original

2. On the opposite and lighter side of the way, a short distance below me, a policeman was strolling along in the direction of the Regent's Park. Volver a la versión en inglés original

Struggle /ˈstrʌgəl/ **Escuchar** **(13 apariciones en el texto simplificado)**

Español: lucha; luchar; forcejeo

Significado: A great effort to fight back or break free.

Ejemplo en inglés: *They struggled for a moment above the water and then disappeared.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Lucharon un momento sobre el agua y luego desaparecieron.*

Stump /stʌmp/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: difumino

Significado: Pequeño instrumento de material blando enrollado, aquí usado para frotar y limpiar monedas.

Ejemplo en inglés: *One of these drawers lay on the small table attached to his chair; and near it were some tiny jeweller's brushes, a wash-leather "stump," and a little bottle of liquid, all waiting to be used in various ways for the removal of any accidental impurities which might be discovered on the coins.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Uno de estos cajones estaba sobre la mesita sujeta a su sillón; y cerca de él había unos diminutos cepillos de joyero, un «difumino» de gamuza y un frasquito de líquido, todo ello a la espera de ser usado de diversos modos para quitar cualquier impureza accidental que pudiera descubrirse en las monedas.*

Stung /stʌŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: picó

Significado: Causó un dolor agudo y ardiente, como una picadura.

Ejemplo en inglés: *The mere hearing of those two words stung me with a jealous despair that was poison to my higher and better instincts.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Solo con oír aquellas dos palabras me hirió una desesperación celosa que era veneno para mis instintos más altos y mejores.*

Sturdy /ˈstɜːrdi/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: robusto

Significado: Fuerte y resistente.

Ejemplo en inglés: *The one exception was a sturdy white-headed boy, standing apart from all the rest on a stool in a corner - a forlorn little Crusoe, isolated in his own desert island of solitary penal disgrace.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La única excepción era un chico robusto de pelo muy rubio, de pie sobre un taburete en un rincón, apartado de todos los demás: un pequeño y desamparado Robinson, aislado en su propia isla desierta de solitaria deshonra penal.*

Subdue /səbˈduː/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: conquistar

Significado: Poner bajo la propia influencia o vencer la resistencia emocional.

Ejemplo en inglés: *A perilous solitude, for it was followed by afternoons and evenings spent, day after day and week after week alone in the society of two women, one of whom possessed all the accomplishments of grace, wit, and high-breeding, the other all the charms of beauty, gentleness, and simple truth, that can purify and subdue the heart of man.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Soledad peligrosa, pues la seguían tardes y veladas pasadas, día tras día y semana tras semana, a solas en compañía de dos mujeres, una de las cuales poseía todas las prendas de la gracia, el ingenio y la distinción, y la otra todos los encantos de la belleza, la dulzura y la sencilla verdad, capaces de purificar y de rendir el corazón del hombre.*

Subdued /səbˈduːd/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: apagado

Significado: Tranquilo y sin energía, con voz o ánimo más bajos de lo normal.

Ejemplo en inglés: *The light thus produced was deliciously soft, mysterious, and subdued; it fell equally upon all the objects in the room; it helped to intensify the deep silence, and the air of profound seclusion that possessed the place; and it surrounded, with an appropriate halo of repose, the solitary figure of the master of the house, leaning back, listlessly composed, in a large easy-chair, with a reading-easel fastened on one of its arms, and a little table on the other.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La luz así producida era deliciosamente suave, misteriosa y tenue; caía por igual sobre todos los objetos de la habitación; contribuía a intensificar el hondo silencio y el aire de profundo aislamiento que reinaba en aquel lugar; y rodeaba, con un apropiado halo de reposo, la figura solitaria del dueño de la casa, recostado, con lánguida compostura, en un gran sillón que tenía un atril de lectura sujeto a uno de sus brazos y una mesita en el otro.*

Sublime /səˈblaɪm/ **Escuchar** **(13 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sublime

Significado: Muy grandioso y elevado, que causa admiración.

Ejemplo en inglés: *I teach the sublime Dante to the young Misses, and ah! - my-soul-bless-my-soul! - it is not in human language to say how the sublime Dante puzzles the pretty heads of all three!* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Enseño el sublime Dante a las señoritas jóvenes, y ¡ah!, ¡alma-mía-bendita-alma-mía!, no cabe en lenguaje humano decir cómo el sublime Dante confunde las lindas cabezas de las tres.*

Subsistence /səbˈsɪstəns/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: subsistencia

Significado: Lo mínimo que se necesita para vivir, como comida y techo.

Ejemplo en inglés: *The ruling idea of his life appeared to be, that he was bound to show his gratitude to the country which had afforded him an asylum and a means of subsistence by doing his utmost to turn himself into an Englishman.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La idea dominante de su vida parecía ser que estaba obligado a mostrar su gratitud al país que le había brindado asilo y medios de subsistencia haciendo todo lo posible por convertirse en inglés.*

Subtly /ˈsʌtəli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sutilmente

Significado: De manera delicada y poco evidente, sin llamar la atención.

Ejemplo en inglés: *It might be possible to note these blemishes in another woman's face but it is not easy to dwell on them in hers, so subtly are they connected with all that is individual and characteristic in her expression, and so closely does the expression depend for its full play and life, in every other feature, on the moving impulse of the eyes.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sería posible notar estas imperfecciones en el rostro de otra mujer; pero no es fácil detenerse en ellas en el suyo, tan sutilmente están unidas a todo lo que hay de individual y característico en su expresión, y tan estrechamente depende la expresión, para su pleno juego y su vida en cada una de las demás facciones, del impulso animador de los ojos.*

Succeeds /səkˈsiːdz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sigue a; viene después de

Significado: Consigue buenos resultados en el camino que ha elegido.

Ejemplo en inglés: *If he succeeds, Mr. Gilmore will then return to London, taking with him his instructions for my sister's marriage-settlement.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Llegará mañana y se quedará con nosotros unos días, para dar a sir Percival tiempo de defender su propia causa.*

Suddenness /ˈsʌdənnəs/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Repentitud; repentinidad

Significado: Cualidad de lo que ocurre de golpe, rápido y sin aviso.

Ejemplo en inglés: *I was far too seriously startled by the suddenness with which this extraordinary apparition stood before me, in the dead of night and in that lonely place, to ask what she wanted.*

Ejemplo en español: *Estaba demasiado seriamente sobresaltado por lo repentino de aquella extraordinaria aparición ante mí, en plena noche y en aquel lugar solitario, para preguntarle qué quería.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I was far too seriously startled by the suddenness with which this extraordinary apparition stood before me, in the dead of night and in that lonely place, to ask what she wanted. Volver a la versión en inglés original

2. Her face crimsoned with indignation - she turned upon little Jacob with an angry suddenness which terrified him into a fresh burst of tears - opened her lips to speak to him - then controlled herself, and addressed the master instead of the boy. Volver a la versión en inglés original

Sufferer /ˈsʌfərər/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: persona que sufre; enfermo crónico

Significado: Persona que padece una enfermedad o un dolor.

Ejemplo en inglés: *I am such a sufferer that I hardly dare hope to enjoy much of your society.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sufro tanto que apenas me atrevo a esperar disfrutar mucho de su compañía. ¿Le importaría poner gran cuidado en no dejar que las puertas den golpes y en no dejar caer la carpeta?*

Suffocation /ˌsʌfəˈkeɪʃn/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: asfixia

Significado: Falta de aire que impide respirar y puede provocar la muerte.

Ejemplo en inglés: *The prospect of going to bed in my airless chambers, and the prospect of gradual suffocation, seemed, in my present restless frame of mind and body, to be one and the same thing.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La perspectiva de acostarme en mis habitaciones sin aire y la perspectiva de una asfixia gradual me parecían, en el inquieto estado de mi ánimo y de mi cuerpo, una y la misma cosa.*

Sulkiness /ˈsʌlkinəs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: malhumor

Significado: Mal humor persistente que dificulta la convivencia.

Ejemplo en inglés: *He was in that state of highly respectful sulkiness which is peculiar to English servants.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se hallaba en ese estado de enfurruñamiento sumamente respetuoso que es peculiar de los criados ingleses.*

Sultry /ˈsʌltri/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: bochornoso

Significado: Con aire caliente y húmedo, incómodo.

Ejemplo en inglés: *The heat had been painfully oppressive all day, and it was now a close and sultry night.*

Ejemplo en español: *El calor había sido penosamente agobiante todo el día, y ahora la noche era pesada y bochornosa.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The heat had been painfully oppressive all day, and it was now a close and sultry night. Volver a la versión en inglés original

2. As she repeated the words for the third time, she came close to me and laid her hand, with a sudden gentle stealthiness, on my bosom - a thin hand; a cold hand (when I removed it with mine) even on that sultry night. Volver a la versión en inglés original

Summoning /ˈsʌmənɪŋ/ **Escuchar** (3 apariciones en el texto simplificado)

Español: llamando a Madame Fosco

Significado: Pidiendo que Madame Fosco acuda para vigilar que no salga de la casa.

Ejemplo en inglés: *Being, by this time, quite as anxious, on my side, as Mr. Fairlie evidently was on his, to bring the interview to a speedy conclusion, I thought I would try to render the summoning of the servant unnecessary, by offering the requisite suggestion on my own responsibility.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Como para entonces yo estaba, por mi parte, tan deseoso como evidentemente lo estaba el señor Fairlie por la suya de llevar la entrevista a una pronta conclusión, pensé en intentar hacer innecesario que se llamara al criado ofreciendo la sugerencia requerida bajo mi propia responsabilidad.*

Superintend /ˌsuːpərɪnˈtend/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: supervisar

Significado: Vigilar y orientar el desarrollo de una actividad.

Ejemplo en inglés: *He was to superintend the instruction of two young ladies in the art of painting in water-colours; and he was to devote his leisure time, afterwards, to the business of repairing and mounting a valuable collection of drawings, which had been suffered to fall into a condition of total neglect.*

Ejemplo en español: *Había de dirigir la instrucción de dos señoritas en el arte de pintar a la acuarela; y había de dedicar luego su tiempo libre a la tarea de restaurar y montar una valiosa colección de dibujos que se había dejado caer en un estado de total abandono.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. He was to superintend the instruction of two young ladies in the art of painting in water-colours; and he was to devote his leisure time, afterwards, to the business of repairing and mounting a valuable collection of drawings, which had been suffered to fall into a condition of total neglect. Volver a la versión en inglés original

2. By the time I had arrived at the end of the road I had become completely absorbed in my own fanciful visions of Limmeridge House, of Mr. Fairlie, and of the two ladies whose practice in the art of water-colour painting I was so soon to superintend. Volver a la versión en inglés original

Superstition /ˌsuːpərˈstɪʃən/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Superstición

Significado: Creencia sin fundamento en poderes mágicos, como los que se atribuyen a Doc.

Ejemplo en inglés: *Whatever women may be, I thought that men, in the nineteenth century, were above superstition."* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sean como sean las mujeres, yo creía que los hombres, en el siglo XIX, estaban por encima de la superstición.*

Surmise /sər'maɪz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: conjeturar

Significado: En este contexto significa «conjeturar».

Ejemplo en inglés: *I resolved, this time, in defence of my own courage and my own sense, to come to no decision that plain fact did not warrant, and to turn my back resolutely on everything that tempted me in the shape of surmise.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Resolví, esta vez, en defensa de mi propio valor y de mi propia sensatez, no llegar a ninguna conclusión que los hechos simples no justificaran, y volver resueltamente la espalda a todo lo que me tentara bajo forma de conjetura.*

Surround /səˈraʊnd/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: rodean; envolvente; circundan

Significado: To be all around something or someone on every side.

Ejemplo en inglés: *And it surrounded with a fitting glow of rest the lonely figure of the master of the house.*

Ejemplo en español: *Y envolvía con un resplandor de descanso adecuado la figura solitaria del amo de la casa.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. And it surrounded with a fitting glow of rest the lonely figure of the master of the house. Ir al texto

2. The people who spend their lives surrounded only by the ever-changing wonders of sea and land are usually the people who notice Nature least, except where it is directly connected with their work. Ir al texto

Suspecting /səˈspektɪŋ/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sospechando

Significado: Creer que algo es probable, aunque no haya pruebas.

Ejemplo en inglés: *“Pray don’t suppose that I have any idea of suspecting you,” I said, “or any other wish than to be of assistance to you, if I can.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Le ruego que no suponga que tengo la menor idea de sospechar de usted - dije - , ni otro deseo que el de serle de ayuda, si puedo.*

Suspicions /səˈspɪʃənz/ **Escuchar** **(11 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sospechas; desconfianzas

Significado: Dudas de que alguien haya hecho algo malo.

Ejemplo en inglés: *It is miserable and sickening to descend to deceit, even of the most harmless kind - but I know Mr. Fairlie, and if you once excite his suspicions that you are trifling with him, he will refuse to release you.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Es miserable y repugnante rebajarse al engaño, aunque sea del tipo más inofensivo; pero conozco al señor Fairlie, y si una vez despierta usted su sospecha de que se burla de él, se negará a liberarle.*

Suspiciously /səˈspɪʃəsli/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sospechosamente; con desconfianza

Significado: de manera que causa desconfianza, como si escondiera algo

Ejemplo en inglés: *The one thing of which I felt certain was, that the grossest of mankind could not have misconstrued her motive in speaking, even at that suspiciously late hour and in that suspiciously lonely place.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Lo único de lo que me sentí seguro fue de que ni el más grosero de los hombres habría podido malinterpretar el motivo que la llevaba a hablarme, aun a aquella hora sospechosamente tardía y en aquel lugar sospechosamente solitario.*

Swarthy /ˈswɔːrði/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: moreno; de piel oscura

Significado: De piel oscura.

Ejemplo en inglés: *The lady's complexion was almost swarthy, and the dark down on her upper lip was almost a moustache.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La tez de la dama era casi atezada, y el oscuro vello de su labio superior era casi un bigote.*

Sweetly /ˈswiːtli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: dulcemente

Significado: De manera suave y agradable, con voz amable.

Ejemplo en inglés: *Let her voice speak the music that you once loved best, attuned as sweetly to your ear as to mine.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Dejad que su voz hable la música que un día amasteis más, acordada tan dulcemente a vuestro oído como al mío.*

Swimmer /ˈswɪmər/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: nadador

Significado: Persona que se mueve dentro del agua con los brazos.

Ejemplo en inglés: *The delicious monotony of life in our calm seclusion flowed on with me, like a smooth stream with a swimmer who glides down the current.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La deliciosa monotonía de la vida en nuestro tranquilo retiro me arrastraba consigo como una corriente mansa arrastra al nadador que se desliza aguas abajo.*

Syllable /ˈsɪləbəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sílaba

Significado: Parte de una palabra que se pronuncia de una sola vez.

Ejemplo en inglés: *Having picked up a few of our most familiar colloquial expressions, he scattered them about over his conversation whenever they happened to occur to him, turning them, in his high relish for their sound and his general ignorance of their sense, into compound words and repetitions of his own, and always running them into each other, as if they consisted of one long syllable.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Habiendo aprendido unas cuantas de nuestras expresiones coloquiales más familiares, las esparcía por su conversación cada vez que se le ocurrían, convirtiéndolas, por su gran deleite en su sonido y su general ignorancia de su sentido, en palabras compuestas y repeticiones de su propia cosecha, y encadenándolas siempre unas con otras, como si formaran una sola sílaba larga.*

Symmetrical /sɪˈmetrɪkəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: simétrico

Significado: Con las dos partes iguales y bien equilibradas.

Ejemplo en inglés: *To see such a face as this set on shoulders that a sculptor would have longed to model - to be charmed by the modest graces of action through which the symmetrical limbs betrayed their beauty when they moved, and then to be almost repelled by the masculine form and masculine look of the features in which the perfectly shaped figure ended - was to feel a sensation oddly akin to the helpless discomfort familiar to us all in sleep, when we recognise yet cannot reconcile the anomalies and contradictions of a dream.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ver un rostro semejante asentado sobre unos hombros que un escultor habría ansiado modelar; sentirse encantado por las modestas gracias de movimiento con que los simétricos miembros delataban su belleza al moverse, y luego sentirse casi repelido por la forma masculina y el aire masculino de las facciones en que remataba aquella figura perfectamente formada, era experimentar una sensación extrañamente afín a ese impotente malestar que todos conocemos en el sueño, cuando reconocemos, pero no podemos conciliar, las anomalías y contradicciones de un sueño.*

Sympathetically /ˌsɪmpəˈθetɪkli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: por simpatía

Significado: Por una correspondencia emocional que hace sentir el cambio ajeno.

Ejemplo en inglés: *Living in such intimacy as ours, no serious alteration could take place in any one of us which did not sympathetically affect the others.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Viviendo en una intimidad como la nuestra, no podía producirse ninguna alteración seria en cualquiera de nosotros que no afectara por simpatía a los demás.*

Sympathies /ˈsɪmpəθiz/ **Escuchar** **(15 apariciones en el texto simplificado)**

Español: simpatías

Significado: sentimientos de cuidado y apoyo hacia otras personas.

Ejemplo en inglés: *My morning's experience of Miss Halcombe had predisposed me to be pleased with everybody in the house; but my sympathies shut themselves up resolutely at the first sight of Mr. Fairlie.*

Ejemplo en español: *Mi experiencia matinal con la señorita Halcombe me había predispuesto a sentirme a gusto con todo el mundo en la casa; pero mis simpatías se cerraron resueltamente a la primera vista del señor Fairlie.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. My morning's experience of Miss Halcombe had predisposed me to be pleased with everybody in the house; but my sympathies shut themselves up resolutely at the first sight of Mr. Fairlie. Volver a la versión en inglés original

2. Sympathies that lie too deep for words, too deep almost for thoughts, are touched, at such times, by other charms than those which the senses feel and which the resources of expression can realise. Volver a la versión en inglés original

3. I had accepted the position as part of my calling in life; I had trained myself to leave all the sympathies natural to my age in my employer's outer hall, as coolly as I left my umbrella there before I went upstairs. Volver a la versión en inglés original

Syren /ˈsaɪrən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sirena

Significado: Grafía antigua de siren, criatura mitológica cuyo canto seduce a los marineros y los atrae al peligro.

Ejemplo en inglés: *Lulled by the Syren-song that my own heart sung to me, with eyes shut to all sight, and ears closed to all sound of danger, I drifted nearer and nearer to the fatal rocks.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Arrullado por el canto de sirena que mi propio corazón me cantaba, con los ojos cerrados a toda visión y los oídos cerrados a todo rumor de peligro, iba derivando cada vez más cerca de los escollos fatales.*

Tablettes /ˈtæblɪts/ **Escuchar** (5 apariciones en el texto simplificado)

Español: cuadernos de notas

Significado: Pequeñas tablillas para escribir o cuadernos de bolsillo usados para apuntes breves.

Ejemplo en inglés: *“Louis,” said Mr. Fairlie, dreamily dusting the tips of his fingers with one of the tiny brushes for the coins, “I made some entries in my tablettes this morning.*

Ejemplo en español: *- Louis - dijo el señor Fairlie, desempolvándose soñadoramente las yemas de los dedos con uno de los diminutos cepillos para las monedas - , esta mañana hice algunas anotaciones en mis tablettes.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “Louis,” said Mr. Fairlie, dreamily dusting the tips of his fingers with one of the tiny brushes for the coins, “I made some entries in my tablettes this morning. Volver a la versión en inglés original

2. Find my tablettes. Volver a la versión en inglés original

3. Just so!” said Mr. Fairlie, consulting the tablettes. Volver a la versión en inglés original

4. Don’t you see me holding the tablettes? Volver a la versión en inglés original

5. Then why not relieve me of the tablettes without being told? Volver a la versión en inglés original

Tact /tækt/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: tacto

Significado: Habilidad para decir o hacer algo sin ofender a los demás.

Ejemplo en inglés: *The natural impulse to assist her and to spare her got the better of the judgment, the caution, the worldly tact, which an older, wiser, and colder man might have summoned to help him in this strange emergency.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El impulso natural de ayudarla y de ahorrarle sufrimientos se impuso sobre el juicio, la cautela, el tacto mundano que un hombre de más edad, más sabio y más frío hubiera podido convocar en su ayuda en aquel extraño trance.*

Tak /teɪk/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: asumir

Significado: Forma dialectal de take; en la frase significa asumir la responsabilidad de decir o hacer algo.

Ejemplo en inglés: *“I canna’ tak’ it on mysel’ to say that she was other than a stranger to me.”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: - *No podría yo decir por mi cuenta que fuera otra cosa que una forastera pa mí.*

Talisman /ˈtælɪsmən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: talismán

Significado: Objeto que se cree capaz de traer suerte o protección mágica.

Ejemplo en inglés: *And now I and my trusty talisman were parted for the first time.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y ahora mi fiel talismán y yo nos separábamos por primera vez.*

Talkable /ˈtɔːkəbəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: con quien charlar

Significado: Con quien se puede conversar; en small-talkable, adecuado para una conversación social ligera.

Ejemplo en inglés: *All through their visit (in consequence of Mr. Fairlie's invalid condition) we produced no such convenience in the house as a flirtable, danceable, small-talkable creature of the male sex; and the consequence was, we did nothing but quarrel, especially at dinner-time.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No hay nadie más en la casa salvo yo.*

Teacup /ˈtiːkʌp/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: taza de té

Significado: Recipiente pequeño para beber té.

Ejemplo en inglés: *On this occasion, for example, while the old lady was laughing heartily over the boyish manner in which we tumbled into the parlour, Sarah was perturbedly picking up the broken pieces of a teacup, which the Professor had knocked off the table in his precipitate advance to meet me at the door.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En esta ocasión, por ejemplo, mientras la anciana señora reía de buena gana de la manera infantil en que irrumpimos en la salita, Sarah recogía con desasosiego los pedazos de una taza de té que el Profesor había tirado de la mesa en su precipitado avance para salir a recibirme a la puerta.*

Teas /tiːz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: meriendas con té

Significado: Comidas o reuniones en que se sirve té acompañado de alimentos.

Ejemplo en inglés: *Four guineas a week, and, more than that, the charming society of two young misses! and, more than that, your bed, your breakfast, your dinner, your gorging English teas and lunches and drinks of foaming beer, all for nothing - why, Walter, my dear good friend - deuce-what-the-deuce! - for the first time in my life I have not eyes enough in my head to look, and wonder at you!"* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y, más aún, tu cama, tu desayuno, tu comida, tus opíparos tés y almuerzos ingleses y tus tragos de cerveza espumosa, todo de balde... pero, Walter, mi querido buen amigo, ¡diantre-qué-diantre!, ¡por primera vez en mi vida no tengo ojos bastantes en la cara para mirarte y asombrarme de ti!*

Temptations /tɛmp'teɪʃənz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: tentación

Significado: Deseos intensos de hacer algo que no se debe.

Ejemplo en inglés: *All the discretion, all the experience, which had availed me with other women, and secured me against other temptations, failed me with her.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Toda la discreción, toda la experiencia que me habían valido con otras mujeres y me habían protegido contra otras tentaciones, me fallaron con ella.*

Tenacity /təˈnæsəti/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: tenacidad

Significado: Capacidad de persistir con firmeza y no rendirse ante las dificultades.

Ejemplo en inglés: *But he says her careful bringing-up at school is a matter of great importance just now, because her unusual slowness in acquiring ideas implies an unusual tenacity in keeping them, when they are once received into her mind.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pero dice que una esmerada educación en la escuela es asunto de gran importancia precisamente ahora, porque su insólita lentitud para adquirir ideas implica una insólita tenacidad para conservarlas, una vez que han entrado en su mente.*

Tenderest /ˈtɛndərɪst/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: más tiernas

Significado: Con la mayor ternura y afecto.

Ejemplo en inglés: *I can sigh over my mournful confession with the tenderest woman who reads it and pities me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Puedo suspirar sobre mi triste confesión con la mujer más tierna que la lea y se compadezca de mí.*

Tenderly /ˈtɛndərli/ **Escuchar** **(13 apariciones en el texto simplificado)**

Español: con ternura; con cariño

Significado: Con cariño y cuidado amable.

Ejemplo en inglés: *“Cumberland!” she repeated the word tenderly.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: - *¡Cumberland! - Repitió la palabra con ternura - . ¡Ah!*

Tenderness /ˈtendərnəs/ **Escuchar** **(23 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Ternura

Significado: Afecto cariñoso y ternura, como en el rostro de una madre.

Ejemplo en inglés: *“You are very kind, and I am very, very thankful to have met you.” The first touch of womanly tenderness that I had heard from her trembled in her voice as she said the words; but no tears glistened in those large, wistfully attentive eyes of hers, which were still fixed on me.*

Ejemplo en español: *- Es usted muy amable, y estoy muy, muy agradecida de haberle encontrado. - El primer atisbo de ternura femenina que le había oído tembló en su voz al decir estas palabras; pero ninguna lágrima brilló en aquellos grandes ojos suyos, de atención anhelante, que seguían fijos en mí - .*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “You are very kind, and I am very, very thankful to have met you.” The first touch of womanly tenderness that I had heard from her trembled in her voice as she said the words; but no tears glistened in those large, wistfully attentive eyes of hers, which were still fixed on me. Volver a la versión en inglés original

2. The sense of peace and seclusion soothed all thought and feeling into a rapt, unearthly repose; and the balmy quiet, that deepened ever with the deepening light, seemed to hover over us with a gentler influence still, when there stole upon it from the piano the heavenly tenderness of the music of Mozart. Volver a la versión en inglés original

Terminus /ˈtɜːrmɪnəs/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: capolinea; terminal

Significado: Punto final de una ruta, de un periodo o de un proceso, especialmente una estación.

Ejemplo en inglés: *Even the bustle and confusion at the railway terminus, so wearisome and bewildering at other times, roused me and did me good.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Hasta el bullicio y la confusión de la estación terminal del ferrocarril, tan fatigosos y aturdidores en otras ocasiones, me despabilaron y me hicieron bien.*

Testimonials /ˌtɛstəˈmoʊniəlz/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: testimonio

Significado: Documento o declaración que acredita la buena calidad de alguien.

Ejemplo en inglés: *Can your friend produce testimonials - letters that speak to his character?' I wave my hand negligently.*

Ejemplo en español: *El fuego inmortal del genio arde en el pecho de este inglés, y, lo que es más, ¡su padre lo tuvo antes que él!». «No importa - dice el dorado bárbaro de Papá - , no importa su genio, señor Pesca.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Can your friend produce testimonials - letters that speak to his character?' I wave my hand negligently. Volver a la versión en inglés original

2. Volumes of letters and portfolios of testimonials, if you like!' 'One or two will do,' says this man of phlegm and money. Volver a la versión en inglés original

3. "But before I send in my testimonials, I should like a little time to consider - - " Volver a la versión en inglés original

4. The next morning I sent my testimonials to the Professor's employer in Portland Place. Volver a la versión en inglés original

Thirdly /ˈθɜːrdli/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: en tercer lugar

Significado: Se usa para presentar el tercer punto de una lista de argumentos.

Ejemplo en inglés: *Thirdly, That the terms offered to the person who should undertake and properly perform these duties were four guineas a week; that he was to reside at Limmeridge House; and that he was to be treated there on the footing of a gentleman.*

Ejemplo en español: *Tercero: que la retribución ofrecida a la persona que emprendiese y desempeñase debidamente estos deberes era de cuatro guineas a la semana; que había de residir en Limmeridge House, y que allí había de ser tratado en calidad de caballero.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Thirdly, That the terms offered to the person who should undertake and properly perform these duties were four guineas a week; that he was to reside at Limmeridge House; and that he was to be treated there on the footing of a gentleman. Volver a la versión en inglés original

2. In the meantime, I may inform you, first, that he is the late Mr. Fairlie’s younger brother; secondly, that he is a single man; and thirdly, that he is Miss Fairlie’s guardian. Volver a la versión en inglés original

Thirsting /ˈθɜːrstɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sediento de

Significado: Deseando con muchas ganas conseguir algo.

Ejemplo en inglés: *“Even if I were the most restless of mankind,” I said, “I should be in no danger of thirsting after adventures for some time to come.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Aunque fuera el más inquieto de los hombres - dije - , no correría peligro de suspirar por aventuras durante algún tiempo.*

Thorns /θɔːrnz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: espinas

Significado: Puntas agudas que crecen en algunas plantas; en la expresión estar sobre espinas, estado de gran impaciencia e inquietud.

Ejemplo en inglés: *My seat was on thorns, and my soul was on fire to speak but I held my tongue, and let Papa go on.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mi asiento era de espinas, y mi alma ardía por hablar; pero me mordí la lengua y dejé que Papá continuara. «Quizá sepáis - dice este buen hombre de dinero, dando vueltas a un lado y a otro a la carta de su amigo entre sus dorados dedos y pulgares - , quizá sepáis, queridas mías, de algún maestro de dibujo al que yo pueda recomendar».*

Thoughtlessly /ˈθɔːtləsli/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sin pensar; irreflexivamente

Significado: Sin considerar con cuidado el resultado de la acción.

Ejemplo en inglés: *Mr. Hartright, you have thoughtlessly allowed yourself to form an attachment - a serious and devoted attachment I am afraid - to my sister Laura.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Señor Hartright, se ha permitido usted irreflexivamente concebir un afecto - un afecto serio y entregado, me temo - por mi hermana Laura.*

Threaten /ˈθrɛtn/ **Escuchar** (21 apariciones en el texto simplificado)

Español: amenazan; amenazarle; atentan contra

Significado: To declare intention to harm if demands are unmet.

Ejemplo en inglés: *Her good sense and courage turned to good use an event that threatened the worst that could happen, to me and to others, at Limmeridge House.*

Ejemplo en español: *Su buen juicio y su valentía convirtieron en algo útil un suceso que amenazaba con lo peor que podía pasar, a mí y a otros, en la casa Limmeridge.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. Her good sense and courage turned to good use an event that threatened the worst that could happen, to me and to others, at Limmeridge House. Ir al texto

2. But that pain seemed dulled and deadened by a still stronger sense of something dark coming, something invisible and threatening, that Time was holding over our heads. Ir al texto

Thrusting /ˈθrʌstɪŋ/ **Escuchar** (2 apariciones en el texto simplificado)

Español: empujando

Significado: Moviendo algo de repente y con fuerza.

Ejemplo en inglés: *They widened and widened, thrusting you both asunder, one from the other.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se ensancharon y se ensancharon, apartándolos a los dos, el uno del otro.*

Tightened /ˈtaɪtənd/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: apretó

Significado: Se hizo más firme o más apretado, al aumentar la presión.

Ejemplo en inglés: *Her hand tightened round my arm, and she looked anxiously at the gate before us.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su mano se cerró con fuerza en torno a mi brazo, y miró con ansiedad la barrera que teníamos delante.*

Tightening /ˈtaɪtənɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: apretándose

Significado: Cerrándose con una sujeción más firme.

Ejemplo en inglés: *I turned on the instant, with my fingers tightening round the handle of my stick.*

Ejemplo en español: *Me volví en el acto, cerrando con fuerza los dedos en torno a la empuñadura de mi bastón.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I turned on the instant, with my fingers tightening round the handle of my stick. Volver a la versión en inglés original

2. I felt Miss Halcombe's hand again, tightening its hold on my arm - I raised my head and looked at her. Volver a la versión en inglés original

Tinted /ˈtɪntɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: teñido

Significado: Al que se ha dado un color o matiz.

Ejemplo en inglés: *The furniture was the perfection of luxury and beauty; the table in the centre was bright with gaily bound books, elegant conveniences for writing, and beautiful flowers; the second table, near the window, was covered with all the necessary materials for mounting water-colour drawings, and had a little easel attached to it, which I could expand or fold up at will; the walls were hung with gaily tinted chintz; and the floor was spread with Indian matting in maize-colour and red.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El mobiliario era la perfección del lujo y la belleza; la mesa del centro resplandecía de libros alegremente encuadernados, elegantes útiles de escritorio y hermosas flores; la segunda mesa, junto a la ventana, estaba cubierta de todos los materiales necesarios para montar acuarelas y tenía acoplado un pequeño caballete que yo podía desplegar o plegar a voluntad; las paredes estaban tapizadas de zaraza de alegres colores, y el suelo, cubierto de estera de la India en color maíz y rojo.*

Titian's /ˈtɪʃənz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: de Tiziano

Significado: Del famoso pintor italiano del Renacimiento Tiziano.

Ejemplo en inglés: *People, I do assure you, who would have opened their eyes in astonishment, if they had seen Charles the Fifth pick up Titian's brush for him.*

Ejemplo en español: *Son unos tristes godos en materia de Arte, señor Hartright.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. People, I do assure you, who would have opened their eyes in astonishment, if they had seen Charles the Fifth pick up Titian's brush for him. Volver a la versión en inglés original

2. Although Mr. Fairlie (emulating the magnificent condescension of the monarch who had picked up Titian's brush for him) had instructed his butler to consult my wishes in relation to the wine that I might prefer after dinner, I was resolute enough to resist the temptation of sitting in solitary grandeur among bottles of my own choosing, and sensible enough to ask the ladies' permission to leave the table with them habitually, on the civilised foreign plan, during the period of my residence at Limmeridge House. Volver a la versión en inglés original

Topmost /ˈtɒpməʊst/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: más alto

Significado: En la cima o más cerca de la parte superior.

Ejemplo en inglés: *The quiet twilight was still trembling on the topmost ridges of the heath; and the view of London below me had sunk into a black gulf in the shadow of the cloudy night, when I stood before the gate of my mother's cottage.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El tranquilo crepúsculo temblaba aún sobre las crestas más altas del brezal, y la vista de Londres a mis pies se había hundido en un negro abismo a la sombra de la noche nublada, cuando me detuve ante la verja de la casita de mi madre.*

Torrent /ˈtɔːrənt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: torrente

Significado: Corriente rápida e impetuosa; figuradamente, gran cantidad que sale de repente.

Ejemplo en inglés: *I did my best to stop the torrent of his tears and protestations by persisting in treating the whole adventure as a good subject for a joke; and succeeded at last, as I imagined, in lessening Pesca's overwhelming sense of obligation to me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Hice cuanto pude por detener el torrente de sus lágrimas y protestas empeñándome en tratar toda la aventura como buen motivo de broma; y logré al fin, según imaginé, aminorar el abrumador sentimiento de deuda que Pesca tenía conmigo. ¡Poco pensaba yo entonces - poco pensaba después, cuando nuestras agradables vacaciones tocaron a su fin - que la oportunidad de servirme que mi agradecido compañero tan ardientemente deseaba había de llegar pronto; que él había de aprovecharla ávidamente en el acto, y que, al hacerlo, había de desviar toda la corriente de mi existencia hacia un nuevo cauce y de transformarme a mis propios ojos hasta dejarme casi irreconocible!*

Tortures /ˈtɔːrtʃərz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: tormentos

Significado: Sufrimientos físicos o mentales muy intensos.

Ejemplo en inglés: *You have no idea of the tortures I should suffer, Mr. Hartright, if Louis dropped that portfolio.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La carpeta del lomo rojo, Louis. ¡No la dejes caer!*

Tosses /ˈtɒsɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: lanza

Significado: Arroja algo con un movimiento rápido de la mano.

Ejemplo en inglés: *I can laugh at it as bitterly as the hardest man who tosses it from him in contempt.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Puedo reírme de ella con tanta amargura como el hombre más duro que la arroje lejos de sí con desprecio. ¡La amaba!*

Toying /ˈtɔɪɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: juguetear

Significado: Jugar con algo de manera distraída.

Ejemplo en inglés: *His frail white fingers were listlessly toying with something which looked, to my uninstructed eyes, like a dirty pewter medal with ragged edges, when I advanced within a respectful distance of his chair, and stopped to make my bow.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sus frágiles dedos blancos jugueteaban lánguidamente con algo que, a mis ojos inexpertos, parecía una sucia medalla de peltre de bordes irregulares, cuando avancé hasta una respetuosa distancia de su sillón y me detuve para hacer mi reverencia.*

Traceable /ˈtreɪsəbəl/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: distinguible

Significado: Que se puede reconocer y seguir claramente con la vista.

Ejemplo en inglés: *The boundary line between the part that had been cleaned and the part that had not was traceable wherever the inscription left a blank space of marble - sharply traceable as a line that had been produced by artificial means.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Miré más de cerca y vi que la habían limpiado; limpiado recientemente, de arriba abajo.*

Trample /ˈtræmpəl/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: pisotear

Significado: Pisar algo con fuerza hasta aplastarlo, o reprimir algo con dureza.

Ejemplo en inglés: *Tear it out; trample it under foot like a man!”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No se encoja bajo su peso como una mujer. ¡Arránquelo; pisotéelo como un hombre!*

Tranquil /ˈtræŋkwəl/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: tranquilo

Significado: Calmado y sereno.

Ejemplo en inglés: *A mild, a compliant, an unutterably tranquil and harmless old lady, who never by any chance suggested the idea that she had been actually alive since the hour of her birth.*

Ejemplo en español: *Un tranquilo disfrute de una existencia tranquila resplandecía en soñolientas sonrisas sobre su rostro rollizo y plácido.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. A mild, a compliant, an unutterably tranquil and harmless old lady, who never by any chance suggested the idea that she had been actually alive since the hour of her birth. Volver a la versión en inglés original

2. Surely a mild, a compliant, an unutterably tranquil and harmless old lady! Volver a la versión en inglés original

Tranquillity /træŋˈkwɪləti/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: tranquilidad

Significado: Estados de calma, sin ruido ni problemas.

Ejemplo en inglés: *I constantly see old people flushed and excited by the prospect of some anticipated pleasure which altogether fails to ruffle the tranquillity of their serene grandchildren.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Veo constantemente a personas ancianas sonrojadas y excitadas ante la perspectiva de algún placer esperado que no logra en absoluto alterar la tranquilidad de sus serenos nietos. ¿Somos acaso ahora, me pregunto, muchachos y muchachas tan auténticos como lo fueron nuestros mayores en su tiempo? ¿Habrá dado el gran avance de la educación un paso algo demasiado largo, y estaremos, en estos días modernos, un poquitín, lo más mínimo del mundo, demasiado bien educados?*

Transforms /trænsˈfɔːrmz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: transforma

Significado: Cambiar algo por completo y convertirlo en otra forma.

Ejemplo en inglés: *The charm - most gently and yet most distinctly expressed - which they shed over the whole face, so covers and transforms its little natural human blemishes elsewhere, that it is difficult to estimate the relative merits and defects of the other features.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El encanto - expresado con suma dulzura y, sin embargo, con suma claridad - que derraman sobre todo el rostro cubre y transforma de tal modo sus pequeñas imperfecciones naturales y humanas en otras partes, que es difícil valorar los méritos y defectos relativos de las demás facciones.*

Transparently /træns'peərəntli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: casi transparentemente; casi translúcidamente

Significado: Con una delgadez o palidez tal que parece casi transparente.

Ejemplo en inglés: *His beardless face was thin, worn, and transparently pale, but not wrinkled; his nose was high and hooked; his eyes were of a dim greyish blue, large, prominent, and rather red round the rims of the eyelids; his hair was scanty, soft to look at, and of that light sandy colour which is the last to disclose its own changes towards grey.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su rostro lampiño era delgado, ajado y de una palidez transparente, pero sin arrugas; la nariz, alta y aguileña; los ojos, de un azul grisáceo apagado, grandes, saltones y bastante enrojecidos en el borde de los párpados; el cabello, escaso, suave a la vista y de ese color rubio arenoso que es el último en revelar sus cambios hacia el gris.*

Tremble /ˈtrɛmbəl/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Temblar

Significado: Mover un poco el cuerpo por miedo o por frío.

Ejemplo en inglés: *Oh me! and I tremble, now, when I write it.*

Ejemplo en español: *Y ahora tiemblo al escribirla.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Oh me! and I tremble, now, when I write it. Volver a la versión en inglés original

2. The sky was without a cloud, and the dawning mystery of moonlight began to tremble already in the region of the eastern heaven. Volver a la versión en inglés original

3. It was part of my service to live in the very light of her eyes - at one time to be bending over her, so close to her bosom as to tremble at the thought of touching it; at another, to feel her bending over me, bending so close to see what I was about, that her voice sank low when she spoke to me, and her ribbons brushed my cheek in the wind before she could draw them back. Volver a la versión en inglés original

Trembled /ˈtrɛmbəld/ **Escuchar** **(31 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Temblar

Significado: Hacer pequeños movimientos por miedo o emoción.

Ejemplo en inglés: *“You are very kind, and I am very, very thankful to have met you.” The first touch of womanly tenderness that I had heard from her trembled in her voice as she said the words; but no tears glistened in those large, wistfully attentive eyes of hers, which were still fixed on me.*

Ejemplo en español: *- Es usted muy amable, y estoy muy, muy agradecida de haberle encontrado. - El primer atisbo de ternura femenina que le había oído tembló en su voz al decir estas palabras; pero ninguna lágrima brilló en aquellos grandes ojos suyos, de atención anhelante, que seguían fijos en mí - .*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “You are very kind, and I am very, very thankful to have met you.” The first touch of womanly tenderness that I had heard from her trembled in her voice as she said the words; but no tears glistened in those large, wistfully attentive eyes of hers, which were still fixed on me. Volver a la versión en inglés original

2. The paleness on her cheeks spread to her lips, and the lips themselves trembled visibly. Volver a la versión en inglés original

Trembling /ˈtrɛmblɪŋ/ **Escuchar** **(16 apariciones en el texto simplificado)**

Español: tembloroso; temblor

Significado: Que tiembla ligeramente, a menudo por miedo o emoción.

Ejemplo en inglés: *The quiet twilight was still trembling on the topmost ridges of the heath; and the view of London below me had sunk into a black gulf in the shadow of the cloudy night, when I stood before the gate of my mother's cottage.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El tranquilo crepúsculo temblaba aún sobre las crestas más altas del brezal, y la vista de Londres a mis pies se había hundido en un negro abismo a la sombra de la noche nublada, cuando me detuve ante la verja de la casita de mi madre.*

Trickled /ˈtrɪkəld/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: corría en un hilo

Significado: Fluía lentamente formando una corriente pequeña.

Ejemplo en inglés: *It was surrounded by a rough, low stone wall, and was bare and open to the sky, except at one extremity, where a brook trickled down the stony hill-side, and a clump of dwarf trees threw their narrow shadows over the short, meagre grass.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Lo rodeaba un tosco y bajo muro de piedra, y estaba desnudo y abierto al cielo, excepto en uno de sus extremos, donde un arroyuelo bajaba goteando por la pedregosa ladera y un grupo de árboles enanos proyectaba sus estrechas sombras sobre la hierba corta y escasa.*

Trifle /ˈtraɪfəl/ **Escuchar** **(11 apariciones en el texto simplificado)**

Español: nimiedad

Significado: Cosa de muy poco valor o importancia.

Ejemplo en inglés: *Has the great advance in education taken rather too long a stride; and are we in these modern days, just the least trifle in the world too well brought up?*

Ejemplo en español: *Veo constantemente a personas ancianas sonrojadas y excitadas ante la perspectiva de algún placer esperado que no logra en absoluto alterar la tranquilidad de sus serenos nietos. ¿Somos acaso ahora, me pregunto, muchachos y muchachas tan auténticos como lo fueron nuestros mayores en su tiempo? ¿Habrá dado el gran avance de la educación un paso algo demasiado largo, y estaremos, en estos días modernos, un poquitín, lo más mínimo del mundo, demasiado bien educados?*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Has the great advance in education taken rather too long a stride; and are we in these modern days, just the least trifle in the world too well brought up? Volver a la versión en inglés original

2. I could hardly refuse to humour her in such a trifle, and I mentioned three names. Volver a la versión en inglés original

3. I gave the poor woman a trifle, and returned at once to Limmeridge House. Volver a la versión en inglés original

Trifles /ˈtraɪfəlz/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: nimiedades

Significado: Cosas pequeñas y de poca importancia.

Ejemplo en inglés: *The accidents of conversation; the simple habits which regulated even such a little thing as the position of our places at table; the play of Miss Halcombe's ever-ready raillery, always directed against my anxiety as teacher, while it sparkled over her enthusiasm as pupil; the harmless expression of poor Mrs. Vesey's drowsy approval, which connected Miss Fairlie and me as two model young people who never disturbed her - every one of these trifles, and many more, combined to fold us together in the same domestic atmosphere, and to lead us both insensibly to the same hopeless end.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Los azares de la conversación; los sencillos hábitos que regulaban incluso algo tan nimio como la colocación de nuestros asientos a la mesa; el juego de las bromas siempre prontas de la señorita Halcombe, dirigidas invariablemente contra mi celo de maestro, mientras chispeaban sobre el entusiasmo de la discípula; la inofensiva expresión de la soñolienta aprobación de la pobre señora Vesey, que nos unía a la señorita Fairlie y a mí como dos jóvenes modelo que nunca la molestaban: cada una de estas nimiedades, y muchas más, se combinaban para envolvernos en la misma atmósfera doméstica y para conducirnos a ambos, insensiblemente, al mismo fin sin esperanza.*

Trifling /ˈtraɪflɪŋ/ **Escuchar** **(18 apariciones en el texto simplificado)**

Español: insignificante

Significado: De poco valor o importancia.

Ejemplo en inglés: *He began trifling with the new set of coins and the little brushes immediately; languidly looking at them and admiring them all the time he was speaking to me.*

Ejemplo en español: *Empezó inmediatamente a juguetear con la nueva serie de monedas y los cepillitos, mirándolas lánguidamente y admirándolas todo el tiempo que estuvo hablándome.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. He began trifling with the new set of coins and the little brushes immediately; languidly looking at them and admiring them all the time he was speaking to me. Volver a la versión en inglés original

2. A fair, delicate girl, in a pretty light dress, trifling with the leaves of a sketch-book, while she looks up from it with truthful, innocent blue eyes - that is all the drawing can say; all, perhaps, that even the deeper reach of thought and pen can say in their language, either. Volver a la versión en inglés original

3. “Look there, Mr. Hartright,” she said, pointing to the sketch-book on the table, and to the little delicate wandering hand that was still trifling with it. Volver a la versión en inglés original

4. The most trifling of the questions that she put to me, on the subject of using her pencil and mixing her colours; the slightest alterations of expression in the lovely eyes that looked into mine with such an earnest desire to learn all that I could teach, and to discover all that I could show, attracted more of my attention than the finest view we passed through, or the grandest changes of light and shade, as they flowed into each other over the waving moorland and the level beach. Volver a la versión en inglés original

5. It is miserable and sickening to descend to deceit, even of the most harmless kind - but I know Mr. Fairlie, and if you once excite his suspicions that you are trifling with him, he will refuse to release you. Volver a la versión en inglés original

Trimmed /trɪmd/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: adornados; ribeteados

Significado: Decorado a lo largo de los bordes.

Ejemplo en inglés: *A scarf of the same material sits crisply and closely round her shoulders, and a little straw hat of the natural colour, plainly and sparingly trimmed with ribbon to match the gown, covers her head, and throws its soft pearly shadow over the upper part of her face.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Un chal de la misma tela ciñe crujiente y ajustado sus hombros, y un sombrerito de paja de color natural, adornado con sencillez y parquedad con una cinta a juego con el vestido, le cubre la cabeza y proyecta su suave sombra nacarada sobre la parte superior de su rostro.*

Trimming /ˈtrɪmɪŋ/ **Escuchar** (3 apariciones en el texto simplificado)

Español: recortando

Significado: Cortar un poco de algo para dejarlo más ordenado.

Ejemplo en inglés: *The remaining hours of the morning passed away pleasantly enough, in looking over the drawings, arranging them in sets, trimming their ragged edges, and accomplishing the other necessary preparations in anticipation of the business of mounting them.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Las horas restantes de la mañana transcurrieron bastante agradablemente examinando los dibujos, clasificándolos en series, recortando sus bordes deshilachados y llevando a cabo los demás preparativos necesarios con vistas a la tarea de montarlos.*

Triumphant /traɪˈʌmfənt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: triunfante

Significado: que muestra alegría y orgullo por una victoria

Ejemplo en inglés: *Pesca handed me the paper, with a triumphant flourish of the hand.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pesca me entregó el papel con un triunfal floreo de la mano.*

Trot /trɑːt/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Trote; trotar; trotar

Significado: Avanzar con pasos cortos y rápidos, como un caballo.

Ejemplo en inglés: *The clergyman is a good, weak man, who knows nothing out of the routine of his duties; and our neighbours are just the sort of comfortable, jog-trot acquaintances whom one cannot disturb in times of trouble and danger.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El párroco es un hombre bueno y débil, que no sabe nada fuera de la rutina de sus deberes; y nuestros vecinos son precisamente la clase de conocidos cómodos y rutinarios a quienes no se puede molestar en tiempos de apuro y de peligro.*

Truest /ˈtruːəst/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: el más leal; el más fiel

Significado: El más leal y fiel, en quien se puede confiar.

Ejemplo en inglés: *The warning that aroused me at last, and startled me into sudden, self-accusing consciousness of my own weakness, was the plainest, the truest, the kindest of all warnings, for it came silently from HER.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La advertencia que por fin me despertó y me sobresaltó, haciéndome cobrar súbita y acusadora conciencia de mi propia debilidad, fue la más clara, la más sincera, la más bondadosa de todas las advertencias, pues vino silenciosamente de ELLA.*

Trumpets /ˈtrʌmpəts/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: trompetas

Significado: Instrumentos de viento de metal con sonido fuerte y brillante.

Ejemplo en inglés: *"I promise you my friend, the writing of the golden Papa speaks with a tongue of trumpets for itself."* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Te prometo, amigo mío, que la escritura del dorado Papá habla por sí misma con lengua de trompetas.*

Trusty /ˈtrʌsti/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: de confianza

Significado: Digna de confianza y fiable desde hace años.

Ejemplo en inglés: *And now I and my trusty talisman were parted for the first time.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Esta experiencia protectora la había adquirido temprano; esta experiencia protectora me había guiado severa y estrictamente, en línea recta, por mi pobre y estrecho camino, sin dejarme desviar ni una sola vez a la derecha ni a la izquierda.*

Truthful /ˈtruːθfəl/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: veraz

Significado: Que siempre dice lo que es verdad.

Ejemplo en inglés: *A fair, delicate girl, in a pretty light dress, trifling with the leaves of a sketch-book, while she looks up from it with truthful, innocent blue eyes - that is all the drawing can say; all, perhaps, that even the deeper reach of thought and pen can say in their language, either.*

Ejemplo en español: *La mujer que primero da vida, luz y forma a nuestras sombrías concepciones de la belleza llena en nuestra naturaleza espiritual un vacío que nos había permanecido desconocido hasta que ella apareció.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. A fair, delicate girl, in a pretty light dress, trifling with the leaves of a sketch-book, while she looks up from it with truthful, innocent blue eyes - that is all the drawing can say; all, perhaps, that even the deeper reach of thought and pen can say in their language, either. Volver a la versión en inglés original

2. “I must not take credit to myself where no credit is due,” she said, her clear, truthful blue eyes looking alternately at Miss Halcombe and at me. Volver a la versión en inglés original

3. Her nature, too truthful to deceive others, was too noble to deceive itself. Volver a la versión en inglés original

Truthfulness /ˈtruːθfəlnəs/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: veracidad

Significado: Correspondencia fiel con los hechos o la realidad.

Ejemplo en inglés: *The elderly lady, when I was presented to her, proved to be Miss Fairlie's former governess, Mrs. Vesey, who had been briefly described to me by my lively companion at the breakfast-table, as possessed of "all the cardinal virtues, and counting for nothing." I can do little more than offer my humble testimony to the truthfulness of Miss Halcombe's sketch of the old lady's character.*

Ejemplo en español: *Poco más puedo hacer que ofrecer mi humilde testimonio de la veracidad del esbozo que la señorita Halcombe había hecho del carácter de la anciana señora.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The elderly lady, when I was presented to her, proved to be Miss Fairlie's former governess, Mrs. Vesey, who had been briefly described to me by my lively companion at the breakfast-table, as possessed of "all the cardinal virtues, and counting for nothing." I can do little more than offer my humble testimony to the truthfulness of Miss Halcombe's sketch of the old lady's character. Volver a la versión en inglés original

2. Lovely eyes in colour, lovely eyes in form - large and tender and quietly thoughtful - but beautiful above all things in the clear truthfulness of look that dwells in their inmost depths, and shines through all their changes of expression with the light of a purer and a better world. Volver a la versión en inglés original

Tucks /tʌks/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: pliegues

Significado: Dobladuras cosidas en la tela que pueden soltarse para alargar un vestido.

Ejemplo en inglés: *She shall have a stock of white frocks, made with good deep tucks, to let out for her as she grows - - ’”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Tendrá una buena provisión de vestidos blancos, hechos con buenas y hondas alforzas, para írselas soltando a medida que crezca…».*

Tumbled /ˈtʌmbəld/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: irrumpimos

Significado: Entramos de forma rápida, desordenada y poco controlada.

Ejemplo en inglés: *On this occasion, for example, while the old lady was laughing heartily over the boyish manner in which we tumbled into the parlour, Sarah was perturbedly picking up the broken pieces of a teacup, which the Professor had knocked off the table in his precipitate advance to meet me at the door.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En esta ocasión, por ejemplo, mientras la anciana señora reía de buena gana de la manera infantil en que irrumpimos en la salita, Sarah recogía con desasosiego los pedazos de una taza de té que el Profesor había tirado de la mesa en su precipitado avance para salir a recibirme a la puerta.*

Turnpike /ˈtɜːrnpaɪk/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: barrera de peaje

Significado: Barrera en la carretera donde se pagaba una tasa para pasar.

Ejemplo en inglés: *She seemed about to say more; but while she was speaking, we came within view of the turnpike, at the top of the Avenue Road.*

Ejemplo en español: *Parecía a punto de decir algo más; pero, mientras hablaba, llegamos a la vista del portazgo, en lo alto de Avenue Road.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. She seemed about to say more; but while she was speaking, we came within view of the turnpike, at the top of the Avenue Road. Volver a la versión en inglés original

2. “Is the turnpike man looking out?” she asked. Volver a la versión en inglés original

Turquoise /ˈtɜːkwɔɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: turquesa

Significado: De un color azul verdoso parecido al de la piedra del mismo nombre.

Ejemplo en inglés: *The eyebrows are rather darker than the hair; and the eyes are of that soft, limpid, turquoise blue, so often sung by the poets, so seldom seen in real life.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Las cejas son algo más oscuras que el cabello; y los ojos son de ese azul turquesa suave y límpido tan a menudo cantado por los poetas, tan rara vez visto en la vida real.*

Twiddling /ˈtwɪdlɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: dando vueltas

Significado: Moviendo o girando algo repetidamente y de forma distraída con los dedos.

Ejemplo en inglés: *'Perhaps you know,' says this good man of money, twiddling his friend's letter this way and that, in his golden fingers and thumbs, 'perhaps you know, my dears, of a drawing-master that I can recommend?' The three young Misses all look at each other, and then say (with the indispensable great O to begin) "O, dear no, Papa!* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mi asiento era de espinas, y mi alma ardía por hablar; pero me mordí la lengua y dejé que Papá continuara. «Quizá sepáis - dice este buen hombre de dinero, dando vueltas a un lado y a otro a la carta de su amigo entre sus dorados dedos y pulgares - , quizá sepáis, queridas mías, de algún maestro de dibujo al que yo pueda recomendar».*

Twofold /ˈtuːfoʊld/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: doble

Significado: Formado por dos partes o con el doble de una cantidad.

Ejemplo en inglés: *Secondly, That the duties which the master was expected to perform would be of a twofold kind.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Segundo: que los deberes que se esperaba que desempeñara el maestro serían de doble índole.*

Unaccountable /ˌʌnəˈkaʊntəbəl/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: inexplicable

Significado: Muy difícil o imposible de explicar.

Ejemplo en inglés: *Though I could not conquer my own unaccountable perversity, I had at least virtue enough to be heartily ashamed of it, and to end the discussion pleasantly by giving way, and promising to do all that was wanted of me.*

Ejemplo en español: *Aunque no podía vencer mi propia e inexplicable obstinación, tuve al menos la virtud suficiente para avergonzarme sinceramente de ella y para poner fin agradablemente a la discusión cediendo y prometiendo hacer todo lo que se esperaba de mí.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Though I could not conquer my own unaccountable perversity, I had at least virtue enough to be heartily ashamed of it, and to end the discussion pleasantly by giving way, and promising to do all that was wanted of me. Volver a la versión en inglés original

2. My sister and I are honestly fond of each other; which, you will say, is perfectly unaccountable, under the circumstances, and I quite agree with you - but so it is. Volver a la versión en inglés original

Unaccountably /ˌʌnəˈkaʊntəbli/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: inexplicablemente

Significado: De una manera imposible de explicar.

Ejemplo en inglés: *I had never in the whole of my previous experience found my duty and my inclination so painfully and so unaccountably at variance as I found them now.*

Ejemplo en español: *Nunca, en toda mi experiencia anterior, había encontrado mi deber y mi inclinación tan dolorosa e inexplicablemente en desacuerdo como los encontraba ahora.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I had never in the whole of my previous experience found my duty and my inclination so painfully and so unaccountably at variance as I found them now. Volver a la versión en inglés original

2. Among the sensations that crowded on me, when my eyes first looked upon her - familiar sensations which we all know, which spring to life in most of our hearts, die again in so many, and renew their bright existence in so few - there was one that troubled and perplexed me: one that seemed strangely inconsistent and unaccountably out of place in Miss Fairlie’s presence. Volver a la versión en inglés original

Unacknowledged /ˌʌnəkˈnɒlɪdʒd/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: no reconocida

Significado: Que existe pero nadie lo ha admitido abiertamente.

Ejemplo en inglés: *The sensations that I could trace to herself and to me, the unacknowledged sensations that we were feeling in common, were not these.*

Ejemplo en español: *Las sensaciones que yo podía atribuir a ella y a mí, las sensaciones no confesadas que sentíamos en común, no eran estas.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The sensations that I could trace to herself and to me, the unacknowledged sensations that we were feeling in common, were not these. Volver a la versión en inglés original

2. Not a word had dropped from my lips, or from hers, that could unsettle either of us - and yet the same unacknowledged sense of embarrassment made us shrink alike from meeting one another alone. Volver a la versión en inglés original

Unaffected /ˌʌnəˈfɛktɪd/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: natural

Significado: Sencillo y espontáneo, sin fingir importancia.

Ejemplo en inglés: *The instant my eyes rested on her, I was struck by the rare beauty of her form, and by the unaffected grace of her attitude.*

Ejemplo en español: *En el instante en que mis ojos se posaron en ella, me impresionó la rara belleza de su figura y la gracia sin afectación de su postura.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The instant my eyes rested on her, I was struck by the rare beauty of her form, and by the unaffected grace of her attitude. Volver a la versión en inglés original

2. The offered hand - rather large, but beautifully formed - was given to me with the easy, unaffected self-reliance of a highly-bred woman. Volver a la versión en inglés original

3. Her light flow of talk, and her lively familiarity of manner with a total stranger, were accompanied by an unaffected naturalness and an easy inborn confidence in herself and her position, which would have secured her the respect of the most audacious man breathing. Volver a la versión en inglés original

Unaided /ʌnˈeɪdɪd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sin ayuda

Significado: Actuaba solo, sin que nadie lo ayudara.

Ejemplo en inglés: *In my doubt and perplexity, in my vague suspicion of something hidden which I was left to find by my own unaided efforts, I examined Miss Halcombe's looks and manner for enlightenment.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En mi duda y perplejidad, en mi vaga sospecha de algo oculto que me tocaba descubrir por mis propios esfuerzos, sin ayuda, examiné el semblante y las maneras de la señorita Halcombe en busca de luz.*

Unbridled /ʌnˈbraɪdəld/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: desenfrenados

Significado: Sin control ni límites.

Ejemplo en inglés: *I had just work enough to do, in mounting my employer's drawings, to keep my hands and eyes pleasurably employed, while my mind was left free to enjoy the dangerous luxury of its own unbridled thoughts.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Tenía el trabajo justo, montando los dibujos de mi patrón, para mantener placenteramente ocupados las manos y los ojos, mientras mi mente quedaba libre para gozar del peligroso lujo de sus propios pensamientos desenfrenados.*

Uncertainties /ən'sərtəntiz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: incertidumbre

Significado: Cosas o hechos futuros que no se conocen con seguridad.

Ejemplo en inglés: *No further search, on Miss Halcombe's part, through the few letters of Mrs. Fairlie's writing which she had left unread, assisted in clearing up the uncertainties still left to perplex us.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Tampoco una nueva búsqueda, por parte de la señorita Halcombe, entre las pocas cartas escritas por la señora Fairlie que había dejado sin leer, ayudó a despejar las incertidumbres que aún quedaban para desconcertarnos.*

Unchangeably /ʌnˈtʃeɪndʒəbli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: invariablemente

Significado: De forma duradera, sin cambiar.

Ejemplo en inglés: *I felt the answering pang in my own heart - the pang that told me I must lose her soon, and love her the more unchangeably for the loss.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sentí la punzada correspondiente en mi propio corazón: la punzada que me decía que pronto había de perderla, y que la amaría con más constancia aún por haberla perdido.*

Uncharacteristic /ˌənˌkɛrɪktərˈɪstɪk/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: atípico

Significado: Que no es propio de la manera habitual de ser de alguien.

Ejemplo en inglés: *Miss Halcombe, after once or twice hesitating and checking herself, in a most uncharacteristic manner, spoke at last.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señorita Halcombe, tras vacilar y contenerse una o dos veces, de una manera muy impropia de ella, habló por fin.*

Unconnected /ˌʌnkəˈnɛktɪd/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sin relación

Significado: Que no tiene relación ni vínculo con algo.

Ejemplo en inglés: *Even the memory of the farewell evening with my mother and my sister could not return to me now unconnected with that other memory of the moonlight walk back to London.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ni siquiera el recuerdo de la velada de despedida con mi madre y mi hermana podía volver ahora a mí sin enlazarse con aquel otro recuerdo del regreso a Londres a pie bajo la luz de la luna. ¿Qué significaba aquello? ¿Estábamos aquella mujer y yo destinados a encontrarnos una vez más?*

Unconsciously /ˌənˈkɑnʃəsli/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: inconscientemente

Significado: Sin darse cuenta; de forma involuntaria.

Ejemplo en inglés: *In those few words she unconsciously gave me the key to her whole character: to that generous trust in others which, in her nature, grew innocently out of the sense of her own truth.*

Ejemplo en español: *En aquellas pocas palabras me dio, sin darse cuenta, la clave de todo su carácter: de aquella generosa confianza en los demás que, en su naturaleza, brotaba inocentemente del sentimiento de su propia sinceridad.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. In those few words she unconsciously gave me the key to her whole character: to that generous trust in others which, in her nature, grew innocently out of the sense of her own truth. Volver a la versión en inglés original

2. I cannot affect to hide from you what my sister has unconsciously shown to me. Volver a la versión en inglés original

3. “The schoolmaster unconsciously told you. Volver a la versión en inglés original

Undeformed /ʌndɪˈfɔrmd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sin deformar

Significado: Que conserva su forma natural, sin torsiones ni deformaciones.

Ejemplo en inglés: *Her figure was tall, yet not too tall; comely and well-developed, yet not fat; her head set on her shoulders with an easy, pliant firmness; her waist, perfection in the eyes of a man, for it occupied its natural place, it filled out its natural circle, it was visibly and delightfully undeformed by stays.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su talle era alto, aunque no demasiado; bien formado y desarrollado, aunque no grueso; la cabeza asentada sobre los hombros con una firmeza desenvuelta y flexible; su cintura, la perfección a los ojos de un hombre, pues ocupaba su lugar natural, llenaba su contorno natural, y era visible y deliciosamente ajena a la deformación del corsé.*

Undemonstrative /ʌndɪ'mɑnstrətɪv/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: reservado

Significado: Que no suele expresar abiertamente sus emociones.

Ejemplo en inglés: *"Now, Mrs. Vesey," said Miss Halcombe, looking brighter, sharper, and readier than ever, by contrast with the undemonstrative old lady at her side, "what will you have?* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Y bien, señora Vesey - dijo la señorita Halcombe, que parecía más viva, más aguda y más resuelta que nunca en contraste con la reservada anciana que tenía a su lado - , ¿qué va a tomar? ¿Una chuleta?*

Underhand /ˈʌndərhænd/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: solapado; desleal

Significado: Hecho a escondidas y con intención deshonesta.

Ejemplo en inglés: *You have not attempted to take any underhand advantage - you have not spoken to my sister in secret.*

Ejemplo en español: *Es usted culpable de debilidad y de descuido de sus propios intereses, pero de nada peor.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. You have not attempted to take any underhand advantage - you have not spoken to my sister in secret. Volver a la versión en inglés original

2. There is some underhand villainy at work to frighten my sister about her approaching marriage. Volver a la versión en inglés original

Underlies /ˌʌndərˈlaɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: subyace

Significado: Constituye la base oculta de algo o está debajo de ello.

Ejemplo en inglés: *The mystery which underlies the beauty of women is never raised above the reach of all expression until it has claimed kindred with the deeper mystery in our own souls.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El misterio que subyace a la belleza de las mujeres nunca se eleva por encima del alcance de toda expresión hasta que ha reclamado parentesco con el misterio más hondo de nuestras propias almas.*

Undignified /ʌnˈdɪgnɪfaɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: poco digno

Significado: Sin compostura, gracia ni decoro.

Ejemplo en inglés: *We both bounced into the parlour in a highly abrupt and undignified manner.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Irrumpimos ambos en la salita de un modo sumamente brusco y poco digno.*

Undiscoverable /ˌʌndɪˈskʌvərəbəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: imposible de descubrir

Significado: Que no se puede encontrar, identificar o conocer.

Ejemplo en inglés: *The foreboding of some undiscoverable danger lying hid from us all in the darkness of the future was strong on me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El presentimiento de algún peligro indescifrable, oculto para todos nosotros en la oscuridad del porvenir, pesaba con fuerza sobre mí.*

Undisguisedly /ˌʌn.dɪs'gaɪ.zɪd.li/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: abiertamente

Significado: De manera abierta, sin esconder lo que se siente o lo que se pretende.

Ejemplo en inglés: *Her insular notions of propriety rose in perpetual revolt against Pesca's constitutional contempt for appearances; and she was always more or less undisguisedly astonished at her mother's familiarity with the eccentric little foreigner.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sus insulares nociones del decoro se sublevaban perpetuamente contra el desprecio innato de Pesca por las apariencias; y siempre se mostraba más o menos abiertamente asombrada de la familiaridad de su madre con el excéntrico extranjerito.*

Unearthly /ʌnɪɑrθli/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sobrenatural

Significado: Extraño, como si no perteneciera a este mundo.

Ejemplo en inglés: *The sense of peace and seclusion soothed all thought and feeling into a rapt, unearthly repose; and the balmy quiet, that deepened ever with the deepening light, seemed to hover over us with a gentler influence still, when there stole upon it from the piano the heavenly tenderness of the music of Mozart.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La sensación de paz y de aislamiento sumía todo pensamiento y todo sentimiento en un reposo extático, sobrenatural; y la balsámica quietud, que se ahondaba sin cesar a medida que se ahondaba la luz, parecía cernerse sobre nosotros con una influencia más suave todavía cuando se deslizó hasta ella, desde el piano, la celestial ternura de la música de Mozart.*

Uneasily /ʌnɪæsɪli/ **Escuchar** (9 apariciones en el texto simplificado)

Español: inquietamente

Significado: De forma preocupada e incómoda.

Ejemplo en inglés: *She looked and spoke earnestly, and, as I thought, a little uneasily as well.*

Ejemplo en español: *Miraba y hablaba con seriedad y, según me pareció, también con cierta inquietud.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. She looked and spoke earnestly, and, as I thought, a little uneasily as well. Volver a la versión en inglés original

2. “I beg your pardon, Miss Halcombe,” interposed the schoolmaster a little uneasily - “but I think you had better not question the boy. Volver a la versión en inglés original

Uneasy /ʌnˈiːzi/ **Escuchar** (22 apariciones en el texto simplificado)

Español: inquieto; incómodo

Significado: Preocupado y sin sentirse a gusto.

Ejemplo en inglés: *At one moment I found myself doubting the reality of my own adventure; at another I was perplexed and distressed by an uneasy sense of having done wrong, which yet left me confusedly ignorant of how I could have done right.*

Ejemplo en español: *En un momento me sorprendía dudando de la realidad de mi propia aventura; en otro me sentía perplejo y afligido por una inquieta sensación de haber obrado mal, que, sin embargo, me dejaba en una confusa ignorancia de cómo habría podido obrar bien.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. At one moment I found myself doubting the reality of my own adventure; at another I was perplexed and distressed by an uneasy sense of having done wrong, which yet left me confusedly ignorant of how I could have done right. Volver a la versión en inglés original

2. To tell you the truth, I am uneasy about Laura. Volver a la versión en inglés original

3. She looked surprised and uneasy while I was explaining my purpose, but she made no positive objection to the execution of it. Volver a la versión en inglés original

Uneventful /ˌʌnɪˈventfəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sin incidentes

Significado: Donde no sucede nada inusual o destacado.

Ejemplo en inglés: *Was this the well-known, uneventful road, where holiday people strolled on Sundays?* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Estaba demasiado desconcertado - demasiado consciente también de una vaga sensación semejante a un remordimiento - para hablar con mi extraña compañera durante algunos minutos.*

Unexceptionable /ˌʌnɪkˈsepʃənəbəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: intachable

Significado: Tan bueno que no hay nada que criticar.

Ejemplo en inglés: *Fourthly, and lastly, That no person need think of applying for this situation unless he could furnish the most unexceptionable references to character and abilities.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Cuarto y último: que nadie debía pensar en solicitar este puesto a menos que pudiera presentar las más intachables referencias en cuanto a carácter y aptitudes.*

Unexpected Escuchar (9 apariciones en el texto simplificado)

Español: inesperado; sorprendente; imprevisto

Significado: not expected

Ejemplo en inglés: *She sat in unexpected window-seats in passages.*

Ejemplo en español: *Se sentaba en asientos junto a ventanas inesperados en los pasillos.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. She sat in unexpected window-seats in passages. Ir al texto

2. She told me the bitter, necessary, unexpected truth. Ir al texto

3. “The only reason you can give Mr. Fairlie for leaving before the end of your agreement is that something unexpected forces you to ask his permission to go back to London at once. Ir al texto

4. It seemed almost like a mania to trace everything strange that happened, and everything unexpected that was said, always back to the same hidden source and the same dark influence. Ir al texto

Unfold /ʌnˈfoʊld/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: relatar

Significado: Revelar o explicar algo paso a paso.

Ejemplo en inglés: *Accident has made him the starting-point of the strange family story which it is the purpose of these pages to unfold.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El azar ha hecho de él el punto de partida de la extraña historia familiar que estas páginas tienen por objeto desplegar.*

Unforeseen /ˌʌnfɔːrˈsiːn/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: imprevisto

Significado: Que surgen sin haber sido previstas o anticipadas.

Ejemplo en inglés: *"The only reason you can assign to Mr. Fairlie for your departure, before the end of your engagement, must be that an unforeseen necessity compels you to ask his permission to return at once to London.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La única razón que puede usted dar al señor Fairlie para marcharse antes de que termine su contrato ha de ser que una necesidad imprevista le obliga a pedirle permiso para regresar inmediatamente a Londres.*

Unfulfilled /ˌʌnfʊlˈfɪld/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: incumplido; no realizado

Significado: Que aún no se ha realizado o alcanzado por completo.

Ejemplo en inglés: *Here, then, was one of my anticipations of the morning still unfulfilled.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *He aquí, pues, una de mis expectativas de la mañana todavía por cumplir.*

Ungracious /ʌnˈgreɪʃəs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: descortés

Significado: Poco amable y poco educado al responder o actuar.

Ejemplo en inglés: *Circumstances which will try you to the quick, spare me the ungracious necessity of paining a man who has lived in friendly intimacy under the same roof with myself by any humiliating reference to matters of rank and station.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Unas circunstancias que le herirán en lo más vivo me ahorran la ingrata necesidad de lastimar a un hombre que ha vivido en amistosa intimidad bajo el mismo techo que yo con cualquier humillante alusión a cuestiones de rango y de posición.*

Unhelpful /ʌnˈhelp.fəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: de poca ayuda

Significado: Que no ofrecen ayuda útil.

Ejemplo en inglés: *Three of the villagers did certainly assure us that they had seen the woman, but as they were quite unable to describe her, and quite incapable of agreeing about the exact direction in which she was proceeding when they last saw her, these three bright exceptions to the general rule of total ignorance afforded no more real assistance to us than the mass of their unhelpful and unobservant neighbours.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Tres de los aldeanos nos aseguraron, en efecto, que habían visto a la mujer; pero como eran del todo incapaces de describirla, y del todo incapaces de ponerse de acuerdo sobre la dirección exacta que llevaba la última vez que la vieron, estas tres brillantes excepciones a la regla general de absoluta ignorancia no nos prestaron más ayuda real que la masa de sus vecinos, tan inútiles como poco observadores.*

Uniformity /ˌjuːnɪˈfɔːrməti/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: uniformidad

Significado: El hecho de permanecer igual, sin variaciones.

Ejemplo en inglés: *Lay the blame, pray, on the dull uniformity of life at Limmeridge, and not on me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Echa la culpa, te lo ruego, a la monótona uniformidad de la vida en Limmeridge, y no a mí.*

Uniformly /ˈjuː.nɪ.fɔːm.li/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: siempre; uniformemente

Significado: De manera constante y sin excepciones.

Ejemplo en inglés: *All I then knew of the history of his life was, that he had once held a situation in the University of Padua; that he had left Italy for political reasons (the nature of which he uniformly declined to mention to any one); and that he had been for many years respectably established in London as a teacher of languages.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Todo lo que yo sabía entonces de la historia de su vida era que en otro tiempo había ocupado un puesto en la Universidad de Padua; que había abandonado Italia por razones políticas (cuya naturaleza se negaba invariablemente a mencionar a nadie), y que llevaba muchos años respetablemente establecido en Londres como profesor de idiomas.*

Unimportant /ˌʌnɪmˈpɔːrtənt/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sin importancia

Significado: Que no tiene mucha importancia.

Ejemplo en inglés: *She had run on thus far, in her gracefully bantering way, with no other interruptions on my part than the unimportant replies which politeness required of me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Había hablado sin parar hasta aquí, en su tono graciosamente burlón, sin otras interrupciones por mi parte que las respuestas sin importancia que la cortesía me exigía.*

Uninstructed /ˌʌnɪn'strʌktɪd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sin instrucción

Significado: Que no ha recibido orientación ni enseñanza.

Ejemplo en inglés: *His frail white fingers were listlessly toying with something which looked, to my uninstructed eyes, like a dirty pewter medal with ragged edges, when I advanced within a respectful distance of his chair, and stopped to make my bow.*

Ejemplo en español: *Sus frágiles dedos blancos jugueteaban lánguidamente con algo que, a mis ojos inexpertos, parecía una sucia medalla de peltre de bordes irregulares, cuando avancé hasta una respetuosa distancia de su sillón y me detuve para hacer mi reverencia.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. His frail white fingers were listlessly toying with something which looked, to my uninstructed eyes, like a dirty pewter medal with ragged edges, when I advanced within a respectful distance of his chair, and stopped to make my bow. Volver a la versión en inglés original

2. No uninstructed man or woman possesses it. Volver a la versión en inglés original

Unison /ˈjuːnɪsən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: al unísono

Significado: Todos juntos al mismo tiempo, haciendo lo mismo.

Ejemplo en inglés: *The evening, I remember, was still and cloudy; the London air was at its heaviest; the distant hum of the street-traffic was at its faintest; the small pulse of the life within me, and the great heart of the city around me, seemed to be sinking in unison, languidly and more languidly, with the sinking sun.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La tarde, lo recuerdo, era quieta y nublada; el aire de Londres estaba en su mayor pesadez; el lejano rumor del tráfico de las calles, en su mayor debilidad; el pequeño pulso de la vida dentro de mí y el gran corazón de la ciudad a mi alrededor parecían hundirse al unísono, lánguida y cada vez más lánguidamente, con el sol que se hundía.*

Unjust /ʌnˈdʒʌst/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: injusto

Significado: Que no es justo; que trata a alguien de forma injusta.

Ejemplo en inglés: *I hope you are not unjust enough to let that infamous letter influence you?"* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Espero que no sea usted tan injusto como para dejarse influir por esa carta infame.*

Unlighted /ʌnˈlaɪtɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sin iluminar

Significado: Sin la iluminación habitual, aunque pueda quedar una luz débil.

Ejemplo en inglés: *The change from the twilight obscurity was so beautiful that we banished the lamps, by common consent, when the servant brought them in, and kept the large room unlighted, except by the glimmer of the two candles at the piano.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El cambio desde la penumbra del crepúsculo era tan hermoso que, de común acuerdo, desterramos las lámparas cuando el criado las trajo, y mantuvimos la gran habitación sin más iluminación que el resplandor de las dos velas del piano.*

Unmistakable /ˌʌnmɪˈsteɪkəbəl/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: inequívoco

Significado: Tan claro y reconocible que no se puede confundir.

Ejemplo en inglés: *“Many men of rank and title?” There was an unmistakable tone of suspicion in the strange question.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- ¿A muchos hombres de rango y de título? - Había un inconfundible tono de recelo en aquella extraña pregunta.*

Unnatural /ʌnˈnætʃərəl/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Antinatural; antinatural; artificial; inhumano

Significado: Que no es normal ni sigue el orden de la naturaleza.

Ejemplo en inglés: *There was a coldness in her hand, there was an unnatural immobility in her face, there was in all her movements the mute expression of constant fear and clinging self-reproach.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Había frialdad en su mano, había una inmovilidad antinatural en su rostro, había en todos sus movimientos la muda expresión de un temor constante y de un reproche a sí misma del que no podía desasirse.*

Unnerve /ʌnˈnɜːrv/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: amedrentar

Significado: Hacer que alguien pierda el valor, la confianza o la calma.

Ejemplo en inglés: *“I don’t know why,” she said in low tones, “but there is something in this suspicion of yours that seems to startle and unnerve me.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- No sé por qué - dijo en voz baja - , pero hay algo en esa sospecha suya que parece sobresaltarme y trastornarme.*

Unnerved /ʌnˈnɜːrvd/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: desconcertado; indefenso

Significado: Muy perturbado, sin fuerzas ni valor para reaccionar.

Ejemplo en inglés: *Had the events of the morning so unnerved me already that I was at the mercy of any delusion which common chances and common coincidences might suggest to my imagination?* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Imposible decirlo.*

Unobservant /ˌʌnəbˈzɜːrvənt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: poco observadores

Significado: Que no advierten lo que ocurre a su alrededor.

Ejemplo en inglés: *Three of the villagers did certainly assure us that they had seen the woman, but as they were quite unable to describe her, and quite incapable of agreeing about the exact direction in which she was proceeding when they last saw her, these three bright exceptions to the general rule of total ignorance afforded no more real assistance to us than the mass of their unhelpful and unobservant neighbours.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Tres de los aldeanos nos aseguraron, en efecto, que habían visto a la mujer; pero como eran del todo incapaces de describirla, y del todo incapaces de ponerse de acuerdo sobre la dirección exacta que llevaba la última vez que la vieron, estas tres brillantes excepciones a la regla general de absoluta ignorancia no nos prestaron más ayuda real que la masa de sus vecinos, tan inútiles como poco observadores.*

Unoccupied /ʌnˈɑːkjupaɪd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: desocupado

Significado: Vacío, sin nadie dentro ni que lo esté usando.

Ejemplo en inglés: *Our capacity of appreciating the beauties of the earth we live on is, in truth, one of the civilised accomplishments which we all learn as an Art; and, more, that very capacity is rarely practised by any of us except when our minds are most indolent and most unoccupied.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ningún hombre ni mujer sin instrucción la posee.*

Unpleasantly /ʌnˈplɛzəntli/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: desagradablemente

Significado: De una manera molesta o poco agradable.

Ejemplo en inglés: *Upon the whole, he had a frail, languidly-fretful, over-refined look - something singularly and unpleasantly delicate in its association with a man, and, at the same time, something which could by no possibility have looked natural and appropriate if it had been transferred to the personal appearance of a woman.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En conjunto, tenía un aire frágil, lánguidamente irritable, excesivamente refinado; algo singular y desagradablemente delicado en su asociación con un hombre y, al mismo tiempo, algo que de ningún modo habría podido parecer natural y apropiado si se hubiera trasladado al aspecto personal de una mujer.*

Unpretendingly /ˌʌnprɪˈtɛndɪŋli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sin pretensiones

Significado: De manera sencilla y modesta, sin intentar impresionar.

Ejemplo en inglés: *While Mrs. Vesey and Miss Halcombe were richly clad (each in the manner most becoming to her age), the first in silver-grey, and the second in that delicate primrose-yellow colour which matches so well with a dark complexion and black hair, Miss Fairlie was unpretendingly and almost poorly dressed in plain white muslin.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mientras que la señora Vesey y la señorita Halcombe iban ricamente vestidas (cada una del modo más adecuado a su edad), la primera de gris plata, y la segunda de ese delicado color amarillo prímula que tan bien armoniza con una tez morena y un cabello negro, la señorita Fairlie iba vestida sin pretensiones, y casi pobremente, de sencilla muselina blanca.*

Unquestionably /ʌn'kwestʃənəbli/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: indudablemente

Significado: Sin ninguna duda, con total certeza.

Ejemplo en inglés: *"If the familiar little man treats my mother in that way, how will he treat ME?" Faces sometimes tell truth; and that was unquestionably the thought in Sarah's mind, as she sat down again.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mientras hablaba se levantó a medias, como para acercarse a su vez al sillón; pero, al observar que Pesca besaba arrebatadamente las manos de mi madre, se puso seria y volvió a sentarse. «Si este hombrecillo tan confianzudo trata así a mi madre, ¿cómo me tratará a MÍ?» Los rostros dicen a veces la verdad; y ese era, sin lugar a dudas, el pensamiento que ocupaba la mente de Sarah cuando volvió a sentarse.*

Unread /ʌnˈrɛd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sin leer

Significado: que no se ha leído

Ejemplo en inglés: *No further search, on Miss Halcombe's part, through the few letters of Mrs. Fairlie's writing which she had left unread, assisted in clearing up the uncertainties still left to perplex us.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Tampoco una nueva búsqueda, por parte de la señorita Halcombe, entre las pocas cartas escritas por la señora Fairlie que había dejado sin leer, ayudó a despejar las incertidumbres que aún quedaban para desconcertarnos.*

Unreservedly /ˌʌnrɪˈzɜːrvɪdli/ **Escuchar** **(11 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sin reservas; plenamente

Significado: De manera sin reservas.

Ejemplo en inglés: *Poor dear soul! from the first moment when she found out that the little Professor was deeply and gratefully attached to her son, she opened her heart to him unreservedly, and took all his puzzling foreign peculiarities for granted, without so much as attempting to understand any one of them.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Desde el primer momento en que descubrió que el pequeño Profesor tenía un profundo y agradecido afecto por su hijo, le abrió su corazón sin reservas y dio por buenas todas sus desconcertantes peculiaridades extranjeras, sin intentar siquiera comprender ninguna de ellas.*

Unruffled /ʌnˈrʌfəld/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: imperturbable

Significado: Que se mantiene calmado, sin mostrar enojo ni nervios.

Ejemplo en inglés: *If we can only confuse him all through the drive, between Nature as it is, when he looks up at the view, and Nature as it is not when he looks down again at our sketch-books, we shall drive him into the last desperate refuge of paying us compliments, and shall slip through his professional fingers with our pet feathers of vanity all unruffled."* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Si logramos confundirlo durante todo el paseo entre la Naturaleza tal como es, cuando alce la vista hacia el paisaje, y la Naturaleza tal como no es, cuando vuelva a bajarla hacia nuestros cuadernos, lo empujaremos al último y desesperado refugio de hacernos cumplidos, y nos escurriremos entre sus dedos profesionales con nuestras queridas plumas de vanidad intactas.*

Unscathed /ʌnˈskeɪðd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: indemne

Significado: Sin sufrir daños ni heridas; aquí, sin daño a la reputación.

Ejemplo en inglés: *He has fought successfully two contested elections, and has come out of the ordeal unscathed.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ha librado con éxito dos elecciones reñidas y ha salido de la prueba sin mancha.*

Unsettle /ʌnˈsɛtəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: inquietar

Significado: Hacer que alguien pierda la calma y la seguridad.

Ejemplo en inglés: *Not a word had dropped from my lips, or from hers, that could unsettle either of us - and yet the same unacknowledged sense of embarrassment made us shrink alike from meeting one another alone.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ni una palabra había salido de mis labios ni de los suyos que pudiera turbar a ninguno de los dos; y sin embargo, la misma sensación no confesada de embarazo nos hacía rehuir por igual el encontrarnos a solas.*

Unsettled /ʌnˈsetəld/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: inestable; indeciso

Significado: Inestable o indeciso; también preocupado e inquieto.

Ejemplo en inglés: *Some of the strange questions put to me by the woman in white, after my ill-considered promise to leave her free to act as she pleased, had suggested the conclusion either that she was naturally flighty and unsettled, or that some recent shock of terror had disturbed the balance of her faculties.*

Ejemplo en español: *Algunas de las extrañas preguntas que me había hecho la mujer de blanco, después de mi irreflexiva promesa de dejarla en libertad de obrar como quisiera, me habían sugerido la conclusión de que o bien era por naturaleza voluble e inestable, o bien algún reciente sobresalto de terror había trastornado el equilibrio de sus facultades.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Some of the strange questions put to me by the woman in white, after my ill-considered promise to leave her free to act as she pleased, had suggested the conclusion either that she was naturally flighty and unsettled, or that some recent shock of terror had disturbed the balance of her faculties. Volver a la versión en inglés original

2. I ought, perhaps, to have made more progress than this; but, as the luncheon-time drew near, I grew restless and unsettled, and felt unable to fix my attention on work, even though that work was only of the humble manual kind. Volver a la versión en inglés original

3. “Could I speak to you for a moment, miss?” said the girl, in rather a flurried, unsettled manner. Volver a la versión en inglés original

4. She, too, looked flurried and unsettled now. Volver a la versión en inglés original

5. One of Sir Percival Glyde’s objects in coming here on Monday, is to fix the period of his marriage, which has hitherto been left quite unsettled. Volver a la versión en inglés original

Unspeakably /ʌnˈspiːkəbli/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: indeciblemente

Significado: En un grado tan intenso que no se puede expresar con palabras.

Ejemplo en inglés: *In the wretched state of my nerves, exertion of any kind is unspeakably disagreeable to me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En el deplorable estado de mis nervios, cualquier clase de esfuerzo me resulta indeciblemente desagradable.*

Unsteadied /ʌn'stedid/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: desestabilizado

Significado: Hecho perder a alguien el equilibrio o la firmeza emocional.

Ejemplo en inglés: *Your presence here, your necessary intimacy with us, harmless as it has been, God knows, in all other respects, has unsteadied her and made her wretched.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su presencia aquí, su necesaria intimidad con nosotras, por inofensiva que haya sido, bien lo sabe Dios, en todos los demás aspectos, la ha desequilibrado y la ha hecho desdichada.*

Unutterably /ʌnˈʌtərəbli/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: inmensamente

Significado: De manera tan intensa que no se puede describir con palabras.

Ejemplo en inglés: *A mild, a compliant, an unutterably tranquil and harmless old lady, who never by any chance suggested the idea that she had been actually alive since the hour of her birth.*

Ejemplo en español: *Una anciana señora apacible, complaciente, indeciblemente tranquila e inofensiva, que jamás, por casualidad alguna, sugería la idea de haber estado verdaderamente viva desde la hora de su nacimiento.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. A mild, a compliant, an unutterably tranquil and harmless old lady, who never by any chance suggested the idea that she had been actually alive since the hour of her birth. Volver a la versión en inglés original

2. Surely a mild, a compliant, an unutterably tranquil and harmless old lady! Volver a la versión en inglés original

Unwillingly /ʌnˈwɪlɪŋli/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Involuntariamente; a regañadientes; de mala gana

Significado: Haciendo algo sin querer.

Ejemplo en inglés: *I made my arrangements, unwillingly enough, for leaving London early the next day.*

Ejemplo en español: *Hice mis preparativos, bastante a disgusto, para salir de Londres temprano al día siguiente.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I made my arrangements, unwillingly enough, for leaving London early the next day. Volver a la versión en inglés original

2. “I see it - more unwillingly than I can say. Volver a la versión en inglés original

Unwillingness /ʌnˈwɪlɪŋnəs/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: renuencia

Significado: Estado de no querer hacer algo.

Ejemplo en inglés: *I knew this; I knew that I ought to consider myself very fortunate if I succeeded in securing the offered employment - and yet, no sooner had I read the memorandum than I felt an inexplicable unwillingness within me to stir in the matter.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Yo lo sabía; sabía que debía considerarme muy afortunado si lograba asegurarme el empleo ofrecido; y, sin embargo, apenas hube leído el memorándum sentí dentro de mí una inexplicable repugnancia a moverme en el asunto.*

Unworthy /ʌnˈwɜːrði/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: indigno

Significado: Que no merecen respeto ni honor.

Ejemplo en inglés: *“I go back into my life, and I address myself to the noblest of created beings,” continued Pesca, vehemently apostrophising my unworthy self over the top rail of the chair.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Vuelvo atrás en mi vida y me dirijo al más noble de los seres creados - prosiguió Pesca, apostrofando con vehemencia a mi indigna persona por encima del travesaño superior del sillón - . ¿Quién me encontró muerto en el fondo del mar (por el Calambre), y quién me sacó a la superficie? ¿Y qué dije yo cuando volví a mi propia vida y a mi propia ropa?*

Urchin /ˈɜrtʃɪn/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: chiquillo travieso

Significado: Niño pequeño y travieso.

Ejemplo en inglés: *“Upon my word, Mr. Dempster, you pay my feelings a great compliment in thinking them weak enough to be shocked by such an urchin as that!” She turned with an air of satirical defiance to little Jacob, and began to question him directly.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- ¡Palabra de honor, señor Dempster, que hace usted un gran cumplido a mis sentimientos al creerlos lo bastante débiles para que los hiera un pilluelo como ese! - Se volvió con aire de desafío satírico hacia el pequeño Jacob y empezó a interrogarle directamente - . ¡Vamos! - dijo - .*

Utterance /ˈʌtərəns/ **Escuchar** (5 apariciones en el texto simplificado)

Español: enunciado

Significado: Acto o capacidad de decir palabras en voz alta.

Ejemplo en inglés: *The voice, little as I had yet heard of it, had something curiously still and mechanical in its tones, and the utterance was remarkably rapid.*

Ejemplo en español: *La voz, lo poco que había oído de ella hasta entonces, tenía algo curiosamente quieto y mecánico en su tono, y la dicción era notablemente rápida.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The voice, little as I had yet heard of it, had something curiously still and mechanical in its tones, and the utterance was remarkably rapid. Volver a la versión en inglés original

2. “So glad to possess you at Limmeridge, Mr. Hartright,” he said in a querulous, croaking voice, which combined, in anything but an agreeable manner, a discordantly high tone with a drowsily languid utterance. Volver a la versión en inglés original

Uttered /ˈʌtərd/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: pronunció; profirió

Significado: Dijo algo o emitió un sonido en voz alta.

Ejemplo en inglés: *The servant opened this door, and led me on a few yards to a second; opened that also, and disclosed two curtains of pale sea-green silk hanging before us; raised one of them noiselessly; softly uttered the words, “Mr.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El criado abrió esta puerta y me condujo unas cuantas yardas más allá hasta una segunda; la abrió también y dejó al descubierto dos cortinas de seda de un pálido verde mar que colgaban ante nosotros; levantó una de ellas sin ruido; pronunció quedamente las palabras «El señor Hartright», y me dejó.*

Vacantly /ˈveɪkəntli/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: con mirada perdida

Significado: Sin atención, con la mirada vacía y sin pensar en nada.

Ejemplo en inglés: *As soon as his chattering teeth would let him speak, he smiled vacantly, and said he thought it must have been the Cramp.*

Ejemplo en español: *En cuanto el castañeteo de sus dientes le permitió hablar, sonrió con aire ausente y dijo que debía de haber sido el Calambre.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. As soon as his chattering teeth would let him speak, he smiled vacantly, and said he thought it must have been the Cramp. Volver a la versión en inglés original

2. Sat in the house, early and late; sat in the garden; sat in unexpected window-seats in passages; sat (on a camp-stool) when her friends tried to take her out walking; sat before she looked at anything, before she talked of anything, before she answered Yes, or No, to the commonest question - always with the same serene smile on her lips, the same vacantly-attentive turn of the head, the same snugly-comfortable position of her hands and arms, under every possible change of domestic circumstances. Volver a la versión en inglés original

Valet /ˈvæleɪ/ **Escuchar** **(12 apariciones en el texto simplificado)**

Español: ayuda de cámara; criado personal

Significado: Criado que se ocupa de la ropa y las necesidades del patrón.

Ejemplo en inglés: *I rang; and a new servant noiselessly made his appearance - a foreigner, with a set smile and perfectly brushed hair - a valet every inch of him.*

Ejemplo en español: *Toqué la campanilla, y un nuevo criado hizo su aparición sin ruido: un extranjero de sonrisa fija y cabello perfectamente cepillado; un ayuda de cámara de pies a cabeza.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I rang; and a new servant noiselessly made his appearance - a foreigner, with a set smile and perfectly brushed hair - a valet every inch of him. Volver a la versión en inglés original

2. In the meantime, the valet left the room, and returned shortly with a little ivory book. Volver a la versión en inglés original

Variance /ˈveriəns/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: divergencia; desacuerdo

Significado: En at variance: en desacuerdo, sin concordar con otra cosa.

Ejemplo en inglés: *I had never in the whole of my previous experience found my duty and my inclination so painfully and so unaccountably at variance as I found them now.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Nunca, en toda mi experiencia anterior, había encontrado mi deber y mi inclinación tan dolorosa e inexplicablemente en desacuerdo como los encontraba ahora.*

Vases /ˈveɪsɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: jarrones

Significado: recipientes donde se ponen flores cortadas

Ejemplo en inglés: *On my right hand and on my left, as I stood inside the door, were chiffoniers and little stands in buhl and marquetterie, loaded with figures in Dresden china, with rare vases, ivory ornaments, and toys and curiosities that sparkled at all points with gold, silver, and precious stones.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *A mi derecha y a mi izquierda, según estaba junto a la puerta, había chiffonniers y mesitas de Boulle y de marquetería, cargados de figuras de porcelana de Dresde, de jarrones raros, de adornos de marfil y de chucherías y curiosidades que centelleaban por todas partes de oro, plata y piedras preciosas.*

Vehemence /ˈviːəməns/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: vehemencia

Significado: Gran fuerza, intensidad o sentimiento apasionado.

Ejemplo en inglés: *The suppressed vehemence with which she spoke, the strength which her will - concentrated in the look she fixed on me, and in the hold on my arm that she had not yet relinquished - communicated to mine, steadied me.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La contenida vehemencia con que hablaba, la fuerza que su voluntad - concentrada en la mirada que fijaba en mí y en la presión sobre mi brazo, que aún no había aflojado - comunicaba a la mía, me serenó.*

Vehemently /ˈviːəməntli/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: vehementemente

Significado: Con mucha fuerza e intensidad.

Ejemplo en inglés: *“I go back into my life, and I address myself to the noblest of created beings,” continued Pesca, vehemently apostrophising my unworthy self over the top rail of the chair.*

Ejemplo en español: *- Vuelvo atrás en mi vida y me dirijo al más noble de los seres creados - prosiguió Pesca, apostrofando con vehemencia a mi indigna persona por encima del travesaño superior del sillón - . ¿Quién me encontró muerto en el fondo del mar (por el Calambre), y quién me sacó a la superficie? ¿Y qué dije yo cuando volví a mi propia vida y a mi propia ropa?*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “I go back into my life, and I address myself to the noblest of created beings,” continued Pesca, vehemently apostrophising my unworthy self over the top rail of the chair. Volver a la versión en inglés original

2. “No, no, no,” she said vehemently. Volver a la versión en inglés original

Vesey /ˈviːˌzi/ **Escuchar** **(56 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Vesey

Significado: Apellido de una dama de compañía, personaje de la historia.

Ejemplo en inglés: *My sister is in her own room, nursing that essentially feminine malady, a slight headache; and her old governess, Mrs. Vesey, is charitably attending on her with restorative tea.*

Ejemplo en español: *Mi hermana está en su habitación, cuidando esa dolencia esencialmente femenina, una ligera jaqueca; y su antigua institutriz, la señora Vesey, la atiende caritativamente con té reconstituyente.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. My sister is in her own room, nursing that essentially feminine malady, a slight headache; and her old governess, Mrs. Vesey, is charitably attending on her with restorative tea. Volver a la versión en inglés original

2. Mrs. Vesey is an excellent person, who possesses all the cardinal virtues, and counts for nothing; and Mr. Fairlie is too great an invalid to be a companion for anybody. Volver a la versión en inglés original

3. The elderly lady, when I was presented to her, proved to be Miss Fairlie's former governess, Mrs. Vesey, who had been briefly described to me by my lively companion at the breakfast-table, as possessed of "all the cardinal virtues, and counting for nothing." I can do little more than offer my humble testimony to the truthfulness of Miss Halcombe's sketch of the old lady's character. Volver a la versión en inglés original

4. Mrs. Vesey looked the personification of human composure and female amiability. Volver a la versión en inglés original

5. Mrs. Vesey SAT through life. Volver a la versión en inglés original

6. Starting from this point of view, it will always remain my private persuasion that Nature was absorbed in making cabbages when Mrs. Vesey was born, and that the good lady suffered the consequences of a vegetable preoccupation in the mind of the Mother of us all. Volver a la versión en inglés original

Vestige /ˈvestɪdʒ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: rastro

Significado: Pequeña señal o resto de algo que queda.

Ejemplo en inglés: *While it was impossible to be formal and reserved in her company, it was more than impossible to take the faintest vestige of a liberty with her, even in thought.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Si bien era imposible mostrarse ceremonioso y reservado en su compañía, era más que imposible tomarse con ella la más mínima libertad, ni siquiera con el pensamiento.*

Villainy /ˈvɪləni/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Villanía

Significado: Comportamiento malo, criminal o perverso.

Ejemplo en inglés: *There is some underhand villainy at work to frighten my sister about her approaching marriage.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Hay alguna villanía solapada en marcha para asustar a mi hermana respecto a su próximo matrimonio. ¿Me vio enviar al jardinero a la casa con una carta dirigida, con letra desconocida, a la señorita Fairlie?*

Vindictive /vɪn'dɪktɪv/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: vengativo

Significado: Con muchas ganas de castigar o de vengarse.

Ejemplo en inglés: *The feeling began and ended in reckless, vindictive, hopeless hatred of the man who was to marry her.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El sentimiento empezaba y terminaba en un odio temerario, vengativo y sin esperanza hacia el hombre que iba a casarse con ella.*

Virtues /ˈvɜrtʃuz/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: virtudes

Significado: Cualidades morales que le dan fama.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Vesey is an excellent person, who possesses all the cardinal virtues, and counts for nothing; and Mr. Fairlie is too great an invalid to be a companion for anybody.*

Ejemplo en español: *La señora Vesey es una persona excelente, que posee todas las virtudes cardinales y no cuenta para nada; y el señor Fairlie está demasiado enfermo para ser compañía de nadie.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Mrs. Vesey is an excellent person, who possesses all the cardinal virtues, and counts for nothing; and Mr. Fairlie is too great an invalid to be a companion for anybody. Volver a la versión en inglés original

2. The elderly lady, when I was presented to her, proved to be Miss Fairlie's former governess, Mrs. Vesey, who had been briefly described to me by my lively companion at the breakfast-table, as possessed of "all the cardinal virtues, and counting for nothing." I can do little more than offer my humble testimony to the truthfulness of Miss Halcombe's sketch of the old lady's character. Volver a la versión en inglés original

Visibly /ˈvɪzəbli/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: visiblemente

Significado: De una manera que podía verse con claridad.

Ejemplo en inglés: *Her figure was tall, yet not too tall; comely and well-developed, yet not fat; her head set on her shoulders with an easy, pliant firmness; her waist, perfection in the eyes of a man, for it occupied its natural place, it filled out its natural circle, it was visibly and delightfully undeformed by stays.*

Ejemplo en español: *Su talle era alto, aunque no demasiado; bien formado y desarrollado, aunque no grueso; la cabeza asentada sobre los hombros con una firmeza desenvuelta y flexible; su cintura, la perfección a los ojos de un hombre, pues ocupaba su lugar natural, llenaba su contorno natural, y era visible y deliciosamente ajena a la deformación del corsé.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Her figure was tall, yet not too tall; comely and well-developed, yet not fat; her head set on her shoulders with an easy, pliant firmness; her waist, perfection in the eyes of a man, for it occupied its natural place, it filled out its natural circle, it was visibly and delightfully undeformed by stays. Volver a la versión en inglés original

2. The days passed on, the weeks passed on, and the track of the golden autumn wound its bright way visibly through the green summer of the trees. Volver a la versión en inglés original

3. The paleness on her cheeks spread to her lips, and the lips themselves trembled visibly. Volver a la versión en inglés original

Visionary /ˈvɪʒəneri/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: imaginaria

Significado: Que existe solamente en la imaginación, como en un sueño.

Ejemplo en inglés: *Take her as the visionary nursling of your own fancy; and she will grow upon you, all the more clearly, as the living woman who dwells in mine.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Tomadla como la criatura visionaria nacida de vuestra propia fantasía; y crecerá en vosotros con tanta mayor claridad como la mujer viva que habita en la mía.*

Vividly /ˈvɪvɪdli/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: vívidamente

Significado: De modo que crea imágenes mentales claras e intensas.

Ejemplo en inglés: *That part of the talk, especially, in which Miss Fairlie took any share, is still as vividly impressed on my memory as if I had heard it only a few hours ago.*

Ejemplo en español: *Aquella parte de la charla, sobre todo, en que tomó parte la señorita Fairlie, sigue grabada en mi memoria con tanta viveza como si la hubiera oído hace solo unas horas.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. That part of the talk, especially, in which Miss Fairlie took any share, is still as vividly impressed on my memory as if I had heard it only a few hours ago.
Volver a la versión en inglés original

2. How vividly that peaceful home-picture of the drawing-room comes back to me while I write! Volver a la versión en inglés original

Voluble /ˈvɑːljəbəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: locuaz

Significado: Abundante en palabras pronunciadas extensamente y con gran facilidad.

Ejemplo en inglés: *Ha! ha! ha! right-right-right-all-right!" Here the Professor waved the memorandum of terms over his head, and ended his long and voluble narrative with his shrill Italian parody on an English cheer.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Me basta con que aquí estoy, con la nota del poderoso comerciante en la mano, tan grande como la vida, tan caliente como el fuego y tan feliz como un rey. ¡Ja, ja, ja! ¡Bien-bien-bien-todo-bien! - Aquí el Profesor agitó el memorándum de condiciones por encima de la cabeza y concluyó su largo y locuaz relato con su chillona parodia italiana de un vítor inglés.*

Walled /wɔːld/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: amurallado

Significado: Que tiene un muro construido a su alrededor.

Ejemplo en inglés: *The garden was carefully walled in, all round.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El jardín estaba cuidadosamente cercado por muros en todo su contorno.*

Warmest /ˈwɔːrməst/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: más cálido; cordial

Significado: Que muestra más afecto y cordialidad.

Ejemplo en inglés: *It was the prettiest and most luxurious little sitting-room I had ever seen; and I admired it with the warmest enthusiasm.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Era la salita más bonita y más lujosa que había visto nunca; y la admiré con el más cálido entusiasmo.*

Warmly /ˈwɔːrmli/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: cálidamente; con cordialidad

Significado: De manera amistosa y afectuosa, mostrando sentimientos.

Ejemplo en inglés: *She caught the little man warmly by both hands.*

Ejemplo en español: *Tomó calurosamente al hombrecillo de ambas manos.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. She caught the little man warmly by both hands. Volver a la versión en inglés original

2. When the Professor had quite done with my mother's hand, and when I had warmly thanked him for his interference on my behalf, I asked to be allowed to look at the note of terms which his respectable patron had drawn up for my inspection. Volver a la versión en inglés original

Weakness /ˈwiːknəs/ **Escuchar** **(15 apariciones en el texto simplificado)**

Español: debilidad; flaqueza

Significado: Lack of ability, power, or effectiveness; flaw present.

Ejemplo en inglés: *But I can play as well as you at chess, backgammon, écarté, and even (with the usual female weaknesses) at billiards too.*

Ejemplo en español: *En cuanto a las tardes, creo que podemos ayudarle a pasarlas.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. But I can play as well as you at chess, backgammon, écarté, and even (with the usual female weaknesses) at billiards too. Ir al texto

2. She knows just enough about it to be aware of her own sad weaknesses. Ir al texto

3. The warning that woke me at last, and suddenly made me see my own weakness and blame myself for it, was the plainest, truest, kindest warning of all. Ir al texto

4. My situation was becoming unbearable, made worse by my new sense of my own miserable weakness and of how I had forgotten myself, which had woken in me too late. Ir al texto

5. You are guilty of weakness, and of not looking after your own best interests, but of nothing worse. Ir al texto

Wealth Escuchar (3 apariciones en el texto simplificado)

Español: riqueza; fortuna; bienes

Significado: a large amount of money or valuable things

Ejemplo en inglés: *It came from her natural sensitivity and her strong dislike of showing her own wealth in any way.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Venía de su sensibilidad natural y de su fuerte rechazo a mostrar su propia riqueza de cualquier manera.*

Wealthiest /ˈwelθɪɪst/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: más rica

Significado: Que posee la mayor cantidad de dinero y bienes entre todas.

Ejemplo en inglés: *It is my duty to say that to you; and it would be equally my duty to say it, under precisely the same serious necessity, if you were the representative of the oldest and wealthiest family in England.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Es mi deber decírselo; y sería igualmente mi deber decírselo, con exactamente la misma grave necesidad, si fuera usted el representante de la familia más antigua y más rica de Inglaterra.*

Wearily /ˈwɪrəli/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: cansadamente

Significado: De manera cansada y con esfuerzo.

Ejemplo en inglés: *As he wearily closed his eyes again, before I could answer, and as he did most assuredly bore me, I sat silent, and looked up at the Madonna and Child by Raphael.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Como volvió a cerrar los ojos con cansancio antes de que yo pudiera responder, y como desde luego me aburría, permanecí sentado en silencio y alcé la vista hacia la Virgen con el Niño de Rafael.*

Wearisome /ˈwɪrɪsəm/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: agotadora

Significado: Que cansa o aburre por ser pesado y repetitivo.

Ejemplo en inglés: *Even the bustle and confusion at the railway terminus, so wearisome and bewildering at other times, roused me and did me good.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Hasta el bullicio y la confusión de la estación terminal del ferrocarril, tan fatigosos y aturdidores en otras ocasiones, me despabilaron y me hicieron bien.*

Weeping /ˈwiːpɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: llorar

Significado: Llorar con lágrimas.

Ejemplo en inglés: *And the rays of light shifted once more, and pointed over your shoulder; and there behind you, stood an angel weeping.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Leí esto, y entonces los rayos de luz se desviaron y señalaron por encima de su hombro; y allí, detrás de él, había un demonio que reía.*

Wesleyan /ˈwezliən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: wesleyano

Significado: Relacionado con la tradición metodista vinculada a John Wesley.

Ejemplo en inglés: *We had reached the first houses, and were close on the new Wesleyan college, before her set features relaxed and she spoke once more.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Habíamos llegado a las primeras casas y estábamos cerca del nuevo colegio wesleyano cuando sus facciones rígidas se relajaron y habló una vez más.*

Whim /wɪm/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: capricho; impulso repentino

Significado: Deseo o impulso repentino y poco pensado.

Ejemplo en inglés: *Drawing is her favourite whim, mind, not mine.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El dibujo es su capricho favorito, fíjese, no el mío.*

Whirled /wɜːrld/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: giró en el aire

Significado: Giró rápidamente o dio vueltas con fuerza.

Ejemplo en inglés: *The sharp autumn breeze that scattered the dead leaves at our feet came as cold to me, on a sudden, as if my own mad hopes were dead leaves too, whirled away by the wind like the rest.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No me moví ni hablé.*

Whispered /ˈwɪspərd/ **Escuchar** **(40 apariciones en el texto simplificado)**

Español: susurraron; cuchichearon

Significado: Habló muy bajo, para que casi nadie lo oiga.

Ejemplo en inglés: *“The next thing he will break, mamma,” whispered Sarah, “will be the back of the best arm-chair.”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Lo próximo que romperá, mamá - susurró Sarah - , será el respaldo del mejor sillón.*

Whiteness /ˈwaɪtnəs/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: blancura

Significado: Cualidad de lo que es blanco; también, palidez extrema del rostro.

Ejemplo en inglés: *The natural whiteness of the cross was a little clouded, here and there, by weather stains, and rather more than one half of the square block beneath it, on the side which bore the inscription, was in the same condition.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La blancura natural de la cruz estaba un poco empañada, aquí y allá, por manchas de la intemperie, y algo más de la mitad del bloque cuadrado que había debajo, en el lado que llevaba la inscripción, se hallaba en el mismo estado.*

Widened /ˈwaɪdənd/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: se ensanchó; se abrió mucho

Significado: Se hizo más ancho, abriéndose poco a poco.

Ejemplo en inglés: *They widened and widened, thrusting you both asunder, one from the other.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se ensancharon y se ensancharon, apartándolos a los dos, el uno del otro.*

Wildest /ˈwaɪldɪst/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: más descabellado

Significado: Más extremos y alejados de lo que se podría imaginar.

Ejemplo en inglés: *He overwhelmed me with the wildest expressions of affection - exclaimed passionately, in his exaggerated Italian way, that he would hold his life henceforth at my disposal - and declared that he should never be happy again until he had found an opportunity of proving his gratitude by rendering me some service which I might remember, on my side, to the end of my days.*

Ejemplo en español: *Me abrumó con las más desaforadas expresiones de afecto; exclamó apasionadamente, a su exagerada manera italiana, que desde entonces tendría su vida a mi disposición, y declaró que nunca volvería a ser feliz hasta haber hallado una oportunidad de probar su gratitud prestándome algún servicio que yo pudiera recordar, por mi parte, hasta el fin de mis días.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. He overwhelmed me with the wildest expressions of affection - exclaimed passionately, in his exaggerated Italian way, that he would hold his life henceforth at my disposal - and declared that he should never be happy again until he had found an opportunity of proving his gratitude by rendering me some service which I might remember, on my side, to the end of my days.
Volver a la versión en inglés original

2. Pesca was one of her especial favourites and his wildest eccentricities were always pardonable in her eyes. Volver a la versión en inglés original

Winded /ˈwɪndɪd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: amortajado

Significado: Envuelto en una mortaja para el entierro; aquí se refiere a preparar el cuerpo de un difunto.

Ejemplo en inglés: *Pesca is long-winded to-night?'"* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pesca está muy parlanchín esta noche»?*

Wiser /ˈwaɪzər/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: más sabio

Significado: Con más sentido común o conocimiento que otra persona.

Ejemplo en inglés: *The natural impulse to assist her and to spare her got the better of the judgment, the caution, the worldly tact, which an older, wiser, and colder man might have summoned to help him in this strange emergency.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El impulso natural de ayudarla y de ahorrarle sufrimientos se impuso sobre el juicio, la cautela, el tacto mundano que un hombre de más edad, más sabio y más frío hubiera podido convocar en su ayuda en aquel extraño trance.*

Wistfully /ˈwɪstfəli/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: con anhelo

Significado: Con deseo y añoranza, con tristeza por algo lejano o perdido.

Ejemplo en inglés: *All I could discern distinctly by the moonlight was a colourless, youthful face, meagre and sharp to look at about the cheeks and chin; large, grave, wistfully attentive eyes; nervous, uncertain lips; and light hair of a pale, brownish-yellow hue.*

Ejemplo en español: *Todo lo que pude distinguir con claridad a la luz de la luna fue un rostro juvenil y sin color, enjuto y afilado a la vista en las mejillas y el mentón; unos ojos grandes, graves, de una atención anhelante; unos labios nerviosos, inseguros; y un cabello claro, de un tono pálido entre castaño y amarillo.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. All I could discern distinctly by the moonlight was a colourless, youthful face, meagre and sharp to look at about the cheeks and chin; large, grave, wistfully attentive eyes; nervous, uncertain lips; and light hair of a pale, brownish-yellow hue. Volver a la versión en inglés original

2. “You are very kind, and I am very, very thankful to have met you.” The first touch of womanly tenderness that I had heard from her trembled in her voice as she said the words; but no tears glistened in those large, wistfully attentive eyes of hers, which were still fixed on me. Volver a la versión en inglés original

Witness /ˈwɪtnəs/ **Escuchar** **(25 apariciones en el texto simplificado)**

Español: testigo; presenciar; atestiguan

Significado: To see an event or crime happen directly.

Ejemplo en inglés: *So this story will be told by more than one writer, in the same way that a crime is described in Court by more than one witness.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Así que esta historia será contada por más de un narrador, del mismo modo que un crimen se describe en un tribunal por más de un testigo.*

Womanish /ˈwʊmənɪʃ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: de mujer; afeminado

Significado: Parecido a lo que el narrador considera típicamente femenino.

Ejemplo en inglés: *His feet were effeminately small, and were clad in buff-coloured silk stockings, and little womanish bronze-leather slippers.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sus pies eran afeminadamente pequeños e iban calzados con medias de seda de color ante y unas pantuflitas mujeriles de piel color bronce.*

Womanly /ˈwʊmənli/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: femenino; propio de una mujer

Significado: Que tiene las buenas cualidades que se esperan de una mujer.

Ejemplo en inglés: *“You are very kind, and I am very, very thankful to have met you.” The first touch of womanly tenderness that I had heard from her trembled in her voice as she said the words; but no tears glistened in those large, wistfully attentive eyes of hers, which were still fixed on me.*

Ejemplo en español: *- Es usted muy amable, y estoy muy, muy agradecida de haberle encontrado. - El primer atisbo de ternura femenina que le había oído tembló en su voz al decir estas palabras; pero ninguna lágrima brilló en aquellos grandes ojos suyos, de atención anhelante, que seguían fijos en mí - .*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “You are very kind, and I am very, very thankful to have met you.” The first touch of womanly tenderness that I had heard from her trembled in her voice as she said the words; but no tears glistened in those large, wistfully attentive eyes of hers, which were still fixed on me. Volver a la versión en inglés original

2. Hartright?” said the lady interrogatively, her dark face lighting up with a smile, and softening and growing womanly the moment she began to speak. Volver a la versión en inglés original

3. My natural fondness for the music which she played with such tender feeling, such delicate womanly taste, and her natural enjoyment of giving me back, by the practice of her art, the pleasure which I had offered to her by the practice of mine, only wove another tie which drew us closer and closer to one another. Volver a la versión en inglés original

Worldly /ˈwɜːrldli/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: mundano; secular

Significado: Relacionado con las cosas de este mundo, como el dinero y la vida cotidiana.

Ejemplo en inglés: *The natural impulse to assist her and to spare her got the better of the judgment, the caution, the worldly tact, which an older, wiser, and colder man might have summoned to help him in this strange emergency.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El impulso natural de ayudarla y de ahorrarle sufrimientos se impuso sobre el juicio, la cautela, el tacto mundano que un hombre de más edad, más sabio y más frío hubiera podido convocar en su ayuda en aquel extraño trance.*

Wove /woʊv/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: tejía

Significado: Formaba uniendo hilos; figuradamente, creaba un vínculo entre personas.

Ejemplo en inglés: *My natural fondness for the music which she played with such tender feeling, such delicate womanly taste, and her natural enjoyment of giving me back, by the practice of her art, the pleasure which I had offered to her by the practice of mine, only wove another tie which drew us closer and closer to one another.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mi natural afición a la música que ella tocaba con tan tierno sentimiento, con un gusto tan delicado y femenino, y el natural placer que ella sentía en devolverme, mediante la práctica de su arte, el deleite que yo le había ofrecido mediante la práctica del mío, no hacían sino tejer otro lazo que nos acercaba más y más el uno al otro.*

Wrap /ræp/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: envolver; envoltura; abrigo

Significado: To cover an object in paper, fabric, or material.

Ejemplo en inglés: *“That mysterious adventure of yours,” she said, “is still wrapped in its own suitable midnight darkness.*

Ejemplo en español: *«Esa misteriosa aventura suya», dijo, «sigue envuelta en su propia oscuridad de medianoche, como corresponde.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. “That mysterious adventure of yours,” she said, “is still wrapped in its own suitable midnight darkness. Ir al texto

2. All these little things, and many more, wrapped us together in the same home life, and led us both, without our knowing it, towards the same hopeless end. Ir al texto

Wretched /ˈretʃɪd/ **Escuchar** **(11 apariciones en el texto simplificado)**

Español: desdichado

Significado: Muy triste, o de muy mala calidad.

Ejemplo en inglés: *In the wretched state of my nerves, movement of any kind is exquisitely painful to me.*

Ejemplo en español: *Y no se moleste en mover la silla, por favor.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. In the wretched state of my nerves, movement of any kind is exquisitely painful to me. Volver a la versión en inglés original

2. In the wretched state of my nerves, loud sound of any kind is indescribable torture to me. Volver a la versión en inglés original

3. “I could wish for nothing prettier and nothing more comfortable,” I answered, dropping my voice, and beginning to discover already that Mr. Fairlie’s selfish affectation and Mr. Fairlie’s wretched nerves meant one and the same thing. Volver a la versión en inglés original

4. In the wretched state of my nerves, exertion of any kind is unspeakably disagreeable to me. Volver a la versión en inglés original

5. Your presence here, your necessary intimacy with us, harmless as it has been, God knows, in all other respects, has unsteadied her and made her wretched. Volver a la versión en inglés original

Wretchedness /ˈretʃɪdnəs/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: miseria

Significado: Estado de gran sufrimiento, pobreza o tristeza.

Ejemplo en inglés: *Left by myself, my mind reverted, with a sense of forlorn wretchedness which it is not in any words that I can find to describe, to my approaching return to the solitude and the despair of my lonely London home.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Solo, mi mente volvió, con una sensación de desolado abatimiento que no hay palabras a mi alcance para describir, a mi cercano regreso a la soledad y a la desesperación de mi solitario hogar de Londres.*

Wrinkled /ˈrɪŋkəld/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: arrugado

Significado: Con muchos pliegues o líneas.

Ejemplo en inglés: *His beardless face was thin, worn, and transparently pale, but not wrinkled; his nose was high and hooked; his eyes were of a dim greyish blue, large, prominent, and rather red round the rims of the eyelids; his hair was scanty, soft to look at, and of that light sandy colour which is the last to disclose its own changes towards grey.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su rostro lampiño era delgado, ajado y de una palidez transparente, pero sin arrugas; la nariz, alta y aguileña; los ojos, de un azul grisáceo apagado, grandes, saltones y bastante enrojecidos en el borde de los párpados; el cabello, escaso, suave a la vista y de ese color rubio arenoso que es el último en revelar sus cambios hacia el gris.*

Wronged /rɔːŋd/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sufrir una injusticia; perjudicar

Significado: Ser tratado injustamente; tratar injustamente a otra persona.

Ejemplo en inglés: *I have been cruelly used and cruelly wronged.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *He sido cruelmente tratada y cruelmente agraviada.*

Xli /ˌfɔːrti ˈwʌn/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: cuarenta y uno

Significado: Número romano cuarenta y uno, aquí referido a un capítulo del Génesis.

Ejemplo en inglés: *8, xli.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Espero, por su propio bien, que sí.*

Yander /ˈjændər/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: allá

Significado: Allí, en un lugar distante que se puede ver.

Ejemplo en inglés: *“Away yander, in t’ kirkyard - where a ghaist ought to be.”*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: - *Allá lejos, en el camposanto... donde tié que estar un pantasma.*

Yestere'en /jɛˈstriːn/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: ayer al atardecer

Significado: Forma dialectal del norte que indica la tarde o noche del día anterior.

Ejemplo en inglés: *“Yestere’en, at the gloaming,” replied Jacob.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Ayer, al caer la noche, entre dos luces - respondió Jacob.*

Yonder /ˈjɑːndər/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: allá

Significado: En aquel lugar, a cierta distancia donde se ve.

Ejemplo en inglés: *“I have only been in London once before,” she went on, more and more rapidly, “and I know nothing about that side of it, yonder.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Solo he estado en Londres una vez antes - prosiguió, cada vez más deprisa - , y no sé nada de aquel lado de allá. ¿Podré encontrar un simón, o un carruaje de cualquier clase? ¿Es demasiado tarde?*

Glosario cultural

Una sección de referencia común para nombres, lugares, pueblos, religiones, instituciones, títulos, objetos históricos y títulos posnominales ligados a un contexto cultural concreto. Cada nota explica la referencia, su papel en el libro y, cuando procede, su importancia histórica. Cada ficha remite hasta a los ocho primeros usos en el inglés simplificado y a los ocho primeros en el inglés original; el ejemplo en español es una frase breve y clara.

Baronet /ˈbærənət/ **Escuchar** **(referencia cultural)**

Forma en español: Baronet

british hereditary title

Contexto cultural e importancia histórica: El baronet posee un título hereditario británico y suele recibir el tratamiento Sir, pero no pertenece al título nobiliario de par como un barón. Los títulos fueron creados por la Corona y generalmente se transmitían en las familias. El rango refleja la detallada jerarquía de honores británicos.

Ejemplo en inglés: *“Many” - she stopped completely and looked searchingly into my face - “many men with the rank of Baronet?”*

Ejemplo en español: *«Muchos»... se detuvo por completo y me miró fijamente a la cara..., «¿muchos hombres con rango de baronet?»*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. “Many” - she stopped completely and looked searchingly into my face - “many men with the rank of Baronet?” Ir al texto

2. “Because I hope, for my own sake, that there is one Baronet you don’t know.” Ir al texto

3. “I am afraid the baronet whose name you don’t want to tell me has done you some terrible wrong? Ir al texto

4. Yes; I had told her, either before or after her strange question, when she had asked me so suspiciously if I knew many men of the rank of Baronet. Ir al texto

5. Anne Catherick’s question - that suspicious question about the men of the rank of Baronet I might know - had only just left my mind when Miss Halcombe came back to me in the summer-house. Ir al texto

6. “Knight or Baronet?” I asked. Ir al texto

7. “Baronet, of course.” Ir al texto

8. A man of the rank of Baronet, and the owner of property in Hampshire. Ir al texto

Versión en inglés original

1. “Many” - she came to a full stop, and looked me searchingly in the face - “many men of the rank of Baronet?” Ir al texto

2. “Because I hope, for my own sake, there is one Baronet that you don’t know.” Ir al texto

3. “I am afraid the baronet, whose name you are unwilling to mention to me, has done you some grievous wrong? Ir al texto

4. Yes; I had told her so, either before or after that strange question of hers, when she had asked me so distrustfully if I knew many men of the rank of Baronet. Ir al texto

5. Anne Catherick’s question - that suspicious question about the men of the rank of Baronet whom I might happen to know - had hardly been dismissed from my mind by Miss Halcombe’s return to me in the summer-house, before it was recalled again by her own answer. Ir al texto

6. “Knight, or Baronet?” I asked, with an agitation that I could hide no longer. Ir al texto

7. “Baronet, of course.” Ir al texto

8. A man of the rank of Baronet, and the owner of property in Hampshire. Ir al texto

Clergyman /ˈklɜːrdʒimən/ **Escuchar** **(referencia cultural)**

Forma en español: clérigo

historical religious profession

Contexto cultural e importancia histórica: Clergyman es un miembro masculino del clero cristiano, como sacerdote, ministro o pastor. En textos británicos y estadounidenses históricos podía tener autoridad religiosa, educativa y social; hoy puede nombrarse el cargo específico o usarse un término neutro.

Ejemplo en inglés: *The clergyman is a good, weak man, who knows nothing beyond his usual duties.*

Ejemplo en español: *El clérigo es un hombre bueno pero débil, que no sabe nada más allá de sus deberes habituales.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. The clergyman is a good, weak man, who knows nothing beyond his usual duties. Ir al texto

2. I dreamed that I was standing inside the communion rails of a church - I was on one side of the altar-table, and the clergyman, with his white robe and his prayer-book, was on the other. Ir al texto

3. And the clergyman looked for the marriage service, but could not find it: it had gone out of the book. Ir al texto

Versión en inglés original

1. The clergyman is a good, weak man, who knows nothing out of the routine of his duties; and our neighbours are just the sort of comfortable, jog-trot acquaintances whom one cannot disturb in times of trouble and danger. Ir al texto

2. I dreamed that I was standing inside the communion rails of a church - I on one side of the altar-table, and the clergyman, with his surplice and his prayer-book, on the other. Ir al texto

3. And the clergyman looked for the marriage-service in vain: it was gone out of the book, and he shut up the leaves, and put it from him in despair. Ir al texto

Esquire /ɪˈskwaɪər/ **Escuchar** **(referencia cultural)**

Forma en español: Esquire

social title

Contexto cultural e importancia histórica: En la correspondencia formal puede indicar respeto social, pero no demuestra un rango nobiliario. En Estados Unidos también se aplica a abogados; ese sentido no debe suponerse en la ficción británica antigua.

Ejemplo en inglés: *First, That Frederick Fairlie, Esquire, of Limmeridge House, Cumberland, wanted to employ a fully qualified drawing-master for a fixed period of four months.*

Ejemplo en español: *Primero, que Frederick Fairlie, escudero, de Limmeridge House, en Cumberland, quería contratar a un profesor de dibujo totalmente cualificado por un período fijo de cuatro meses.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. First, That Frederick Fairlie, Esquire, of Limmeridge House, Cumberland, wanted to employ a fully qualified drawing-master for a fixed period of four months. Ir al texto

Versión en inglés original

1. First, That Frederick Fairlie, Esquire, of Limmeridge House, Cumberland, wanted to engage the services of a thoroughly competent drawing-master, for a period of four months certain. Ir al texto

Fairlie /ˈfɛərli/ **Escuchar** **(referencia cultural)**

Forma en español: Fairlie

place or family name

Contexto cultural e importancia histórica: Fairlie se utiliza como apellido y nombre de lugar, especialmente en Escocia e Inglaterra. Como muchos nombres familiares, puede apuntar a la residencia ancestral o a una tradición histórica de nombrar, pero la conexión específica depende del portador. Normalmente se conserva como un nombre propio.

Ejemplo en inglés: *First, That Frederick Fairlie, Esquire, of Limmeridge House, Cumberland, wanted to employ a fully qualified drawing-master for a fixed period of four months.*

Ejemplo en español: *Primero, que Frederick Fairlie, escudero, de Limmeridge House, en Cumberland, quería contratar a un profesor de dibujo totalmente cualificado por un período fijo de cuatro meses.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. First, That Frederick Fairlie, Esquire, of Limmeridge House, Cumberland, wanted to employ a fully qualified drawing-master for a fixed period of four months. Ir al texto

2. The references had to be sent to Mr. Fairlie's friend in London, who had the power to make all the necessary arrangements. Ir al texto

3. I asked what would happen to my pupils in London while I was teaching Mr. Fairlie's young ladies to draw from nature. Ir al texto

4. He drank to my mother's health, to my sister's health, to my health, and to the health of Mr. Fairlie and the two young Misses all together. Ir al texto

5. It said that Mr. Fairlie accepted me for the job and asked me to leave for Cumberland at once. Ir al texto

6. By the time I reached the end of the road, I was completely lost in my own imaginary pictures of Limmeridge House, of Mr. Fairlie, and of the two ladies whose water-colour painting I was soon going to guide. Ir al texto

7. My curiosity was very excited at that moment, and I was amazed to hear my strange companion mention, by chance, the place where Mr. Fairlie lived. Ir al texto

8. Mrs. Fairlie is dead, and her husband is dead, and their little girl may be married and gone away by now. Ir al texto

Versión en inglés original

1. First, That Frederick Fairlie, Esquire, of Limmeridge House, Cumberland, wanted to engage the services of a thoroughly competent drawing-master, for a period of four months certain. Ir al texto

2. The references were to be sent to Mr. Fairlie's friend in London, who was empowered to conclude all necessary arrangements. Ir al texto

3. After starting all the petty objections that I could think of to going to Cumberland, and after hearing them answered, one after another, to my own complete discomfiture, I tried to set up a last obstacle by asking what was to become of my pupils in London while I was teaching Mr. Fairlie's young ladies to sketch from nature. Ir al texto

4. Pesca, inspired by our national grog, which appeared to get into his head, in the most marvellous manner, five minutes after it had gone down his throat, asserted his claims to be considered a complete Englishman by making a series of speeches in rapid succession, proposing my mother's health, my sister's health, my health, and the healths, in mass, of Mr. Fairlie and the two young Misses, pathetically returning thanks himself, immediately afterwards, for the whole party. Ir al texto

5. It announced that Mr. Fairlie accepted my services, and requested me to start for Cumberland immediately. Ir al texto

6. By the time I had arrived at the end of the road I had become completely absorbed in my own fanciful visions of Limmeridge House, of Mr. Fairlie, and of the two ladies whose practice in the art of water-colour painting I was so soon to superintend. Ir al texto

7. In the excited state of my curiosity, at that moment, the chance reference to Mr. Fairlie's place of residence, on the lips of my strange companion, staggered me with astonishment. Ir al texto

8. Mrs. Fairlie is dead; and her husband is dead; and their little girl may be married and gone away by this time. Ir al texto

Hartright /ˈhɑːrtraɪt/ **Escuchar** **(referencia cultural)**

Forma en español: Hartright

fictional character surname

Contexto cultural e importancia histórica: Hartright es sobre todo el apellido de Walter Hartright, profesor de dibujo y narrador de The Woman in White, de Wilkie Collins. Funciona como nombre de personaje ficticio, no como compuesto inglés común.

Ejemplo en inglés: *The writer of these first lines is called Walter Hartright.*

Ejemplo en español: *El autor de estas primeras líneas se llama Walter Hartright.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. The writer of these first lines is called Walter Hartright. Ir al texto

2. Let Walter Hartright, teacher of drawing, twenty-eight years old, be heard first. Ir al texto

3. Marry one of the two young Misses; become Honourable Hartright, M.P.; and when you are at the top of the ladder, remember that Pesca, at the bottom, has done it all!" Ir al texto

4. Was I Walter Hartright? Ir al texto

5. Hartright?" said the lady, as a question. Ir al texto

6. You see, I don't think much of my own sex, Mr. Hartright - which would you like, tea or coffee? - no woman thinks much of her own sex, although few of them admit it as openly as I do. Ir al texto

7. In short, she is an angel, and I am - - Try some of that marmalade, Mr. Hartright, and finish the sentence yourself, for the sake of female good manners. Ir al texto

8. You must please both of us, Mr. Hartright, or neither of us. Ir al texto

Versión en inglés original

1. When the writer of these introductory lines (Walter Hartright by name) happens to be more closely connected than others with the incidents to be recorded, he will describe them in his own person. Ir al texto

2. Let Walter Hartright, teacher of drawing, aged twenty-eight years, be heard first. Ir al texto

3. Marry one of the two young Misses; become Honourable Hartright, M.P.; and when you are on the top of the ladder remember that Pesca, at the bottom, has

done it all!” Ir al texto

4. Was I Walter Hartright? Ir al texto

5. Hartright?” said the lady interrogatively, her dark face lighting up with a smile, and softening and growing womanly the moment she began to speak. Ir al texto

6. You see I don’t think much of my own sex, Mr. Hartright - which will you have, tea or coffee? - no woman does think much of her own sex, although few of them confess it as freely as I do. Ir al texto

7. In short, she is an angel; and I am - - Try some of that marmalade, Mr. Hartright, and finish the sentence, in the name of female propriety, for yourself. Ir al texto

8. You must please both of us, Mr. Hartright, or please neither of us: and, what is still more trying, you will be thrown entirely upon our society. Ir al texto

Master /ˈmeɪstər/ **Escuchar** **(referencia cultural)**

Forma en español: profesor; maestro; amo

historical social title

Contexto cultural e importancia histórica: Master es una palabra inglesa estándar con varios sentidos. En drawing-master significa profesor de dibujo, la profesión de Walter y de su padre. En otros pasajes puede indicar al jefe de una casa o a un empleador. La palabra en sí no es una grafía dialectal.

Ejemplo en inglés: *My father had been a drawing-master before me.*

Ejemplo en español: *Mi padre había sido profesor de dibujo antes que yo.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. My father had been a drawing-master before me. Ir al texto

2. So the Papa says, ‘I have a letter from my friend, the Mister, and he wants me to recommend a drawing-master to go down to his house in the country.’ My-soul-bless-my-soul! Ir al texto

3. ‘Perhaps you know,’ says this good man of money, turning his friend’s letter this way and that in his golden fingers, ‘perhaps you know, my dears, a drawing-master that I can recommend?’ The three young Misses all look at each other and then say (with the necessary great O at the start), ‘O, dear no, Papa! Ir al texto

4. The first and best drawing-master in the world! Ir al texto

5. First, That Frederick Fairlie, Esquire, of Limmeridge House, Cumberland, wanted to employ a fully qualified drawing-master for a fixed period of four months. Ir al texto

6. Secondly, That the master would have two kinds of duties. Ir al texto

7. The few who stayed at home could be left with another drawing-master, a colleague whose pupils I had once taken over in a similar situation. Ir al texto

8. I am only a drawing-master.” Ir al texto

Versión en inglés original

1. My father was a drawing-master before me. Ir al texto

2. So the Papa says, ‘I have got a letter from my friend, the Mister; and he wants a recommend from me, of a drawing-master, to go down to his house in the country.’ My-soul-bless-my-soul! when I heard the golden Papa say those words, if I had been big enough to reach up to him, I should have put my arms round his neck, and pressed him to my bosom in a long and grateful hug! Ir al texto

3. ‘Perhaps you know,’ says this good man of money, twiddling his friend’s letter this way and that, in his golden fingers and thumbs, ‘perhaps you know, my dears, of a drawing-master that I can recommend?’ The three young Misses all look at each other, and then say (with the indispensable great O to begin) “O, dear no, Papa! Ir al texto

4. The first and foremost drawing-master of the world! Ir al texto

5. First, That Frederick Fairlie, Esquire, of Limmeridge House, Cumberland, wanted to engage the services of a thoroughly competent drawing-master, for a period of four months certain. Ir al texto

6. Secondly, That the duties which the master was expected to perform would be of a twofold kind. Ir al texto

7. I am only a drawing-master.” Ir al texto

8. I had hitherto contrived to master my curiosity out of consideration for my companion; but it got the better of me now. Ir al texto

Master of Arts /ˈmæstɚ əv ɑɹts/ **Escuchar** **(referencia cultural)**

Forma en español: Máster en Artes

academic degree

Contexto cultural e importancia histórica: A.M. significa Artium Magister, forma latina de Master of Arts. Las letras después del nombre indican el título, también abreviado M.A.

Ejemplo en inglés: *It will help me to remember you, ma'am, and to think that I am still pleasing you, when I go away and never see you again." This is only one example of the strange things she says so prettily.*

Ejemplo en español: *Me ayudará a recordarla a usted, señora, y a pensar que sigo complaciéndola, cuando me vaya y no vuelva a verla nunca más».*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. It will help me to remember you, ma'am, and to think that I am still pleasing you, when I go away and never see you again." This is only one example of the strange things she says so prettily. Ir al texto

Versión en inglés original

1. It will help me to remember you, ma'am, and to think that I am pleasing you still, when I go away and see you no more." This is only one specimen of the quaint things she says so prettily. Ir al texto

Member of Parliament /ˈmɛmbɚ əv ˈpɑɹləmənt/ **Escuchar**
(referencia cultural)

Forma en español: miembro del Parlamento

british public office

Contexto cultural e importancia histórica: En el Reino Unido suele ser miembro electo de la Cámara de los Comunes. Las letras pueden seguir al nombre o indicar el cargo público.

Ejemplo en inglés: *It is the dream of my whole life to be Honourable Pesca, M.P.!"*

Ejemplo en español: *Es el sueño de toda mi vida ser el Honorable Pesca, diputado.»*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. It is the dream of my whole life to be Honourable Pesca, M.P.!" Ir al texto

2. Marry one of the two young Misses; become Honourable Hartright, M.P.; and when you are at the top of the ladder, remember that Pesca, at the bottom, has done it all!" Ir al texto

Versión en inglés original

1. It is the dream of my whole life to be Honourable Pesca, M.P.!" Ir al texto

2. Marry one of the two young Misses; become Honourable Hartright, M.P.; and when you are on the top of the ladder remember that Pesca, at the bottom, has done it all!" Ir al texto

Missus /ˈmɪzɪz/ **Escuchar** **(referencia cultural)**

Forma en español: Señora

female social title

Contexto cultural e importancia histórica: Mrs. es un tratamiento de cortesía pronunciado missus, usado tradicionalmente antes del nombre de una mujer casada. En usos antiguos también precede al nombre completo del marido; las viudas pueden conservarlo. Missus es informal.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Fairlie is dead, and her husband is dead, and their little girl may be married and gone away by now.*

Ejemplo en español: *La señora Fairlie ha muerto, y su marido ha muerto, y su niña quizá se haya casado y se haya ido ya.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. Mrs. Fairlie is dead, and her husband is dead, and their little girl may be married and gone away by now. Ir al texto

2. If anyone of that name is still there, I only know that I love them for Mrs. Fairlie’s sake.” Ir al texto

3. Her old governess, Mrs. Vesey, is kindly looking after her with tea to make her feel better. Ir al texto

4. Mrs. Vesey is an excellent person with all the great virtues, but she counts for nothing. Ir al texto

5. The stranger had spoken of Mrs. Fairlie, so I knew that there must once have been some connection between the nameless woman who had escaped from the Asylum and the former lady of Limmeridge House. Ir al texto

6. But she certainly spoke of the late Mrs. Fairlie with the most sincere gratitude and respect.” Ir al texto

7. And I repeated, word for word, what she had said to me about Mrs. Fairlie and Limmeridge House. Ir al texto

8. Mrs. Fairlie was especially kind to her. Ir al texto

Versión en inglés original

1. Mrs. Fairlie is dead; and her husband is dead; and their little girl may be married and gone away by this time. Ir al texto

2. If any more are left there of that name, I only know I love them for Mrs. Fairlie’s sake.” Ir al texto

3. My sister is in her own room, nursing that essentially feminine malady, a slight headache; and her old governess, Mrs. Vesey, is charitably attending on her with restorative tea. Ir al texto

4. Mrs. Vesey is an excellent person, who possesses all the cardinal virtues, and counts for nothing; and Mr. Fairlie is too great an invalid to be a companion for anybody. Ir al texto

5. The turn of the expression, however, in her last question, or rather the one chance word, “adventure,” lightly as it fell from her lips, recalled my thoughts to my meeting with the woman in white, and urged me to discover the connection which the stranger’s own reference to Mrs. Fairlie informed me must once have existed between the nameless fugitive from the Asylum, and the former mistress of Limmeridge House. Ir al texto

6. The chief person in the adventure was a total stranger to me, and may perhaps be a total stranger to you; but she certainly mentioned the name of the late Mrs. Fairlie in terms of the sincerest gratitude and regard.” Ir al texto

7. I at once related the circumstances under which I had met the woman in white, exactly as they had occurred; and I repeated what she had said to me about Mrs. Fairlie and Limmeridge House, word for word. Ir al texto

8. “Whoever she may be, the woman was once at school in the village of Limmeridge, was treated with especial kindness by Mrs. Fairlie, and, in grateful remembrance of that kindness, feels an affectionate interest in all surviving members of the family. Ir al texto

Mister /ˈɪntʃi/ **Escuchar** **(referencia cultural)**

Forma en español: Señor.

male social title

Contexto cultural e importancia histórica: Messrs., derivado del francés messieurs, es el plural convencional de Mr. y precede los nombres de varios hombres o de una sociedad comercial. En textos antiguos, el título malayo Inchi también aparece como tratamiento respetuoso comparable para un hombre. El tratamiento adecuado depende de la lengua y el contexto social.

Ejemplo en inglés: *Then he speaks to the three young Misses, and he begins, as you English begin everything you say in this blessed world, with a great O. 'O, my dears,' says the great merchant, 'I have a letter here from my friend, Mr. - - ' (the name has gone out of my head; but no matter; we will come back to that; yes, yes - right-all-right).*

Ejemplo en español: *Luego habla a las tres jóvenes señoritas, y empieza, como ustedes los ingleses empiezan todo lo que dicen en este bendito mundo, con una gran O. "O, mis queridas", dice el gran comerciante, "tengo aquí una carta de mi amigo el señor..." (el nombre se me ha ido de la cabeza; pero no importa, ya volveremos a eso; sí, sí, todo-bien-todo-correcto).*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. Then he speaks to the three young Misses, and he begins, as you English begin everything you say in this blessed world, with a great O. 'O, my dears,' says the great merchant, 'I have a letter here from my friend, Mr. - - ' (the name has gone out of my head; but no matter; we will come back to that; yes, yes - right-all-right). Ir al texto

2. So the Papa says, 'I have a letter from my friend, the Mister, and he wants me to recommend a drawing-master to go down to his house in the country.' My-soul-bless-my-soul! Ir al texto

3. But here is Mr. Pesca - - ' When they mention me, I cannot wait any longer. Ir al texto

4. The immortal fire of genius burns in this Englishman's heart, and, more than that, his father had it before him!' 'Never mind,' says the golden barbarian of a Papa, 'never mind about his genius, Mr. Pesca. Ir al texto

5. And - stop, stop, Mr. Pesca - before you go to your friend, you should take a note.' 'Bank-note!' I say angrily. Ir al texto

6. Go on with your lesson, Mr. Pesca, and I will give you the necessary part of my friend's letter.' Down sits the man of business and money with his pen, ink, and paper, and down I go once more into the Hell of Dante, with my three

young Misses behind me. Ir al texto

7. The references had to be sent to Mr. Fairlie's friend in London, who had the power to make all the necessary arrangements. Ir al texto

8. I asked what would happen to my pupils in London while I was teaching Mr. Fairlie's young ladies to draw from nature. Ir al texto

Versión en inglés original

1. "In his hand, the golden Papa has a letter; and after he has made his excuse for disturbing us in our Infernal Region with the common mortal Business of the house, he addresses himself to the three young Misses, and begins, as you English begin everything in this blessed world that you have to say, with a great O. 'O, my dears,' says the mighty merchant, 'I have got here a letter from my friend, Mr. - - '(the name has slipped out of my mind; but no matter; we shall come back to that; yes, yes - right-all-right). Ir al texto

2. So the Papa says, 'I have got a letter from my friend, the Mister; and he wants a recommend from me, of a drawing-master, to go down to his house in the country.' My-soul-bless-my-soul! when I heard the golden Papa say those words, if I had been big enough to reach up to him, I should have put my arms round his neck, and pressed him to my bosom in a long and grateful hug! Ir al texto

3. But here is Mr. Pesca - - ' At the mention of myself I can hold no longer - the thought of you, my good dears, mounts like blood to my head - I start from my seat, as if a spike had grown up from the ground through the bottom of my chair - I address myself to the mighty merchant, and I say (English phrase) 'Dear sir, I have the man! Ir al texto

4. 'Sir,' I say (for this last question of his outrages me, and I have done being familiar with him -) 'Sir! the immortal fire of genius burns in this Englishman's bosom, and, what is more, his father had it before him!' 'Never mind,' says the golden barbarian of a Papa, 'never mind about his genius, Mr. Pesca. Ir al texto

5. And - stop, stop, Mr. Pesca - before you go to your friend, you had better take a note.' 'Bank-note!' I say, indignantly. Ir al texto

6. Go on with your lesson, Mr. Pesca, and I will give you the necessary extract from my friend's letter.' Down sits the man of merchandise and money to his pen, ink, and paper; and down I go once again into the Hell of Dante, with my three young Misses after me. Ir al texto

7. The references were to be sent to Mr. Fairlie's friend in London, who was empowered to conclude all necessary arrangements. Ir al texto

8. After starting all the petty objections that I could think of to going to Cumberland, and after hearing them answered, one after another, to my own complete discomfiture, I tried to set up a last obstacle by asking what was to

become of my pupils in London while I was teaching Mr. Fairlie’s young ladies to sketch from nature. Ir al texto

Saint /seɪnt/ **Escuchar** **(referencia cultural)**

Forma en español: Santo / Santa

religious title and name component

Contexto cultural e importancia histórica: St. abrevia Saint, título que tradicionalmente se da a una persona venerada en el cristianismo. También forma parte de apellidos y nombres de iglesias, instituciones, ciudades y calles. Llamarse St. John o St. Clair no significa que la persona haya sido declarada santa. En St. John Street, St. significa Saint; Street ya está escrito completo.

Ejemplo en inglés: *It goes to St. John's Wood and Regent's Park.*

Ejemplo en español: *Va hasta St. John's Wood y Regent's Park.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. It goes to St. John's Wood and Regent's Park. Ir al texto

Versión en inglés original

1. "Yes," I replied, "that is the way: it leads to St. John's Wood and the Regent's Park. Ir al texto

Surplice /ˈsɜrplɪsɪz/ **Escuchar** **(referencia cultural)**

Forma en español: sobrepelliz

christian liturgical vestment

Contexto cultural e importancia histórica: Surplice se refiere aquí a las vestiduras clericales blancas usadas durante los oficios religiosos. Pertenece al vocabulario de las vestiduras litúrgicas cristianas, por lo que su forma aporta información sobre el contexto además de la definición básica. Los nombres, lugares, objetos y acciones cercanos muestran el sentido buscado, sobre todo cuando una grafía antigua o una palabra parecida puede sugerir otra cosa.

Ejemplo en inglés: *I dreamed that I was standing inside the communion rails of a church - I on one side of the altar-table, and the clergyman, with his surplice and his prayer-book, on the other.*

Ejemplo en español: *Soñé que estaba de pie dentro de la barandilla del comulgatorio de una iglesia: yo a un lado de la mesa del altar, y el clérigo, con su sobrepelliz y su libro de oraciones, al otro.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I dreamed that I was standing inside the communion rails of a church - I on one side of the altar-table, and the clergyman, with his surplice and his prayer-book, on the other. Ir al texto

Waistcoat /ˈwɛskət/ **Escuchar** **(referencia cultural)**

Forma en español: Chaleco

historical clothing term

Contexto cultural e importancia histórica: Waistcoat es la palabra británica para una prenda sin mangas que se usa sobre una camisa, tradicionalmente bajo un abrigo. Se convirtió en parte de la moda masculina europea y más tarde el traje de tres piezas. Inglés americano generalmente llama a la misma prenda un chaleco.

Ejemplo en inglés: *He wore a dark frock-coat of some material much thinner than cloth, and a waistcoat and trousers of perfect white.*

Ejemplo en español: *Llevaba una levita oscura de algún material mucho más fino que la tela, y un chaleco y unos pantalones de un blanco perfecto.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. He wore a dark frock-coat of some material much thinner than cloth, and a waistcoat and trousers of perfect white. Ir al texto

Versión en inglés original

1. He was dressed in a dark frock-coat, of some substance much thinner than cloth, and in waistcoat and trousers of spotless white. Ir al texto