

ESL EASY READ

LECTURA FACILITADA EN INGLÉS

NIVEL B1

Abril encantado

Elizabeth von Arnim

NIVEL DE LECTURA B1

TEXTO ORIGINAL EN INGLÉS

TRADUCCIÓN AL ESPAÑOL

GLOSARIO Y NOTA DE VOCABULARIO

The Enchanted April

TRADUCCIÓN AL ESPAÑOL

APRENDE • LEE • ENTIENDE • PROGRESA

→ DEL NIVEL B1 AL TEXTO ORIGINAL ←

LECTURA INTELIGENTE, COMPRENSIÓN REAL, PROGRESO CONSTANTE.

The Enchanted April

Abril encantado

Elizabeth von Arnim

ESL Easy Read

Comprensión lectora B1 • Texto original • Apoyo en español

MUESTRA - contiene solo el 15% del texto

Índice

Derechos de autor

Introducción

Inglés simplificado (B1)

Inglés original (C1)

Traducción al español de la versión simplificada (B1)

Traducción íntegra al español

Lectura En/Es con traducción

Glosario

Glosario cultural

Derechos de autor

Esta edición

ESL Easy Read - Abril encantado, edición en español B1

© 2026 MicMac from Las Vegas LLC. Todos los derechos reservados.

Este libro es una nueva traducción y una nueva simplificación de The Enchanted April de Elizabeth von Arnim, publicado por primera vez en Londres en 1922. No es la reimpresión de una traducción existente: el texto inglés simplificado y las dos traducciones al español se han preparado desde cero para esta edición, párrafo por párrafo.

Esta edición es una obra nueva de MicMac from Las Vegas LLC.

Son obras originales del editor y están protegidos por derechos de autor:

- el texto inglés simplificado de nivel B1, escrito párrafo por párrafo para esta edición;
- la traducción al español del texto simplificado;
- la nueva traducción íntegra al español de la obra;
- el glosario de palabras, con traducciones en contexto, explicaciones, ejemplos, pronunciación AFI y audio;

• el glosario cultural, con las notas históricas y culturales escritas para esta edición;

• el sistema de enlaces entre las cuatro versiones, la introducción, las guías de lectura y el material didáctico;

• la selección y el orden de los contenidos, la maquetación, el diseño gráfico y la cubierta.

Ninguna parte de estos contenidos puede reproducirse, distribuirse ni transmitirse en ninguna forma sin la autorización por escrito del editor, salvo en los casos previstos por la ley.

El texto de partida

El punto de partida de esta edición es la obra inglesa The Enchanted April de Elizabeth von Arnim (1866 - 1941), publicada en 1922. El texto inglés original es de dominio público: se reproduce como referencia, y el editor no reclama ningún derecho sobre él. Todo lo que esta edición añade al texto original pertenece al editor.

Obra original: The Enchanted April

Autora: Elizabeth von Arnim

Primera publicación: 1922, Londres

Primer editor: Macmillan and Co.

Texto de referencia: la edición digital de Project Gutenberg n.º 16389

Estados Unidos: dominio público, porque la obra se publicó antes de 1930.

→ **Project Gutenberg** — https://www.gutenberg.org/ebooks/16389

Editor

MicMac from Las Vegas LLC

Contacto: customerservice@micmacfrommiami.com

www.esleasyread.com/es

Introducción

Por qué este libro

Este libro está pensado para ayudarte a aprender inglés mediante la lectura de una historia completa, no a través de ejercicios aislados. La trama mantiene vivo el interés y hace que el estudio sea más agradable y constante, capítulo tras capítulo. Los objetivos son dos:

- **ampliar el vocabulario**, encontrando las palabras nuevas dentro de un relato, con una ficha que explica su significado, su pronunciación y su uso;
- **practicar el uso de las estructuras gramaticales**, empezando por las más sencillas y llegando poco a poco a las del inglés literario.

Por eso el mismo texto aparece en dos niveles de inglés. Primero lees la versión simplificada, escrita con frases claras y estructuras sencillas; después puedes pasar al mismo párrafo en el original y ver cómo la misma idea se expresa con palabras más sofisticadas y frases más complejas. Las traducciones al español sirven para comprobar que has entendido, no para sustituir la lectura en inglés.

Los niveles del MCER y este libro

El MCER (Marco Común Europeo de Referencia para las Lenguas) divide el conocimiento de una lengua en seis niveles, de A1 a C2.

El texto simplificado de este libro es de nivel B1. Quien tiene un nivel B1 entiende las ideas principales de un texto claro sobre temas conocidos, sabe contar experiencias y acontecimientos y puede explicar brevemente sus opiniones y planes. Por eso, en el texto simplificado encontrarás:

- frases breves y, por lo general, una sola idea por frase;
- palabras frecuentes; las palabras más difíciles que quedan están marcadas y explicadas en el glosario;
- los tiempos verbales más comunes (presente, pasado simple y continuo, futuro, present perfect) y construcciones regulares;
- diálogos presentados de forma sencilla, sin dialectos ni formas antiguas.

El original de Elizabeth von Arnim es de nivel C1. Quien tiene un nivel C1 entiende textos largos y exigentes, capta también los significados implícitos y usa la lengua con flexibilidad. En el original encontrarás:

• frases largas con muchas subordinadas;

• un vocabulario rico, a menudo poco común o anticuado, propio del inglés de la época;

• narración irónica que sigue los pensamientos de las cuatro mujeres, con palabras italianas durante la estancia en San Salvatore.

Los demás niveles, en resumen:

• **A1** - Principiante: expresiones cotidianas y frases muy sencillas

• **A2** - Elemental: frases frecuentes sobre temas conocidos

• **B1** - Intermedio: textos claros sobre temas conocidos (**el texto simplificado**)

• **B2** - Intermedio alto: textos complejos y conversación fluida

• **C1** - Avanzado: textos largos y exigentes, significados implícitos (**el original**)

• **C2** - Maestría: entiende casi todo, con gran precisión

Estos libros ayudan a desarrollar la comprensión lectora, pero no otorgan certificaciones ni sustituyen la preparación específica para un examen (por ejemplo, Cambridge B1 Preliminary o C1 Advanced, Trinity ISE, IELTS, TOEFL).

Cómo se preparó el texto

1. El texto de partida. El texto inglés sigue la edición digital de Project Gutenberg n.º 16389. Se han eliminado las partes que no pertenecen a la obra (notas editoriales). El texto se ha dividido en 23 capítulos y 1.541 párrafos; cada párrafo tiene un código fijo que lo une a sus tres versiones correspondientes.

2. La simplificación en inglés (nivel B1). Cada párrafo se ha reescrito en un inglés de nivel B1: frases más breves, palabras más comunes, construcciones más sencillas. Cada versión se ha revisado para que fuera fiel al original, respetara el nivel y sonara natural. La trama, los personajes, los lugares y el orden de los hechos son los del original, y no se ha eliminado ningún párrafo.

3. La traducción al español del original. El original se ha traducido párrafo por párrafo, y los pasajes dudosos han sido revisados de nuevo por revisores independientes.

4. La traducción al español del texto simplificado. Es una traducción independiente, hecha a partir del texto simplificado: frases breves y claras, para comprobar que has entendido el inglés B1.

Cómo moverse entre las versiones del texto

El libro contiene cuatro versiones del mismo texto, con los mismos párrafos en el mismo orden. Cada una tiene su propio índice de capítulos:

- Inglés simplificado (B1)
- Inglés original (C1)
- Traducción al español de la versión simplificada (B1)

- Traducción íntegra al español
- Lectura En/Es con traducción

• **Desde el inglés simplificado:** junto a cada párrafo está **En/ES**. Abre en una página nueva cuatro partes, siempre en este orden: el inglés simplificado del que vienes, su traducción al español, el pasaje correspondiente del original y la traducción al español del original. Al final, **Volver a la versión simplificada en inglés** e **Ir a la versión original en inglés** te llevan de vuelta al punto exacto. **Si prefieres leer con la traducción siempre a la vista, usa esta opción:** abre En/ES en cada párrafo y lee el inglés y el español en la misma página.

• **Desde el inglés original: ES** abre el mismo párrafo en la traducción al español; **En** te lleva de vuelta al mismo párrafo del original.

• **Desde el glosario:** las referencias de cada ficha llevan directamente a los lugares del texto donde aparece la palabra.

También puedes leer todo el libro de esta forma: abre el índice de «Lectura En/Es con traducción» y avanza página a página; cada bloque empieza en una página nueva.

Una sugerencia: lee un capítulo en inglés simplificado; cuando un pasaje no te quede claro, abre En/ES, comprueba la traducción y luego mira cómo está escrito el mismo pasaje en el original. Cuando el texto simplificado te resulte fácil, intenta leer directamente el original.

Qué son los glosarios y cómo se han elaborado

Un glosario es una lista de fichas, cada una dedicada a una palabra o a una referencia del libro. En el texto, las entradas del glosario están en cursiva y tienen un enlace: al seleccionarlas, la ficha se abre en una pequeña ventana, sin perder la página. También puedes consultar todas las fichas al final del libro.

El libro tiene dos glosarios con fines distintos:

• el **glosario de palabras** ayuda a entender el **inglés**: explica las palabras difíciles del texto simplificado y del original;

• el **glosario cultural** ayuda a entender el **mundo del libro**: lugares, platos, objetos, costumbres y otras referencias que pueden seguir siendo oscuras incluso después de la traducción.

El glosario de palabras

Reúne las palabras inglesas más difíciles del libro. En el texto simplificado solo están marcadas las menos

comunes, para no llenar la página de cursivas; en el texto original, también todas las demás palabras complejas. Cada ficha presenta la palabra inglesa con su pronunciación (AFI y audio), la traducción al español adecuada a ese punto del texto, una explicación sencilla y dos ejemplos, uno en inglés y otro en español.

El glosario cultural

Una buena traducción no siempre basta: el nombre de un lugar, de un plato o de un objeto de época puede traducirse correctamente y seguir siendo un nombre vacío para el lector de hoy. El glosario cultural explica precisamente estas referencias.

«Mueble de lavabo» designa un mueble que sostenía una palangana y una jarra para lavarse. En el glosario cultural encontrarás el contexto que ayuda a entender estas referencias del libro.

• **Qué contiene.** Ciudades, regiones y lugares; pueblos y lenguas; platos y bebidas; hoteles, instituciones, títulos y profesiones; costumbres religiosas y populares; objetos de época, medios de transporte, monedas, medidas, prendas de vestir; palabras extranjeras, antiguas o dialectales que un diccionario común no explica.

• **Qué no contiene.** Las palabras comunes y los personajes. Cuando un término podría figurar en más de un glosario, se sigue este orden: personaje, luego cultural, luego lingüístico.

• **Cómo está escrita la ficha.** Lema inglés con pronunciación AFI y audio; forma española verificada; una nota de unas 70 - 90 palabras que explica qué es, cómo se usaba y por qué es importante en la historia o en la época; la misma explicación en inglés; un ejemplo tomado del libro y un breve ejemplo en español; hasta ocho referencias a pasajes del texto simplificado y ocho a pasajes del original.

• En esta edición, el glosario cultural contiene 40 fichas.

El libro: *Abril encantado*

Huyendo de un Londres lluvioso y decepcionante, dos esposas desdichadas, la afable Lotty Wilkins y la devota Rose Arbuthnot, responden a un anuncio para compartir un castillo medieval italiano durante el mes de abril. Para sufragar los gastos, incorporan a otras dos desconocidas: la hermosa y desencantada dama de sociedad Lady Caroline Dester y la anciana e imperiosa señora Fisher. En San Salvatore, rodeadas de flores, sol y un mar resplandeciente, los corazones cerrados de las mujeres comienzan a abrirse poco a poco. Lotty es la primera en florecer, y su felicidad se irradia hasta derretir la reserva de las demás. Los maridos son convocados, los malentendidos se disipan e incluso las huéspedes más frías redescubren la ternura, la belleza y la capacidad de amar. Cálida, ingeniosa y discretamente sabia, la novela muestra cómo un lugar encantado puede sanar la soledad y devolver la alegría, y hace que cada mujer regrese a casa transformada por una primavera inolvidable.

La autora

Elizabeth von Arnim (1866-1941) fue una novelista británica nacida en Australia, conocida por su ingenio, su ironía y la ligereza de su estilo. Al principio publicó de forma anónima como «Elizabeth» y escribió populares comedias de costumbres de sutil tono

feminista que celebraban los jardines, la libertad y la vida interior de las mujeres. Abril encantado lleva a cuatro inglesas muy diferentes a un castillo italiano bañado por el sol, donde la belleza del lugar las transforma poco a poco.

Datos de la obra original

- **Título:** *The Enchanted April*
- **Autora:** Elizabeth von Arnim (1866 - 1941)
- **Primera publicación:** 1922, Londres
- **Primer editor:** Macmillan and Co.
- **Forma:** novela
- **Nivel del original:** C1 (MCER); **nivel del texto simplificado:** B1
- **Texto de referencia:** la edición digital de Project Gutenberg n.º 16389
- **Project Gutenberg:** https://www.gutenberg.org/ebooks/16389

Contacto

MicMac from Las Vegas LLC

Contacto: customerservice@micmacfrommiami.com

Otros libros disponibles en la serie ESL Easy Read

Descubre los demás libros disponibles, organizados por colección:

Alicia en el País de las Maravillas:

- A través del espejo y lo que Alicia encontró allí
- Alicia en el país de las maravillas
- Aventuras de Alicia bajo tierra

Ana de las Tejas Verdes:

- Ana y la casa de sus sueños
- Ana, la de Avonlea
- Ana, la de la Isla
- Ana, la de Tejas Verdes
- Crónicas de Avonlea
- El camino dorado
- El valle del Arco Iris
- Kilmeny la del huerto
- Nuevas crónicas de Avonlea
- Rilla, la de Ingleside

Aventura:

- Colmillo blanco
- El agente secreto ## Volumen
- EL CORAZÓN DE LAS TINIEBLAS ## Volume
- El libro de la selva
- El lobo de mar
- Kim
- La llamada de lo salvaje
- Lord Jim
- Martin Eden

Charles Dickens:

- Casa desolada
- David Copperfield
- Dombey e hijo
- Grandes esperanzas
- Historia de dos ciudades
- Los papeles póstumos del Club Pickwick
- Martin Chuzzlewit
- Nicholas Nickleby
- Oliver Twist
- Tiempos difíciles

Clásicos:

- Abril encantado
- El gran Gatsby
- EL JARDÍN SECRETO ## Volume
- Ivanhoe
- La dama de blanco
- La isla del tesoro
- La momia verde
- Los viajes de Gulliver
- Moby Dick
- Mujercitas
- Norte y sur
- Peter Pan y Wendy
- Tess, la de los d'Urberville

E. R. Burroughs, Relatos de la selva:

- El hijo de Tarzán
- El regreso de Tarzán
- Historias de la jungla
- Las fieras de Tarzán

- Los gemelos de Tarzán
- Tarzán de los monos
- Tarzán el indómito
- Tarzán el invencible
- Tarzán el terrible
- Tarzán en el centro de la Tierra
- Tarzán triunfante
- Tarzán y el imperio perdido
- Tarzán y el león de oro
- Tarzán y la ciudad de oro
- Tarzán y las joyas de Opar
- Tarzán y los hombres hormiga
- Tarzán, señor de la jungla

E. R. Burroughs, Relatos de Marte:

- El ajedrez vivo de Marte
- El cerebro supremo de Marte
- El guerrero de Marte
- El señor de la guerra de Marte
- Los dioses de Marte
- Thuvia, doncella de Marte
- Una princesa de Marte

El doctor Dolittle:

- El circo del doctor Dolittle
- El doctor Dolittle en la Luna
- El jardín del doctor Dolittle
- El zoológico del doctor Dolittle ## Volumen
- La caravana del doctor Dolittle
- La historia del doctor Dolittle
- La oficina de correos del doctor Dolittle
- Los viajes del doctor Dolittle

Gótico y terror:

- Carmilla ## Volume
- Drácula
- El extraño caso del doctor Jekyll y el señor Hyde
- El retrato de Dorian Gray
- Frankenstein o el moderno Prometeo
- La caída de la Casa Usher
- Los misterios de Udolfo

H. G. Wells:

- El hombre invisible
- La guerra de los mundos
- La isla del doctor Moreau
- La máquina del tiempo
- Los primeros hombres en la Luna

Hermanas Brontë:

- Cumbres borrascosas
- Jane Eyre

Jane Austen:

- Emma
- Orgullo y prejuicio

Jules Verne:

- Cinco semanas en globo
- Héctor Servadac
- La isla misteriosa
- La jangada
- La vuelta al mundo en ochenta días
- Robur el conquistador
- Veinte mil leguas de viaje submarino

- Viaje al centro de la Tierra

La tierra de Oz:

- Dorothy y el Mago en Oz
- El camino a Oz
- El espantapájaros de Oz
- El hombre de hojalata de Oz
- El libro del Woggle-Bug
- El maravilloso mago de Oz
- Glinda de Oz
- La Ciudad Esmeralda de Oz
- La magia de Oz
- La maravillosa tierra de Oz
- La muñeca de trapo de Oz
- La princesa perdida de Oz
- Ozma de Oz
- Rinkitink de Oz
- Tik-Tok de Oz

Mark Twain:

- El príncipe y el mendigo
- Las aventuras de Huckleberry Finn
- Las aventuras de Tom Sawyer
- Tom Sawyer en el extranjero
- Tom Sawyer, detective
- Un yanqui en la corte del rey Arturo

Sherlock Holmes:

- El archivo de Sherlock Holmes
- El regreso de Sherlock Holmes
- El sabueso de los Baskerville
- El signo de los cuatro
- El valle del terror

- Estudio en escarlata
- Las aventuras de Sherlock Holmes
- Las memorias de Sherlock Holmes
- Su última reverencia

Declaración sobre contenido generado por inteligencia artificial

Esta edición contiene contenido generado con herramientas basadas en inteligencia artificial, incluidos el texto en inglés simplificado, las traducciones al español y los elementos visuales de la cubierta y/o del interior. El contenido ha sido sometido a revisión editorial humana.

AI-generated content disclosure: This edition contains content generated by AI-based tools, including simplified English text, Spanish translations, and visual elements used in the cover and/or interior. The content received human editorial review.

www.esleasyread.com/es

Índice - Inglés simplificado (B1)

Front Matter

Chapter 1

Chapter 2

Chapter 3

Chapter 4

Índice

Front Matter

En/ES → Elizabeth Von Arnim



Chapter 1

En/ES → It began one February afternoon in a women's club in London. The club was uncomfortable, and the afternoon was miserable. *Mrs. Wilkins* had come from *Hampstead* to shop and had eaten lunch there. In the smoking-room, she *picked* up The Times from a table and saw this in the Agony Column:

To people who love wisteria and sunshine. A small medieval Italian castle on the Mediterranean coast can be rented, furnished, for the month of April. Necessary servants will stay. Z, Box 1000, The Times.

That was how it began. But, as with many other ideas, the person who thought of it did not know it at the time.

En/ES → Mrs. Wilkins did not realise that her April had already been decided for her. She dropped the newspaper in *anger* and resignation, then went to the window and sadly looked out at the wet street.

En/ES → Such places were not for her, not even small medieval *castles*. The shores of the Mediterranean in April, with wisteria and sunshine, were for rich people only. Yet the advertisement was for people who valued these things, so it was also for her, because she loved them deeply. But she was poor. She owned only ninety pounds, saved little by little from her dress allowance. Her husband had told her to save it for a rainy day. Her

father gave her £100 a year for clothes, so her clothes were cheap and *plain*. Her husband called them modest and suitable, but other people thought they looked awful.

En/ES → *Mr.* Wilkins was a solicitor who liked saving money, except when it came to food. He did not call that *thrift*; he called it bad *housekeeping*. But he *praised* the saving that made Mrs. Wilkins wear old, spoiled clothes. “You never know when there will be a rainy day,” he said. “Then you may be glad to have some money saved. We both may.”

En/ES → Looking out of the club window into *Shaftesbury* Avenue, Mrs. Wilkins stood there sadly for some time. She thought of the Mediterranean in April, of wisteria, and of the rich people’s lucky lives. At the same time she watched the dirty rain falling on the busy *umbrellas* and buses. Then she wondered if this was the rainy day *Mellersh* had often told her to prepare for. Maybe, she thought, it was *Providence’s* plan for her to use her savings to leave such a climate and go to the small medieval castle. Of course it would be only part of her savings. And if the castle was old, it might be broken down, which should make it cheaper. She would not mind that at all, because broken parts do not cost extra. In fact, they *lower* the *price*. But this was nonsense to think about.

En/ES → She turned from the window with the same mix of *irritation* and resignation. She crossed the room, planning to get her *mackintosh* and umbrella, fight her way onto an *overcrowded* bus, go to *Shoolbred's* on her way home, and buy some *soles* for Mellersh's dinner. Mellersh was hard to please with fish and liked only soles, except salmon. Then she saw *Mrs. Arbuthnot*, a woman she knew by sight. Mrs. Arbuthnot also lived in *Hampstead* and belonged to the club. She was sitting at the middle table, where the newspapers and magazines were kept, and was reading the first page of The Times very intently.

En/ES → Mrs. *Wilkins* had never spoken to Mrs. Arbuthnot. Mrs. Arbuthnot belonged to a church group and liked to study, *classify*, and *register* poor people. Mrs. Wilkins and Mellersh, when they went out, went to parties for *impressionist* painters, who were common in Hampstead. Mellersh's sister had married one of them and lived on the Heath, so Mrs. Wilkins was brought into a social circle that felt very *unnatural* to her. She had learned to fear pictures. She had to say something about them, but never knew what. She used to say, "*Marvellous*," and feel it was not enough. But nobody cared. Nobody listened to her. Nobody noticed her. She was the sort of person who is invisible at parties. Her clothes made her almost unseen, her face was forgettable, her speech was shy, and she did not talk

much. If her clothes, face, and words all meant little, she thought, what was left of her at a party?

En/ES → Also, she was always with Wilkins, a clean-*shaven*, handsome man who gave any party more importance just by being there. Wilkins was very respectable. People knew his *senior* partners thought highly of him. His sister's friends admired him. He gave sensible opinions about art and artists. He was *brief*, careful, and never said too much or too little. He seemed to keep a record of everything he said. He was so clearly reliable that people who met him at these parties often became unhappy with their own *solicitors*. After some time, they would leave them and go to Wilkins.

En/ES → Naturally, Mrs. Wilkins was ignored. His sister said, with a firm and final way, that she should stay at home. But Wilkins could not leave his wife at home. He was a family solicitor, and men like him always show their wives. During the week he went to parties with her, and on Sundays he took her to church. He was still quite young, only thirty-nine, and he wanted to know more old ladies for his work. So he could not afford to miss church. There Mrs. Wilkins came to know Mrs. Arbuthnot, though they never spoke.

En/ES → She watched *Mrs. Arbuthnot* lead the poor children into the church *pews*. Every Sunday, she came

from the Sunday School just before the choir. She *seated* the boys and girls *neatly* in their places, made them kneel for prayer, and then stand again as the *vestry* door opened and the choir and clergy came out. They were ready to say the prayers and *commandments*. Mrs. Arbuthnot had a sad face, but she was clearly good at her work. This made Mrs. *Wilkins* wonder. *Mellersh* had told her that a person who was *efficient* would not feel *depressed*, and that doing one's work well would make one bright and lively.

En/ES → Mrs. Arbuthnot was not bright and lively, though much of what she did with the Sunday School children seemed automatic. But when Mrs. Wilkins turned from the window and saw her in the club, she was not acting automatically at all. She was staring hard at one part of the first page of The Times, holding the paper still, with her eyes fixed. She was only staring. Her face was, as always, like a *patient* and disappointed *Madonna*.

On a sudden impulse, which she herself found strange, Mrs. Wilkins, shy and unwilling, did not go on to the *cloakroom* and then to *Schoolbred's* for Mellersh's fish. Instead, she stopped at the table and sat down directly opposite Mrs. Arbuthnot, although she had never spoken to her before in her life.

En/ES → It was one of those long, narrow *refectory* tables, so they were very close to each other.

But Mrs. Arbuthnot did not look up. She kept staring at one spot in The Times, as if she were dreaming.

En/ES → Mrs. Wilkins watched her for a minute and tried to find the *courage* to speak. She wanted to ask if Mrs. Arbuthnot had seen the advertisement. She did not know why she wanted to ask, but she did. It seemed foolish that she could not speak to her. She looked kind. She looked unhappy. Why should two unhappy people not help each other with a little honest talk about what they felt and what they still hoped for? Mrs. Wilkins also thought that Mrs. Arbuthnot might be reading the same advertisement. Her eyes were on the same part of the paper. Was she imagining the same thing, with its colour, smell, light, and the sea softly touching little hot rocks? Colour, smell, light, and sea instead of *Shaftesbury* Avenue, wet buses, the fish department at *Shoolbred's*, the Tube to *Hampstead*, dinner, and then tomorrow the same, and the day after the same, and always the same...

En/ES → Suddenly, *Mrs.* Wilkins *leaned* across the table. 'Are you reading about the *mediaeval* castle and the *wistaria*?' she heard herself ask.

Naturally, Mrs. *Arbuthnot* was surprised, but Mrs. Wilkins was even more surprised at herself for asking.

Mrs. Arbuthnot had not yet seen the *shabby*, thin *figure* opposite her, with its small *freckled* face and big grey eyes almost hidden by a squashed wet-weather hat. She looked at her for a moment without answering. She had read about the mediaeval castle and the wistaria ten minutes before, and since then she had been lost in dreams of light, colour, smell, and the sea softly *lapping* among little hot rocks...

En/ES → "Why do you ask me that?" she said in her serious voice, because her work with poor people had made her calm and patient.

Mrs. *Wilkins* blushed and looked very shy and afraid. "Oh, only because I saw it too, and I thought perhaps - I thought somehow - " she said with difficulty.

Mrs. Arbuthnot was used to sorting people into groups, so she looked *thoughtfully* at Mrs. Wilkins and wondered under which group she should place her.

"And I know you by sight," Mrs. Wilkins went on. Like many shy people, once she began, she kept talking and frightened herself with every word. "Every Sunday - I see you every Sunday in church - "

En/ES → "In church?" Mrs. Arbuthnot repeated.

"And this seems such a wonderful thing - this advertisement about the wistaria - and - "

Mrs. Wilkins must have been at least thirty, but she stopped and moved *uneasily* in her chair like an awkward, embarrassed *schoolgirl*.

"It seems so wonderful," she said suddenly, "and - it is such a miserable day..."

Then she looked at Mrs. Arbuthnot with the eyes of a trapped dog.

"This poor woman," Mrs. Arbuthnot thought. Her life was spent helping people and making things easier for them. "She needs advice."

So she got ready *patiently* to give it.

“If you see me at church,” she said kindly and carefully, “I suppose you live in Hampstead too?”

En/ES → “Oh yes,” said Mrs. Wilkins. Then she said it again, her long thin neck *drooping* a little, as if thinking of Hampstead made her bend down. “Oh yes.”

“Where?” asked Mrs. Arbuthnot. When she needed advice, she naturally first wanted to collect the facts.

But Mrs. Wilkins softly laid her hand on the part of The Times where the advertisement was, as if the *printed* words were precious, and only said, “Perhaps that’s why this seems so wonderful.”

“No - I think that’s wonderful anyway,” said *Mrs.* Arbuthnot, forgetting the facts and giving a small sigh.

“Then you were reading it?”

En/ES → “Yes,” said Mrs. *Arbuthnot*, with a *dreamy* look in her eyes again.

“Wouldn’t it be wonderful?” *whispered* Mrs. Wilkins.

“Wonderful,” said Mrs. Arbuthnot. Her face brightened, then became calm again. “Very wonderful,” she said. “But it is no use wasting time thinking about such things.”

“Oh, but it is,” Mrs. Wilkins answered quickly and surprisingly. This was surprising because it did not match her *plain* coat and skirt, *crumpled* hat, and *loose* hair. “And just thinking about them is worth it by itself - such a change from *Hampstead* - and sometimes I believe, I really do believe, that if you think hard enough, you get things.”

En/ES → Mrs. Arbuthnot watched her patiently. If she had to place her in some group, what kind would she be?

“Perhaps,” she said, *leaning forward* a little, “you will tell me your name. If we are to be friends” - she gave her serious smile - “as I hope we are, we should begin at the beginning.”

“Oh yes - how kind of you. I’m Mrs. *Wilkins*,” said Mrs. Wilkins. “I don’t expect,” she added, blushing when Mrs.

Arbuthnot said nothing, “that it *means* anything to you. Sometimes it does not seem to mean anything to me either. But” - she looked around, as if asking for help - “I am Mrs. Wilkins.”

En/ES → She did not like her name. It seemed small and mean, with a joking twist at the end, like a *pugdog’s* tail turned up. But there it was. She could do nothing about it. She was Wilkins, and she would stay Wilkins. Her husband told her to use Mrs. *Mellersh*-Wilkins at all times, but she did that only when he could hear her. She thought Mellersh made Wilkins even worse, like a villa with the word *Chatsworth* on its gate-posts, making the villa seem grander than it was.

En/ES → When he first suggested adding Mellersh, she refused for the reason above. After a pause - Mellersh was careful and almost never spoke without pausing first - he said, very annoyed, “But I am not a villa,” and looked at her as a man looks when he fears, for perhaps the *hundredth* time, that he may have married a fool.

"Of course you are not a villa," Mrs. Wilkins said to him. She had never thought he was. She did not mean to say that. She was only thinking.

En/ES → The more she explained, the more Mellersh grew sure, as he had often been before, that he might have married a fool. They had a long *quarrel*. It can

hardly be called a quarrel, though: one side was silent with dignity, and the other kept apologizing. They argued about whether *Mrs.* Wilkins had meant to suggest that *Mr.* Wilkins was a villa.

“I believe,” she thought when it was finally over - it had taken a long time - “that anyone would quarrel about anything if they had not been apart for a single day in two whole years. What we both need is a holiday.”

En/ES → “My husband,” Mrs. Wilkins went on to Mrs. *Arbuthnot*, trying to explain herself, “is a solicitor. He - ” She looked for something else to say about Mellersh and found: “He’s very handsome.”

"Well," said Mrs. Arbuthnot kindly, "that must give you great pleasure."

"Why?" asked Mrs. Wilkins.

"Because," said Mrs. Arbuthnot, a little surprised, for she was used to the poor agreeing with her without question, "because beauty is a gift like any other, and if it is used properly - "

En/ES → She stopped speaking. Mrs. *Wilkins* looked at her with her large grey eyes. Mrs. Arbuthnot suddenly felt that perhaps she had grown used to explaining things in a simple, instructive way, like a *nursemaid*,

because she had an audience that had to agree, was afraid to *interrupt*, and was, in truth, under her *power*.

But Mrs. Wilkins was not listening. At that moment, a strange picture *flashed* into her mind. She saw two people sitting together under a great hanging *wistaria* that grew over the branches of a tree she did not know. It was herself and Mrs. Arbuthnot. She could see them. Behind them, bright in the sun, were old grey walls, a medieval castle. She saw it all.

En/ES → So she stared at Mrs. Arbuthnot and did not hear a word she said. Mrs. Arbuthnot also stared at Mrs. Wilkins, stopped by the look on her face. It was full of excitement, and it seemed bright and *trembling*, like water in sunlight when the wind moves it. If she had been at a party, people would have watched Mrs. Wilkins with interest.

They looked at each other. Mrs. Arbuthnot looked surprised and curious. Mrs. Wilkins looked like someone who has had a great revelation. Of course. That was how it could be done. She herself could not afford it, and even if she could, she could not go there alone. But she and Mrs. Arbuthnot together . . .

En/ES → She *leaned* across the table. "Why don't we try to get it?" she *whispered*.

Mrs. Arbuthnot opened her eyes wider. "Get it?" she repeated.

En/ES → "Yes," said Mrs. Wilkins, still afraid of being *overheard*. "Not just sit here and say how wonderful it is, and then go home to *Hampstead* without doing anything. Not just go back as usual and think about dinner and fish, as we have done for years and years and will keep doing for years and years. In fact," she said, turning red to the *roots* of her hair, because her own words frightened her, though she could not stop, "there seems to be no end to it. So there ought to be a break, time off, for everyone. It would really be *unselfish* to go away and be happy for a little while, because we would come back so much nicer. After a while, everyone needs a holiday."

En/ES → “But how do you mean, get it?” asked *Mrs. Arbuthnot*.

“Take it,” said Mrs. Wilkins.

“Take it?”

"Rent it. Hire it. Have it."

“But do you mean you and I?”

“Yes. Between us. Share it. Then it would only cost half, and you look as if you wanted it as much as I do,

as if you needed rest and something happy to happen to you."

"Why, but we do not know each other."

"But think how well we would know each other if we went away together for a month! And I have saved for a rainy day, and I expect you have too. This is the rainy day - look at it - "

En/ES → "She is not sane," thought Mrs. Arbuthnot; yet she felt strangely moved.

"Think of getting away for a whole month, away from everything, to heaven - "

"She should not say things like that," thought Mrs. Arbuthnot. "The *vicar* - " Yet she felt strangely moved. It would truly be wonderful to have a rest, a break.

Habit soon made her calm again. Years of working with poor people made her say, with a kind but slightly superior *tone*, "But you see, heaven is not somewhere else. It is here and now. We are told so."

En/ES → She became very serious, as she did when she tried *patiently* to help and teach poor people. "Heaven is within us," she said in her soft low voice. "We are told that by the highest authority. And you know the lines about the *kindred* points, don't you - "

"Oh yes, I know them," said Mrs. *Wilkins impatiently*.

"The kindred points of heaven and home," continued Mrs. Arbuthnot, who liked to finish her *sentences*. "Heaven is in our home."

"It isn't," said Mrs. Wilkins, again with surprise.

Mrs. Arbuthnot was taken by surprise. Then she said gently, "Oh, but it is. It is there if we choose it, if we make it."

En/ES → "I do choose it, and I do make it, and it isn't," said Mrs. Wilkins.

Then Mrs. Arbuthnot said nothing, because she also sometimes had doubts about homes. She looked at Mrs. Wilkins with unease and felt a strong need to *classify* her. If she could only put Mrs. Wilkins in the right place, she thought she would feel *steady* again. For some reason, she was beginning to feel off balance. She had not had a holiday for years. The advertisement had made her dream, and Mrs. Wilkins's excitement was *catching*. As she listened to her strange, sudden talk and watched her bright face, she felt as if she were waking from sleep.

En/ES → *Mrs.* Wilkins was clearly *unbalanced*, but Mrs. *Arbuthnot* had met unbalanced people before. She often met them, and they never affected her own stability. But this woman was making her feel shaky. It was as if leaving her safe ideas of God, Husband, Home,

and Duty, and going away just to be happy, might be both good and desirable. Of course it was not. Of course it was not. She also had savings in the Post Office Savings Bank, and it was absurd to think she would ever take them out and spend them on herself. Surely she could not forget her duty, or forget poor people and their misery and sickness like that? No doubt a *trip* to Italy would be wonderful, but there are many wonderful things one might want to do. What is strength for, except to help one not do them?

En/ES → To Mrs. Arbuthnot, the great facts of life were clear and fixed: God, Husband, Home, Duty. After a time of great misery, she had rested her mind on these facts like a pillow. She feared being woken from such a simple and peaceful state. So she looked hard for a way to place Mrs. Wilkins in her mind. This would help her feel calm and clear again. After thinking about her last *remark*, and feeling more and more *uneasy* and affected by her, she decided for the moment to put her under the heading *Nerves*. She might even belong in *Hysteria*, which could lead to *Lunacy*. But Mrs. Arbuthnot had learned not to place people too quickly in their final category. More than once she had sadly found that she was wrong. Then it was very hard to change her mind, and she felt deep *remorse*.

En/ES → Yes, Nerves. Mrs. Arbuthnot thought Mrs. *Wilkins* probably had no regular work for other people, no work that took her outside herself. She seemed to have no direction, and was pushed around by feelings and sudden *impulses*. Nerves was almost certainly her category, or would be soon if no one helped her. Poor little thing, thought Mrs. Arbuthnot, and her balance returned as her pity grew. Because of the table, she could not see how long Mrs. Wilkins's legs were. She only saw her small, eager, shy face, her thin shoulders, and the childlike hope in her eyes for something that she believed would make her happy. But such things did not bring true happiness. *Mrs.* Arbuthnot had learned, in her long life with Frederick, her husband, whom she had married at twenty and was now thirty-three, where real joy could be found. It was found only in living each day, and each hour, for other people. It was found only at the feet of God, where she had often taken her *disappointments* and troubles and come away *comforted*.

En/ES → Frederick had been the kind of husband who sends his wife early to the feet of God. The step from him to God had been short, though painful. Looking back, it seemed short, but in fact it had taken the whole first year of their marriage. Every step had been a *struggle*, and she felt at the time that each one was stained with her heart's blood. But that was over

now. She had long ago found peace. Frederick, once her loved *bridegroom* and *adored* young husband, was now second only to God in her duties and patience. There he hung in her mind, second in importance, a *bloodless* thing made white by her prayers. For years, she had only been able to be happy by forgetting happiness. She wanted to stay that way. She wanted to shut out anything that reminded her of beauty, or made her begin longing and wishing again.

En/ES → “I’d like very much to be friends,” she said *earnestly*. “Won’t you come and see me, or let me come to you sometimes? Whenever you want to talk. I’ll give you my *address*” - she looked in her *handbag* - “and then you won’t forget.” She found a card and held it out.

Mrs. Wilkins did not take the card.

“It’s so funny,” said Mrs. Wilkins, as if she had not heard her, “but I can see us both - you and me - this April in the *mediaeval* castle.”

Mrs. *Arbuthnot* felt *uneasy* again. “Do you?” she said, trying to stay calm under the strange, bright grey eyes. “Do you?”

En/ES → “Don’t you ever suddenly see things before they happen?” asked Mrs. *Wilkins*.

“Never,” said Mrs. Arbuthnot.

She tried to smile. She tried to give the kind, *wise*, and understanding smile she used when listening to the *limited* and one-sided views of poor people. But she could not do it. The smile only *trembled* and disappeared.

“Of course,” she said softly, as if she feared the *vicar* and the Savings Bank might hear. “It would be very beautiful, very beautiful.”

“Even if it were wrong,” said *Mrs.* Wilkins, “it would only be for a month.”

“That - ” began Mrs. Arbuthnot, seeing clearly how wrong such an idea was. But Mrs. Wilkins stopped her before she could finish.

En/ES → “Anyway,” said Mrs. Wilkins, stopping her, “I’m sure it is wrong to be good for too long until one becomes unhappy. And I can see you have been good for years, because you look so unhappy” - Mrs. Arbuthnot tried to protest - “and I have done nothing but duties and things for other people since I was a girl. I don’t believe anybody loves me any more than before. And I long, oh, I long for something else.”

Was she going to cry? Mrs. Arbuthnot felt very uncomfortable and sorry for her. She hoped she would not cry there, in that *unfriendly* room, with strangers coming and going.

En/ES → But Mrs. Wilkins pulled nervously at a *handkerchief* that would not come out of her pocket. At last she managed only to pretend to blow her nose. Then she blinked quickly, looked at Mrs. Arbuthnot with a shaky, half shy, half frightened apology, and smiled.

“Will you believe,” she *whispered*, trying to control her mouth and clearly ashamed, “that I have never spoken like this to anyone before in my life? I cannot think. I simply do not know what has come over me.”

“It’s the advertisement,” said Mrs. Arbuthnot, *nodding* seriously.

“Yes,” said Mrs. Wilkins, wiping her eyes secretly, “and because we are both so - ” She blew her nose again a little. “Miserable.”



Chapter 2

En/ES → understanding and *finding* the exact right words.

After trying many words about living for others, prayer, and peace in God's hands, Mrs. Wilkins found the right words. They were simple: it could do no *harm* to answer the advertisement. It was only an inquiry, with no promise. What upset Mrs. *Arbuthnot* was that she did not suggest it only to *comfort* Mrs. Wilkins. She suggested it because she herself longed for the *mediaeval* castle.

En/ES → This troubled her deeply. She was used to guiding others, advising them, and supporting them, except Frederick, whom she had long ago left to God. Yet now she herself was being led and influenced by an advertisement and by a strange woman she barely knew. It was very disturbing. She could not understand why she suddenly wanted something so selfish, when she had not felt that *desire* for years.

"There's no harm in asking," she said quietly, as if others were listening and judging.

“It isn’t as if it commits us to anything,” said *Mrs. Wilkins* in a low voice, though her voice was shaking.

En/ES → They stood up at the same time. Mrs. Arbuthnot was surprised that Mrs. Wilkins was so tall. They went to a writing table, and Mrs. Arbuthnot wrote to Z, Box 1000, The Times, asking for *details*. She asked for all the details, but the only one they really cared about was the rent. Both felt that Mrs. Arbuthnot should write the letter and *handle* the practical side. She was used to organizing things, she was older, and she was *calmer*. She also knew she was *wiser*. Mrs. Wilkins had no doubt of that either. The way Mrs. Arbuthnot *parted* her hair seemed to show great calm and wisdom.

En/ES → But even if Mrs. Arbuthnot was wiser, older, and calmer, her new friend still seemed to push things *forward*. She was confused, yet she *urged* action. She had a strange *power* to affect other people. She drew them in. Her mind jumped quickly to conclusions, and they were often wrong. The idea that Mrs. Arbuthnot was miserable was one such wrong conclusion. That was unsettling.

Still, whatever she was like, and however uncertain she seemed, Mrs. Arbuthnot found herself sharing Mrs. Wilkins's excitement and longing. After the letter was dropped into the hall letter-box and could not be taken back, both women felt guilty.

En/ES → "It only shows," *whispered* Mrs. Wilkins as they turned away from the letter-box, "how perfectly

good we've been all our lives. The first time we do something our husbands don't know about, we feel guilty."

"I'm afraid I can't say I've been perfectly good," Mrs. Arbuthnot said gently. She felt *uneasy* at this new example of Mrs. Wilkins's quick guesses, because she had not said anything about feeling guilty.

"Oh, but I'm sure you have. I can see you being good, and that is why you are not happy."

"She should not say things like that," thought Mrs. *Arbuthnot*. "I must try to help her stop."

En/ES → Out loud she said seriously, "I do not know why you keep saying that I am not happy. When you know me better, I think you will see that I am. And I am sure you do not really mean that goodness, if one can achieve it, makes a person unhappy."

"Yes, I do," said Mrs. Wilkins. "Our kind of goodness does. We have achieved it, and we are unhappy. There are unhappy kinds of goodness and happy kinds. The kind we will have at the *mediaeval* castle, for example, is the happy kind."

En/ES → "That is, if we go there," said *Mrs.* Arbuthnot carefully. She felt that Mrs. *Wilkins* needed to be held back. "After all, we have only written to ask. Anyone can do that. I think it is quite possible that we will find the

rules impossible, and even if we do not, by tomorrow we may not want to go."

"I can see us there," was Mrs. Wilkins's answer.

En/ES → All this made Mrs. Arbuthnot feel *unsteady*. As she walked through the wet streets to a meeting where she was to speak, she was very upset. She had tried to seem calm and practical to Mrs. Wilkins, hiding her own excitement. But inside, she felt strongly moved. She felt happy, guilty, and afraid at the same time. Without knowing it, she had the feelings of a woman who has just left a secret meeting with her lover. She even looked like that when she arrived late at the meeting. Her open face seemed almost sneaky as she looked at the wooden-faced people waiting to hear her ask for money for the poor people of *Hampstead*, though each of them thought they needed help themselves. She looked as if she were hiding something shameful but wonderful. Her usual open and honest expression was gone. In its place was a hidden, nervous happiness, which a more *worldly* audience would have taken for recent passionate love.

En/ES → Beauty, beauty, beauty . . . the words kept sounding in her ears as she stood on the platform and spoke about sad things to the small audience. She had never been to Italy. Was that really what her savings were to be used for after all? She did not like the way

Mrs. Wilkins spoke about fate, as if she had no choice and as if trying or even thinking about it did not matter. Yet it affected her. Mrs. Wilkins's eyes had looked like the eyes of someone who could see the future. Mrs. *Arbuthnot* knew that some people were like that, and if Mrs. Wilkins had truly seen her at the mediaeval castle, then perhaps fighting against it would be useless. Still, to spend her savings on pleasure - The money had come from a bad source, but she had at least believed its end would be good. Was she now going to turn it away from its proper use, the only reason she had kept it, and spend it on giving herself pleasure?

En/ES → Mrs. Arbuthnot went on speaking. She knew this kind of speech so well that she could have said it in her sleep. At the end of the meeting, her eyes full of secret dreams, she hardly noticed that no one had been moved at all, especially not to give money.

But the *vicar* noticed it. He was disappointed. *Mrs.* Arbuthnot usually did much better than this. And, more unusually, he saw that she did not even seem to care.

"I cannot imagine," he said to her as they said goodbye. He spoke crossly, because he was annoyed with both the audience and her. "What are these people becoming? Nothing seems to move them."

En/ES → “Perhaps they need a holiday,” Mrs. Arbuthnot said. The vicar thought this was a strange and *unsatisfactory* answer.

“In February?” he called after her with sarcasm.

“Oh no - not till April,” said Mrs. Arbuthnot over her shoulder.

“Very odd,” thought the vicar. “Very odd indeed.” Then he went home and was not very kind to his wife.

En/ES → That night, Mrs. Arbuthnot prayed for guidance. She thought she should ask clearly that the *mediaeval* castle had already been taken by someone else, so the matter would be *settled*. But she lost *courage*. What if God answered her prayer? No, she could not ask that. She could not take the risk. Besides, if she spent her present savings on a holiday, she could save up again soon. Frederick often gave her money, and for a while her gifts to parish charities would be smaller. Later, the next savings would be made *pure* by how she used them.

En/ES → Mrs. Arbuthnot had no money of her own. She lived on Frederick’s earnings, and even her savings came from his work. This upset her deeply. Frederick wrote very popular memoirs every year about the *mistresses* of kings. There were many such women in history, so he always had enough *material*. He had

published a book each year of their marriage, and still many more women were left to write about. Mrs. *Arbuthnot* could do nothing but live on the money. Once, after his successful Du *Barri* memoir, he gave her a terrible sofa with soft *cushions*, and she hated that this sign of a dead French *sinner* should stand in her own home.

En/ES → Mrs. Arbuthnot believed that morality is the basis of happiness, so it troubled her that she and Frederick lived on money from guilt, even if it was old guilt from long ago. The more one of these women was forgotten, the more people read Frederick's book, and the more money he gave his wife. After adding a little to her savings, she spent the rest on the poor. She hoped that one day people would stop wanting stories about *wickedness*, and then Frederick would need help himself. In her mind, the parish grew rich because of the bad lives of women like Du Barri, *Montespan*, *Pompadour*, *Ninon de l'Enclos*, and *Maintenon*. The poor were the *means* by which the money was cleaned and made pure. *Mrs.* Arbuthnot could do no more. She had tried to work out the right answer, but it was too hard, so she left it to God, just as she had left Frederick to God. She spent nothing on herself, except for the large soft sofa in her house. The poor *gained* the most. Their boots were, in a way, made strong by sins. Yet it had been very difficult. She prayed about it until she

was tired. Should she refuse to touch the money because it came from wrong deeds? But then what about the boots for the poor? She asked the *vicar* what he thought, and after careful, careful talk, it became clear that he supported the boots.

En/ES → At least Mrs. Arbuthnot had persuaded Frederick to publish the memoirs under another name. He had only begun this very successful work after their marriage. When she married him, he was a good official at the British Museum library. So she was not publicly connected with the books. People in *Hampstead* enjoyed reading them, and had no idea the writer lived among them. Frederick himself was almost *unknown* in Hampstead, even by sight. He never went to local social events. Whatever fun he had was in London, and he never spoke about it or about the people he met. The vicar alone knew where the parish money came from, and he said it was a matter of *honour* not to mention it.

En/ES → At least their small house was not filled with the bad women from Frederick's books, because he did his work away from home. He had two rooms near the British Museum, where he studied his *subjects*, and he went there every morning. He came home long after his wife was asleep. Sometimes he did not come home at all. Sometimes she did not see him for days. Then he would suddenly appear at breakfast, having let himself

in with his key the night before. He was cheerful, generous, and pleased to give her things. He seemed like a well-fed man who was happy with life. Mrs. *Arbuthnot* was always gentle, and she made sure his coffee was just as he liked it.

En/ES → He seemed very happy. Mrs. Arbuthnot often thought that life was still a mystery, no matter how much people tried to sort it out. Some people could never be understood. Frederick was one of them. He did not seem at all like the man she had first known. He no longer seemed to need the things he once said were most important: love, home, sharing thoughts, and caring about the same things. After her painful efforts to bring him back to that old closeness, she was badly hurt, and the Frederick she thought she had married seemed changed almost *beyond* recognition. In the end, she placed him beside her bed as the main subject of her prayers and left him to God. She had loved him too much to do anything else. He did not know that every time he left the house, her blessing went with him, like a small echo of their finished love. She did not dare think of him as he had been in their first wonderful days together. Her child had died, and she had no one of her own to love *fully*. The poor became her children, and God became the one she loved. She sometimes asked herself what life could be happier than this, but her face, especially her eyes, stayed sad.

En/ES → “Perhaps when we are old . . . perhaps when we are both quite old . . .” she thought with a sad hope.



Chapter 3

En/ES → The owner of the old castle was an *Englishman*, *Mr.* Briggs. He was in London at the time. He wrote that the castle had enough beds for eight people, not counting the servants. It also had three sitting rooms, *battlements*, *dungeons*, and electric light. The rent was £60 for one month, and the servants' *wages* were extra. He also wanted references. He wanted *proof* that the second half of the rent would be paid, since the first half had to be paid in *advance*. He also wanted a letter from a solicitor, a doctor, or a *clergyman* to show they were respectable. He was very polite and said this was normal and only a *formality*.

En/ES → *Mrs.* Arbuthnot and Mrs. *Wilkins* had not thought about references, and they had never dreamed the rent could be so high. They had imagined something like three *guineas* a week, or even less, because the place was small and old.

Sixty pounds for one month.

It shocked them.

Mrs. *Arbuthnot* thought of all the boots sixty pounds could buy. Besides rent, there were servants' wages, food, and train tickets. References were a problem; they couldn't give them without making their plan too public.

En/ES → Both of them had thought it would be best to tell their own friends, in separate circles, that each was staying with a friend who had a house in Italy. Mrs. Wilkins said this would be true enough, but Mrs. Arbuthnot did not think it would be fully true. Mrs. Wilkins also said this was the only way to keep *Mellersh* calm. He would be angry if she spent money just getting to Italy. She did not want to imagine what he would say if he knew she was renting part of a medieval castle for herself. It would take him days to say it all, and it was her own money, not his.

En/ES → “But I expect,” she said, “your husband is the same. I expect all husbands are alike in the end.”

Mrs. Arbuthnot said nothing. Her reason was the opposite of Mrs. Wilkins’s. Frederick would be glad for her to go away. He would not mind at all. He would even laugh at her pleasure in life and tell her to enjoy herself and not hurry back, but in a cold way that would hurt. She thought it was better to be missed by Mellersh than to be sent off by Frederick. To be missed and needed, for any reason, seemed better to her than being completely lonely and not missed or needed at all.

En/ES → So she said nothing and let Mrs. Wilkins go on with her idea. For one whole day, both of them thought the only thing to do was give up the medieval

castle. Only when they made this painful decision did they truly see how much they wanted it.

Then Mrs. Arbuthnot, who was good at *finding* solutions to problems, found a way to solve the reference problem. At the same time, Mrs. Wilkins suddenly saw how to *lower* the rent.

En/ES → Mrs. Arbuthnot's plan was simple and worked perfectly. She took all the rent to the owner herself. She got the money from her Savings Bank and again looked shy and sorry, as if the clerk must know she was using the money for pleasure. Then she went to the *address* near the *Brompton Oratory* where the owner lived, with the six ten-pound notes in her hand-bag. She gave them to him and said she did not want to pay only half. When he saw her *parted* hair, soft dark eyes, and *plain* clothes, and heard her serious voice, he told her not to bother writing for those references.

En/ES → "It'll be all right," he said, writing a receipt for the rent. "Please sit down. Nasty day, isn't it? You'll find the old castle has lots of sunshine, whatever else it has not got. Is your husband going?"

Mrs. Arbuthnot was not used to anything but honesty, so this question upset her. She began to *murmur*, and at once the owner thought she must be a widow. He

thought she was a war widow, because other *widows* were old. He felt silly for not guessing it sooner.

"Oh, I'm sorry," he said, turning red up to his fair hair. "I didn't mean - *h'm*, h'm, h'm - "

En/ES → He looked at the receipt he had written. "Yes, I think that is all right," he said, standing up and giving it to her. Then he took the six notes she held out and smiled, because Mrs. Arbuthnot was lovely to look at. "Now," he said, "I am richer, and you are happier. I have money, and you have San *Salvatore*. I wonder which is best."

"I think you know," said Mrs. Arbuthnot with her sweet smile.

He laughed and opened the door for her. It was a pity the meeting was over. He would have liked to ask her to lunch. She made him think of his mother, his nurse, and many kind and *comforting* things, but she was also different from them.

En/ES → "I hope you will like the old place," he said, holding her hand for a moment at the door. Even through her glove, her hand felt comforting. He thought it was the kind of hand children would like to hold in the dark. "In April, you know, it is full of flowers. And then there is the sea. You must wear white. You will fit in very well. There are several portraits of you there."

“Portraits?”

“*Madonnas*, you know. There is one on the stairs that looks exactly like you.”

Mrs. Arbuthnot smiled, said good-bye, and thanked him. At once, with no trouble, she put him in the right category: he was an artist with an energetic, lively nature.

En/ES → She shook hands and left, and he wished she had not. After she was gone, he thought he should have asked for references, if only because she would think him unbusinesslike if he did not. But he could as soon have asked for references from a saint in a halo as from that serious, gentle lady.

Rose Arbuthnot.

Her letter, which made the appointment, was lying on the table.

Pretty name.

En/ES → So that problem was solved. But there was still the other one: the very hard effect of the cost on their savings, especially on *Mrs. Wilkins’s*, which was much smaller than Mrs. *Arbuthnot’s*. Then Mrs. Wilkins had a sudden idea that showed her how to solve it. After getting San Salvatore, whose beautiful religious name they both loved, they would place an ad in The

Times and look for two more ladies with the same wish as theirs to join them and share the cost.

En/ES → At once, the pressure on their savings would be cut in half. Mrs. Wilkins was ready to spend all her money on the plan, but she knew that if it cost even *sixpence* more than her ninety pounds, she would be in a terrible *position*. Imagine going to *Mellersh* and saying, “I owe money.” It would be bad enough if she had to say one day, “I have no savings,” but at least then she could comfort herself that the money had been hers. So, although she was ready to spend her last penny, she would not spend a single *farthing* that was not truly her own. She felt that if her share of the rent was *lowered* to fifteen pounds, she would still have enough left for other costs. They might also save a lot on food, for example by *picking olives* from their own trees and eating them, and perhaps *catching* fish.

En/ES → They realised they could reduce the rent a lot by having more people. But they did not want to share a bedroom with a stranger. They wanted peace and rest. So they only wanted two more ladies. They got only two answers to their advertisement.

“Well, we only want two,” said Mrs. Wilkins, quickly *recovering*, because she had imagined many people would want to come.

“I think choosing would have been a good thing,” said Mrs. Arbuthnot.

“You mean because then we would not have had Lady Caroline *Dester*.”

“I did not say that,” said Mrs. Arbuthnot gently.

“We do not need her,” said Mrs. Wilkins. “Just one more person would help us a lot with the rent. We are not required to have two.”

En/ES → “But why should we not have her? She really seems to be just what we need.”

“Yes - she does from her letter,” said Mrs. Wilkins uncertainly.

She thought she would be very shy with Lady Caroline. Strange as it sounded, Mrs. Wilkins had never met anyone from the *aristocracy*, even though they seem to be everywhere.

They interviewed Lady Caroline and the other applicant, *Mrs.* Fisher.

En/ES → Lady Caroline came to the club in *Shaftesbury* Avenue. She seemed to want one thing above all else: to get away from everyone she had ever known. When she saw the club, and Mrs. *Arbuthnot*, and Mrs. *Wilkins*, she knew this was exactly what she wanted. She would be in Italy, a place she loved. She

would not stay in hotels, which she hated. She would not stay with friends, whom she *disliked*. She would be with strangers who would never mention anyone she knew, because they did not know them and could not meet them. She asked a few questions about the fourth woman and was happy with the answers. Mrs. Fisher of Prince of Wales Terrace was a widow. She too would not know Lady Caroline's friends. Lady Caroline did not even know where Prince of Wales Terrace was.

En/ES → "It is in London," said Mrs. Arbuthnot.

"Is it?" said Lady Caroline.

It all seemed very calm and *restful*.

Mrs. Fisher could not come to the club because, she wrote, she could not walk without a stick. So Mrs. Arbuthnot and Mrs. Wilkins went to visit her.

"But if she cannot come to the club, how can she go to Italy?" Mrs. Wilkins wondered aloud.

"We shall hear that from her own lips," said Mrs. Arbuthnot.

En/ES → From Mrs. Fisher herself they only learned, after careful questions, that sitting in trains was not the same as walking about, and they already knew that. But apart from the stick, she seemed a very good fourth: quiet, educated, and *elderly*. She was much older than

them, and older than Lady Caroline too, though not so old that she had lost her active mind. She was very proper, and she still wore full black clothes, even though her husband had died eleven years earlier. Her house was full of signed photographs of famous Victorian people who were dead. She said she had known all of them when she was young. Her father had been a famous *critic*, and at his house she had met nearly everyone important in literature and art. *Carlyle* had frowned at her, Matthew Arnold had held her on his knee, and *Tennyson* had teased her about the length of her pigtail. She *eagerly* showed them the photographs on her walls and *pointed* to the signatures with her stick. She did not tell them about her own husband, and she did not ask about theirs, which was a great *comfort*. She even seemed to think they were *widows* too, for when she asked who the fourth lady would be and heard it was Lady Caroline *Dester*, she said, “Is she a widow too?” When they explained that Lady Caroline had not been married yet, *Mrs.* Fisher said calmly, “All in good time.”

En/ES → Mrs. Fisher’s distant manner was *actually* a good sign. She seemed mostly interested in the famous people she had known and in their memorial photographs. A good part of the meeting was spent on her memories of Carlyle, Meredith, Matthew Arnold, Tennyson, and many others. She said she only wanted

to sit quietly in the sun and remember. That was also what Mrs. *Arbuthnot* and Mrs. *Wilkins* wanted in a *sharer*. Their perfect sharer would sit quietly in the sun, remember, and wake up on Saturday evening only to pay her share. Mrs. Fisher also said she liked flowers, and once, when she was staying with her father for a weekend at Box Hill -

En/ES → “Who lived at Box Hill?” *interrupted* Mrs. Wilkins. She was deeply excited to meet someone who had really known the great people of the past, seen them, heard them speak, and touched them.

Mrs. Fisher looked at her over her glasses with some surprise. Mrs. Wilkins was so eager to get to the important parts of Mrs. Fisher’s memories that she kept interrupting with questions. She was afraid Mrs. Arbuthnot would stop her and she would miss half the story, but to Mrs. Fisher her questions seemed ignorant.

“Meredith, of course,” said Mrs. Fisher rather sharply. “I remember one weekend in particular,” she went on. “My father often took me there, but I always remember this weekend especially - ”

En/ES → “Did you know *Keats*?” Mrs. Wilkins asked eagerly.

After a pause, Mrs. Fisher said, rather coldly, that she had never known either Keats or Shakespeare.

“Oh, of course - how silly of me!” Mrs. Wilkins cried, blushing red. “It’s because the great dead writers still seem alive. It feels as if they might walk into the room any minute. So one *forgets* that they are dead. In fact, one knows very well that they are not dead - not nearly as dead as you and I are now,” she told Mrs. Fisher, who was looking at her over her glasses.

En/ES → Mrs. Wilkins went on talking, even though her words made little *sense*, because Mrs. Fisher kept looking at her over her glasses. “I thought I saw Keats the other day in *Hampstead*, crossing the road in front of that house - you know, the house where he lived - ”

Mrs. Arbuthnot said they must go.

Mrs. Fisher did nothing to stop them.

“I really thought I saw him,” *Mrs.* Wilkins said, trying to make them believe her one after the other. Her face kept changing colour, and she could not stop talking because of Mrs. Fisher’s glasses and her *steady* gaze. “I believe I did see him - he was dressed in a - ”

En/ES → Even Mrs. Arbuthnot now looked at her, and in her kindest voice said they would be late for lunch.

En/ES → At this point, Mrs. Fisher asked for references. She did not want to be shut up for four weeks with someone who saw things. It was true there were three sitting rooms, plus the garden and the

battlements at San *Salvatore*, so she could keep away from Mrs. *Wilkins* if needed. But it would still be unpleasant if Mrs. Wilkins suddenly said she saw *Mr.* Fisher. Mr. Fisher was dead, and Mrs. Fisher wanted him to stay dead. She did not want to hear that he was walking in the garden. What she really wanted to know was whether Mrs. Wilkins was healthy and normal. Was she an ordinary, sensible woman? Mrs. Fisher felt that if she had even one *address*, she could find out what she needed. So she asked for references, and the others looked shocked. Mrs. Wilkins was at once serious. Mrs. Fisher then said, “It is usual.”

En/ES → Mrs. Wilkins found her voice first. “But,” she said, “shouldn’t we be asking for references from you?”

Mrs. *Arbuthnot* thought this was the right *attitude* too. Surely they were taking Mrs. Fisher into their party, not Mrs. Fisher taking them into hers?

In reply, Mrs. Fisher *leaned* on her stick, went to the writing-table, and wrote three names in a firm hand. She showed them to Mrs. Wilkins. The names were so respected, so important, almost *holy*, that just reading them was enough. They were the President of the Royal Academy, the Archbishop of Canterbury, and the Governor of the Bank of England. Who would dare disturb such men by asking whether one of their women friends was quite proper?

En/ES → “They have known me since I was little,” said Mrs. Fisher. It seemed that everybody had known Mrs. Fisher since she was little, or when she was little.

“I don’t think references are nice things at all between ordinary *decent* women,” said Mrs. Wilkins suddenly. She felt brave because she was cornered. She knew the only reference she could give safely was *Shoolbred*, and she had little *trust* in it, since it would depend only on *Mellersh’s* fish. “We’re not business people. We *needn’t distrust* each other - ”

En/ES → *Mrs.* Arbuthnot said this kindly but with dignity: “I’m afraid references would bring an *atmosphere* into our holiday plan that is not quite what we want. I do not think we shall ask for yours, or offer you ours. So I suppose you will not want to join us.”

Then she held out her hand to say goodbye.

Mrs. Fisher looked at Mrs. Arbuthnot, who could make even Tube officials trust and like her. Mrs. Fisher felt it would be foolish to give up the chance of going to Italy under these special conditions. She also thought that she and this calm woman could control the other one when she had her attacks. So she took Mrs. Arbuthnot’s hand and said, “Very well. I *waive* references.”

En/ES → She *waived* references.

As the two women walked to the station in Kensington High Street, they could not help feeling that this sounded proud and *grand*. Even Mrs. Arbuthnot, who often found *excuses* for *mistakes*, thought Mrs. Fisher might have chosen different words. By the time Mrs. *Wilkins* reached the station, her walk and the *struggle* with other people's *umbrellas* on the crowded pavement had *warmed* her up, and she even suggested giving up Mrs. Fisher instead.

"If anything is to be given up, please let us be the ones who do it," she said *eagerly*.

En/ES → But Mrs. *Arbuthnot*, as usual, stayed with Mrs. Wilkins. After she had calmed down on the train, Mrs. Wilkins said that Mrs. Fisher would find her true place at San *Salvatore*. "I see her *finding* her level there," she said, with very bright eyes.

Then Mrs. Arbuthnot sat with her quiet hands folded and thought about how she could help Mrs. Wilkins see a little less, or at least see in silence if she had to see at all.



Chapter 4

En/ES → It was arranged that Mrs. Arbuthnot and Mrs. Wilkins, traveling together, would arrive at San Salvatore on the evening of March 31st. The owner, who explained how to get there, understood that they did not want to begin their stay on April 1st. Lady Caroline and Mrs. Fisher, who did not know each other yet, were to arrive on the morning of April 2nd. This would give time to prepare everything nicely for the two women who, although sharing equally, still seemed a little like guests.

En/ES → Near the end of March, there were unpleasant moments. Mrs. Wilkins, frightened but determined, told her husband that she had been invited to Italy, and he did not believe her. Of course he did not believe her. No one had ever invited his wife to Italy before. He wanted *proof*. The only proof was *Mrs.* Arbuthnot, and Mrs. Wilkins had brought her after much pleading. Mrs. Arbuthnot had never thought she would have to face *Mr.* Wilkins and say things that were not *fully* true. This made her feel, as she had already begun to *suspect*, that she was moving further and further away from God.

En/ES → All through March, she had many unhappy and worried moments. It was a troubled month. Mrs.

Arbuthnot's conscience had become very *sensitive* after years of being spoiled, and it could not accept what she was doing as right. It gave her little peace. It disturbed her prayers. While she asked for God's guidance, it also asked questions like, "Are you not a *hypocrite*? Do you really mean that? Would you not be disappointed if that prayer were answered?"

The long wet, cold weather also troubled her conscience, because it caused much more illness among the poor. People had *bronchitis* and *fevers*, and there was no end to the suffering. And here she was, spending money to go away simply to be happy. One woman happy, while so many others suffered . . .

En/ES → She could not face the *vicar*. He did not know, and no one knew, what she was planning, and from the beginning she could not look anyone in the face. She refused to make speeches asking for money. How could she ask others for money when she herself was spending so much on her own pleasure? It did not help her when she told Frederick, hoping to make up for what she was wasting, that she would be grateful if he would let her have some money. He at once gave her a *cheque* for £100. He asked no questions. She was red with *shame*. He looked at her for a moment and then looked away. Frederick was relieved that she should take some money. She gave all of it at once to the

organization she worked with, and then felt more confused than ever.

En/ES → Mrs. *Wilkins* felt no doubts at all. She was sure that having a holiday was the right thing, and that it was good and beautiful to spend one's own hard-earned savings on being happy.

"Think how much nicer we shall be when we come back," she said to Mrs. *Arbuthnot*, trying to cheer up the pale woman.

Mrs. Wilkins had no doubts, but she did have fears. March was also an *anxious* month for her, while the unaware Mr. Wilkins came home every day to dinner and ate his fish in quiet, safe *trust*.

En/ES → *Mrs.* Wilkins tried very hard to cook only what *Mellersh* liked. He was pleased and thought he had married the right wife. On the third Sunday, he said he wanted to take her to Italy for Easter. Mrs. Wilkins was shocked because she planned to tell him about her own invitation the next Sunday.

None came. The room was silent except for the hail on the windows and the cheerful fire. Mrs. Wilkins could not speak. She was stunned. The next Sunday was the day she had planned to tell him her news, and she had not even thought of the exact words yet.

En/ES → *Mr.* Wilkins had not been abroad since before the war. As week after week passed with wind and rain, he grew more and more disgusted with the weather. At last he wanted to leave England for Easter. His business was doing well, so he could afford a *trip*. Switzerland was no use in April. Italy felt right for Easter. He would go there, and he would take his wife too, because not taking her would look strange. Also, she would be useful. In a country where he did not know the language, another person could help carry things and wait with the luggage.

En/ES → He expected her to shout with gratitude and excitement. When she did not, he thought she must not have heard him. Probably she was lost in some silly dream. It was sad that she was still so childish.

He turned his head. Their chairs were in front of the fire, and he looked at her. She was staring into the *flames*, and he thought the fire was probably making her face look red.

“I am thinking,” he repeated, raising his clear, educated voice and speaking sharply, because not listening at such a moment was very bad, “of taking you to Italy for Easter. Did you not hear me?”

En/ES → Yes, she had heard him. She had been thinking about the amazing coincidence. It was truly amazing. She was just about to tell him how she had

been invited. A friend had invited her for Easter too. Easter was in April, wasn't it? Her friend had a house there.

In fact, Mrs. *Wilkins*, frightened by terror, guilt, and surprise, was even more confused than usual.



Índice - Inglés original (C1)

Front Matter

Chapter 1

Chapter 2

Chapter 3

Chapter 4

Índice

Front Matter

Español → Elizabeth Von Arnim



Chapter 1

Español → It began in a Woman's Club in London on a February afternoon - an uncomfortable club, and a miserable afternoon - when *Mrs. Wilkins*, who had come down from *Hampstead* to shop and had *lunched* at her club, took up The Times from the table in the smoking-room, and running her *listless* eye down the Agony Column saw this:

To Those who Appreciate *Wistaria* and Sunshine. Small *mediaeval* Italian Castle on the shores of the Mediterranean to be Let Furnished for the month of April. Necessary servants remain. Z, Box 1000, The Times.

That was its conception; yet, as in the case of many another, the *conceiver* was unaware of it at the moment.

Español → So entirely unaware was Mrs. Wilkins that her April for that year had then and there been *settled* for her that she dropped the newspaper with a gesture that was both irritated and resigned, and went over to the window and stared *drearily* out at the *dripping* street.

Español → Not for her were mediaeval *castles*, even those that are specially described as small. Not for her the shores in April of the Mediterranean, and the wistaria and sunshine. Such *delights* were only for the

rich. Yet the advertisement had been addressed to persons who appreciate these things, so that it had been, *anyhow*, addressed too to her, for she certainly appreciated them; more than anybody knew; more than she had ever told. But she was poor. In the whole world she possessed of her very own only ninety pounds, saved from year to year, put by carefully pound by pound, out of her dress allowance. She had *scraped* this sum together at the suggestion of her husband as a shield and refuge against a rainy day. Her dress allowance, given her by her father, was £100 a year, so that Mrs. Wilkins's clothes were what her husband, *urging* her to save, called modest and becoming, and her acquaintance to each other, when they spoke of her at all, which was seldom for she was very *negligible*, called a perfect sight.

Español → *Mr.* Wilkins, a solicitor, encouraged *thrift*, except that branch of it which got into his food. He did not call that thrift, he called it bad *housekeeping*. But for the thrift which, like moth, *penetrated* into Mrs. Wilkins's clothes and *spoilt* them, he had much *praise*. "You never know," he said, "when there will be a rainy day, and you may be very glad to find you have a nest-egg. Indeed we both may."

Español → Looking out of the club window into *Shaftesbury* Avenue - hers was an economical club, but

convenient for *Hampstead*, where she lived, and for *Shoolbred's*, where she *shopped* - *Mrs. Wilkins*, having stood there some time very drearily, her mind's eye on the Mediterranean in April, and the wistaria, and the *enviable* opportunities of the rich, while her bodily eye watched the really extremely horrible *sooty* rain falling steadily on the *hurrying umbrellas* and *splashing omnibuses*, suddenly wondered whether perhaps this was not the rainy day *Mellersh* - Mellersh was Mr. Wilkins - had so often encouraged her to prepare for, and whether to get out of such a climate and into the small *mediaeval* castle wasn't perhaps what *Providence* had all along intended her to do with her savings. Part of her savings, of course; perhaps quite a small part. The castle, being mediaeval, might also be *dilapidated*, and *dilapidations* were surely cheap. She wouldn't in the least mind a few of them, because you didn't pay for dilapidations which were already there; on the contrary - by reducing the *price* you had to pay they really paid you. But what nonsense to think of it . . .

Español → She turned away from the window with the same gesture of *mingled irritation* and resignation with which she had laid down The Times, and crossed the room towards the door with the intention of getting her *mackintosh* and umbrella and fighting her way into one of the *overcrowded* omnibuses and going to Shoolbred's on her way home and buying some *soles*

for Mellersh's dinner - Mellersh was difficult with fish and liked only soles, except salmon - when she *beheld* Mrs. *Arbuthnot*, a woman she knew by sight as also living in Hampstead and belonging to the club, sitting at the table in the middle of the room on which the newspapers and magazines were kept, absorbed, in her turn, in the first page of The Times.

Español → Mrs. Wilkins had never yet spoken to Mrs. Arbuthnot, who belonged to one of the various church sets, and who *analysed*, classified, divided and registered the poor; whereas she and Mellersh, when they did go out, went to the parties of *impressionist* painters, of whom in Hampstead there were many. Mellersh had a sister who had married one of them and lived up on the Heath, and because of this alliance Mrs. Wilkins was drawn into a circle which was highly *unnatural* to her, and she had learned to dread pictures. She had to say things about them, and she didn't know what to say. She used to *murmur*, "*Marvellous*," and feel that it was not enough. But nobody minded. Nobody listened. Nobody took any notice of *Mrs. Wilkins*. She was the kind of person who is not noticed at parties. Her clothes, *infested* by *thrift*, made her practically invisible; her face was non-arresting; her conversation was reluctant; she was shy. And if one's clothes and face and conversation are all *negligible*, thought Mrs.

Wilkins, who recognised her disabilities, what, at parties, is there left of one?

Español → Also she was always with Wilkins, that clean-*shaven*, fine-looking man, who gave a party, merely by coming to it, a great air. Wilkins was very respectable. He was known to be highly thought of by his *senior* partners. His sister's circle admired him. He pronounced adequately intelligent judgments on art and artists. He was *pithy*; he was *prudent*; he never said a word too much, nor, on the other hand, did he ever say a word too little. He produced the impression of keeping copies of everything he said; and he was so obviously reliable that it often happened that people who met him at these parties became *discontented* with their own *solicitors*, and after a period of *restlessness extricated* themselves and went to Wilkins.

Español → Naturally Mrs. Wilkins was *blotted* out. "She," said his sister, with something herself of the judicial, the *digested*, and the final in her manner, "should stay at home." But Wilkins could not leave his wife at home. He was a family solicitor, and all such have wives and show them. With his in the week he went to parties, and with his on Sundays he went to church. Being still fairly young - he was thirty-nine - and ambitious of old ladies, of whom he had not yet acquired in his practice a sufficient number, he could

not afford to miss church, and it was there that Mrs. Wilkins became familiar, though never through words, with Mrs. *Arbuthnot*.

Español → She saw her *marshalling* the children of the poor into *pews*. She would come in at the head of the procession from the Sunday School exactly five minutes before the choir, and get her boys and girls *neatly* fitted into their *allotted seats*, and down on their little knees in their preliminary prayer, and up again on their feet just as, to the swelling organ, the *vestry* door opened, and the choir and clergy, big with the *litanies* and *commandments* they were presently to roll out, emerged. She had a sad face, yet she was evidently *efficient*. The combination used to make *Mrs. Wilkins* wonder, for she had been told by *Mellersh*, on days when she had only been able to get *plaice*, that if one were efficient one wouldn't be *depressed*, and that if one does one's job well one becomes automatically bright and *brisk*.

Español → About Mrs. Arbuthnot there was nothing bright and brisk, though much in her way with the Sunday School children that was automatic; but when Mrs. Wilkins, turning from the window, caught sight of her in the club she was not being automatic at all, but was looking *fixedly* at one portion of the first page of The Times, holding the paper quite still, her eyes not

moving. She was just staring; and her face, as usual, was the face of a *patient* and disappointed *Madonna*.

Obeying an impulse she wondered at even while obeying it, Mrs. Wilkins, the shy and the reluctant, instead of proceeding as she had intended to the *cloakroom* and from *thence* to *Schoolbred's* in search of Mellersh's fish, stopped at the table and sat down exactly opposite Mrs. Arbuthnot, to whom she had never yet spoken in her life.

Español → It was one of those long, narrow *refectory* tables, so that they were quite close to each other.

Mrs. Arbuthnot, however, did not look up. She continued to gaze, with eyes that seemed to be dreaming, at one spot only of The Times.

Español → Mrs. Wilkins watched her a minute, trying to screw up *courage* to speak to her. She wanted to ask her if she had seen the advertisement. She did not know why she wanted to ask her this, but she wanted to. How stupid not to be able to speak to her. She looked so kind. She looked so unhappy. Why couldn't two unhappy people refresh each other on their way through this dusty business of life by a little talk - real, natural talk, about what they felt, what they would have liked, what they still tried to hope? And she could not help thinking that Mrs. *Arbuthnot*, too, was reading that very same advertisement. Her eyes were on the very

part of the paper. Was she, too, *picturing* what it would be like - the colour, the fragrance, the light, the soft *lapping* of the sea among little hot rocks? Colour, fragrance, light, sea; instead of *Shaftesbury* Avenue, and the wet *omnibuses*, and the fish department at *Shoolbred's*, and the Tube to *Hampstead*, and dinner, and to-*morrow* the same and the day after the same and always the same . . .

Español → Suddenly *Mrs. Wilkins* found herself *leaning* across the table. "Are you reading about the *mediaeval* castle and the *wistaria*?" she heard herself asking.

Naturally Mrs. Arbuthnot was surprised; but she was not half so much surprised as Mrs. Wilkins was at herself for asking.

Mrs. Arbuthnot had not yet to her knowledge set eyes on the *shabby*, *lank*, loosely-put-together *figure* sitting opposite her, with its small *freckled* face and big grey eyes almost disappearing under a smashed-down wet-weather hat, and she *gazed* at her a moment without answering. She was reading about the mediaeval castle and the wistaria, or rather had read about it ten minutes before, and since then had been lost in dreams - of light, of colour, of fragrance, of the soft lapping of the sea among little hot rocks . . .

Español → “Why do you ask me that?” she said in her grave voice, for her training of and by the poor had made her grave and *patient*.

Mrs. Wilkins *flushed* and looked *excessively* shy and frightened. “Oh, only because I saw it too, and I thought perhaps - I thought somehow - ” she *stammered*.

Whereupon Mrs. Arbuthnot, her mind being used to getting people into lists and divisions, from habit considered, as she gazed *thoughtfully* at Mrs. Wilkins, under what heading, *supposing* she had to *classify* her, she could most properly be put.

“And I know you by sight,” went on Mrs. Wilkins, who, like all the shy, once she was started *plunged* on, frightening herself to more and more speech by the sheer sound of what she had said last in her ears. “Every Sunday - I see you every Sunday in church - ”

Español → “In church?” *echoed* Mrs. Arbuthnot.

“And this seems such a wonderful thing - this advertisement about the wistaria - and - ”

Mrs. Wilkins, who must have been at least thirty, broke off and *wriggled* in her chair with the movement of an awkward and embarrassed *schoolgirl*.

“It seems so wonderful,” she went on in a kind of burst, “and - it is such a miserable day . . .”

And then she sat looking at Mrs. *Arbuthnot* with the eyes of an imprisoned dog.

“This poor thing,” thought Mrs. Arbuthnot, whose life was spent in helping and *alleviating*, “needs advice.”

She accordingly prepared herself *patiently* to give it.

“If you see me in church,” she said, kindly and *attentively*, “I suppose you live in *Hampstead* too?”

Español → “Oh yes,” said Mrs. Wilkins. And she repeated, her head on its long thin neck *drooping* a little as if the *recollection* of Hampstead *bowed* her, “Oh yes.”

“Where?” asked *Mrs.* Arbuthnot, who, when advice was needed, naturally first proceeded to collect the facts.

But Mrs. *Wilkins*, laying her hand softly and *caressingly* on the part of The Times where the advertisement was, as though the mere *printed* words of it were precious, only said, “Perhaps that’s why this seems so wonderful.”

“No - I think that’s wonderful *anyhow*,” said Mrs. Arbuthnot, forgetting facts and *faintly sighing*.

“Then you were reading it?”

Español → “Yes,” said Mrs. Arbuthnot, her eyes going *dreamy* again.

“Wouldn’t it be wonderful?” *murmured* Mrs. Wilkins.

“Wonderful,” said Mrs. Arbuthnot. Her face, which had lit up, faded into patience again. “Very wonderful,” she said. “But it’s no use wasting one’s time thinking of such things.”

“Oh, but it is,” was Mrs. Wilkins’s quick, surprising reply; surprising because it was so much unlike the rest of her - the *characterless* coat and skirt, the *crumpled* hat, the *undecided wisp* of hair *straggling* out. “And just the considering of them is worth while in itself - such a change from Hampstead - and sometimes I believe - I really do believe - if one considers hard enough one gets things.”

Español → Mrs. Arbuthnot observed her patiently. In what category would she, *supposing* she had to, put her?

“Perhaps,” she said, *leaning forward* a little, “you will tell me your name. If we are to be friends” - she smiled her grave smile - “as I hope we are, we had better begin at the beginning.”

“Oh yes - how kind of you. I’m Mrs. Wilkins,” said Mrs. Wilkins. “I don’t expect,” she added, *flushing*, as Mrs. Arbuthnot said nothing, “that it *conveys* anything to you. Sometimes it - it doesn’t seem to convey anything to

me either. But" - she looked round with a movement of seeking help - "I am Mrs. Wilkins."

Español → She did not like her name. It was a mean, small name, with a kind of *facetious* twist, she thought, about its end like the upward curve of a *pugdog's* tail. There it was, however. There was no doing anything with it. Wilkins she was and Wilkins she would remain; and though her husband encouraged her to give it on all occasions as Mrs. *Mellersh*-Wilkins she only did that when he was within *earshot*, for she thought Mellersh made Wilkins worse, *emphasising* it in the way *Chatsworth* on the gate-posts of a villa *emphasises* the villa.

Español → When first he suggested she should add Mellersh she had objected for the above reason, and after a pause - Mellersh was much too *prudent* to speak except after a pause, during which presumably he was taking a careful mental copy of his coming observation - he said, much *displeased*, "But I am not a villa," and looked at her as he looks who hopes, for perhaps the *hundredth* time, that he may not have married a fool.

Of course he was not a villa, *Mrs. Wilkins* assured him; she had never supposed he was; she had not dreamed of meaning . . . she was only just thinking . . .

Español → The more she explained the more earnest became Mellersh's hope, familiar to him by this time,

for he had then been a husband for two years, that he might not by any chance have married a fool; and they had a prolonged *quarrel*, if that can be called a quarrel which is conducted with *dignified* silence on one side and earnest apology on the other, as to whether or no Mrs. Wilkins had intended to suggest that *Mr.* Wilkins was a villa.

“I believe,” she had thought when it was at last over - it took a long while - “that anybody would quarrel about anything when they’ve not left off being together for a single day for two whole years. What we both need is a holiday.”

Español → “My husband,” went on Mrs. Wilkins to Mrs. *Arbuthnot*, trying to throw some light on herself, “is a solicitor. He - ” She cast about for something she could say *elucidatory* of Mellersh, and found: “He’s very handsome.”

“Well,” said Mrs. Arbuthnot kindly, “that must be a great pleasure to you.”

“Why?” asked Mrs. Wilkins.

“Because,” said Mrs. Arbuthnot, a little taken *aback*, for constant intercourse with the poor had accustomed her to have her *pronouncements* accepted without question, “because beauty - *handsomeness* - is a gift like any other, and if it is properly used - ”

Español → She *trailed* off into silence. Mrs. Wilkins's great grey eyes were fixed on her, and it seemed suddenly to Mrs. Arbuthnot that perhaps she was becoming *crystallised* into a habit of exposition, and of exposition after the manner of *nursemaids*, through having an audience that couldn't but agree, that would be afraid, if it wished, to *interrupt*, that didn't know, that was, in fact, at her mercy.

But Mrs. Wilkins was not listening; for just then, absurd as it seemed, a picture had *flashed* across her brain, and there were two *figures* in it sitting together under a great trailing *wistaria* that stretched across the branches of a tree she didn't know, and it was herself and Mrs. Arbuthnot - she saw them - she saw them. And behind them, bright in sunshine, were old grey walls - the *mediaeval* castle - she saw it - they were there . . .

Español → She therefore stared at Mrs. Arbuthnot and did not hear a word she said. And Mrs. Arbuthnot stared too at *Mrs. Wilkins*, arrested by the expression on her face, which was swept by the excitement of what she saw, and was as *luminous* and *tremulous* under it as water in sunlight when it is *ruffled* by a *gust* of wind. At this moment, if she had been at a party, Mrs. Wilkins would have been looked at with interest.

They stared at each other; Mrs. Arbuthnot surprised, *inquiringly*, Mrs. Wilkins with the eyes of some one who

has had a revelation. Of course. That was how it could be done. She herself, she by herself, couldn't afford it, and wouldn't be able, even if she could afford it, to go there all alone; but she and Mrs. Arbuthnot together . . .

Español → She *leaned* across the table. "Why don't we try and get it?" she *whispered*.

Mrs. Arbuthnot became even more wide-eyed. "Get it?" she repeated.

Español → "Yes," said Mrs. Wilkins, still as though she were afraid of being *overheard*. "Not just sit here and say How wonderful, and then go home to *Hampstead* without having put out a finger - go home just as usual and see about the dinner and the fish just as we've been doing for years and years and will go on doing for years and years. In fact," said Mrs. Wilkins, *flushing* to the *roots* of her hair, for the sound of what she was saying, of what was coming pouring out, frightened her, and yet she couldn't stop, "I see no end to it. There is no end to it. So that there ought to be a break, there ought to be intervals - in everybody's interests. Why, it would really be being *unselfish* to go away and be happy for a little, because we would come back so much nicer. You see, after a bit everybody needs a holiday."

Español → "But - how do you mean, get it?" asked Mrs. *Arbuthnot*.

“Take it,” said Mrs. Wilkins.

“Take it?”

“Rent it. Hire it. Have it.”

“But - do you mean you and I?”

“Yes. Between us. Share. Then it would only cost half, and you look so - you look exactly as if you wanted it just as much as I do - as if you ought to have a rest - have something happy happen to you.”

“Why, but we don’t know each other.”

“But just think how well we would if we went away together for a month! And I’ve saved for a rainy day, and I expect so have you, and this is the rainy day - look at it - ”

Español → “She is *unbalanced*,” thought *Mrs.* Arbuthnot; yet she felt strangely *stirred*.

“Think of getting away for a whole month - from everything - to heaven - ”

“She shouldn’t say things like that,” thought Mrs. Arbuthnot. “The *vicar* - ” Yet she felt strangely stirred. It would indeed be wonderful to have a rest, a *cessation*.

Habit, however, *steadied* her again; and years of intercourse with the poor made her say, with the slight though sympathetic superiority of the *explainer*, “But

then, you see, heaven isn't somewhere else. It is here and now. We are told so."

Español → She became very earnest, just as she did when trying *patiently* to help and *enlighten* the poor. "Heaven is within us," she said in her gentle low voice. "We are told that on the very highest authority. And you know the lines about the *kindred* points, don't you - "

"Oh yes, I know them," *interrupted* Mrs. *Wilkins impatiently*.

"The kindred points of heaven and home," continued Mrs. Arbuthnot, who was used to finishing her *sentences*. "Heaven is in our home."

"It isn't," said Mrs. Wilkins, again surprisingly.

Mrs. Arbuthnot was taken *aback*. Then she said gently, "Oh, but it is. It is there if we choose, if we make it."

Español → "I do choose, and I do make it, and it isn't," said Mrs. Wilkins.

Then Mrs. Arbuthnot was silent, for she too sometimes had doubts about homes. She sat and looked *uneasily* at Mrs. Wilkins, feeling more and more the urgent need to getting her classified. If she could only *classify* Mrs. Wilkins, get her safely under her proper heading, she felt that she herself would regain

her balance, which did seem very strangely to be slipping all to one side. For neither had she had a holiday for years, and the advertisement when she saw it had set her dreaming, and Mrs. Wilkins's excitement about it was infectious, and she had the sensation, as she listened to her *impetuous*, odd talk and watched her lit-up face, that she was being stirred out of sleep.

Español → Clearly Mrs. Wilkins was unbalanced, but Mrs. *Arbuthnot* had met the unbalanced before - indeed she was always meeting them - and they had no effect on her own stability at all; whereas this one was making her feel quite *wobbly*, quite as though to be off and away, away from her compass points of God, Husband, Home and Duty - she didn't feel as if Mrs. Wilkins intended *Mr.* Wilkins to come too - and just for once be happy, would be both good and desirable. Which of course it wasn't; which certainly of course it wasn't. She, also, had a nest-egg, invested gradually in the Post Office Savings Bank, but to suppose that she would ever forget her duty to the extent of drawing it out and spending it on herself was surely absurd. Surely she couldn't, she wouldn't ever do such a thing? Surely she wouldn't, she couldn't ever forget her poor, forget misery and sickness as completely as that? No doubt a *trip* to Italy would be *extraordinarily* delightful, but there were many delightful things one would like to do,

and what was strength given to one for except to help one not to do them?

Español → *Steadfast* as the points of the compass to *Mrs.* Arbuthnot were the great four facts of life: God, Husband, Home, Duty. She had gone to sleep on these facts years ago, after a period of much misery, her head resting on them as on a pillow; and she had a great dread of being *awakened* out of so simple and *untroublesome* a condition. Therefore it was that she searched with *earnestness* for a heading under which to put Mrs. *Wilkins*, and in this way *illumine* and *steady* her own mind; and sitting there looking at her uneasily after her last *remark*, and feeling herself becoming more and more *unbalanced* and infected, she decided pro *tem*, as the *vicar* said at meetings, to put her under the heading *Nerves*. It was just possible that she ought to go straight into the category *Hysteria*, which was often only the *antechamber* to *Lunacy*, but Mrs. Arbuthnot had learned not to hurry people into their final categories, having on more than one occasion discovered with *dismay* that she had made a *mistake*; and how difficult it had been to get them out again, and how crushed she had been with the most terrible *remorse*.

Español → Yes. Nerves. Probably she had no regular work for others, thought Mrs. *Arbuthnot*; no work that would take her outside herself. Evidently she was

rudderless - blown about by *gusts*, by *impulses*. Nerves was almost certainly her category, or would be quite soon if no one helped her. Poor little thing, thought Mrs. Arbuthnot, her own balance returning hand in hand with her compassion, and unable, because of the table, to see the length of Mrs. Wilkins's legs. All she saw was her small, eager, shy face, and her thin shoulders, and the look of childish longing in her eyes for something that she was sure was going to make her happy. No; such things didn't make people happy, such *fleeting* things. Mrs. Arbuthnot had learned in her long life with Frederick - he was her husband, and she had married him at twenty and was now thirty-three - where alone true *joys* are to be found. They are to be found, she now knew, only in daily, in hourly, living for others; they are to be found only - hadn't she over and over again taken her *disappointments* and *discouragements* there, and come away *comforted*? - at the feet of God.

Español → Frederick had been the kind of husband whose wife *betakes* herself early to the feet of God. From him to them had been a short though painful step. It seemed short to her in *retrospect*, but it had really taken the whole of the first year of their marriage, and every inch of the way had been a *struggle*, and every inch of it was stained, she felt at the time, with her heart's blood. All that was over now. She had long since found peace. And Frederick, from her *passionately*

loved *bridegroom*, from her *worshipped* young husband, had become second only to God on her list of duties and *forbearances*. There he hung, the second in importance, a *bloodless* thing *bled* white by her prayers. For years she had been able to be happy only by forgetting happiness. She wanted to stay like that. She wanted to shut out everything that would remind her of beautiful things, that might set her off again longing, *desiring*....

Español → “I’d like so much to be friends,” she said *earnestly*. “Won’t you come and see me, or let me come to you sometimes? Whenever you feel as if you wanted to talk. I’ll give you my *address*” - she searched in her *handbag* - “and then you won’t forget.” And she found a card and held it out.

Mrs. Wilkins ignored the card.

“It’s so funny,” said Mrs. Wilkins, just as if she had not heard her, “but I see us both - you and me - this April in the *mediaeval* castle.”

Mrs. *Arbuthnot relapsed* into *uneasiness*. “Do you?” she said, making an effort to stay balanced under the *visionary* gaze of the shining grey eyes. “Do you?”

Español → “Don’t you ever see things in a kind of flash before they happen?” asked Mrs. Wilkins.

“Never,” said Mrs. Arbuthnot.

She tried to smile; she tried to smile the sympathetic yet *wise* and tolerant smile with which she was accustomed to listen to the necessarily *biassed* and incomplete views of the poor. She didn't succeed. The smile *trembled* out.

"Of course," she said in a low voice, almost as if she were afraid the *vicar* and the Savings Bank were listening, "it would be most beautiful - most beautiful - "

"Even if it were wrong," said Mrs. Wilkins, "it would only be for a month."

"That - " began Mrs. Arbuthnot, quite clear as to the *reprehensibleness* of such a point of view; but Mrs. Wilkins stopped her before she could finish.

Español → "*Anyhow*," said Mrs. Wilkins, stopping her, "I'm sure it's wrong to go on being good for too long, till one gets miserable. And I can see you've been good for years and years, because you look so unhappy" - Mrs. Arbuthnot opened her mouth to protest - "and I - I've done nothing but duties, things for other people, ever since I was a girl, and I don't believe anybody loves me a bit - a bit - the b-better - and I long - oh, I long - for something else - something else - "

Was she going to cry? Mrs. Arbuthnot became *acutely* uncomfortable and sympathetic. She hoped she wasn't

going to cry. Not there. Not in that *unfriendly* room, with strangers coming and going.

Español → But Mrs. Wilkins, after *tugging agitatedly* at a *handkerchief* that wouldn't come out of her pocket, did succeed at last in merely apparently blowing her nose with it, and then, *blinking* her eyes very quickly once or twice, looked at Mrs. Arbuthnot with a *quivering* air of half humble, half frightened apology, and smiled.

"Will you believe," she *whispered*, trying to *steady* her mouth, evidently *dreadfully* ashamed of herself, "that I've never spoken to any one before in my life like this? I can't think, I simply don't know, what has come over me."

"It's the advertisement," said *Mrs.* Arbuthnot, *nodding gravely*.

"Yes," said Mrs. *Wilkins*, *dabbing furtively* at her eyes, "and us both being so - " - she blew her nose again a little - "miserable."



Chapter 2

Español → Of course Mrs. Arbuthnot was not miserable - how could she be, she asked herself, when God was taking care of her? - but she let that pass for the moment *unrepudiated*, because of her conviction that here was another fellow-creature in urgent need of her help; and not just boots and blankets and better *sanitary* arrangements this time, but the more delicate help of comprehension, of *finding* the exact right words.

The exact right words, she presently discovered, after trying various ones about living for others, and prayer, and the peace to be found in placing oneself *unreservedly* in God's hands - to meet all these words Mrs. Wilkins had other words, *incoherent* and yet, for the moment at least, till one had had more time, difficult to answer - the exact right words were a suggestion that it would do no *harm* to answer the advertisement. Non-*committal*. Mere inquiry. And what disturbed Mrs. *Arbuthnot* about this suggestion was that she did not make it solely to *comfort* Mrs. Wilkins; she made it because of her own strange longing for the *mediaeval* castle.

Español → This was very disturbing. There she was, accustomed to direct, to lead, to advise, to support - except Frederick; she long since had learned to leave

Frederick to God - being led herself, being influenced and thrown off her feet, by just an advertisement, by just an incoherent stranger. It was indeed disturbing. She failed to understand her sudden longing for what was, after all, self-*indulgence*, when for years no such *desire* had entered her heart.

“There’s no harm in simply asking,” she said in a low voice, as if the *vicar* and the Savings Bank and all her waiting and dependent poor were listening and *condemning*.

“It isn’t as if it committed us to anything,” said Mrs. Wilkins, also in a low voice, but her voice shook.

Español → They got up simultaneously - Mrs. Arbuthnot had a sensation of surprise that Mrs. Wilkins should be so tall - and went to a writing-table, and Mrs. Arbuthnot wrote to Z, Box 1000, The Times, for *particulars*. She asked for all particulars, but the only one they really wanted was the one about the rent. They both felt that it was Mrs. Arbuthnot who ought to write the letter and do the business part. Not only was she used to *organising* and being practical, but she also was older, and certainly *calmer*; and she herself had no doubt too that she was *wiser*. Neither had *Mrs. Wilkins* any doubt of this; the very way Mrs. Arbuthnot *parted* her hair suggested a great calm that could only proceed from wisdom.

Español → But if she was wiser, older and calmer, Mrs. Arbuthnot's new friend nevertheless seemed to her to be the one who *impelled*. Incoherent, she yet impelled. She appeared to have, apart from her need of help, an upsetting kind of character. She had a curious *infectiousness*. She led one on. And the way her *unsteady* mind *leaped* at conclusions - wrong ones, of course; witness the one that she, Mrs. Arbuthnot, was miserable - the way she leaped at conclusions was *disconcerting*.

Whatever she was, however, and whatever her *unsteadiness*, Mrs. Arbuthnot found herself sharing her excitement and her longing; and when the letter had been posted in the letter-box in the hall and *actually* was *beyond* getting back again, both she and Mrs. Wilkins felt the same *sense* of guilt.

Español → "It only shows," said Mrs. Wilkins in a whisper, as they turned away from the letter-box, "how *immaculately* good we've been all our lives. The very first time we do anything our husbands don't know about we feel guilty."

"I'm afraid I can't say I've been immaculately good," gently protested Mrs. *Arbuthnot*, a little uncomfortable at this fresh example of successful *leaping* at conclusions, for she had not said a word about her feeling of guilt.

“Oh, but I’m sure you have - I see you being good - and that’s why you’re not happy.”

“She shouldn’t say things like that,” thought Mrs. Arbuthnot. “I must try and help her not to.”

Español → Aloud she said *gravely*, “I don’t know why you insist that I’m not happy. When you know me better I think you’ll find that I am. And I’m sure you don’t mean really that goodness, if one could attain it, makes one unhappy.”

“Yes, I do,” said Mrs. Wilkins. “Our sort of goodness does. We have attained it, and we are unhappy. There are miserable sorts of goodness and happy sorts - the sort we’ll have at the *mediaeval* castle, for instance, is the happy sort.”

Español → “That is, *supposing* we go there,” said Mrs. Arbuthnot *restrainingly*. She felt that Mrs. Wilkins needed holding on to. “After all, we’ve only written just to ask. Anybody may do that. I think it quite likely we shall find the conditions impossible, and even if they were not, probably by to-*morrow* we shall not want to go.”

“I see us there,” was *Mrs. Wilkins’s* answer to that.

Español → All this was very *unbalancing*. Mrs. Arbuthnot, as she presently *splashed* through the *dripping* streets on her way to a meeting she was to

speak at, was in an unusually disturbed condition of mind. She had, she hoped, shown herself very calm to Mrs. Wilkins, very practical and sober, *concealing* her own excitement. But she was really *extraordinarily* moved, and she felt happy, and she felt guilty, and she felt afraid, and she had all the feelings, though this she did not know, of a woman who has come away from a secret meeting with her lover. That, indeed, was what she looked like when she arrived late on her platform; she, the open-*browed*, looked almost *furtive* as her eyes fell on the staring wooden faces waiting to hear her try and persuade them to contribute to the *alleviation* of the urgent needs of the *Hampstead* poor, each one convinced that they needed contributions themselves. She looked as though she were hiding something *discreditable* but delightful. Certainly her customary clear expression of *candour* was not there, and its place was taken by a kind of suppressed and frightened *pleasedness*, which would have led a more *worldly*-minded audience to the instant conviction of recent and probably *impassioned lovemaking*.

Español → Beauty, beauty, beauty . . . the words kept ringing in her ears as she stood on the platform talking of sad things to the *sparsely* attended meeting. She had never been to Italy. Was that really what her nest-egg was to be spent on after all? Though she couldn't approve of the way Mrs. Wilkins was introducing the

idea of *predestination* into her immediate future, just as if she had no choice, just as if to *struggle*, or even to reflect, were useless, it yet influenced her. Mrs. Wilkins's eyes had been the eyes of a *seer*. Some people were like that, Mrs. *Arbuthnot* knew; and if Mrs. Wilkins had *actually* seen her at the mediaeval castle it did seem probable that struggling would be a waste of time. Still, to spend her nest-egg on self-*indulgence* - The origin of this egg had been corrupt, but she had at least supposed its end was to be *creditable*. Was she to *deflect* it from its intended destination, which alone had appeared to justify her keeping it, and spend it on giving herself pleasure?

Español → Mrs. Arbuthnot spoke on and on, so much *practised* in the kind of speech that she could have said it all in her sleep, and at the end of the meeting, her eyes *dazzled* by her secret visions, she hardly noticed that nobody was moved in any way whatever, least of all in the way of contributions.

But the *vicar* noticed. The vicar was disappointed. Usually his good friend and supporter *Mrs.* Arbuthnot succeeded better than this. And, what was even more unusual, she appeared, he observed, not even to mind.

"I can't imagine," he said to her as they *parted*, speaking *irritably*, for he was irritated both by the

audience and by her, “what these people are coming to. Nothing seems to move them.”

Español → “Perhaps they need a holiday,” suggested Mrs. Arbuthnot; an *unsatisfactory*, a queer reply, the vicar thought.

“In February?” he called after her *sarcastically*.

“Oh no - not till April,” said Mrs. Arbuthnot over her shoulder.

“Very odd,” thought the vicar. “Very odd indeed.” And he went home and was not perhaps quite christian to his wife.

Español → That night in her prayers Mrs. Arbuthnot asked for guidance. She felt she ought really to ask, straight out and *roundly*, that the *mediaeval* castle should already have been taken by some one else and the whole thing thus be *settled*, but her *courage* failed her. Suppose her prayer were to be answered? No; she couldn’t ask it; she couldn’t risk it. And after all - she almost *pointed* this out to God - if she spent her present nest-egg on a holiday she could quite soon *accumulate* another. Frederick pressed money on her; and it would only mean, while she rolled up a second egg, that for a time her contributions to the parish charities would be less. And then it could be the next

nest-egg whose original corruption would be *purged* away by the use to which it was finally put.

Español → For Mrs. *Arbuthnot*, who had no money of her own, was obliged to live on the proceeds of Frederick's activities, and her very nest-egg was the fruit, *posthumously ripened*, of ancient sin. The way Frederick made his living was one of the standing *distresses* of her life. He wrote immensely popular memoirs, regularly, every year, of the *mistresses* of kings. There were in history numerous kings who had had mistresses, and there were still more numerous mistresses who had had kings; so that he had been able to publish a book of memoirs during each year of his married life, and even so there were great further piles of these ladies waiting to be dealt with. Mrs. Arbuthnot was helpless. Whether she liked it or not, she was obliged to live on the proceeds. He gave her a dreadful sofa once, after the success of his Du *Barri* memoir, with swollen *cushions* and soft, *receptive* lap, and it seemed to her a miserable thing that there, in her very home, should *flaunt* this re-*incarnation* of a dead old French *sinner*.

Español → Simply good, convinced that morality is the basis of happiness, the fact that she and Frederick should draw their *sustenance* from guilt, however much purged by the passage of centuries, was one of the

secret reasons of her sadness. The more the *memoired* lady had forgotten herself, the more his book about her was read and the more free-handed he was to his wife; and all that he gave her was spent, after adding slightly to her nest-egg - for she did hope and believe that some day people would cease to want to read of *wickedness*, and then Frederick would need supporting - on helping the poor. The parish *flourished* because, to take a handful at random, of the ill-behaviour of the ladies Du Barri, *Montespan*, *Pompadour*, *Ninon de l'Enclos*, and even of learned *Maintenon*. The poor were the filter through which the money was passed, to come out, *Mrs.* Arbuthnot hoped, *purified*. She could do no more. She had tried in days gone by to think the situation out, to discover the exact right course for her to take, but had found it, as she had found Frederick, too difficult, and had left it, as she had left Frederick, to God. Nothing of this money was spent on her house or dress; those remained, except for the great soft sofa, *austere*. It was the poor who *profited*. Their very boots were *stout* with sins. But how difficult it had been. Mrs. *Arbuthnot*, *groping* for guidance, prayed about it to *exhaustion*. Ought she perhaps to refuse to touch the money, to avoid it as she would have avoided the sins which were its source? But then what about the parish's boots? She asked the *vicar* what he thought, and,

through much delicate language, *evasive* and cautious, it did finally appear that he was for the boots.

Español → At least she had persuaded Frederick, when first he began his terrible successful career - he only began it after their marriage; when she married him he had been a *blameless* official attached to the library of the British Museum - to publish the memoirs under another name, so that she was not publicly branded. *Hampstead* read the books with *glee*, and had no idea that their writer lived in its midst. Frederick was almost *unknown*, even by sight, in Hampstead. He never went to any of its gatherings. Whatever it was he did in the way of recreation was done in London, but he never spoke of what he did or whom he saw; he might have been perfectly *friendless* for any mention he ever made of friends to his wife. Only the vicar knew where the money for the parish came from, and he regarded it, he told Mrs. Arbuthnot, as a matter of *honour* not to mention it.

Español → And at least her little house was not haunted by the *loose*-lived ladies, for Frederick did his work away from home. He had two rooms near the British Museum, which was the scene of his *exhumations*, and there he went every morning, and he came back long after his wife was asleep. Sometimes he did not come back at all. Sometimes she did not see

him for several days together. Then he would suddenly appear at breakfast, having let himself in with his *latchkey* the night before, very *jovial* and good-*natured* and free-handed and glad if she would allow him to give her something - a well-fed man, *contented* with the world; a jolly, full-*blooded*, satisfied man. And she was always gentle, and *anxious* that his coffee should be as he liked it.

Español → He seemed very happy. Life, she often thought, however much one *tabulated* was yet a mystery. There were always some people it was impossible to place. Frederick was one of them. He didn't seem to bear the *remotest* resemblance to the original Frederick. He didn't seem to have the least need of any of the things he used to say were so important and beautiful - love, home, complete communion of thoughts, complete *immersion* in each other's interests. After those early painful attempts to hold him up to the point from which they had hand in hand so *splendidly* started, attempts in which she herself had got terribly hurt and the Frederick she supposed she had married was *mangled* out of recognition, she hung him up finally by her *bedside* as the chief *subject* of her prayers, and left him, except for those, entirely to God. She had loved Frederick too deeply to be able now to do anything but pray for him. He had no idea that he never went out of the house

without her blessing going with him too, *hovering*, like a little echo of finished love, round that once dear head. She didn't dare think of him as he used to be, as he had seemed to her to be in those *marvellous* first days of their love-making, of their marriage. Her child had died; she had nothing, nobody of her own to *lavish* herself on. The poor became her children, and God the object of her love. What could be happier than such a life, she sometimes asked herself; but her face, and particularly her eyes, continued sad.

Español → "Perhaps when we're old . . . perhaps when we are both quite old . . ." she would think *wistfully*.



Chapter 3

Español → The owner of the *mediaeval* castle was an *Englishman*, a *Mr.* Briggs, who was in London at the moment and wrote that it had beds enough for eight people, exclusive of servants, three sitting-rooms, *battlements*, *dungeons*, and electric light. The rent was £60 for the month, the servants' *wages* were extra, and he wanted references - he wanted *assurances* that the second half of his rent would be paid, the first half being paid in *advance*, and he wanted assurances of *respectability* from a solicitor, or a doctor, or a *clergyman*. He was very polite in his letter, explaining that his *desire* for references was what was usual and should be regarded as a mere *formality*.

Español → *Mrs. Arbuthnot* and Mrs. *Wilkins* had not thought of references, and they had not dreamed a rent could be so high. In their minds had *floated* sums like three *guineas* a week; or less, seeing that the place was small and old.

Sixty pounds for a single month.

It *staggered* them.

Before Mrs. Arbuthnot's eyes rose up boots: endless *vistas*, all the *stout* boots that sixty pounds would buy; and besides the rent there would be the servants' wages, and the food, and the railway journeys out and

home. While as for references, these did indeed seem a *stumbling*-block; it did seem impossible to give any without making their plan more public than they had intended.

Español → They had both - even Mrs. Arbuthnot, *lured* for once away from perfect *candour* by the *realisation* of the great saving of trouble and criticism an *imperfect* explanation would produce - they had both thought it would be a good plan to give out, each to her own circle, their circles being luckily distinct, that each was going to stay with a friend who had a house in Italy. It would be true as far as it went - Mrs. Wilkins asserted that it would be quite true, but Mrs. Arbuthnot thought it wouldn't be quite - and it was the only way, Mrs. Wilkins said, to keep *Mellersh* even approximately quiet. To spend any of her money just on the mere getting to Italy would cause him *indignation*; what he would say if he knew she was renting part of a mediaeval castle on her own account Mrs. Wilkins preferred not to think. It would take him days to say it all; and this although it was her very own money, and not a penny of it had ever been his.

Español → "But I expect," she said, "your husband is just the same. I expect all husbands are alike in the long run."

Mrs. Arbuthnot said nothing, because her reason for not wanting Frederick to know was the exactly opposite one - Frederick would be only too pleased for her to go, he would not mind it in the very least; indeed, he would hail such a *manifestation* of self-*indulgence* and *worldliness* with an amusement that would hurt, and *urge* her to have a good time and not to hurry home with a crushing *detachment*. Far better, she thought, to be missed by Mellersh than to be *sped* by Frederick. To be missed, to be needed, from whatever motive, was, she thought, better than the complete loneliness of not being missed or needed at all.

Español → She therefore said nothing, and allowed *Mrs. Wilkins* to leap at her conclusions *unchecked*. But they did, both of them, for a whole day feel that the only thing to be done was to *renounce* the *mediaeval* castle; and it was in arriving at this bitter decision that they really realised how acute had been their longing for it.

Then Mrs. *Arbuthnot*, whose mind was trained in the *finding* of ways out of difficulties, found a way out of the reference difficulty; and simultaneously Mrs. Wilkins had a vision revealing to her how to reduce the rent.

Español → Mrs. Arbuthnot's plan was simple, and completely successful. She took the whole of the rent in person to the owner, drawing it out of her Savings Bank - again she looked *furtive* and *apologetic*, as if the clerk

must know the money was wanted for purposes of self-indulgence - and, going up with the six ten pound notes in her hand-bag to the *address* near the *Brompton Oratory* where the owner lived, presented them to him, *waiving* her right to pay only half. And when he saw her, and her *parted* hair and soft dark eyes and sober apparel, and heard her grave voice, he told her not to bother about writing round for those references.

Español → "It'll be all right," he said, *scribbling* a receipt for the rent. "Do sit down, won't you? Nasty day, isn't it? You'll find the old castle has lots of sunshine, whatever else it hasn't got. Husband going?"

Mrs. Arbuthnot, unused to anything but *candour*, looked troubled at this question and began to *murmur inarticulately*, and the owner at once concluded that she was a widow - a war one, of course, for other *widows* were old - and that he had been a fool not to guess it.

"Oh, I'm sorry," he said, turning red right up to his fair hair. "I didn't mean - *h'm*, h'm, h'm - "

Español → He ran his eye over the receipt he had written. "Yes, I think that's all right," he said, getting up and giving it to her. "Now," he added, taking the six notes she held out and smiling, for Mrs. Arbuthnot was *agreeable* to look at, "I'm richer, and you're happier.

I've got money, and you've got San *Salvatore*. I wonder which is best."

"I think you know," said Mrs. Arbuthnot with her sweet smile.

He laughed and opened the door for her. It was a pity the interview was over. He would have liked to ask her to lunch with him. She made him think of his mother, of his nurse, of all things kind and *comforting*, besides having the attraction of not being his mother or his nurse.

Español → "I hope you'll like the old place," he said, holding her hand a minute at the door. The very feel of her hand, even through its glove, was *reassuring*; it was the sort of hand, he thought, that children would like to hold in the dark. "In April, you know, it's simply a mass of flowers. And then there's the sea. You must wear white. You'll fit in very well. There are several portraits of you there."

"Portraits?"

"*Madonnas*, you know. There's one on the stairs really exactly like you."

Mrs. Arbuthnot smiled and said good-bye and thanked him. Without the least trouble and at once she had got him placed in his proper category: he was an artist and of an *effervescent temperament*.

Español → She shook hands and left, and he wished she hadn't. After she was gone he supposed that he ought to have asked for those references, if only because she would think him so *unbusiness*-like not to, but he could as soon have insisted on references from a saint in a *nimbus* as from that grave, sweet lady.

Rose Arbuthnot.

Her letter, making the appointment, lay on the table.

Pretty name.

Español → That difficulty, then, was overcome. But there still remained the other one, the really *annihilating* effect of the expense on the nest-eggs, and especially on Mrs. *Wilkins's*, which was in size, compared with Mrs. Arbuthnot's, as the egg of the *plover* to that of the duck; and this in its turn was overcome by the vision *vouchsafed* to Mrs. Wilkins, revealing to her the steps to be taken for its overcoming. Having got San Salvatore - the beautiful, the religious name, fascinated them - they in their turn would advertise in the Agony Column of The Times, and would *inquire* after two more ladies, of similar desires to their own, to join them and share the expenses.

Español → At once the strain of the nest-eggs would be reduced from half to a quarter. Mrs. Wilkins was prepared to *fling* her entire egg into the adventure, but

she realised that if it were to cost even *sixpence* over her ninety pounds her *position* would be terrible. Imagine going to *Mellersh* and saying, “I owe.” It would be awful enough if some day circumstances forced her to say, “I have no nest-egg,” but at least she would be supported in such a case by the knowledge that the egg had been her own. She therefore, though prepared to fling her last penny into the adventure, was not prepared to fling into it a single *farthing* that was not *demonstrably* her own; and she felt that if her share of the rent was reduced to fifteen pounds only, she would have a safe margin for the other expenses. Also they might *economise* very much on food - gather *olives* off their own trees and eat them, for instance, and perhaps *catch* fish.

Español → Of course, as they *pointed* out to each other, they could reduce the rent to an almost *negligible* sum by increasing the number of *sharers*; they could have six more ladies instead of two if they wanted to, seeing that there were eight beds. But *supposing* the eight beds were distributed in couples in four rooms, it would not be altogether what they wanted, to find themselves shut up at night with a stranger. Besides, they thought that perhaps having so many would not be quite so peaceful. After all, they were going to San *Salvatore* for peace and rest and joy, and six more ladies, especially if they got into one’s

bedroom, might a little interfere with that. speech first However, there seemed to be only two ladies in England at that moment who had any wish to join them, for they had only two answers to their advertisement.

“Well, we only want two,” said *Mrs. Wilkins*, quickly *recovering*, for she had imagined a great rush.

“I think a choice would have been a good thing,” said Mrs. *Arbuthnot*.

“You mean because then we *needn’t* have had Lady Caroline *Dester*.”

“I didn’t say that,” gently protested Mrs. Arbuthnot.

“We needn’t have her,” said Mrs. Wilkins. “Just one more person would help us a great deal with the rent. We’re not obliged to have two.”

Español → “But why should we not have her? She seems really quite what we want.”

“Yes - she does from her letter,” said Mrs. Wilkins *doubtfully*.

She felt she would be terribly shy of Lady Caroline. Incredible as it may seem, seeing how they get into everything, Mrs. Wilkins had never come across any members of the *aristocracy*.

They interviewed Lady Caroline, and they interviewed the other applicant, a Mrs. Fisher.

Español → Lady Caroline came to the club in *Shaftesbury* Avenue, and appeared to be wholly taken up by one great longing, a longing to get away from everybody she had ever known. When she saw the club, and Mrs. Arbuthnot, and Mrs. Wilkins, she was sure that here was exactly what she wanted. She would be in Italy - a place she *adored*; she would not be in hotels - places she *loathed*; she would not be staying with friends - persons she *disliked*; and she would be in the company of strangers who would never mention a single person she knew, for the simple reason that they had not, could not have, and would not come across them. She asked a few questions about the fourth woman, and was satisfied with the answers. Mrs. Fisher, of Prince of Wales Terrace. A widow. She too would be *unacquainted* with any of her friends. Lady Caroline did not even know where Prince of Wales Terrace was.

Español → “It’s in London,” said Mrs. Arbuthnot.

“Is it?” said Lady Caroline.

It all seemed most *restful*.

Mrs. Fisher was unable to come to the club because, she explained by letter, she could not walk without a stick; therefore Mrs. Arbuthnot and Mrs. Wilkins went to her.

“But if she can’t come to the club how can she go to Italy?” wondered Mrs. Wilkins, aloud.

“We shall hear that from her own lips,” said Mrs. Arbuthnot.

Español → From Mrs. Fisher’s lips they merely heard, in reply to delicate questioning, that sitting in trains was not walking about; and they knew that already. Except for the stick, however, she appeared to be a most desirable fourth - quiet, educated, *elderly*. She was much older than they or Lady Caroline - Lady Caroline had informed them she was twenty-eight - but not so old as to have ceased to be active-minded. She was very respectable indeed, and still wore a complete suit of black though her husband had died, she told them, eleven years before. Her house was full of signed photographs of *illustrious* Victorian dead, all of whom she said she had known when she was little. Her father had been an eminent *critic*, and in his house she had seen practically everybody who was anybody in letters and art. *Carlyle* had *scowled* at her; Matthew Arnold had held her on his knee; *Tennyson* had *sonorously rallied* her on the length of her pig-tail. She *animatedly* showed them the photographs, hung everywhere on her walls, pointing out the signatures with her stick, and she neither gave any information about her own husband nor asked for any about the husbands of her visitors;

which was the greatest *comfort*. Indeed, she seemed to think that they also were *widows*, for on *inquiring* who the fourth lady was to be, and being told it was a Lady Caroline *Dester*, she said, “Is she a widow too?” And on their explaining that she was not, because she had not yet been married, observed with *abstracted amiability*, “All in good time.”

Español → But *Mrs.* Fisher’s very *abstractedness* - and she seemed to be absorbed *chiefly* in the interesting people she used to know and in their memorial photographs, and quite a good part of the interview was taken up by reminiscent *anecdote* of Carlyle, Meredith, Matthew Arnold, Tennyson, and a host of others - her very abstractedness was a recommendation. She only asked, she said, to be allowed to sit quiet in the sun and remember. That was all Mrs. *Arbuthnot* and Mrs. *Wilkins* asked of their *sharers*. It was their idea of a perfect *sharer* that she should sit quiet in the sun and remember, *rousing* herself on Saturday evenings sufficiently to pay her share. Mrs. Fisher was very fond, too, she said, of flowers, and once when she was spending a week-end with her father at Box Hill -

Español → “Who lived at Box Hill?” *interrupted* Mrs. Wilkins, who hung on Mrs. Fisher’s *reminiscences*, intensely excited by meeting somebody who had

actually been familiar with all the really and truly and undoubtedly great - actually seen them, heard them talking, touched them.

Mrs. Fisher looked at her over the top of her glasses in some surprise. Mrs. Wilkins, in her *eagerness* to tear the heart out quickly of Mrs. Fisher's reminiscences, afraid that at any moment Mrs. Arbuthnot would take her away and she wouldn't have heard half, had already interrupted several times with questions which appeared ignorant to Mrs. Fisher.

"Meredith of course," said Mrs. Fisher rather shortly. "I remember a particular week-end" - she continued. "My father often took me, but I always remember this week-end particularly - "

Español → "Did you know *Keats*?" *eagerly* interrupted Mrs. Wilkins.

Mrs. Fisher, after a pause, said with sub-acid reserve that she had been *unacquainted* with both Keats and Shakespeare.

"Oh of course - how ridiculous of me!" cried Mrs. Wilkins, *flushing* scarlet. "It's because" - she *floundered* - "it's because the *immortals* somehow still seem alive, don't they - as if they were here, going to walk into the room in another minute - and one *forgets* they are dead. In fact one knows perfectly well that they're not

dead - not nearly so dead as you and I even now," she assured Mrs. Fisher, who observed her over the top of her glasses.

Español → "I thought I saw Keats the other day," Mrs. Wilkins *incoherently* proceeded, driven on by Mrs. Fisher's look over the top of her glasses. "In *Hampstead* - crossing the road in front of that house - you know - the house where he lived - "

Mrs. Arbuthnot said they must be going.

Mrs. Fisher did nothing to prevent them.

"I really thought I saw him," protested Mrs. Wilkins, appealing for belief first to one and then to the other while waves of colour passed over her face, and totally unable to stop because of Mrs. Fisher's glasses and the *steady* eyes looking at her over their tops. "I believe I did see him - he was dressed in a - "

Español → Even Mrs. *Arbuthnot* looked at her now, and in her *gentlest* voice said they would be late for lunch.

Español → It was at this point that Mrs. Fisher asked for references. She had no wish to find herself shut up for four weeks with somebody who saw things. It is true that there were three sitting-rooms, besides the garden and the *battlements* at San *Salvatore*, so that there would be opportunities of withdrawal from Mrs. *Wilkins*;

but it would be *disagreeable* to Mrs. Fisher, for instance, if Mrs. Wilkins were suddenly to assert that she saw *Mr.* Fisher. Mr. Fisher was dead; let him remain so. She had no wish to be told he was walking about the garden. The only reference she really wanted, for she was much too old and firmly *seated* in her place in the world for questionable associates to matter to her, was one with regard to Mrs. Wilkins's health. Was her health quite normal? Was she an ordinary, everyday, sensible woman? Mrs. Fisher felt that if she were given even one *address* she would be able to find out what she needed. So she asked for references, and her visitors appeared to be so much taken *aback* - Mrs. Wilkins, indeed, was instantly *sobered* - that she added, "It is usual."

Español → Mrs. Wilkins found her speech first. "But," she said, "aren't we the ones who ought to ask for some from you?"

And this seemed to Mrs. Arbuthnot too the right *attitude*. Surely it was they who were taking Mrs. Fisher into their party, and not Mrs. Fisher who was taking them into it?

For answer Mrs. Fisher, *leaning* on her stick, went to the writing-table and in a firm hand wrote down three names and offered them to Mrs. Wilkins, and the names were so respectable, more, they were so *momentous*, they were so nearly august, that just to read them was

enough. The President of the Royal Academy, the Archbishop of Canterbury, and the Governor of the Bank of England - who would dare disturb such *personages* in their *meditations* with inquiries as to whether a female friend of theirs was all she should be?

Español → “They have known me since I was little,” said *Mrs.* Fisher - everybody seemed to have known Mrs. Fisher since or when she was little.

“I don’t think references are nice things at all between - between ordinary *decent* women,” burst out Mrs. Wilkins, made courageous by being, as she felt, at bay; for she very well knew that the only reference she could give without getting into trouble was *Shoolbred*, and she had little confidence in that, as it would be entirely based on *Mellersh’s* fish. “We’re not business people. We *needn’t distrust* each other - ”

Español → And Mrs. *Arbuthnot* said, with a dignity that yet was sweet, “I’m afraid references do bring an *atmosphere* into our holiday plan that isn’t quite what we want, and I don’t think we’ll take yours up or give you any ourselves. So that I suppose you won’t wish to join us.”

And she held out her hand in good-bye.

Then Mrs. Fisher, her gaze *diverted* to Mrs. Arbuthnot, who inspired *trust* and liking even in Tube officials, felt

that she would be *idiotic* to lose the opportunity of being in Italy in the particular conditions offered, and that she and this calm-*browed* woman between them would certainly be able to curb the other one when she had her attacks. So she said, taking Mrs. Arbuthnot's offered hand, "Very well. I *waive* references."

Español → She *waived* references.

The two as they walked to the station in Kensington High Street could not help thinking that this way of putting it was *lofty*. Even Mrs. Arbuthnot, *spendthrift* of *excuses* for *lapses*, thought Mrs. Fisher might have used other words; and Mrs. *Wilkins*, by the time she got to the station, and the walk and the *struggle* on the crowded pavement with other people's *umbrellas* had *warmed* her blood, *actually* suggested *waiving* Mrs. Fisher.

"If there is any waiving to be done, do let us be the ones who waive," she said *eagerly*.

Español → But Mrs. Arbuthnot, as usual, held on to Mrs. Wilkins; and presently, having cooled down in the train, Mrs. Wilkins announced that at San *Salvatore* Mrs. Fisher would find her level. "I see her *finding* her level there," she said, her eyes very bright.

Whereupon Mrs. Arbuthnot, sitting with her quiet hands folded, turned over in her mind how best she

could help Mrs. Wilkins not to see quite so much; or at least, if she must see, to see in silence.



Chapter 4

Español → It had been arranged that *Mrs.* Arbuthnot and Mrs. Wilkins, travelling together, should arrive at San Salvatore on the evening of March 31st - the owner, who told them how to get there, appreciated their *disinclination* to begin their time in it on April 1st - and Lady Caroline and Mrs. Fisher, as yet *unacquainted* and therefore under no obligations to bore each other on the journey, for only towards the end would they find out by a process of *sifting* who they were, were to arrive on the morning of April 2nd. In this way everything would be got nicely ready for the two who seemed, in spite of the equality of the sharing, yet to have something about them of guests.

Español → There were *disagreeable* incidents towards the end of March, when Mrs. Wilkins, her heart in her mouth and her face a mixture of guilt, terror and determination, told her husband that she had been invited to Italy, and he declined to believe it. Of course he declined to believe it. Nobody had ever invited his wife to Italy before. There was no precedent. He required *proofs*. The only *proof* was Mrs. *Arbuthnot*, and Mrs. Wilkins had produced her; but after what *entreaties*, what passionate *persuading*! Mrs. Arbuthnot had not imagined she would have to face *Mr.* Wilkins and say things to him that were short of the truth, and it

brought home to her what she had for some time suspected, that she was slipping more and more away from God.

Español → Indeed, the whole of March was filled with unpleasant, *anxious* moments. It was an *uneasy* month. Mrs. Arbuthnot's conscience, made super-*sensitive* by years of *pampering*, could not reconcile what she was doing with its own high standard of what was right. It gave her little peace. It *nudged* her at her prayers. It *punctuated* her entreaties for divine guidance with *disconcerting* questions, such as, "Are you not a *hypocrite*? Do you really mean that? Would you not, frankly, be disappointed if that prayer were granted?"

The prolonged wet, raw weather was on the side too of her conscience, producing far more sickness than usual among the poor. They had *bronchitis*; they had *fevers*; there was no end to the distress. And here she was going off, spending precious money on going off, simply and solely to be happy. One woman. One woman being happy, and these *piteous multitudes* . . .

Español → She was unable to look the *vicar* in the face. He did not know, nobody knew, what she was going to do, and from the very beginning she was unable to look anybody in the face. She *excused* herself from making speeches appealing for money. How could she stand up and ask people for money when she

herself was spending so much on her own selfish pleasure? Nor did it help her or quiet her that, having *actually* told Frederick, in her *desire* to make up for what she was *squandering*, that she would be grateful if he would let her have some money, he instantly gave her a *cheque* for £100. He asked no questions. She was scarlet. He looked at her a moment and then looked away. It was a relief to Frederick that she should take some money. She gave it all immediately to the organisation she worked with, and found herself more *tangled* in doubts than ever.

Español → *Mrs. Wilkins*, on the contrary, had no doubts. She was quite certain that it was a most proper thing to have a holiday, and altogether right and beautiful to spend one's own hard-collected savings on being happy.

"Think how much nicer we shall be when we come back," she said to Mrs. *Arbuthnot*, encouraging that pale lady.

No, Mrs. Wilkins had no doubts, but she had fears; and March was for her too an anxious month, with the unconscious *Mr.* Wilkins coming back daily to his dinner and eating his fish in the silence of imagined security.

Español → Also things happen so *awkwardly*. It really is astonishing, how awkwardly they happen. Mrs. Wilkins, who was very careful all this month to give

Mellersh only the food he liked, buying it and *hovering* over its cooking with a *zeal* more than common, succeeded so well that Mellersh was pleased; definitely pleased; so much pleased that he began to think that he might, after all, have married the right wife instead of, as he had frequently suspected, the wrong one. The result was that on the third Sunday in the month - Mrs. Wilkins had made up her *trembling* mind that on the fourth Sunday, there being five in that March and it being on the fifth of them that she and Mrs. Arbuthnot were to start, she would tell Mellersh of her invitation - on the third Sunday, then, after a very well-cooked lunch in which the Yorkshire pudding had melted in his mouth and the *apricot tart* had been so perfect that he ate it all, Mellersh, smoking his cigar by the *brightly* burning fire the while hail *gusts banged* on the window, said: “I am thinking of taking you to Italy for Easter.” And *paused* for her *astounded* and grateful *ecstasy*.

None came. The silence in the room, except for the hail hitting the windows and the gay roar of the fire, was complete. Mrs. Wilkins could not speak. She was *dumbfounded*. The next Sunday was the day she had meant to break her news to him, and she had not yet even prepared the form of words in which she would break it.

Español → Mr. Wilkins, who had not been abroad since before the war, and was noticing with increasing disgust, as week followed week of wind and rain, the peculiar persistent *vileness* of the weather, had slowly conceived a *desire* to get away from England for Easter. He was doing very well in his business. He could afford a *trip*. Switzerland was useless in April. There was a familiar sound about Easter in Italy. To Italy he would go; and as it would cause comment if he did not take his wife, take her he must - besides, she would be useful; a second person was always useful in a country whose language one did not speak for holding things, for waiting with the luggage.

Español → He had expected an explosion of gratitude and excitement. The absence of it was incredible. She could not, he concluded, have heard. Probably she was absorbed in some foolish day-dream. It was *regrettable* how childish she remained.

He turned his head - their chairs were in front of the fire - and looked at her. She was staring straight into the fire, and it was no doubt the fire that made her face so red.

“I am thinking,” he repeated, raising his clear, cultivated voice and speaking with *acerbity*, for *inattention* at such a moment was *deplorable*, “of taking you to Italy for Easter. Did you not hear me?”

Español → Yes, she had heard him, and she had been wondering at the extraordinary coincidence - really most extraordinary - she was just going to tell him how - how she had been invited - a friend had invited her - Easter, too - Easter was in April, wasn't it? - her friend had a - had a house there.

In fact *Mrs. Wilkins*, driven by terror, guilt and surprise, had been more *incoherent* if possible than usual.



Índice - Traducción al español de la versión simplificada (B1)

Páginas iniciales

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Índice

Páginas iniciales

Inglés → Elizabeth von Arnim



Capítulo 1

Inglés → Todo comenzó una tarde de febrero en un club de mujeres de Londres. El club era incómodo, y la tarde, miserable. La *señora* Wilkins había ido desde Hampstead de compras y había almorzado allí. En la sala de fumadores, tomó *The Times* de una mesa y vio esto en la sección de anuncios personales:

Para personas que aman las glicinas y el sol. Se alquila, amueblado, un pequeño castillo medieval italiano en la costa mediterránea durante el mes de abril. Los sirvientes necesarios se quedarán. Z, apartado 1000, *The Times*.

Así fue como empezó. Pero, como sucede con muchas ideas, la persona que la tuvo no lo sabía en ese momento.

Inglés → La señora Wilkins no se daba cuenta de que su abril ya había sido decidido por ella. Dejó caer el periódico con rabia y resignación, y luego fue hasta la ventana y miró tristemente la calle mojada.

Inglés → Aquellos lugares no eran para ella, ni siquiera los pequeños castillos medievales. Las orillas del Mediterráneo en abril, con glicinas y sol, eran solo para gente rica. Sin embargo, el anuncio era para personas que valoraban esas cosas, así que también era para ella, porque las amaba profundamente. Pero

era pobre. Solo poseía noventa libras, ahorradas poco a poco de la asignación para vestidos. Su marido le había dicho que las guardara para un día de lluvia. Su padre le daba cien libras al año para ropa, de modo que sus prendas eran baratas y sencillas. Su marido las llamaba modestas y adecuadas, pero otras personas pensaban que se veían horribles.

Inglés → El señor Wilkins era un abogado al que le gustaba ahorrar dinero, salvo cuando se trataba de comida. A eso no lo llamaba economía; lo llamaba mala administración doméstica. Pero elogiaba el ahorro que hacía que la señora Wilkins llevara ropa vieja y estropeada. «Nunca se sabe cuándo llegará un día de lluvia», decía. «Entonces quizá te alegrarás de tener algo de dinero ahorrado. Los dos quizá nos alegraremos.»

Inglés → Mirando desde la ventana del club hacia Shaftesbury Avenue, la señora Wilkins permaneció allí tristemente durante algún tiempo. Pensó en el Mediterráneo en abril, en las glicinas y en las afortunadas vidas de los ricos. Al mismo tiempo contemplaba la lluvia sucia que caía sobre los paraguas y los autobuses atestados. Entonces se preguntó si aquel era el día de lluvia para el que Mellersh le había dicho tantas veces que se preparara. Tal vez, pensó, era el plan de la *Providencia* que usara sus ahorros para

dejar aquel clima e ir al pequeño castillo medieval. Desde luego, sería solo una parte de sus ahorros. Y, si el castillo era viejo, quizá estuviera en ruinas, lo que debería hacerlo más barato. Eso no le importaría en absoluto, porque las partes rotas no cuestan más. De hecho, bajan el precio. Pero pensar en eso era una tontería.

Inglés → Se apartó de la ventana con la misma mezcla de irritación y resignación. Cruzó la sala, pensando en recoger su impermeable y su paraguas, abrirse paso hasta un autobús abarrotado, ir a *Shoolbred*'s de camino a casa y comprar lenguados para la cena de Mellersh. Era difícil complacer a Mellersh con el pescado y solo le gustaban los lenguados, salvo el salmón. Entonces vio a la *señora* Arbuthnot, una mujer a la que conocía de vista. La señora Arbuthnot también vivía en Hampstead y pertenecía al club. Estaba sentada a la mesa del centro, donde se guardaban los periódicos y las revistas, y leía con gran atención la primera página de *The Times*.

Inglés → La señora Wilkins nunca había hablado con la señora Arbuthnot. La señora Arbuthnot pertenecía a un grupo de la iglesia y le gustaba estudiar, clasificar y registrar a la gente pobre. La señora Wilkins y Mellersh, cuando salían, iban a fiestas de pintores impresionistas, que abundaban en Hampstead. La hermana de

Mellersh se había casado con uno de ellos y vivía en Heath, así que la señora Wilkins se veía introducida en un círculo social que le resultaba muy poco natural. Había aprendido a temer los cuadros. Tenía que decir algo sobre ellos, pero nunca sabía qué. Solía decir «Maravilloso» y sentir que no era suficiente. Pero a nadie le importaba. Nadie la escuchaba. Nadie se fijaba en ella. Era el tipo de persona invisible en las fiestas. Su ropa la hacía casi imperceptible, su cara era olvidable, hablaba con timidez y no decía mucho. Si su ropa, su cara y sus palabras significaban tan poco, pensaba, ¿qué quedaba de ella en una fiesta?

Inglés → Además, siempre estaba con Wilkins, un hombre guapo y bien afeitado que daba más importancia a cualquier fiesta con solo estar allí. Wilkins era muy respetable. La gente sabía que sus socios principales lo tenían en gran estima. Los amigos de su hermana lo admiraban. Daba opiniones sensatas sobre el arte y los artistas. Era breve, prudente y nunca decía demasiado ni demasiado poco. Parecía llevar un registro de todo lo que decía. Era tan claramente digno de confianza que las personas que lo conocían en esas fiestas a menudo empezaban a sentirse descontentas con sus propios abogados. Al cabo de un tiempo, los dejaban y acudían a Wilkins.

Inglés → Naturalmente, la señora Wilkins era ignorada. La hermana de él decía, de manera firme y definitiva, que debía quedarse en casa. Pero Wilkins no podía dejar a su esposa en casa. Era abogado de familias, y los hombres como él siempre muestran a sus esposas. Durante la semana iba con ella a fiestas, y los domingos la llevaba a la iglesia. Aún era bastante joven, solo tenía treinta y nueve años, y quería conocer a más ancianas para su trabajo. Por eso no podía permitirse faltar a la iglesia. Allí la *señora* Wilkins llegó a conocer de vista a la señora Arbuthnot, aunque nunca hablaron.

Inglés → La veía conducir a los niños pobres a los bancos de la iglesia. Todos los domingos llegaba desde la escuela dominical justo antes del coro. Sentaba ordenadamente a los niños y niñas en sus lugares, los hacía arrodillarse para rezar y después levantarse de nuevo cuando se abría la puerta de la sacristía y salían el coro y el clero. Estaban listos para decir las oraciones y los mandamientos. La señora Arbuthnot tenía un rostro triste, pero era evidente que hacía bien su trabajo. Esto hacía preguntarse a la señora Wilkins. Mellersh le había dicho que una persona eficiente no se sentiría deprimida y que hacer bien su trabajo la volvería alegre y animada.

Inglés → La señora Arbuthnot no era alegre ni animada, aunque gran parte de lo que hacía con los niños de la escuela dominical parecía automático. Pero cuando la señora Wilkins se apartó de la ventana y la vio en el club, no actuaba de manera automática en absoluto. Miraba fijamente una parte de la primera página de *The Times*, sosteniendo el periódico inmóvil, con los ojos clavados en él. Solo miraba. Su rostro era, como siempre, el de una *Madonna* paciente y decepcionada.

Por un impulso repentino, que ella misma encontró extraño, la señora Wilkins, tímida y reticente, no siguió hacia el guardarropa y después a *Schoolbred's* para comprar el pescado de Mellersh. En cambio, se detuvo ante la mesa y se sentó justo enfrente de la señora Arbuthnot, aunque nunca le había dirigido la palabra en su vida.

Inglés → Era una de aquellas mesas largas y estrechas de refectorio, de modo que estaban muy cerca una de otra.

Pero la señora Arbuthnot no levantó la vista. Siguió mirando un punto de *The Times*, como si estuviera soñando.

Inglés → La señora Wilkins la observó durante un minuto e intentó encontrar valor para hablar. Quería preguntarle si la señora Arbuthnot había visto el

anuncio. No sabía por qué quería preguntárselo, pero quería. Parecía absurdo que no pudiera hablarle. Parecía amable. Parecía infeliz. ¿Por qué dos personas infelices no iban a ayudarse mutuamente con una pequeña conversación sincera sobre lo que sentían y lo que aún esperaban? La señora Wilkins también pensó que quizá la señora Arbuthnot estaba leyendo el mismo anuncio. Sus ojos estaban en la misma parte del periódico. ¿Estaría imaginando lo mismo, con su color, olor, luz y el mar rozando suavemente pequeñas rocas calientes? Color, olor, luz y mar en vez de Shaftesbury Avenue, los autobuses mojados, la pescadería de *Shoolbred*'s, el Metro hasta Hampstead, la cena, y después mañana lo mismo, y pasado mañana lo mismo, y siempre lo mismo...

Inglés → De repente, la *señora* Wilkins se inclinó sobre la mesa. «¿Está leyendo lo del castillo medieval y las glicinas?», se oyó preguntar.

Naturalmente, la señora Arbuthnot se sorprendió, pero la señora Wilkins se sorprendió todavía más de habérselo preguntado.

La señora Arbuthnot aún no había visto la figura delgada y desaliñada que tenía enfrente, con su pequeña cara pecosa y grandes ojos grises casi ocultos por un sombrero aplastado para la lluvia. La miró un momento sin responder. Había leído sobre el castillo

medieval y las glicinas diez minutos antes, y desde entonces se había perdido en sueños de luz, color, olor y el mar lamiendo suavemente entre pequeñas rocas calientes...

Inglés → «¿Por qué me pregunta eso?», dijo con voz seria, porque su trabajo con gente pobre la había vuelto tranquila y paciente.

La señora Wilkins se ruborizó y pareció muy tímida y asustada. «Oh, solo porque yo también lo vi, y pensé que tal vez... pensé de algún modo...», dijo con dificultad.

La señora Arbuthnot estaba acostumbrada a clasificar a las personas en grupos, así que miró pensativamente a la señora Wilkins y se preguntó en cuál debía colocarla.

«Y la conozco de vista», siguió la señora Wilkins. Como muchas personas tímidas, una vez que empezó, continuó hablando y se asustó con cada palabra. «Todos los domingos... la veo todos los domingos en la iglesia...»

Inglés → «¿En la iglesia?», repitió la señora Arbuthnot.

«Y esto parece algo tan maravilloso... este anuncio de las glicinas... y...»

La señora Wilkins debía de tener al menos treinta años, pero se detuvo y se movió incómodamente en la silla como una colegiala torpe y avergonzada.

«Parece tan maravilloso», dijo de pronto, «y... es un día tan miserable...»

Luego miró a la señora Arbuthnot con los ojos de un perro atrapado.

«Esta pobre mujer», pensó la señora Arbuthnot. Su vida consistía en ayudar a la gente y hacerle las cosas más fáciles. «Necesita consejo.»

Así que se preparó pacientemente para dárselo.

«Si me ve en la iglesia», dijo amable y cuidadosamente, «supongo que usted también vive en Hampstead?»

Inglés → «Oh, sí», dijo la señora Wilkins. Luego lo dijo de nuevo, con su largo y fino cuello un poco inclinado, como si pensar en Hampstead la hiciera agachar la cabeza. «Oh, sí.»

«¿Dónde?», preguntó la señora Arbuthnot. Cuando necesitaba consejo, naturalmente primero quería reunir los hechos.

Pero la señora Wilkins posó suavemente la mano sobre la parte de *The Times* donde estaba el anuncio,

como si las palabras impresas fueran preciosas, y solo dijo: «Quizá por eso parece tan maravilloso.»

«No... de todos modos, creo que eso es maravilloso», dijo la *señora* Arbuthnot, olvidando los hechos y dando un pequeño suspiro.

«¿Entonces lo estaba leyendo?»

Inglés → «Sí», dijo la señora Arbuthnot, con una mirada soñadora de nuevo en los ojos.

«¿No sería maravilloso?», susurró la señora Wilkins.

«Maravilloso», dijo la señora Arbuthnot. Su rostro se iluminó y luego volvió a serenarse. «Muy maravilloso», dijo. «Pero no sirve de nada perder el tiempo pensando en esas cosas.»

«Oh, pero sí sirve», respondió la señora Wilkins rápida y sorprendentemente. Era sorprendente porque no concordaba con su sencillo abrigo y falda, su sombrero arrugado y el pelo suelto. «Y solo pensar en ellas ya vale la pena... es un cambio tan grande respecto de Hampstead... y a veces creo, de verdad creo, que si piensas con suficiente fuerza, consigues las cosas.»

Inglés → La señora Arbuthnot la observó pacientemente. Si tenía que colocarla en algún grupo, ¿de qué clase sería?

«Quizá», dijo, inclinándose un poco hacia delante, «me dirá su nombre. Si vamos a ser amigas...» - ofreció su sonrisa seria - «como espero que seamos, debemos empezar por el principio.»

«Oh, sí... qué amable es usted. Soy la señora Wilkins», dijo la señora Wilkins. «No espero», añadió, ruborizándose cuando la señora Arbuthnot no dijo nada, «que eso signifique algo para usted. A veces tampoco parece significar nada para mí. Pero...» - miró a su alrededor, como pidiendo ayuda - «soy la señora Wilkins.»

Inglés → No le gustaba su nombre. Le parecía pequeño y mezquino, con un giro burlón al final, como la cola levantada de un perro pug. Pero allí estaba. No podía hacer nada al respecto. Era Wilkins y seguiría siendo Wilkins. Su marido le decía que usara siempre señora Mellersh-Wilkins, pero ella solo lo hacía cuando él podía oírla. Pensaba que Mellersh hacía que Wilkins fuera aún peor, como una villa con la palabra Chatsworth en los postes de su verja, haciendo que la villa pareciera más elegante de lo que era.

Inglés → Cuando él sugirió por primera vez añadir Mellersh, ella se negó por la razón anterior. Tras una pausa - Mellersh era prudente y casi nunca hablaba sin hacer antes una pausa - , dijo, muy molesto: «Pero yo no soy una villa», y la miró como mira un hombre

cuando teme, quizá por centésima vez, haberse casado con una tonta.

«Por supuesto que no eres una villa», le dijo la señora Wilkins. Nunca había pensado que lo fuera. No quiso decir eso. Solo estaba pensando.

Inglés → Cuanto más explicaba ella, más seguro estaba Mellersh, como tantas veces antes, de que quizá se había casado con una tonta. Tuvieron una larga discusión. Sin embargo, difícilmente puede llamarse discusión: una parte guardaba silencio con dignidad y la otra no dejaba de disculparse. Discutían si la *señora* Wilkins había querido sugerir que el señor Wilkins era una villa.

«Creo», pensó cuando por fin terminó - había tardado mucho tiempo - , «que cualquiera discutiría sobre cualquier cosa si no hubiera pasado ni un solo día separado durante dos años enteros. Lo que ambos necesitamos son unas vacaciones.»

Inglés → «Mi marido», continuó la señora Wilkins dirigiéndose a la señora Arbuthnot, tratando de explicarse, «es abogado. Él...» Buscó otra cosa que decir sobre Mellersh y encontró: «Es muy guapo.»

«Bueno», dijo amablemente la señora Arbuthnot, «eso debe de darle gran placer.»

«¿Por qué?», preguntó la señora Wilkins.

«Porque», dijo la señora Arbuthnot, un poco sorprendida, pues estaba acostumbrada a que los pobres estuvieran de acuerdo con ella sin cuestionarla, «porque la belleza es un don como cualquier otro, y si se utiliza como es debido...»

Inglés → Dejó de hablar. La señora Wilkins la miraba con sus grandes ojos grises. De pronto, la señora Arbuthnot sintió que quizá se había acostumbrado a explicar las cosas de una manera sencilla e instructiva, como una *niñera*, porque tenía un público que debía estar de acuerdo, temía interrumpirla y, en verdad, estaba bajo su poder.

Pero la señora Wilkins no escuchaba. En ese momento, una imagen extraña cruzó por su mente. Vio a dos personas sentadas juntas bajo una gran glicina colgante que crecía sobre las ramas de un árbol que no conocía. Eran ella misma y la señora Arbuthnot. Podía verlas. Detrás de ellas, brillantes al sol, había viejos muros grises, un castillo medieval. Lo vio todo.

Inglés → Así que miró fijamente a la señora Arbuthnot y no oyó una palabra de lo que decía. La señora Arbuthnot también miraba fijamente a la señora Wilkins, detenida por la expresión de su rostro. Estaba llena de entusiasmo y parecía luminosa y temblorosa, como el agua al sol cuando el viento la mueve. Si

hubiera estado en una fiesta, la gente habría mirado a la señora Wilkins con interés.

Se miraron. La señora Arbuthnot parecía sorprendida y curiosa. La señora Wilkins parecía alguien que ha tenido una gran revelación. Claro. Así podía hacerse. Ella no podía permitírselo, y aunque pudiera, no podría ir allí sola. Pero ella y la señora Arbuthnot juntas...

Inglés → Se inclinó sobre la mesa. «¿Por qué no intentamos conseguirlo?», susurró.

La señora Arbuthnot abrió más los ojos. «¿Conseguirlo?», repitió.

Inglés → «Sí», dijo la señora Wilkins, todavía temerosa de que alguien la oyera. «No solo sentarnos aquí y decir lo maravilloso que es, y luego volver a casa, a Hampstead, sin hacer nada. No solo regresar como siempre y pensar en la cena y el pescado, como hemos hecho durante años y años y seguiremos haciendo durante años y años. De hecho», dijo, enrojeciendo hasta las raíces del pelo, porque sus propias palabras la asustaban, aunque no podía detenerse, «parece que no hay fin. Así que debería haber una pausa, un descanso, para todos. Sería realmente desinteresado irse y ser feliz durante un tiempo, porque volveríamos siendo mucho más agradables. Después de un tiempo, todos necesitan unas vacaciones.»

Inglés → «Pero ¿qué quiere decir con conseguirlo?», preguntó la *señora* Arbuthnot.

«Tomarlo», dijo la señora Wilkins.

«¿Tomarlo?»

«Alquilarlo. Arrendarlo. Tenerlo.»

«¿Pero quiere decir usted y yo?»

«Sí. Entre las dos. Compartirlo. Entonces solo costaría la mitad, y usted parece quererlo tanto como yo, como si necesitara descansar y que le ocurriera algo feliz.»

«Pero no nos conocemos.»

«¡Pero piense cuánto nos conoceríamos si nos fuéramos juntas durante un mes! Y yo he ahorrado para un día de lluvia, y supongo que usted también. Este es el día de lluvia... mírelo...»

Inglés → «No está en su sano juicio», pensó la señora Arbuthnot; sin embargo, se sintió extrañamente conmovida.

«Piense en escaparse durante todo un mes, lejos de todo, al cielo...»

«No debería decir cosas así», pensó la señora Arbuthnot. «El vicario...» Sin embargo, se sintió extrañamente conmovida. Sería realmente maravilloso descansar, tener un respiro.

La costumbre pronto la serenó de nuevo. Años de trabajar con gente pobre la hicieron decir, con un tono amable pero ligeramente superior: «Pero verá, el cielo no está en otro lugar. Está aquí y ahora. Así se nos dice.»

Inglés → Se puso muy seria, como hacía cuando trataba de ayudar y enseñar pacientemente a los pobres. «El cielo está dentro de nosotros», dijo con voz baja y suave. «Así nos lo dice la más alta autoridad. Y usted conoce los versos sobre los puntos afines, ¿no?...»

«Oh, sí, los conozco», dijo impacientemente la señora Wilkins.

«Los puntos afines del cielo y el hogar», continuó la señora Arbuthnot, a quien le gustaba terminar sus frases. «El cielo está en nuestro hogar.»

«No lo está», dijo la señora Wilkins, otra vez sorprendiendo.

La señora Arbuthnot se quedó sorprendida. Luego dijo con dulzura: «Oh, pero sí lo está. Está allí si lo elegimos, si lo hacemos.»

Inglés → «Yo lo elijo y lo hago, y no lo está», dijo la señora Wilkins.

Entonces la señora Arbuthnot no dijo nada, porque ella también a veces tenía dudas sobre los hogares. Miró a la señora Wilkins con inquietud y sintió una fuerte necesidad de clasificarla. Si tan solo pudiera colocar a la señora Wilkins en el lugar correcto, pensó, volvería a sentirse firme. Por alguna razón, estaba empezando a perder el equilibrio. No había tenido vacaciones durante años. El anuncio la había hecho soñar, y el entusiasmo de la señora Wilkins era contagioso. Mientras escuchaba su extraño discurso repentino y contemplaba su rostro radiante, se sintió como si despertara de un sueño.

Inglés → La señora Wilkins estaba claramente desequilibrada, pero la *señora* Arbuthnot había conocido antes a personas desequilibradas. Las encontraba a menudo y nunca afectaban su propia estabilidad. Pero aquella mujer la hacía sentir inestable. Era como si abandonar sus ideas seguras de Dios, Marido, Hogar y Deber, e irse solo para ser feliz, pudiera ser bueno y deseable. Claro que no lo era. Claro que no lo era. Ella también tenía ahorros en la Caja Postal de Ahorros, y era absurdo pensar que alguna vez los retiraría para gastarlos en sí misma. ¿Seguro que no podía olvidar su deber, o olvidar así a los pobres y su miseria y enfermedad? Sin duda un viaje a Italia sería maravilloso, pero hay muchas cosas

maravillosas que uno podría querer hacer. ¿Para qué sirve la fortaleza sino para ayudar a uno a no hacerlas?

Inglés → Para la señora Arbuthnot, los grandes hechos de la vida eran claros e inmutables: Dios, Marido, Hogar, Deber. Tras una época de gran miseria, había apoyado su mente en esos hechos como en una almohada. Temía que la despertaran de un estado tan sencillo y pacífico. Así que buscó con empeño una manera de colocar a la señora Wilkins en su mente. Eso la ayudaría a sentirse tranquila y clara de nuevo. Después de pensar en su última observación, y de sentirse cada vez más inquieta e influida por ella, decidió por el momento clasificarla bajo el título Nervios. Incluso podía pertenecer a Histeria, que podía llevar a la Locura. Pero la señora Arbuthnot había aprendido a no clasificar a las personas demasiado deprisa en su categoría final. Más de una vez había descubierto tristemente que se equivocaba. Entonces era muy difícil cambiar de opinión, y sentía profundo remordimiento.

Inglés → Sí, Nervios. La señora Arbuthnot pensó que la señora Wilkins probablemente no tenía un trabajo regular para otras personas, ningún trabajo que la sacara de sí misma. Parecía no tener dirección y dejarse llevar por sentimientos e impulsos repentinos. Nervios era casi con seguridad su categoría, o lo sería

pronto si nadie la ayudaba. Pobrecita, pensó la señora Arbuthnot, y su equilibrio volvió a medida que crecía su compasión. Por causa de la mesa, no podía ver lo largas que eran las piernas de la señora Wilkins. Solo veía su pequeña cara, ansiosa y tímida, sus hombros delgados y la esperanza infantil en sus ojos de algo que creía que la haría feliz. Pero esas cosas no traían la verdadera felicidad. La *señora* Arbuthnot había aprendido, en su larga vida con Frederick, su marido, con quien se había casado a los veinte años y ahora tenía treinta y tres, dónde podía encontrarse la verdadera alegría. Solo se encontraba viviendo cada día y cada hora para otras personas. Solo se encontraba a los pies de Dios, donde a menudo había llevado sus decepciones y problemas y de donde volvía consolada.

Inglés → Frederick había sido la clase de marido que manda pronto a su esposa a los pies de Dios. El paso de él a Dios había sido corto, aunque doloroso. Mirando atrás, parecía corto, pero en realidad había ocupado todo el primer año de su matrimonio. Cada paso había sido una lucha, y entonces sentía que cada uno estaba manchado con la sangre de su corazón. Pero eso ya había terminado. Hacía mucho que había encontrado la paz. Frederick, antes su amado prometido y adorado joven esposo, ocupaba ahora el segundo lugar después de Dios entre sus deberes y su paciencia. Allí colgaba en su mente, segundo en importancia, una cosa sin

sangre, blanqueada por sus oraciones. Durante años, solo había podido ser feliz olvidando la felicidad. Quería seguir así. Quería cerrar el paso a cualquier cosa que le recordara la belleza o le hiciera comenzar a anhelar y desear de nuevo.

Inglés → «Me gustaría mucho que fuéramos amigas», dijo con sinceridad. «¿No querrá venir a verme, o dejar que yo vaya a verla a veces? Siempre que quiera hablar. Le daré mi dirección...» - miró dentro de su bolso - «y así no la olvidará.» Encontró una tarjeta y se la tendió.

La señora Wilkins no tomó la tarjeta.

«Es tan curioso», dijo la señora Wilkins, como si no la hubiera oído, «pero puedo vernos a las dos... a usted y a mí... este abril en el castillo medieval.»

La señora Arbuthnot volvió a sentirse inquieta. «¿De verdad?», dijo, tratando de mantenerse tranquila bajo aquellos extraños y brillantes ojos grises. «¿De verdad?»

Inglés → «¿Nunca ve de pronto las cosas antes de que ocurran?», preguntó la señora Wilkins.

«Nunca», dijo la señora Arbuthnot.

Trató de sonreír. Trató de dar la sonrisa amable, sabia y comprensiva que usaba al escuchar las

opiniones limitadas y parciales de los pobres. Pero no pudo. La sonrisa solo tembló y desapareció.

«Por supuesto», dijo en voz baja, como si temiera que el vicario y la Caja de Ahorros pudieran oírla. «Sería muy hermoso, muy hermoso.»

«Aunque estuviera mal», dijo la *señora* Wilkins, «solo sería durante un mes.»

«Eso...», empezó la señora Arbuthnot, viendo claramente cuán equivocada era aquella idea. Pero la señora Wilkins la interrumpió antes de que pudiera terminar.

Inglés → «De todos modos», dijo la señora Wilkins, interrumpiéndola, «estoy segura de que está mal ser buena durante demasiado tiempo hasta volverse infeliz. Y veo que usted ha sido buena durante años, porque parece tan infeliz...» - la señora Arbuthnot trató de protestar - «y yo no he hecho más que deberes y cosas por otras personas desde que era niña. No creo que nadie me quiera más que antes. Y anhelo, oh, anhelo algo diferente.»

¿Iba a llorar? La señora Arbuthnot se sintió muy incómoda y apenada por ella. Esperaba que no llorara allí, en aquella sala poco acogedora, con extraños que entraban y salían.

Inglés → Pero la señora Wilkins tiró nerviosamente de un pañuelo que no quería salir de su bolsillo. Al final solo logró fingir que se sonaba la nariz. Luego parpadeó deprisa, miró a la señora Arbuthnot con una disculpa temblorosa, mitad tímida y mitad asustada, y sonrió.

«¿Me creerá», susurró, intentando controlar la boca y claramente avergonzada, «que nunca había hablado así con nadie en toda mi vida? No puedo pensar. Simplemente no sé qué me ha pasado.»

«Es el anuncio», dijo la señora Arbuthnot, asintiendo seriamente.

- Sí - dijo la señora Wilkins, secándose los ojos a escondidas - , y porque las dos estamos tan... - Volvió a sonarse la nariz un poco - . Miserables.



Capítulo 2

Inglés → comprender y encontrar las palabras exactamente adecuadas.

Después de probar muchas palabras sobre vivir para los demás, la oración y la paz en las manos de Dios, la señora Arbuthnot encontró las adecuadas. Eran sencillas: no podía hacer daño responder al anuncio. Solo era una consulta, sin compromiso. Lo que alteraba a la señora Arbuthnot era que no lo sugería solo para consolar a la señora Wilkins. Lo sugería porque ella misma ansiaba el castillo medieval.

Inglés → Esto la perturbó profundamente. Estaba acostumbrada a guiar a los demás, aconsejarlos y apoyarlos, excepto a Frederick, a quien hacía mucho tiempo había dejado en manos de Dios. Sin embargo, ahora ella misma se dejaba guiar e influir por un anuncio y por una mujer desconocida a la que apenas conocía. Era muy inquietante. No entendía por qué de pronto deseaba algo tan egoísta, cuando hacía años que no sentía ese deseo.

- No hace daño preguntar - dijo en voz baja, como si otros estuvieran escuchando y juzgándola.

- No es como si nos comprometiera a algo - dijo la *señora* Wilkins en voz baja, aunque le temblaba la voz.

Inglés → Se levantaron al mismo tiempo. La señora Arbuthnot se sorprendió de que la señora Wilkins fuera tan alta. Fueron a una mesa para escribir, y la señora Arbuthnot escribió a Z, Apartado 1000, The Times, pidiendo detalles. Pidió todos los detalles, pero el único que realmente les importaba era el alquiler. Ambas sentían que la señora Arbuthnot debía escribir la carta y ocuparse de la parte práctica. Estaba acostumbrada a organizar cosas, era mayor y más tranquila. También sabía que era más sabia. La señora Wilkins tampoco lo dudaba. La manera en que la señora Arbuthnot se dividía el pelo parecía demostrar gran calma y sabiduría.

Inglés → Pero aunque la señora Arbuthnot fuera más sabia, mayor y tranquila, su nueva amiga parecía impulsar las cosas. Estaba confundida y, sin embargo, instaba a actuar. Tenía un extraño poder para influir en otras personas. Las atraía. Su mente llegaba rápidamente a conclusiones, y a menudo eran equivocadas. La idea de que la señora Arbuthnot era miserable era una de esas conclusiones equivocadas. Eso resultaba inquietante.

Aun así, fuera como fuera y por insegura que pareciera, la señora Arbuthnot se encontró compartiendo la emoción y el anhelo de la señora Wilkins. Después de echar la carta en el buzón del

vestíbulo, de donde ya no podía recuperarse, ambas mujeres se sintieron culpables.

Inglés → - Esto solo demuestra - susurró la señora Wilkins mientras se alejaban del buzón - lo perfectamente buenas que hemos sido toda la vida. La primera vez que hacemos algo que nuestros maridos no saben, nos sentimos culpables.

- Me temo que no puedo decir que haya sido perfectamente buena - dijo amablemente la señora Arbuthnot. Se sintió incómoda ante este nuevo ejemplo de las rápidas suposiciones de la señora Wilkins, porque no había dicho nada de sentirse culpable.

- Oh, pero estoy segura de que sí. Puedo ver que usted es buena, y por eso no es feliz.

«No debería decir cosas así», pensó la señora Arbuthnot. «Debo intentar ayudarla a dejar de hacerlo».

Inglés → En voz alta dijo con seriedad: - No sé por qué sigue diciendo que no soy feliz. Cuando me conozca mejor, creo que verá que sí lo soy. Y estoy segura de que no quiere decir realmente que la bondad, si se puede alcanzar, hace infeliz a una persona.

- Sí, eso digo - dijo la señora Wilkins - . Nuestra clase de bondad sí lo hace. La hemos alcanzado y somos infelices. Hay clases de bondad infelices y clases

felices. La que tendremos en el castillo medieval, por ejemplo, es de la clase feliz.

Inglés → - Eso es, si vamos allí - dijo con cuidado la *señora* Arbuthnot. Sentía que había que frenar a la señora Wilkins - . Al fin y al cabo, solo hemos escrito para preguntar. Cualquiera puede hacerlo. Creo que es muy posible que las condiciones nos parezcan imposibles y, aunque no sea así, mañana quizá no queramos ir.

- Puedo vernos allí - fue la respuesta de la señora Wilkins.

Inglés → Todo esto hizo que la señora Arbuthnot se sintiera insegura. Mientras caminaba por las calles mojadas hacia una reunión en la que debía hablar, estaba muy alterada. Había intentado parecer tranquila y práctica ante la señora Wilkins, ocultando su propia emoción. Pero por dentro se sentía profundamente conmovida. Se sentía feliz, culpable y asustada al mismo tiempo. Sin saberlo, tenía los sentimientos de una mujer que acaba de salir de un encuentro secreto con su amante. Incluso parecía eso al llegar tarde a la reunión. Su rostro abierto parecía casi furtivo mientras miraba a las personas de rostro inexpresivo que esperaban oírla pedir dinero para los pobres de Hampstead, aunque cada una de ellas creía necesitar ayuda ella misma. Parecía esconder algo vergonzoso

pero maravilloso. Su expresión habitual, abierta y honesta, había desaparecido. En su lugar había una felicidad oculta y nerviosa, que un público más mundano habría tomado por un amor apasionado reciente.

Inglés → Belleza, belleza, belleza... las palabras seguían sonando en sus oídos mientras estaba de pie en la plataforma y hablaba de cosas tristes al pequeño público. Nunca había estado en Italia. ¿De verdad iba a usar por fin sus ahorros para eso? No le gustaba la forma en que la señora Wilkins hablaba del destino, como si no tuviera elección y como si intentar algo o siquiera pensarlo no importara. Sin embargo, le afectaba. Los ojos de la señora Wilkins se habían parecido a los de alguien capaz de ver el futuro. La señora Arbuthnot sabía que algunas personas eran así, y si la señora Wilkins realmente la había visto en el castillo medieval, entonces quizá fuera inútil luchar contra ello. Pero gastar sus ahorros en placer... El dinero venía de una mala fuente, pero al menos había creído que su fin sería bueno. ¿Iba ahora a apartarlo de su uso correcto, la única razón por la que lo había guardado, y a gastarlo en darse placer?

Inglés → La señora Arbuthnot siguió hablando. Conocía tan bien esa clase de discurso que podría haberlo dicho dormida. Al final de la reunión, con los

ojos llenos de sueños secretos, apenas notó que nadie se había conmovido en absoluto, y menos aún para dar dinero.

Pero el vicario lo notó. Estaba decepcionado. La *señora* Arbuthnot solía hacerlo mucho mejor que eso. Y, de manera aún más extraña, vio que ni siquiera parecía importarle.

- No puedo imaginar - le dijo al despedirse. Hablaba malhumorado, porque estaba irritado tanto con el público como con ella - . ¿En qué se está convirtiendo esta gente? Nada parece conmoverla.

Inglés → - Quizá necesiten unas vacaciones - dijo la señora Arbuthnot. Al vicario le pareció una respuesta extraña e insatisfactoria.

- ¿En febrero? - le gritó con sarcasmo.

- Oh, no... hasta abril - dijo la señora Arbuthnot por encima del hombro.

«Muy extraño», pensó el vicario. «Muy extraño, en verdad». Luego se fue a casa y no fue muy amable con su esposa.

Inglés → Esa noche, la señora Arbuthnot rezó pidiendo guía. Pensó que debía pedir claramente que el castillo medieval ya estuviera alquilado por otra persona, para que el asunto quedara resuelto. Pero

perdió el valor. ¿Y si Dios respondía a su oración? No, no podía pedirlo. No podía correr ese riesgo. Además, si gastaba sus ahorros actuales en unas vacaciones, pronto podría ahorrar de nuevo. Frederick a menudo le daba dinero, y durante un tiempo sus donaciones a las obras de caridad de la parroquia serían menores. Más adelante, los nuevos ahorros se purificarían por el uso que les diera.

Inglés → La señora Arbuthnot no tenía dinero propio. Vivía de lo que ganaba Frederick, e incluso sus ahorros procedían de su trabajo. Esto la perturbaba profundamente. Frederick escribía cada año memorias muy populares sobre las amantes de los reyes. Había muchas mujeres así en la historia, por lo que siempre tenía suficiente material. Había publicado un libro cada año de su matrimonio, y aún quedaban muchas más mujeres sobre las que escribir. La señora Arbuthnot no podía hacer más que vivir de ese dinero. Una vez, después de sus exitosas memorias sobre Du Barry, él le regaló un horrible sofá de cojines blandos, y ella odiaba que ese signo de una pecadora francesa muerta estuviera en su propia casa.

Inglés → La señora Arbuthnot creía que la moralidad es la base de la felicidad, por eso le preocupaba que ella y Frederick vivieran de dinero procedente de la culpa, aunque fuera una culpa antigua. Cuanto más

olvidada estaba una de esas mujeres, más gente leía el libro de Frederick y más dinero le daba él a su esposa. Después de añadir un poco a sus ahorros, gastaba el resto en los pobres. Esperaba que algún día la gente dejara de querer historias sobre maldad, y entonces Frederick necesitaría ayuda él mismo. En su mente, la parroquia se enriquecía gracias a las malas vidas de mujeres como Du Barry, Montespan, Pompadour, *Ninon de l'Enclos* y Maintenon. Los pobres eran el medio por el que el dinero se limpiaba y se hacía puro. La *señora* Arbuthnot no podía hacer más. Había intentado encontrar la respuesta correcta, pero era demasiado difícil, así que lo dejó en manos de Dios, igual que había dejado a Frederick en manos de Dios. No gastaba nada en sí misma, salvo por el gran sofá blando de su casa. Los pobres ganaban más. Sus botas eran, en cierto modo, resistentes gracias a los pecados. Sin embargo, había sido muy difícil. Rezó sobre ello hasta quedar cansada. ¿Debía negarse a tocar el dinero porque procedía de malas acciones? Pero entonces, ¿qué pasaba con las botas para los pobres? Preguntó al vicario qué pensaba y, después de una conversación muy, muy cuidadosa, quedó claro que él apoyaba las botas.

Inglés → Al menos la señora Arbuthnot había convencido a Frederick de publicar las memorias bajo otro nombre. Él solo había empezado ese trabajo tan

exitoso después de casarse. Cuando ella se casó con él, era un buen funcionario en la biblioteca del Museo Británico. Así que ella no estaba relacionada públicamente con los libros. La gente de Hampstead disfrutaba leyéndolos y no tenía idea de que el escritor vivía entre ellos. El propio Frederick era casi desconocido en Hampstead, incluso de vista. Nunca iba a actos sociales locales. Toda la diversión que tenía estaba en Londres, y nunca hablaba de ello ni de las personas que conocía. Solo el vicario sabía de dónde venía el dinero de la parroquia, y decía que era cuestión de honor no mencionarlo.

Inglés → Al menos su pequeña casa no estaba llena de las malas mujeres de los libros de Frederick, porque él trabajaba fuera de casa. Tenía dos habitaciones cerca del Museo Británico, donde estudiaba a sus personajes, y iba allí cada mañana. Volvía a casa mucho después de que su esposa se hubiera dormido. A veces no volvía en absoluto. A veces ella no lo veía durante días. Entonces aparecía de pronto en el desayuno, después de haber entrado con su llave la noche anterior. Era alegre, generoso y le gustaba regalarle cosas. Parecía un hombre bien alimentado, contento con la vida. La señora Arbuthnot siempre era amable y se aseguraba de que su café estuviera exactamente como le gustaba.

Inglés → Parecía muy feliz. La señora Arbuthnot pensaba a menudo que la vida seguía siendo un misterio, por mucho que la gente intentara ordenarla. A algunas personas nunca se las podía comprender. Frederick era una de ellas. No se parecía en nada al hombre que ella había conocido al principio. Ya no parecía necesitar las cosas que antes decía que eran más importantes: amor, hogar, compartir pensamientos y preocuparse por las mismas cosas. Después de sus dolorosos esfuerzos por devolverlo a aquella antigua cercanía, quedó profundamente herida, y el Frederick con quien ella creía haberse casado parecía cambiado casi hasta no reconocerlo. Al final, lo colocó junto a su cama como el principal tema de sus oraciones y lo dejó en manos de Dios. Lo había amado demasiado como para hacer otra cosa. Él no sabía que cada vez que salía de la casa, su bendición iba con él, como un pequeño eco de su amor terminado. No se atrevía a pensar en él como había sido en sus primeros y maravillosos días juntos. Su hijo había muerto y no tenía a nadie suyo a quien amar por completo. Los pobres se convirtieron en sus hijos, y Dios se convirtió en aquel a quien amaba. A veces se preguntaba qué vida podía ser más feliz que esta, pero su rostro, sobre todo sus ojos, seguía triste.

Inglés → «Quizá cuando seamos viejos... quizá cuando los dos seamos muy viejos...», pensó con una esperanza triste.



Capítulo 3

Inglés → El dueño del antiguo castillo era un inglés, el señor Briggs. Estaba en Londres entonces. Escribió que el castillo tenía camas suficientes para ocho personas, sin contar a los sirvientes. También tenía tres salas, almenas, mazmorras y luz eléctrica. El alquiler era de 60 libras por un mes, y los salarios de los sirvientes se cobraban aparte. También quería referencias. Quería pruebas de que se pagaría la segunda mitad del alquiler, ya que la primera debía pagarse por adelantado. También quería una carta de un abogado, un médico o un clérigo que demostrara que eran personas respetables. Era muy educado y decía que aquello era normal y solo una formalidad.

Inglés → La *señora* Arbuthnot y la señora Wilkins no habían pensado en las referencias, y nunca habían soñado que el alquiler pudiera ser tan alto. Habían imaginado algo como tres guineas por semana, o incluso menos, porque el lugar era pequeño y viejo.

Sesenta libras por un mes.

Las dejó conmocionadas.

La señora Arbuthnot pensó en todas las botas que podían comprarse con sesenta libras. Además del alquiler, estaban los salarios de los sirvientes, la comida y los billetes de tren. Las referencias eran un

problema; no podían darlas sin hacer su plan demasiado público.

Inglés → Ambas habían pensado que sería mejor decir a sus propios amigos, en círculos separados, que cada una se alojaría con una amiga que tenía una casa en Italia. La señora Wilkins dijo que aquello sería bastante cierto, pero la señora Arbuthnot no creía que fuera totalmente cierto. La señora Wilkins también dijo que era la única manera de mantener tranquilo a Mellersh. Se enfadaría si ella gastaba dinero solo para llegar a Italia. No quería imaginar lo que diría si supiera que estaba alquilando para ella una parte de un castillo medieval. Le llevaría días decirlo todo, y era su propio dinero, no el de él.

Inglés → - Pero supongo - dijo - que su marido es igual. Supongo que, al final, todos los maridos son iguales.

La señora Arbuthnot no dijo nada. Su razón era la contraria de la señora Wilkins. Frederick se alegraría de que ella se fuera. No le importaría en absoluto. Incluso se reiría de su gusto por la vida y le diría que se divirtiera y no volviera pronto, pero de una manera fría que le haría daño. Pensaba que era mejor que Mellersh la echara de menos que ser enviada lejos por Frederick. Que la echaran de menos y la necesitaran, por cualquier razón, le parecía mejor que estar

completamente sola y que nadie la echara de menos ni la necesitara.

Inglés → Así que no dijo nada y dejó que la señora Wilkins siguiera con su idea. Durante todo un día, las dos pensaron que lo único que podían hacer era renunciar al castillo medieval. Solo cuando tomaron esa dolorosa decisión vieron de verdad cuánto lo deseaban.

Entonces la señora Arbuthnot, que era buena encontrando soluciones a los problemas, halló una forma de resolver el de las referencias. Al mismo tiempo, la señora Wilkins comprendió de pronto cómo bajar el alquiler.

Inglés → El plan de la señora Arbuthnot era sencillo y funcionó perfectamente. Ella misma llevó todo el alquiler al dueño. Sacó el dinero de su Caja de Ahorros y volvió a parecer tímida y arrepentida, como si el empleado tuviera que saber que usaba el dinero para darse placer. Luego fue a la dirección cerca del Oratorio de Brompton donde vivía el dueño, con los seis billetes de diez libras en el bolso. Se los dio y dijo que no quería pagar solo la mitad. Cuando él vio su pelo dividido, sus dulces ojos oscuros y su ropa sencilla, y oyó su voz seria, le dijo que no se molestara en escribir por aquellas referencias.

Inglés → - Todo irá bien - dijo, escribiendo un recibo por el alquiler - . Por favor, siéntese. Día desagradable,

¿verdad? Verá que el antiguo castillo tiene mucho sol, tenga lo que tenga o deje de tener. ¿Va su marido?

La *señora* Arbuthnot no estaba acostumbrada a nada que no fuera la sinceridad, de modo que esta pregunta la alteró. Empezó a murmurar, y enseguida el dueño creyó que debía de ser viuda. Pensó que era viuda de guerra, porque las demás viudas eran viejas. Se sintió tonto por no haberlo adivinado antes.

- Oh, lo siento - dijo, enrojeciendo hasta su cabello claro - . No quise decir... ejem, ejem, ejem...

Inglés → Miró el recibo que había escrito. - Sí, creo que está bien - dijo, poniéndose de pie y dándoselo. Luego tomó los seis billetes que ella le tendía y sonrió, porque la señora Arbuthnot era hermosa de mirar - . Ahora yo soy más rico y usted más feliz. Yo tengo dinero y usted tiene San Salvatore. Me pregunto qué será mejor.

- Creo que usted lo sabe - dijo la señora Arbuthnot con su dulce sonrisa.

Él se rio y le abrió la puerta. Era una pena que la visita hubiera terminado. Le habría gustado invitarla a almorzar. Ella le hacía pensar en su madre, su *niñera* y muchas cosas amables y reconfortantes, pero también era diferente de ellas.

Inglés → - Espero que le guste el lugar antiguo - dijo, sosteniéndole la mano un momento en la puerta. Incluso a través del guante, su mano resultaba reconfortante. Pensó que era la clase de mano que a los niños les gustaría sostener en la oscuridad - . En abril, sabe, está lleno de flores. Y luego está el mar. Debe vestirse de blanco. Encajará muy bien allí. Hay varios retratos de usted allí.

- ¿Retratos?

- Madonas, ya sabe. Hay una en la escalera que se parece exactamente a usted.

La señora Arbuthnot sonrió, se despidió y le dio las gracias. Enseguida, sin dificultad, lo puso en la categoría correcta: era un artista de naturaleza enérgica y vivaz.

Inglés → Le estrechó la mano y se fue, y él deseó que no lo hubiera hecho. Después de que se fue, pensó que debería haber pedido referencias, aunque solo fuera porque ella lo consideraría poco profesional si no lo hacía. Pero le habría resultado tan imposible pedir referencias a aquella dama seria y amable como pedírselas a una santa con aureola.

Rose Arbuthnot.

Su carta, que había concertado la cita, estaba sobre la mesa.

Bonito nombre.

Inglés → Así quedó resuelto ese problema. Pero todavía estaba el otro: el efecto muy duro del costo en sus ahorros, sobre todo en los de la señora Wilkins, que eran mucho menores que los de la *señora* Arbuthnot. Entonces la señora Wilkins tuvo una idea repentina que le mostró cómo resolverlo. Después de conseguir San Salvatore, cuyo hermoso nombre religioso les encantaba a las dos, pondrían un anuncio en The Times y buscarían a otras dos damas con el mismo deseo que ellas para que se unieran y compartieran el costo.

Inglés → De inmediato, la presión sobre sus ahorros se reduciría a la mitad. La señora Wilkins estaba dispuesta a gastar todo su dinero en el plan, pero sabía que, si costaba siquiera seis peniques más que sus noventa libras, se encontraría en una situación terrible. Imaginar tener que ir a Mellersh y decir: «Debo dinero». Ya sería bastante malo tener que decir algún día: «No tengo ahorros», pero al menos entonces podría consolarse pensando que el dinero había sido suyo. Así que, aunque estaba dispuesta a gastar su último penique, no gastaría ni un solo cuarto de penique que no fuera realmente suyo. Sentía que, si su parte del alquiler bajaba a quince libras, todavía le quedaría suficiente para los demás gastos. También podrían ahorrar mucho en comida, por ejemplo recogiendo

aceitunas de sus propios árboles y comiéndolas, y quizá pescando.

Inglés → Se dieron cuenta de que podían reducir mucho el alquiler teniendo más gente. Pero no querían compartir dormitorio con una desconocida. Querían paz y descanso. Por eso solo querían a dos damas más. Solo recibieron dos respuestas a su anuncio.

- Bueno, solo queremos dos - dijo la señora Wilkins, recuperándose rápidamente, porque había imaginado que mucha gente querría ir.

- Creo que haber podido elegir habría sido bueno - dijo la señora Arbuthnot.

- Quiere decir que entonces no habríamos tenido a lady Caroline Dester.

- No he dicho eso - dijo amablemente la señora Arbuthnot.

- No la necesitamos - dijo la señora Wilkins - . Con una persona más ya nos ayudaría mucho con el alquiler. No estamos obligadas a tener dos.

Inglés → - Pero ¿por qué no habríamos de tenerla? De verdad parece ser justo lo que necesitamos.

- Sí... lo parece por su carta - dijo la señora Wilkins con inseguridad.

Pensaba que sería muy tímida con lady Caroline. Por extraño que pareciera, la señora Wilkins nunca había conocido a nadie de la aristocracia, aunque parecía que estaban por todas partes.

Entrevistaron a lady Caroline y a la otra solicitante, la señora Fisher.

Inglés → Lady Caroline fue al club de Shaftesbury Avenue. Parecía querer una cosa por encima de todo: alejarse de todos los que había conocido. Cuando vio el club, a la *señora* Arbuthnot y a la señora Wilkins, supo que aquello era exactamente lo que quería. Estaría en Italia, un lugar que amaba. No se alojaría en hoteles, que odiaba. No se alojaría con amigos, que le desagradaban. Estaría con desconocidas que nunca mencionarían a nadie que ella conociera, porque no los conocían ni podían encontrarse con ellos. Hizo unas preguntas sobre la cuarta mujer y quedó contenta con las respuestas. La señora Fisher, de Prince of Wales Terrace, era viuda. Ella tampoco conocería a los amigos de lady Caroline. Lady Caroline ni siquiera sabía dónde estaba Prince of Wales Terrace.

Inglés → - Está en Londres - dijo la señora Arbuthnot.

- ¿Sí? - dijo lady Caroline.

Todo parecía muy tranquilo y reparador.

La señora Fisher no podía ir al club porque, escribió, no podía caminar sin bastón. Así que la señora Arbuthnot y la señora Wilkins fueron a visitarla.

- Pero si no puede ir al club, ¿cómo puede ir a Italia? - se preguntó en voz alta la señora Wilkins.

- Lo oiremos de sus propios labios - dijo la señora Arbuthnot.

Inglés → De la propia señora Fisher solo supieron, después de preguntas cuidadosas, que estar sentada en trenes no era lo mismo que caminar, y eso ya lo sabían. Pero, aparte del bastón, parecía una muy buena cuarta compañera: tranquila, culta y mayor. Era mucho mayor que ellas, y también mayor que lady Caroline, aunque no tanto como para haber perdido su mente activa. Era muy correcta y seguía vistiendo completamente de negro, aunque su marido había muerto once años antes. Su casa estaba llena de fotografías firmadas de famosos victorianos muertos. Dijo que los había conocido a todos cuando era joven. Su padre había sido un crítico famoso, y en su casa ella había conocido a casi todos los personajes importantes de la literatura y el arte. Carlyle le había fruncido el ceño, Matthew Arnold la había sentado en sus rodillas y Tennyson se había burlado de la longitud de su trenza. Les mostró con entusiasmo las fotografías de sus paredes y señaló las firmas con el bastón. No les habló

de su propio marido ni preguntó por los de ellas, lo cual fue un gran alivio. Incluso parecía creer que ellas también eran viudas, pues cuando preguntó quién sería la cuarta dama y oyó que era lady Caroline Dester, dijo: - ¿Ella también es viuda? Cuando le explicaron que lady Caroline aún no se había casado, la señora Fisher dijo con calma: - Todo a su debido tiempo.

Inglés → La manera distante de la *señora* Fisher era en realidad una buena señal. Parecía interesada sobre todo en las personas famosas que había conocido y en sus fotografías conmemorativas. Buena parte de la visita se pasó en sus recuerdos de Carlyle, Meredith, Matthew Arnold, Tennyson y muchos otros. Dijo que solo quería sentarse tranquilamente al sol y recordar. Eso era también lo que la señora Arbuthnot y la señora Wilkins querían en una compañera. Su compañera perfecta se sentaría tranquilamente al sol, recordaría y despertaría el sábado por la noche solo para pagar su parte. La señora Fisher también dijo que le gustaban las flores y que una vez, cuando se quedaba con su padre un fin de semana en Box Hill...

Inglés → - ¿Quién vivía en Box Hill? - interrumpió la señora Wilkins. Estaba profundamente emocionada de conocer a alguien que realmente había conocido a las grandes personas del pasado, que las había visto, oído hablar y tocado.

La señora Fisher la miró por encima de las gafas con cierta sorpresa. La señora Wilkins estaba tan ansiosa por llegar a las partes importantes de los recuerdos de la señora Fisher que seguía interrumpiendo con preguntas. Temía que la señora Arbuthnot la detuviera y que ella se perdiera la mitad de la historia, pero a la señora Fisher sus preguntas le parecían ignorantes.

- Meredith, por supuesto - dijo la señora Fisher bastante bruscamente - . Recuerdo un fin de semana en particular - continuó - . Mi padre me llevaba allí a menudo, pero siempre recuerdo especialmente ese fin de semana...

Inglés → - ¿Conoció a Keats? - preguntó ansiosamente la señora Wilkins.

Después de una pausa, la señora Fisher dijo, con bastante frialdad, que nunca había conocido ni a Keats ni a Shakespeare.

- Oh, claro... ¡qué tonta soy! - exclamó la señora Wilkins, enrojeciendo - . Es porque los grandes escritores muertos todavía parecen vivos. Parece que podrían entrar en la habitación en cualquier momento. Así que una olvida que están muertos. De hecho, una sabe muy bien que no están muertos, no tan muertos como usted y yo ahora - le dijo a la señora Fisher, que la miraba por encima de las gafas.

Inglés → La señora Wilkins siguió hablando, aunque sus palabras tenían poco sentido, porque la señora Fisher seguía mirándola por encima de las gafas. - Creí ver a Keats el otro día en Hampstead, cruzando la calle delante de esa casa... ya sabe, la casa donde vivió...

La señora Arbuthnot dijo que debían irse.

La señora Fisher no hizo nada por detenerlas.

- De verdad creí haberlo visto - dijo la *señora* Wilkins, tratando de que le creyeran una tras otra. Su rostro seguía cambiando de color, y no podía dejar de hablar por las gafas de la señora Fisher y su mirada fija - . Creo que sí lo vi... iba vestido con un...

Inglés → Incluso la señora Arbuthnot la miró ahora y, con su voz más amable, dijo que llegarían tarde al almuerzo.

Inglés → En ese momento, la señora Fisher pidió referencias. No quería quedar encerrada cuatro semanas con alguien que veía cosas. Era cierto que había tres salas, además del jardín y las almenas de San Salvatore, así que podría mantenerse alejada de la señora Wilkins si fuera necesario. Pero seguiría siendo desagradable que la señora Wilkins dijera de pronto que veía al señor Fisher. El señor Fisher estaba muerto, y la señora Fisher quería que siguiera muerto. No quería oír que caminaba por el jardín. Lo que realmente

quería saber era si la señora Wilkins era sana y normal. ¿Era una mujer corriente y sensata? La señora Fisher sentía que, si tenía aunque fuera una dirección, podría averiguar lo que necesitaba. Así que pidió referencias, y las otras parecieron conmocionadas. La señora Wilkins se puso seria de inmediato. Entonces la señora Fisher dijo: - Es lo habitual.

Inglés → La señora Wilkins encontró la voz primero. - Pero - dijo - , ¿no deberíamos pedirle referencias a usted?

La señora Arbuthnot pensó que esa también era la actitud correcta. Sin duda, ellas estaban aceptando a la señora Fisher en su grupo, ¿no la señora Fisher a ellas en el suyo?

Como respuesta, la señora Fisher se apoyó en el bastón, fue a la mesa de escribir y anotó tres nombres con letra firme. Se los mostró a la señora Wilkins. Los nombres eran tan respetados, tan importantes, casi sagrados, que bastaba leerlos. Eran el Presidente de la Real Academia, el Arzobispo de Canterbury y el Gobernador del Banco de Inglaterra. ¿Quién se atrevería a molestar a tales hombres preguntando si una de sus amigas era realmente correcta?

Inglés → - Me conocen desde que era pequeña - dijo la señora Fisher. Parecía que todo el mundo conocía a

la señora Fisher desde que era pequeña, o cuando era pequeña.

- No creo que las referencias sean cosas agradables entre mujeres corrientes y decentes - dijo de pronto la señora Wilkins. Se sentía valiente porque estaba acorralada. Sabía que la única referencia que podía dar sin riesgo era *Shoolbred*, y confiaba poco en ella, ya que dependería solo del pescado de Mellersh - . No somos gente de negocios. No necesitamos desconfiar unas de otras...

Inglés → La *señora* Arbuthnot lo dijo con amabilidad pero con dignidad: - Me temo que las referencias introducirían en nuestro plan de vacaciones una atmósfera que no es exactamente la que queremos. No creo que vayamos a pedir las suyas ni a ofrecer las nuestras. Así que supongo que no querrá unirse a nosotras.

Luego le tendió la mano para despedirse.

La señora Fisher miró a la señora Arbuthnot, que podía hacer que incluso los empleados del metro confiaran en ella y la apreciaran. La señora Fisher sintió que sería una tontería renunciar a la oportunidad de ir a Italia en esas condiciones especiales. También pensó que ella y esta mujer tranquila podrían controlar a la otra cuando tuviera sus ataques. Así que tomó la mano

de la señora Arbuthnot y dijo: «Muy bien. Renuncio a las referencias».

Inglés → Renunció a las referencias.

Mientras las dos mujeres caminaban hacia la estación de Kensington High Street, no pudieron evitar sentir que aquello sonaba orgulloso y grandioso. Incluso la señora Arbuthnot, que a menudo encontraba excusas para los errores, pensó que la señora Fisher podría haber elegido otras palabras. Para cuando la señora Wilkins llegó a la estación, el paseo y la lucha con los paraguas de otras personas en la acera abarrotada la habían calentado, e incluso sugirió renunciar a la señora Fisher en su lugar.

- Si hay que renunciar a alguien, por favor, dejemos que seamos nosotras quienes lo hagamos - dijo con entusiasmo.

Inglés → Pero la señora Arbuthnot, como de costumbre, se mantuvo junto a la señora Wilkins. Después de que se calmó en el tren, la señora Wilkins dijo que la señora Fisher encontraría su verdadero lugar en San Salvatore. «La veo encontrando allí su nivel», dijo, con los ojos muy brillantes.

Entonces la señora Arbuthnot se sentó con las manos tranquilamente cruzadas y pensó en cómo podía ayudar

a la señora Wilkins a ver un poco menos, o al menos a ver en silencio si de todos modos tenía que ver.



Capítulo 4

Inglés → Se acordó que la señora Arbuthnot y la señora Wilkins, viajando juntas, llegarían a San Salvatore la tarde del 31 de marzo. El propietario, que les explicó cómo llegar, entendió que no querían comenzar su estancia el 1 de abril. Lady Caroline y la señora Fisher, que todavía no se conocían, debían llegar en la mañana del 2 de abril. Esto daría tiempo para prepararlo todo bien para las dos mujeres que, aunque compartían por igual, todavía parecían un poco invitadas.

Inglés → Hacia finales de marzo hubo momentos desagradables. La *señora* Wilkins, asustada pero decidida, le dijo a su marido que la habían invitado a Italia, y él no la creyó. Por supuesto que no la creyó. Nadie había invitado antes a su esposa a Italia. Quería pruebas. La única prueba era la señora Arbuthnot, y la señora Wilkins la había llevado después de mucho rogar. La señora Arbuthnot nunca había pensado que tendría que enfrentarse al señor Wilkins y decir cosas que no eran del todo verdad. Esto le hizo sentir, como ya había empezado a sospechar, que se alejaba cada vez más de Dios.

Inglés → Durante todo marzo tuvo muchos momentos tristes y preocupados. Fue un mes difícil. La

conciencia de la señora Arbuthnot se había vuelto muy sensible después de años de estar consentida, y no podía aceptar como correcto lo que ella hacía. Le daba poca paz. Turbaba sus oraciones. Mientras ella pedía la guía de Dios, también hacía preguntas como: «¿No eres una hipócrita? ¿De verdad lo dices en serio? ¿No te decepcionarías si esa oración fuera respondida?»

El largo tiempo húmedo y frío también turbaba su conciencia, porque causaba muchas más enfermedades entre los pobres. La gente tenía bronquitis y fiebres, y el sufrimiento no terminaba nunca. Y allí estaba ella, gastando dinero para irse simplemente a ser feliz. Una mujer feliz, mientras tantas otras sufrían...

Inglés → No podía enfrentarse al vicario. Él no sabía, y nadie sabía, lo que planeaba, y desde el principio no podía mirar a nadie a la cara. Se negó a dar discursos para pedir dinero. ¿Cómo podía pedir dinero a otros cuando ella misma gastaba tanto en su propio placer? No le ayudó cuando le dijo a Frederick, esperando compensar lo que estaba desperdiciando, que le agradecería si le permitía tener algo de dinero. Él le dio enseguida un cheque de 100 libras. No hizo preguntas. Ella se puso roja de vergüenza. Él la miró un momento y luego apartó la vista. Frederick se sintió aliviado de que ella aceptara algo de dinero. Ella se lo entregó todo de

inmediato a la organización con la que trabajaba, y entonces se sintió más confundida que nunca.

Inglés → La señora Wilkins no sentía ninguna duda. Estaba segura de que tomarse unas vacaciones era lo correcto y de que era bueno y hermoso gastar los propios ahorros ganados con esfuerzo en ser feliz.

- Piensa en cuánto más agradables seremos cuando volvamos - le dijo a la señora Arbuthnot, tratando de animar a la mujer pálida.

La *señora* Wilkins no tenía dudas, pero sí temores. Marzo también fue para ella un mes angustioso, mientras el desprevenido señor Wilkins volvía a casa todos los días a cenar y comía su pescado con una confianza tranquila y segura.

Inglés → La señora Wilkins se esforzó mucho por cocinar solamente lo que le gustaba a Mellersh. Él estaba complacido y pensaba que se había casado con la esposa adecuada. El tercer domingo, dijo que quería llevarla a Italia para Pascua. La señora Wilkins quedó horrorizada porque pensaba contarle su propia invitación el domingo siguiente.

No salió ninguna palabra. La habitación estaba silenciosa salvo por el granizo contra las ventanas y el alegre fuego. La señora Wilkins no podía hablar. Estaba aturdida. El domingo siguiente era el día en que había

planeado contarle su noticia, y ni siquiera había pensado todavía en las palabras exactas.

Inglés → El señor Wilkins no había viajado al extranjero desde antes de la guerra. A medida que pasaban semana tras semana con viento y lluvia, sentía cada vez más disgusto por el tiempo. Por fin quiso salir de Inglaterra para Pascua. Su negocio iba bien, así que podía permitirse un viaje. Suiza no servía para nada en abril. Italia parecía apropiada para Pascua. Iría allí, y llevaría también a su esposa, porque no llevarla parecería extraño. Además, ella sería útil. En un país cuyo idioma no conocía, otra persona podía ayudar a llevar cosas y esperar con el equipaje.

Inglés → Esperaba que ella gritara de gratitud y entusiasmo. Cuando no lo hizo, pensó que no debía haberlo oído. Probablemente estaba perdida en algún sueño tonto. Era triste que siguiera siendo tan infantil.

Volvió la cabeza. Sus sillas estaban frente al fuego, y la miró. Ella miraba fijamente las llamas, y él pensó que probablemente el fuego hacía que su cara pareciera roja.

- Estoy pensando - repitió, alzando su voz clara y educada y hablando con dureza, porque no escuchar en un momento así era muy malo - en llevarte a Italia para Pascua. ¿No me has oído?

Inglés → Sí, ella lo había oído. Había estado pensando en la asombrosa coincidencia. Era realmente asombrosa. Estaba a punto de decirle que la habían invitado. Una amiga la había invitado también para Pascua. La Pascua era en abril, ¿verdad? Su amiga tenía una casa allí.

De hecho, la señora Wilkins, confundida por el terror, la culpa y la sorpresa, estaba aún más desconcertada de lo habitual.



Índice - Traducción íntegra al español

Páginas iniciales

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Índice

Páginas iniciales

Elizabeth von Arnim



Capítulo 1

Todo comenzó en un Club de Damas de Londres, una tarde de febrero - un club incómodo y una tarde miserable - , cuando la *señora* Wilkins, que había bajado de Hampstead para hacer compras y había almorzado en su club, tomó *The Times* de la mesa del salón de fumadores y, al recorrer con mirada desganada la columna de anuncios personales, vio esto:

A quienes aprecien las glicinias y el sol. Pequeño castillo italiano medieval, en la costa mediterránea, se alquila amueblado durante el mes de abril. El servicio indispensable permanece. Z, Apartado 1000, *The Times*.

Así fue concebido; aunque, como ocurre con muchas otras cosas, quien lo concibió no tuvo conciencia de ello en aquel momento.

Tan completamente ignoraba la señora Wilkins que el abril de aquel año acababa de quedar decidido para ella, que dejó caer el periódico con un gesto a la vez irritado y resignado, se acercó a la ventana y contempló con tristeza la calle chorreante.

Los castillos medievales no eran para ella, ni siquiera los que se describían expresamente como pequeños. Tampoco las costas mediterráneas en abril, ni las

glicinias y el sol. Tales delicias eran solo para los ricos. Sin embargo, el anuncio iba dirigido a las personas que apreciaban aquellas cosas, de modo que, en cualquier caso, iba dirigido también a ella, pues sin duda las apreciaba; más de lo que nadie sabía; más de lo que jamás había dicho. Pero era pobre. En todo el mundo poseía como enteramente suyo apenas noventa libras, ahorradas año tras año, apartadas cuidadosamente libra a libra de su asignación para vestidos. Había reunido aquella suma por sugerencia de su marido, como escudo y refugio para un día de vacas flacas. La asignación para vestidos, que le daba su padre, era de cien libras al año, por lo que la ropa de la señora Wilkins era lo que su marido, instándola a ahorrar, llamaba modesta y favorecedora, y lo que sus conocidos, cuando hablaban de ella entre sí, cosa que rara vez hacían pues era muy insignificante, llamaban un verdadero adefesio.

El señor Wilkins, abogado, fomentaba el ahorro, salvo aquella rama que se introducía en su comida. A eso no lo llamaba ahorro, sino mala administración doméstica. Pero por el ahorro que, como una polilla, penetraba en la ropa de la señora Wilkins y la estropeaba, tenía muchos elogios. «Nunca se sabe - decía - cuándo llegará un día de vacas flacas, y quizá te alegre descubrir que tienes un pequeño capital. En realidad, puede que a los dos nos alegre.»

Mientras miraba desde la ventana del club hacia Shaftesbury Avenue - el suyo era un club económico, pero conveniente para Hampstead, donde vivía, y para *Shoolbred*'s, donde compraba - , la *señora* Wilkins, después de permanecer allí largo rato muy triste, con los ojos de la mente puestos en el Mediterráneo de abril, las glicinias y las envidiables posibilidades de los ricos, mientras sus ojos corporales veían la lluvia, realmente espantosa y tiznada, caer sin cesar sobre los paraguas apresurados y los autobuses que salpicaban, se preguntó de pronto si acaso aquel no sería el día de vacas flacas para el que Mellersh - Mellersh era el señor Wilkins - tantas veces la había animado a prepararse, y si salir de semejante clima e irse al pequeño castillo medieval no sería quizá aquello para lo que la *Providencia* había querido desde el principio que empleara sus ahorros. Una parte de ellos, naturalmente; quizá una parte muy pequeña. El castillo, por ser medieval, podía también estar deteriorado, y los deterioros seguramente eran baratos. No le importarían en absoluto unos cuantos, porque no se paga por los deterioros que ya están allí; al contrario: al rebajar el precio que uno debe pagar, en verdad le pagan a uno. Pero qué tontería pensar en ello...

Se apartó de la ventana con el mismo gesto de irritación y resignación mezcladas con que había dejado *The Times*, y cruzó la sala hacia la puerta con

la intención de recoger su impermeable y su paraguas y abrirse paso hasta uno de los autobuses atestados para ir a Shoolbred's de camino a casa y comprar lenguados para la cena de Mellersh - Mellersh era difícil con el pescado y solo le gustaban los lenguados, salvo el salmón - , cuando vio a la señora Arbuthnot, mujer a quien conocía de vista por vivir también en Hampstead y pertenecer al club, sentada a la mesa del centro de la sala donde se guardaban los periódicos y revistas, absorta a su vez en la primera página de *The Times*.

La señora Wilkins nunca había hablado con la señora Arbuthnot, quien pertenecía a uno de los varios círculos eclesiásticos y analizaba, clasificaba, dividía y registraba a los pobres; mientras que ella y Mellersh, cuando salían, iban a las fiestas de pintores impresionistas, de los que había muchos en Hampstead. Mellersh tenía una hermana que se había casado con uno de ellos y vivía en lo alto del Heath, y debido a aquella alianza la señora Wilkins se veía arrastrada a un círculo que le era sumamente antinatural, y había aprendido a temer los cuadros. Tenía que decir cosas acerca de ellos y no sabía qué decir. Solía murmurar «Maravilloso» y sentir que no bastaba. Pero a nadie le importaba. Nadie escuchaba. Nadie reparaba en la *señora* Wilkins. Era de esa clase de personas que no se advierten en las fiestas. Su ropa, infestada de ahorro, la volvía prácticamente invisible; su

rostro no llamaba la atención; su conversación era reticente; era tímida. Y si la ropa, el rostro y la conversación de una son todos insignificantes, pensaba la señora Wilkins, que reconocía sus desventajas, ¿qué queda de una en las fiestas?

Además, siempre iba con Wilkins, aquel hombre bien parecido y afeitado, cuya mera llegada confería gran distinción a una fiesta. Wilkins era muy respetable. Se sabía que sus socios principales lo tenían en alta estima. El círculo de su hermana lo admiraba. Emitía juicios adecuadamente inteligentes sobre el arte y los artistas. Era conciso; era prudente; nunca decía una palabra de más, ni, por otra parte, decía jamás una palabra de menos. Daba la impresión de conservar copia de todo lo que decía; y era tan evidentemente digno de confianza que a menudo quienes lo conocían en aquellas fiestas empezaban a sentirse descontentos con sus propios abogados y, tras un período de inquietud, lograban librarse de ellos y acudían a Wilkins.

Naturalmente, la señora Wilkins quedaba borrada. «Ella - decía su cuñada, con algo de lo judicial, lo ponderado y lo definitivo en los modales - debería quedarse en casa.» Pero Wilkins no podía dejar a su esposa en casa. Era abogado de familias, y todos esos tienen esposas y las exhiben. Con la suya iba entre

semana a las fiestas, y con la suya iba los domingos a la iglesia. Aún bastante joven - tenía treinta y nueve años - y ambicioso de ganarse a las ancianas, de las que todavía no había adquirido en su clientela un número suficiente, no podía permitirse faltar a la iglesia; y era allí donde la señora Wilkins se había familiarizado, aunque nunca por medio de palabras, con la señora Arbuthnot.

La veía conducir a los niños pobres hacia los bancos. Entraba al frente de la procesión de la escuela dominical exactamente cinco minutos antes que el coro, acomodaba ordenadamente a sus niños y niñas en los asientos asignados, los hacía arrodillarse sobre sus pequeñas rodillas para la oración preliminar y los volvía a poner de pie justo cuando, al son creciente del órgano, se abría la puerta de la sacristía y salían el coro y los clérigos, henchidos de las letanías y mandamientos que en breve desplegarían. Tenía un rostro triste y, sin embargo, era evidentemente eficaz. La combinación solía intrigar a la *señora* Wilkins, pues Mellersh le había dicho, los días en que solo lograba conseguir platija, que si una era eficaz no estaría deprimida, y que si uno hacía bien su trabajo se volvía automáticamente alegre y animado.

En la señora Arbuthnot no había nada alegre ni animado, aunque mucho de automático en su trato con

los niños de la escuela dominical; pero cuando la señora Wilkins, al apartarse de la ventana, la vio en el club, no estaba siendo automática en absoluto, sino que miraba fijamente una parte de la primera página de *The Times*, sosteniendo el periódico completamente inmóvil, sin mover los ojos. Se limitaba a mirar; y su rostro era, como siempre, el de una *Madonna* paciente y desengañada.

Obedeciendo un impulso que la sorprendía incluso mientras lo obedecía, la señora Wilkins, la tímida y reticente, en vez de dirigirse como había pensado al guardarropa y de allí a *Shoolbred*'s en busca del pescado de Mellersh, se detuvo ante la mesa y se sentó exactamente frente a la señora Arbuthnot, con quien jamás había hablado en su vida.

Era una de esas largas y estrechas mesas de refectorio, de modo que estaban muy cerca una de otra.

La señora Arbuthnot, sin embargo, no alzó la vista. Continuó contemplando, con ojos que parecían soñar, un único punto de *The Times*.

La señora Wilkins la observó un minuto, tratando de reunir valor para hablarle. Quería preguntarle si había visto el anuncio. No sabía por qué quería preguntárselo, pero quería hacerlo. Qué estúpido no poder hablarle. Parecía tan amable. Parecía tan desdichada. ¿Por qué dos personas desdichadas no podían reconfortarse en

su paso por este polvoriento asunto de la vida con una pequeña conversación, una conversación auténtica y natural, acerca de lo que sentían, de lo que habrían deseado, de lo que aún intentaban esperar? Y no podía evitar pensar que la señora Arbuthnot también estaba leyendo aquel mismo anuncio. Tenía los ojos en esa misma parte del periódico. ¿Estaría ella también imaginando cómo sería: el color, la fragancia, la luz, el suave batir del mar entre pequeñas rocas cálidas? Color, fragancia, luz, mar; en lugar de Shaftesbury Avenue, los autobuses mojados, la pescadería de Shoolbred's, el metro hasta Hampstead, la cena, y mañana lo mismo y pasado mañana lo mismo y siempre lo mismo...

De pronto, la señora Wilkins se encontró inclinada sobre la mesa. «¿Está usted leyendo lo del castillo medieval y las glicinias?», se oyó preguntar.

Naturalmente, la *señora* Arbuthnot se sorprendió; pero no se sorprendió ni la mitad de lo que se sorprendió la señora Wilkins de sí misma por haber preguntado.

Que ella supiera, la señora Arbuthnot jamás había posado los ojos en la figura desaliñada, larguirucha y flojamente armada que se sentaba frente a ella, con su pequeño rostro pecoso y sus grandes ojos grises casi desaparecidos bajo un sombrero para lluvia aplastado,

y la miró un momento sin responder. Estaba leyendo lo del castillo medieval y las glicinias, o más bien lo había leído diez minutos antes y desde entonces se había perdido en sueños: de luz, de color, de fragancia, del suave batir del mar entre pequeñas rocas cálidas...

«¿Por qué me pregunta eso?», dijo con su voz grave, pues su trato con los pobres y el que estos le dispensaban la habían vuelto grave y paciente.

La señora Wilkins se ruborizó y pareció extraordinariamente tímida y asustada. «Oh, solo porque yo también lo vi, y pensé que quizá... pensé de algún modo...», balbuceó.

Ante lo cual la señora Arbuthnot, cuya mente estaba acostumbrada a colocar a las personas en listas y divisiones, consideró por hábito, mientras contemplaba pensativa a la señora Wilkins, bajo qué encabezamiento podría situarla con mayor propiedad, suponiendo que tuviera que clasificarla.

«Y la conozco de vista - prosiguió la señora Wilkins, que, como todos los tímidos, una vez lanzada seguía adelante sin freno, empujada por su propio susto a hablar más y más con solo oír resonar en sus oídos lo último que había dicho - . Todos los domingos... la veo todos los domingos en la iglesia...»

«¿En la iglesia?», repitió la señora Arbuthnot.

«Y esto parece una cosa tan maravillosa..., este anuncio sobre las glicinias..., y...»

La señora Wilkins, que debía de tener al menos treinta años, se interrumpió y se retorció en la silla con el movimiento de una colegiala torpe y avergonzada.

«Parece tan maravilloso - prosiguió en una especie de arrebato - , y... hace un día tan miserable...»

Y se quedó mirando a la señora Arbuthnot con los ojos de un perro encerrado.

«Esta pobre criatura - pensó la señora Arbuthnot, cuya vida transcurría ayudando y aliviando - necesita consejo.»

En consecuencia, se dispuso pacientemente a dárselo.

«Si me ve usted en la iglesia - dijo, amable y atenta - , supongo que también vive en Hampstead.»

«Oh, sí», dijo la señora Wilkins. Y repitió, con la cabeza un poco inclinada sobre el largo cuello delgado, como si el recuerdo de Hampstead la doblegara: «Oh, sí.»

«¿Dónde?», preguntó la *señora* Arbuthnot, quien, cuando se necesitaba consejo, procedía naturalmente primero a reunir los hechos.

Pero la señora Wilkins, posando la mano suave y cariñosamente sobre la parte de *The Times* donde estaba el anuncio, como si las meras palabras impresas fueran preciosas, solo dijo: «Quizá por eso esto parece tan maravilloso.»

«No; creo que eso es maravilloso de todos modos», dijo la señora Arbuthnot, olvidando los hechos y suspirando levemente.

«Entonces, ¿lo estaba leyendo?»

«Sí», dijo la señora Arbuthnot, y sus ojos volvieron a soñar.

«¿No sería maravilloso?», murmuró la señora Wilkins.

«Maravilloso», dijo la señora Arbuthnot. Su rostro, que se había iluminado, volvió a apagarse en paciencia. «Muy maravilloso - dijo - . Pero no sirve de nada perder el tiempo pensando en esas cosas.»

«Oh, pero sí sirve», fue la pronta y sorprendente respuesta de la señora Wilkins; sorprendente porque se parecía tan poco al resto de ella: el abrigo y la falda sin carácter, el sombrero arrugado, el mechón indeciso que se escapaba. «Y el simple hecho de considerarlas ya vale la pena por sí mismo: es un cambio tan grande respecto de Hampstead; y a veces creo, realmente creo, que si una considera algo con suficiente fuerza, lo consigue.»

La señora Arbuthnot la observó pacientemente. ¿En qué categoría la colocaría, suponiendo que tuviera que hacerlo?

«Tal vez - dijo, inclinándose un poco hacia delante - me dirá su nombre. Si vamos a ser amigas - sonrió con su sonrisa grave - , como espero que lo seamos, será mejor empezar por el principio.»

«Oh, sí, qué amable es usted. Soy la señora Wilkins», dijo la señora Wilkins. «No espero - añadió, ruborizándose, cuando la señora Arbuthnot no dijo nada - que eso le diga nada. A veces... a veces tampoco parece decirme nada a mí. Pero... - miró alrededor con un movimiento de quien busca ayuda - soy la señora Wilkins.»

No le gustaba su nombre. Era, pensaba, un nombre mezquino y pequeño, con una especie de inflexión jocosa al final, como la curva ascendente de la cola de un perro pug. Sin embargo, allí estaba. No había nada que hacer con él. Wilkins era y Wilkins seguiría siendo; y aunque su marido la animaba a presentarse en toda ocasión como señora Mellersh-Wilkins, ella solo lo hacía cuando él estaba al alcance del oído, pues pensaba que Mellersh empeoraba a Wilkins, lo subrayaba del mismo modo que Chatsworth en los postes de entrada de una villa subraya la villa.

Cuando él le sugirió por primera vez que añadiera Mellersh, ella se había opuesto por la razón expuesta, y tras una pausa - Mellersh era demasiado prudente para hablar salvo después de una pausa, durante la cual, presumiblemente, tomaba cuidadosamente una copia mental de su observación inminente - dijo, muy disgustado: «Pero yo no soy una villa», y la miró como mira quien espera, quizá por centésima vez, no haberse casado con una tonta.

Claro que él no era una villa, le aseguró la *señora* Wilkins; jamás había supuesto que lo fuera; no había soñado con querer decir...; solo estaba pensando...

Cuanto más explicaba ella, más ferviente se volvía la esperanza de Mellersh, ya familiar para él, pues llevaba entonces dos años siendo marido, de que por ningún azar se hubiera casado con una tonta; y tuvieron una prolongada disputa, si puede llamarse disputa a aquello que se conduce con silencio digno de una parte y disculpa fervorosa de la otra, acerca de si la señora Wilkins había pretendido o no sugerir que el señor Wilkins era una villa.

«Creo - había pensado ella cuando por fin terminó; tardó mucho - que cualquiera discutiría por cualquier cosa cuando no ha dejado de estar con el otro ni un solo día durante dos años enteros. Lo que ambos necesitamos son vacaciones.»

«Mi marido - prosiguió la señora Wilkins, tratando de aclarar algo acerca de sí misma - es abogado. Él...» Buscó algo que pudiera decir que explicara a Mellersh, y halló: «Es muy guapo.»

«Bueno - dijo amablemente la señora Arbuthnot - , eso debe de ser un gran placer para usted.»

«¿Por qué?», preguntó la señora Wilkins.

«Porque - dijo la señora Arbuthnot, un poco desconcertada, pues el trato constante con los pobres la había acostumbrado a que sus declaraciones fueran aceptadas sin objeción - , porque la belleza..., la hermosura..., es un don como cualquier otro, y si se utiliza debidamente...»

Se apagó en el silencio. Los grandes ojos grises de la señora Wilkins estaban fijos en ella, y de pronto le pareció a la señora Arbuthnot que quizá se estaba cristalizando en un hábito de exposición, y de exposición al modo de las niñeras, por tener un auditorio que no podía sino estar de acuerdo, que tendría miedo, aunque quisiera, de interrumpir, que no sabía, que estaba, en efecto, a su merced.

Pero la señora Wilkins no escuchaba; pues en ese instante, por absurdo que pareciera, una imagen había relampagueado en su mente, y en ella había dos figuras sentadas juntas bajo una gran glicinia colgante que se

extendía por las ramas de un árbol que ella no conocía, y eran ella misma y la señora Arbuthnot: las veía, las veía. Y detrás de ellas, resplandecientes al sol, estaban unos viejos muros grises - el castillo medieval - ; lo veía; ellas estaban allí...

Por eso se quedó mirando a la señora Arbuthnot y no oyó una palabra de lo que esta dijo. Y la señora Arbuthnot también se quedó mirándola, detenida por la expresión de su rostro, recorrido por la emoción de lo que veía, luminoso y trémulo bajo ella como el agua al sol cuando la riza una ráfaga de viento. En aquel momento, si hubiera estado en una fiesta, la *señora* Wilkins habría sido mirada con interés.

Se miraron fijamente: la señora Arbuthnot, sorprendida e inquisitiva; la señora Wilkins, con los ojos de quien ha tenido una revelación. Claro. Así podía hacerse. Ella sola no podía pagarlo y, aun si pudiera, no sería capaz de ir allí completamente sola; pero ella y la señora Arbuthnot juntas...

Se inclinó sobre la mesa. «¿Por qué no intentamos conseguirlo?», susurró.

Los ojos de la señora Arbuthnot se abrieron todavía más. «¿Conseguirlo?», repitió.

«Sí - dijo la señora Wilkins, aún como si temiera que la oyeran - . No quedarnos aquí sentadas diciendo ‹Qué

maravilloso›, para luego volver a Hampstead sin haber movido un dedo; volver a casa como siempre y ocuparnos de la cena y del pescado como llevamos años y años haciendo y seguiremos haciendo años y años. De hecho - dijo la señora Wilkins, ruborizándose hasta las raíces del cabello, pues el sonido de lo que decía, de lo que le salía a borbotones, la asustaba, y sin embargo no podía detenerse - , no le veo fin. No tiene fin. Por eso debería haber una interrupción, debería haber intervalos, en interés de todos. Caramba, irse y ser feliz un poco sería en verdad actuar desinteresadamente, porque volveríamos mucho más agradables. Ya ve, al cabo de un tiempo todo el mundo necesita vacaciones.»

«Pero..., ¿qué quiere decir con conseguirlo?», preguntó la señora Arbuthnot.

«Tomarlo», dijo la señora Wilkins.

«¿Tomarlo?»

«Alquilarlo. Arrendarlo. Tenerlo.»

«Pero..., ¿quiere decir usted y yo?»

«Sí. Entre las dos. Compartir. Entonces solo costaría la mitad, y usted parece tan... parece exactamente como si lo necesitara tanto como yo, como si debiera descansar, como si tuviera que ocurrirle algo feliz.»

«Pero si no nos conocemos.»

«¡Pero piense qué bien nos conoceríamos si nos fuéramos juntas un mes! Y yo he ahorrado para un día de vacas flacas, y supongo que usted también, y este es el día de vacas flacas: mírelo...»

«Está desequilibrada», pensó la señora Arbuthnot; y, sin embargo, se sintió extrañamente conmovida.

«Piense en escapar un mes entero, de todo, al cielo...»

«No debería decir cosas así», pensó la señora Arbuthnot. «El vicario...» Y, sin embargo, se sintió extrañamente conmovida. En efecto, sería maravilloso descansar, tener un respiro.

Sin embargo, el hábito volvió a afirmarla; y sus años de trato con los pobres la hicieron decir, con la ligera aunque compasiva superioridad de quien explica: «Pero verá, el cielo no está en otra parte. Está aquí y ahora. Así se nos dice.»

Se puso muy seria, como hacía cuando intentaba ayudar e ilustrar pacientemente a los pobres. «El cielo está dentro de nosotros - dijo con su voz suave y baja - . Se nos dice con la máxima autoridad. Y conoce los versos sobre los puntos afines, ¿verdad...?»

«Oh, sí, los conozco», la interrumpió impacientemente la *señora* Wilkins.

«Los puntos afines del cielo y el hogar», continuó la señora Arbuthnot, acostumbrada a terminar sus frases. «El cielo está en nuestro hogar.»

«No lo está», dijo de nuevo, sorprendentemente, la señora Wilkins.

La señora Arbuthnot se desconcertó. Después dijo con dulzura: «Oh, pero sí. Está allí si lo elegimos, si lo hacemos.»

«Yo lo elijo y lo hago, y no está», dijo la señora Wilkins.

Entonces la señora Arbuthnot guardó silencio, pues también ella a veces dudaba de los hogares. Permaneció sentada mirando inquieta a la señora Wilkins, sintiendo cada vez más la urgente necesidad de clasificarla. Si lograba clasificar a la señora Wilkins, ponerla a salvo bajo su encabezamiento apropiado, sentía que recuperaría su propio equilibrio, que parecía estar resbalando de un modo muy extraño hacia un lado. Porque tampoco ella había tenido vacaciones desde hacía años, y el anuncio, al verlo, la había hecho soñar, y la excitación de la señora Wilkins por él era contagiosa, y mientras escuchaba su extraña e

impetuosa charla y contemplaba su rostro iluminado, tenía la sensación de que la despertaban de un sueño.

Evidentemente la señora Wilkins estaba desequilibrada, pero la señora Arbuthnot ya había encontrado antes a desequilibrados - de hecho, los encontraba constantemente - y no afectaban en absoluto a su propia estabilidad; mientras que esta le hacía sentir muy vacilante, como si irse, alejarse de sus puntos cardinales de Dios, Marido, Hogar y Deber - no parecía que la señora Wilkins tuviera intención de que el señor Wilkins fuera también - y ser feliz una sola vez, fuera bueno y deseable. Lo que naturalmente no era; lo que desde luego no era. Ella también tenía un pequeño capital, invertido poco a poco en la Caja de Ahorros de Correos, pero suponer que olvidaría alguna vez su deber hasta el punto de retirarlo y gastarlo en sí misma era sin duda absurdo. ¿Verdad que no podía, que jamás haría una cosa así? ¿Verdad que no querría, que no podría olvidar tan por completo a sus pobres, la miseria y la enfermedad? Sin duda un viaje a Italia sería extraordinariamente delicioso, pero había muchas cosas deliciosas que a una le gustaría hacer, ¿y para qué se le da a una fuerza sino para ayudarla a no hacerlas?

Tan firmes como los puntos cardinales eran para la señora Arbuthnot los cuatro grandes hechos de la vida:

Dios, Marido, Hogar, Deber. Años atrás se había dormido sobre aquellos hechos, después de un período de mucha desdicha, apoyando la cabeza en ellos como en una almohada; y temía enormemente ser despertada de una condición tan sencilla y sin tropiezos. Por eso buscaba con empeño un encabezamiento bajo el cual colocar a la *señora* Wilkins, y así iluminar y afirmar su propia mente; y, sentada allí mirándola inquieta tras su última observación, sintiéndose cada vez más desequilibrada y contagiada, decidió *pro tem*, como decía el vicario en las reuniones, colocarla bajo el encabezamiento de Nervios. Cabía la posibilidad de que debiera pasar directamente a la categoría Histeria, que a menudo no era más que la antesala de la Locura, pero la señora Arbuthnot había aprendido a no apresurar a las personas hacia sus categorías definitivas, pues en más de una ocasión había descubierto con alarma que se había equivocado; y qué difícil había sido sacarlas de nuevo, y qué abrumada había quedado por el más terrible remordimiento.

Sí. Nervios. Probablemente no tenía un trabajo regular en favor de los demás, pensó la señora Arbuthnot; ningún trabajo que la sacara de sí misma. Evidentemente iba sin timón, zarandeada por ráfagas, por impulsos. Nervios era casi con certeza su categoría, o lo sería muy pronto si nadie la ayudaba. Pobre criaturita, pensó la señora Arbuthnot, mientras su

propio equilibrio volvía de la mano de su compasión, incapaz, a causa de la mesa, de ver el largo de las piernas de la señora Wilkins. Solo veía su rostro pequeño, ansioso y tímido, sus hombros delgados y la expresión de anhelo infantil en sus ojos por algo que estaba segura de que la haría feliz. No; esas cosas no hacían felices a las personas, esas cosas fugaces. La señora Arbuthnot había aprendido, en su larga vida junto a Frederick - él era su marido, se había casado con él a los veinte y ahora tenía treinta y tres - , dónde únicamente se encuentran las verdaderas alegrías. Se encuentran, ahora lo sabía, solo en vivir cada día, cada hora, para los demás; se encuentran solo - ¿acaso no había llevado allí una y otra vez sus decepciones y desalientos y se había marchado consolada? - a los pies de Dios.

Frederick había sido el tipo de marido cuya esposa se refugia pronto a los pies de Dios. De él a ellos había habido un paso corto, aunque doloroso. En retrospectiva le parecía corto, pero en realidad había ocupado todo el primer año de matrimonio, y cada palmo del camino había sido una lucha, y cada palmo estaba manchado, sintió entonces, con la sangre de su corazón. Todo aquello había terminado ya. Hacía mucho que había encontrado la paz. Y Frederick, de novio apasionadamente amado y de joven marido adorado, se había convertido en el segundo, solo después de Dios,

de su lista de deberes y tolerancias. Allí colgaba, segundo en importancia, una cosa exangüe desangrada por sus oraciones. Durante años solo había podido ser feliz olvidando la felicidad. Quería seguir así. Quería excluir todo lo que le recordara las cosas hermosas, que pudiera hacerla volver a anhelar, a desear...

«Me gustaría mucho que fuéramos amigas - dijo con fervor - . ¿No vendrá a verme, o me dejará ir a verla de vez en cuando? Siempre que sienta que quiere hablar. Le daré mi dirección - buscó en el bolso - y así no la olvidará.» Encontró una tarjeta y se la tendió.

La *señora* Wilkins no hizo caso de la tarjeta.

«Es tan curioso - dijo la señora Wilkins, como si no la hubiera oído - , pero nos veo a las dos, usted y yo, este abril en el castillo medieval.»

La señora Arbuthnot volvió a sentirse inquieta. «¿De veras?», dijo, esforzándose por conservar el equilibrio bajo la mirada visionaria de los brillantes ojos grises. «¿De veras?»

«¿Nunca ve usted las cosas como en un relámpago antes de que sucedan?», preguntó la señora Wilkins.

«Nunca», dijo la señora Arbuthnot.

Intentó sonreír; intentó la sonrisa compasiva, sabia y tolerante con que acostumbraba escuchar las opiniones

necesariamente sesgadas e incompletas de los pobres. No lo logró. La sonrisa le tembló y se desvaneció.

«Desde luego - dijo en voz baja, casi como si temiera que el vicario y la Caja de Ahorros la escucharan - , sería bellísimo..., bellísimo...»

«Aunque estuviera mal - dijo la señora Wilkins - , solo sería un mes.»

«Eso...», comenzó la señora Arbuthnot, perfectamente consciente de lo reprobable de semejante punto de vista; pero la señora Wilkins la interrumpió antes de que pudiera terminar.

«En todo caso - dijo la señora Wilkins, interrumpiéndola - , estoy segura de que está mal seguir siendo buena durante demasiado tiempo, hasta que una se vuelve miserable. Y veo que usted lleva años y años siendo buena, porque parece tan desdichada - la señora Arbuthnot abrió la boca para protestar - , y yo..., yo no he hecho más que cumplir deberes, hacer cosas por los demás, desde que era niña, y no creo que nadie me quiera ni pizca... ni pizca... m-más por ello; y anhelo..., oh, anhelo..., otra cosa..., otra cosa...»

¿Iba a llorar? La señora Arbuthnot se sintió agudamente incómoda y compasiva. Esperaba que no

fuera a llorar. No allí. No en aquella sala poco acogedora, con extraños que entraban y salían.

Pero la señora Wilkins, después de tirar agitadamente de un pañuelo que no quería salir de su bolsillo, logró al fin aparentar solamente que se sonaba la nariz con él y, tras parpadear muy deprisa una o dos veces, miró a la señora Arbuthnot con un aire tembloroso de disculpa medio humilde, medio asustada, y sonrió.

- ¿Lo creerá? - susurró, tratando de afirmar los labios, evidentemente terriblemente avergonzada de sí misma - . Nunca en mi vida le he hablado así a nadie. No me lo explico, sencillamente no sé qué me ha pasado.

- Es el anuncio - dijo la señora Arbuthnot, asintiendo con gravedad.

- Sí - dijo la *señora* Wilkins, enjugándose a escondidas los ojos - , y que las dos seamos tan... - se sonó otra vez, un poco - desgraciadas.



Capítulo 2

Desde luego, la señora Arbuthnot no era desgraciada - ¿cómo podía serlo, se preguntaba, si Dios cuidaba de ella? - , pero dejó pasar por el momento aquella afirmación sin refutarla, convencida de que allí tenía a otra criatura humana que necesitaba con urgencia su ayuda; y no se trataba esta vez de botas, mantas y mejores condiciones sanitarias, sino de la ayuda más delicada de la comprensión, de hallar las palabras exactas.

Las palabras exactas, descubrió al poco rato, tras probar varias acerca de vivir para los demás, de la oración y de la paz que se encuentra al ponerse sin reservas en manos de Dios - para todas ellas la señora Wilkins tenía otras palabras, incoherentes y, sin embargo, al menos de momento, hasta que una tuviera más tiempo, difíciles de contestar - , eran sugerir que no haría daño responder al anuncio. Sin compromiso. Una simple consulta. Y lo que perturbaba a la señora Arbuthnot de aquella sugerencia era que no la hacía solo para consolar a la señora Wilkins; la hacía por su propio y extraño anhelo del castillo medieval.

Aquello era muy inquietante. Allí estaba ella, habituada a dirigir, guiar, aconsejar, sostener - salvo a Frederick; hacía mucho había aprendido a dejar a

Frederick en manos de Dios - , y ahora se veía dirigida, influida y desestabilizada por un simple anuncio, por una desconocida incoherente. Era, en verdad, perturbador. No lograba entender su repentino deseo de lo que, después de todo, era una indulgencia consigo misma, cuando durante años no había entrado en su corazón tal deseo.

- No hace daño preguntar simplemente - dijo en voz baja, como si el vicario, la Caja de Ahorros y todos sus pobres, que aguardaban y dependían de ella, la escucharan y la condenaran.

- No es como si nos comprometiera a nada - dijo también en voz baja la señora Wilkins, aunque la voz le temblaba.

Se levantaron a la vez - a la señora Arbuthnot le sorprendió que la señora Wilkins fuera tan alta - y fueron a un escritorio; la señora Arbuthnot escribió a Z, Apartado 1000, *The Times*, pidiendo detalles. Los pidió todos, pero el único que realmente querían saber era el del alquiler. Ambas sentían que debía ser la señora Arbuthnot quien escribiera la carta y se encargara de la parte práctica. No solo estaba acostumbrada a organizar y a ser práctica, sino que era mayor y, sin duda, más serena; y ella misma tampoco dudaba de ser más sabia. La *señora* Wilkins tampoco lo dudaba; la manera misma en que la señora Arbuthnot

se abría la raya del pelo sugería una gran calma que solo podía proceder de la sabiduría.

Pero aunque fuera más sabia, mayor y más serena, la nueva amiga de la señora Arbuthnot le parecía, no obstante, ser quien la impulsaba. Incoherente, pero impulsaba. Parecía poseer, aparte de su necesidad de ayuda, una clase de temperamento trastornador. Tenía un curioso poder contagioso. Arrastraba a los demás. Y el modo en que su mente inestable saltaba a las conclusiones - equivocadas, naturalmente; ahí estaba la de que ella, la señora Arbuthnot, era desgraciada - resultaba desconcertante.

Fuera lo que fuese, sin embargo, y por inestable que fuera, la señora Arbuthnot descubrió que compartía su excitación y su anhelo; y cuando la carta fue echada en el buzón del vestíbulo y ya no había modo de recuperarla, ella y la señora Wilkins sintieron la misma culpabilidad.

- Solo demuestra - dijo en un susurro la señora Wilkins al apartarse del buzón - lo impecablemente buenas que hemos sido toda la vida. La primera vez que hacemos algo que nuestros maridos ignoran, nos sentimos culpables.

- Me temo que no puedo decir que haya sido impecablemente buena - protestó suavemente la señora Arbuthnot, algo incómoda ante aquel nuevo

ejemplo de conclusiones precipitadas y acertadas, pues no había dicho una palabra de sentirse culpable.

- Oh, pero estoy segura de que lo ha sido; la veo siendo buena, y por eso no es feliz.

«No debería decir cosas así - pensó la señora Arbuthnot - . Debo intentar ayudarla a que no lo haga.»

En voz alta dijo gravemente: - No sé por qué insiste en que no soy feliz. Cuando me conozca mejor, creo que verá que sí lo soy. Y estoy segura de que no pretende decir, de verdad, que la bondad, si se pudiera alcanzar, hace infeliz a una persona.

- Sí, eso digo - replicó la señora Wilkins - . Nuestra clase de bondad sí. La hemos alcanzado, y somos desgraciadas. Hay clases de bondad desgraciadas y clases felices; la que tendremos en el castillo medieval, por ejemplo, será de la clase feliz.

- Es decir, suponiendo que vayamos - dijo la señora Arbuthnot para frenarla, pues sentía que a la señora Wilkins había que sujetarla - . Después de todo, solo hemos escrito para preguntar. Cualquiera puede hacer eso. Me parece muy probable que las condiciones nos resulten imposibles, y aun si no lo fueran, seguramente mañana ya no querremos ir.

- Yo nos veo allí - fue la respuesta de la *señora* Wilkins.

Todo aquello desequilibraba mucho. Cuando poco después la señora Arbuthnot chapoteaba por las calles empapadas camino de una reunión en la que debía hablar, llevaba el ánimo inusualmente agitado. Esperaba haber parecido ante la señora Wilkins muy serena, práctica y sensata, ocultando su propia excitación. Pero en realidad estaba extraordinariamente conmovida, se sentía feliz, culpable y asustada, y tenía todos los sentimientos - aunque esto no lo sabía - de una mujer que vuelve de una cita secreta con su amante. Así parecía, en efecto, al llegar tarde a su estrado; ella, la de frente despejada, parecía casi furtiva cuando sus ojos se posaron en los rostros de madera que la miraban, esperando oírla intentar persuadirlos de que contribuyeran a aliviar las necesidades urgentes de los pobres de Hampstead, convencido cada uno de necesitar él mismo contribuciones. Parecía ocultar algo censurable pero delicioso. Sin duda, no tenía su expresión habitual de franca claridad; la había reemplazado una especie de complacencia reprimida y asustada que habría llevado a un público más mundano a la convicción inmediata de un reciente y probablemente apasionado encuentro amoroso.

Belleza, belleza, belleza... las palabras seguían resonando en sus oídos mientras, desde el estrado, hablaba de cosas tristes a la escasa concurrencia. Nunca había estado en Italia. ¿Iba a gastarse al fin allí

sus ahorros? Aunque no podía aprobar que la señora Wilkins introdujera la idea de la predestinación en su futuro inmediato, como si no tuviera elección, como si luchar o siquiera reflexionar fuera inútil, aquello la influía. Los ojos de la señora Wilkins habían sido ojos de vidente. Algunas personas eran así, lo sabía la señora Arbuthnot; y si la señora Wilkins la había visto de veras en el castillo medieval, parecía probable que luchar fuese perder el tiempo. Sin embargo, gastar sus ahorros en complacerse... El origen de aquel dinero había sido corrupto, pero al menos había supuesto que su final sería meritorio. ¿Debía desviarlo del destino previsto, el único que parecía justificar que lo conservara, y gastarlo en darse placer?

La señora Arbuthnot siguió hablando y hablando, tan ejercitada en aquella clase de discurso que podía haberlo pronunciado dormida; al terminar la reunión, con los ojos deslumbrados por sus visiones secretas, apenas notó que nadie se había conmovido en absoluto, y menos aún hasta el punto de contribuir.

Pero el vicario sí lo notó. Estaba decepcionado. Normalmente su buena amiga y colaboradora, la señora Arbuthnot, tenía mejor resultado. Y, cosa todavía más insólita, observó que ni siquiera parecía importarle.

- No alcanzo a imaginar - le dijo al despedirse, con irritación, pues estaba irritado tanto con el público

como con ella - qué les pasa a estas personas. Nada parece conmoverlas.

- Tal vez necesiten unas vacaciones - sugirió la *señora* Arbuthnot; una respuesta insatisfactoria y extraña, pensó el vicario.

- ¿En febrero? - le gritó sarcástico.

- Oh, no; hasta abril no - respondió la señora Arbuthnot por encima del hombro.

«Muy raro - pensó el vicario - . Muy raro, en efecto.» Y volvió a casa y quizá no fue del todo cristiano con su esposa.

Aquella noche, en sus oraciones, la señora Arbuthnot pidió orientación. Sentía que debía pedir, clara y rotundamente, que el castillo medieval ya hubiera sido alquilado por otra persona y que así todo quedara resuelto, pero le faltó valor. ¿Y si su oración era atendida? No; no podía pedirlo; no podía arriesgarse. Además - casi se lo señaló a Dios - , si gastaba sus actuales ahorros en unas vacaciones, muy pronto podría reunir otros. Frederick le daba dinero con insistencia; y mientras formaba un segundo ahorro solo significaría que, durante un tiempo, sus contribuciones a las obras benéficas parroquiales serían menores. Después podrían ser los siguientes ahorros cuya

corrupción original quedaría purgada por el uso al que finalmente los destinara.

La señora Arbuthnot, que no tenía dinero propio, se veía obligada a vivir de los ingresos de las actividades de Frederick, y hasta sus ahorros eran el fruto, madurado póstumamente, de un pecado antiguo. La manera en que Frederick se ganaba la vida era una de las aflicciones constantes de su existencia. Escribía cada año memorias inmensamente populares sobre las amantes de los reyes. En la historia había numerosos reyes que habían tenido amantes, y muchas más amantes que habían tenido reyes; de modo que había podido publicar un libro de memorias durante cada año de su vida matrimonial, y aun así quedaban grandes pilas de aquellas damas esperando ser tratadas. La señora Arbuthnot estaba indefensa. Le gustara o no, se veía obligada a vivir de aquellos ingresos. Una vez, después del éxito de sus memorias sobre Du Barri, él le regaló un espantoso sofá, de cojines hinchados y blando regazo acogedor, y a ella le parecía miserable que, en su propio hogar, se pavoneara aquella reencarnación de una vieja pecadora francesa muerta.

Simplemente buena, convencida de que la moralidad es la base de la felicidad, el hecho de que ella y Frederick obtuvieran su sustento de la culpa, por mucho que el paso de los siglos la hubiera purgado, era

una de las razones secretas de su tristeza. Cuanto más se había olvidado de sí misma la dama biografiada, más se leía el libro de Frederick sobre ella y más generoso era él con su esposa; y todo cuanto le daba lo gastaba - después de añadir un poco a sus ahorros, pues esperaba y creía que algún día la gente dejaría de querer leer acerca de la maldad, y entonces Frederick necesitaría apoyo - en ayudar a los pobres. La parroquia prosperaba gracias, por tomar un puñado al azar, a la mala conducta de las damas Du Barri, Montespan, Pompadour, *Ninon de l'Enclos* e incluso la culta Maintenon. Los pobres eran el filtro por el que pasaba el dinero para salir, esperaba la *señora* Arbuthnot, purificado. No podía hacer más. En otros tiempos había intentado pensar a fondo la situación, descubrir cuál era el camino exacto que debía seguir, pero la había hallado, como había hallado a Frederick, demasiado difícil, y la dejó, como lo había dejado a él, en manos de Dios. Nada de aquel dinero se gastaba en su casa ni en sus vestidos; salvo el gran sofá blando, seguían siendo austeros. Los pobres eran quienes se beneficiaban. Hasta sus botas eran recias de pecados. Pero qué difícil había sido. La señora Arbuthnot, buscando a tientas orientación, rezó por ello hasta agotarse. ¿Debía acaso negarse a tocar el dinero, evitarlo como habría evitado los pecados que eran su fuente? Pero entonces, ¿qué sería de las botas de la

parroquia? Preguntó al vicario qué opinaba y, tras muchas palabras delicadas, evasivas y cautas, finalmente quedó claro que él estaba a favor de las botas.

Al menos había persuadido a Frederick, cuando inició por primera vez su terrible y exitosa carrera - la inició solo después de casarse; al contraer matrimonio con ella había sido un intachable funcionario adscrito a la biblioteca del Museo Británico - , de publicar las memorias bajo otro nombre, para que ella no quedara públicamente marcada. Hampstead leía los libros con deleite y no tenía idea de que su autor vivía entre ellos. Frederick era casi desconocido, incluso de vista, en Hampstead. Nunca asistía a sus reuniones. Lo que fuera que hiciera para divertirse, lo hacía en Londres, pero jamás hablaba de lo que hacía ni de a quién veía; por las veces que mencionaba amigos a su esposa, bien podría haber carecido por completo de ellos. Solo el vicario sabía de dónde procedía el dinero de la parroquia, y lo consideraba, dijo a la señora Arbuthnot, una cuestión de honor no mencionarlo.

Y al menos su pequeña casa no estaba embrujada por aquellas mujeres de vida licenciosa, pues Frederick trabajaba fuera de ella. Tenía dos habitaciones cerca del Museo Británico, escenario de sus exhumaciones, y allí iba cada mañana, para regresar mucho después de

que su esposa se hubiera dormido. A veces no volvía en absoluto. A veces ella no lo veía durante varios días seguidos. Entonces aparecía de pronto en el desayuno, después de haberse abierto con su llave la noche anterior, muy jovial, bondadoso y generoso, y encantado si ella le permitía darle algo: un hombre bien alimentado, satisfecho del mundo; un hombre alegre, lleno de vida, satisfecho. Y ella siempre era amable, y procuraba que el café estuviera a su gusto.

Él parecía muy feliz. La vida, pensaba ella a menudo, por mucho que se la clasificara, seguía siendo un misterio. Siempre había personas imposibles de situar. Frederick era una de ellas. No parecía guardar la menor semejanza con el Frederick original. No parecía tener la menor necesidad de ninguna de las cosas que antes decía tan importantes y hermosas: amor, hogar, comunión completa de pensamientos, inmersión plena en los intereses del otro. Tras aquellos primeros y dolorosos intentos de sostenerlo a la altura desde la que habían partido tan espléndidamente, mano a mano - intentos en los que ella resultó terriblemente herida y el Frederick con quien creía haberse casado quedó destrozado hasta resultar irreconocible - , lo colgó por fin, junto a su cama, como tema principal de sus oraciones, y, salvo por estas, lo dejó enteramente en manos de Dios. Había amado a Frederick demasiado profundamente como para poder hacer ahora otra cosa

que rezar por él. Él no tenía idea de que nunca salía de casa sin que su bendición fuera con él, flotando como un pequeño eco de un amor acabado en torno a aquella cabeza antaño querida. No se atrevía a pensar en él como había sido, como le había parecido en aquellos maravillosos primeros días de su enamoramiento, de su matrimonio. Su hijo había muerto; no tenía nada ni a nadie propio en quien prodigarse. Los pobres se convirtieron en sus hijos, y Dios en el objeto de su amor. ¿Qué vida podía ser más feliz?, se preguntaba a veces; pero su rostro, y en especial sus ojos, seguían tristes.

«Quizá cuando seamos viejos... quizá cuando ambos seamos ya muy viejos...», pensaba con nostalgia.



Capítulo 3

El propietario del castillo medieval era un inglés, un tal señor Briggs, que se hallaba entonces en Londres y escribió que había camas para ocho personas, sin contar a los criados, tres salas de estar, almenas, mazmorras y luz eléctrica. El alquiler era de sesenta libras al mes; los salarios de los criados iban aparte, y quería referencias: garantías de que se pagaría la segunda mitad del alquiler, habiéndose pagado por adelantado la primera, y garantías de respetabilidad de un abogado, médico o clérigo. En su carta era muy cortés y explicaba que su deseo de referencias era lo habitual y debía considerarse una mera formalidad.

La *señora* Arbuthnot y la señora Wilkins no habían pensado en las referencias, y jamás habían soñado que un alquiler pudiera ser tan alto. En su mente habían flotado sumas como tres guineas por semana, o menos, puesto que el lugar era pequeño y antiguo.

Sesenta libras por un solo mes.

Las dejó atónitas.

Ante los ojos de la señora Arbuthnot se alzaron botas: interminables perspectivas de todas las botas recias que se podían comprar con sesenta libras; y, además del alquiler, estarían los salarios de los criados, la comida y los viajes de ida y vuelta en tren. En cuanto

a las referencias, sí que parecían un obstáculo; parecía imposible presentarlas sin hacer su plan más público de lo que habían pretendido.

Las dos - incluso la señora Arbuthnot, apartada por una vez de la perfecta franqueza al comprender el enorme ahorro de molestias y críticas que produciría una explicación incompleta - habían pensado que sería un buen plan decir, cada una en su propio círculo, felizmente distintos entre sí, que iban a quedarse con una amiga que tenía casa en Italia. Sería verdad hasta donde llegaba - la señora Wilkins afirmaba que sería completamente verdad, pero la señora Arbuthnot pensaba que no del todo - , y era el único modo, decía la señora Wilkins, de mantener a Mellersh siquiera aproximadamente tranquilo. Gastar parte de su dinero solo en llegar a Italia le causaría indignación; lo que diría si supiera que alquilaba por su cuenta parte de un castillo medieval, la señora Wilkins prefería no pensarlo. Tardaría días en decirlo todo; y eso que era dinero enteramente suyo y ni un penique había sido jamás de él.

- Pero supongo - dijo - que su marido es igual. Al final, supongo que todos los maridos son iguales.

La señora Arbuthnot no dijo nada, pues su razón para no querer que Frederick lo supiera era exactamente la contraria: a Frederick le complacería demasiado que

ella se fuera, no le importaría en absoluto; más bien recibiría con una diversión que dolería aquella manifestación de egoísmo y mundanidad, la instaría a pasarlo bien y a no apresurarse a volver, con una indiferencia aplastante. Mucho mejor, pensó, que Mellersh la echara de menos a que Frederick la despidiera alegremente. Ser echada de menos, ser necesaria, cualquiera que fuese el motivo, era mejor que la completa soledad de no ser echada de menos ni necesaria en absoluto.

Por tanto, no dijo nada y permitió que la *señora* Wilkins saltara sin freno a sus conclusiones. Pero ambas sintieron durante todo un día que no había más remedio que renunciar al castillo medieval, y fue al llegar a aquella amarga decisión cuando comprendieron de veras cuán intenso había sido su deseo de él.

Entonces la señora Arbuthnot, cuya mente estaba adiestrada para hallar salidas a las dificultades, encontró una para el problema de las referencias; y simultáneamente la señora Wilkins tuvo una visión que le reveló cómo reducir el alquiler.

El plan de la señora Arbuthnot era sencillo y tuvo pleno éxito. Llevó en persona al propietario el alquiler completo, tras retirarlo de su Caja de Ahorros - de nuevo pareció furtiva y con aire de disculpa, como si el

empleado supiera que el dinero se quería para darse gustos - ; y, subiendo con los seis billetes de diez libras en el bolso a la dirección cercana al Oratorio de Brompton donde vivía el dueño, se los entregó, renunciando a su derecho de pagar solo la mitad. Y cuando él la vio, con la raya del cabello, los suaves ojos oscuros y el vestido sobrio, y oyó su grave voz, le dijo que no se molestara en escribir para conseguir aquellas referencias.

- Todo estará bien - dijo, garabateando un recibo del alquiler - . Siéntese, ¿quiere? Día desagradable, ¿verdad? Verá que el viejo castillo tiene muchísimo sol, le falte lo que le falte. ¿Va su marido?

La señora Arbuthnot, poco acostumbrada a otra cosa que la franqueza, pareció turbada por la pregunta y empezó a murmurar incoherencias; el dueño concluyó enseguida que era viuda - viuda de guerra, naturalmente, porque las demás viudas eran viejas - y que había sido un necio por no adivinarlo.

- Oh, lo siento - dijo, enrojeciendo hasta el pelo claro - . No quería decir... ejem, ejem, ejem...

Recorrió con la mirada el recibo que había escrito. - Sí, creo que está en orden - dijo, levantándose y entregándoselo - . Ahora bien - añadió, tomando los seis billetes que ella le tendía y sonriendo, porque la señora Arbuthnot era agradable de mirar - , yo soy más

rico y usted más feliz. Yo tengo dinero y usted San Salvatore. Me pregunto qué será mejor.

- Creo que usted lo sabe - dijo la señora Arbuthnot con su dulce sonrisa.

Él rio y le abrió la puerta. Era una pena que la entrevista hubiera terminado. Le habría gustado invitarla a almorzar. Ella le hacía pensar en su madre, en su *niñera*, en todas las cosas bondadosas y reconfortantes, con el atractivo añadido de no ser su madre ni su niñera.

- Espero que le guste el viejo lugar - dijo, sosteniéndole la mano un minuto junto a la puerta. El tacto mismo de aquella mano, incluso a través del guante, era reconfortante; era la clase de mano, pensó, que a los niños les gustaría sostener en la oscuridad - . En abril, sabe, es sencillamente una masa de flores. Y luego está el mar. Debe vestir de blanco. Encajará muy bien. Allí hay varios retratos suyos.

- ¿Retratos?

- Madonas, ya sabe. Hay una en la escalera que se parece exactamente a usted.

La *señora* Arbuthnot sonrió, se despidió y le dio las gracias. Sin la menor dificultad y de inmediato, lo había colocado en su debida categoría: era artista y de temperamento efervescente.

Le estrechó la mano y se fue, y él deseó que no se hubiera ido. Una vez que se hubo marchado, supuso que debería haber pedido aquellas referencias, aunque solo fuera porque ella pensaría que era muy poco profesional no hacerlo; pero habría podido exigir referencias a un santo con nimbo tan fácilmente como a aquella señora grave y dulce.

Rose Arbuthnot.

Su carta, en la que concertaba la cita, estaba sobre la mesa.

Bonito nombre.

Esa dificultad, pues, estaba vencida. Pero quedaba la otra: el efecto verdaderamente devastador del gasto sobre los ahorros, y sobre todo sobre los de la señora Wilkins, que, en comparación con los de la señora Arbuthnot, tenían el tamaño del huevo de una avefría frente al de un pato; y a su vez se venció mediante la visión concedida a la señora Wilkins, que le reveló los pasos para vencerla. Una vez conseguido San Salvatore - el hermoso, el religioso nombre las fascinaba - , ellas a su vez anunciarían en la columna de anuncios personales de *The Times* que buscaban a otras dos damas de deseos parecidos a los suyos para que se unieran a ellas y compartieran los gastos.

De inmediato, la carga sobre los ahorros se reduciría de la mitad a la cuarta parte. La señora Wilkins estaba dispuesta a arrojar su huevo entero a la aventura, pero comprendía que si le costaba siquiera seis peniques más que sus noventa libras, su situación sería terrible. Imagínese ir ante Mellersh y decir: «Debo». Sería bastante horrible si algún día las circunstancias la obligaban a decir: «No tengo ahorros», pero al menos en ese caso la sostendría saber que aquellos ahorros habían sido suyos. Por tanto, aunque estaba dispuesta a arrojar su último penique a la aventura, no estaba dispuesta a arrojar un solo cuarto de penique que no fuera demostrablemente suyo; y sentía que si su parte del alquiler quedaba reducida a solo quince libras, tendría un margen seguro para los demás gastos. Además, podrían economizar mucho en comida: recoger aceitunas de sus propios árboles y comerlas, por ejemplo, y quizá pescar.

Desde luego, como se señalaban mutuamente, podían reducir el alquiler a una suma casi despreciable aumentando el número de participantes; podían tener seis damas más en vez de dos, si querían, puesto que había ocho camas. Pero suponiendo que las ocho camas se repartieran por parejas en cuatro habitaciones, no sería del todo lo que deseaban: encontrarse encerradas de noche con una desconocida. Además, pensaban que quizá con tantas no habría

tanta paz. Después de todo, iban a San Salvatore en busca de paz, descanso y alegría, y seis damas más, sobre todo si entraban en el dormitorio de una, podrían perturbarlo un poco. Sin embargo, parecía que en ese momento solo había dos damas en Inglaterra que desearan unirse a ellas, pues solo recibieron dos respuestas a su anuncio.

- Bueno, solo queremos dos - dijo la *señora* Wilkins, recobrándose deprisa, pues había imaginado una gran avalancha.

- Creo que habría sido bueno poder elegir - dijo la señora Arbuthnot.

- Quiere decir que entonces no tendríamos que haber aceptado a lady Caroline Dester.

- No he dicho eso - protestó suavemente la señora Arbuthnot.

- No tenemos por qué aceptarla - dijo la señora Wilkins - . Una sola persona más nos ayudaría mucho con el alquiler. No estamos obligadas a aceptar a dos.

- ¿Pero por qué no habríamos de aceptarla? Parece en verdad exactamente lo que buscamos.

- Sí, eso parece por su carta - dijo la señora Wilkins con duda.

Sentía que le intimidaría terriblemente lady Caroline. Por increíble que pueda parecer, considerando cómo se meten en todo, la señora Wilkins nunca se había cruzado con ningún miembro de la aristocracia.

Entrevistaron a lady Caroline y entrevistaron a la otra solicitante, una señora Fisher.

Lady Caroline fue al club de Shaftesbury Avenue y parecía enteramente ocupada por un gran anhelo: el de alejarse de todos cuantos había conocido. Al ver el club y a la señora Arbuthnot y a la señora Wilkins, tuvo la certeza de que aquello era exactamente lo que quería. Estaría en Italia, un lugar que adoraba; no estaría en hoteles, lugares que detestaba; no se alojaría con amigos, personas que le desagradaban; y estaría en compañía de desconocidas que no mencionarían a una sola persona conocida por ella, por la sencilla razón de que no se habían cruzado con ellas, no podían haberse cruzado ni se cruzarían. Hizo algunas preguntas sobre la cuarta mujer y quedó satisfecha con las respuestas. La señora Fisher, de Prince of Wales Terrace. Viuda. Tampoco ella conocería a ninguna de sus amistades. Lady Caroline ni siquiera sabía dónde estaba Prince of Wales Terrace.

- Está en Londres - dijo la señora Arbuthnot.

- ¿De veras? - dijo lady Caroline.

Todo parecía de lo más descansado.

La señora Fisher no podía ir al club porque, explicó por carta, no podía caminar sin bastón; por lo tanto, la señora Arbuthnot y la señora Wilkins fueron a verla.

- Pero si no puede ir al club, ¿cómo puede ir a Italia? - se preguntó en voz alta la señora Wilkins.

- Eso lo oiremos de sus propios labios - dijo la señora Arbuthnot.

De los labios de la señora Fisher solo oyeron, en respuesta a delicadas preguntas, que sentarse en los trenes no era andar; y eso ya lo sabían. Sin embargo, salvo por el bastón, parecía una cuarta acompañante sumamente deseable: tranquila, culta, de edad. Era mucho mayor que ellas o que lady Caroline - lady Caroline les había informado de que tenía veintiocho años - , pero no tan vieja como para haber dejado de ser activa de mente. Era muy respetable y aún vestía enteramente de negro, aunque su marido había muerto, les dijo, once años antes. Su casa estaba llena de fotografías firmadas de ilustres muertos victorianos, a todos los cuales decía haber conocido de niña. Su padre había sido un crítico eminente y en su casa había visto prácticamente a todo el que era alguien en las letras y las artes. Carlyle le había fruncido el ceño; Matthew Arnold la había sentado en sus rodillas; Tennyson se había burlado sonoramente de la longitud

de su trenza. Les mostró animadamente las fotografías, colgadas por todas las paredes, señalando las firmas con el bastón; y no dio información alguna sobre su propio marido ni pidió ninguna sobre los maridos de sus visitantes, lo que fue un gran alivio. De hecho, parecía pensar que ellas también eran viudas, pues al preguntar quién sería la cuarta dama y responderle que sería una lady Caroline Dester, dijo: «¿También es viuda?». Y cuando le explicaron que no lo era porque aún no se había casado, observó con distraída amabilidad: «Todo a su debido tiempo.»

Pero la distracción misma de la *señora* Fisher - parecía absorta sobre todo en las personas interesantes que había conocido y en sus fotografías conmemorativas, y buena parte de la entrevista se ocupó con anécdotas nostálgicas de Carlyle, Meredith, Matthew Arnold, Tennyson y una multitud de otros - era una recomendación. Solo pedía, dijo, que le permitieran sentarse tranquila al sol y recordar. Eso era todo lo que la señora Arbuthnot y la señora Wilkins pedían a quienes compartieran el alquiler. Su idea de una compañera perfecta era que se sentara tranquila al sol y recordara, despertándose los sábados por la noche lo suficiente para pagar su parte. A la señora Fisher también le gustaban mucho las flores, dijo, y una vez, cuando pasaba un fin de semana con su padre en Box Hill...

- ¿Quién vivía en Box Hill? - interrumpió la señora Wilkins, que estaba pendiente de los recuerdos de la señora Fisher, intensamente emocionada por conocer a alguien que había tratado de verdad con todos los realmente, verdaderamente e indudablemente grandes; que los había visto, oído hablar, tocado.

La señora Fisher la miró por encima de las gafas con cierta sorpresa. La señora Wilkins, en su impaciencia por arrancar pronto el meollo de los recuerdos de la señora Fisher, temerosa de que en cualquier momento la señora Arbuthnot se la llevara y ella no hubiera oído ni la mitad, ya la había interrumpido varias veces con preguntas que a la señora Fisher le parecían ignorantes.

- Meredith, naturalmente - dijo la señora Fisher con cierta sequedad - . Recuerdo un fin de semana en particular - continuó - . Mi padre me llevaba a menudo, pero siempre recuerdo especialmente ese fin de semana...

- ¿Conoció a Keats? - interrumpió ansiosamente la señora Wilkins.

Tras una pausa, la señora Fisher dijo con reserva algo ácida que no había conocido ni a Keats ni a Shakespeare.

- Oh, claro, ¡qué ridícula soy! - exclamó la señora Wilkins, poniéndose escarlata - . Es que... - balbuceó - , es que los inmortales de algún modo todavía parecen vivos, ¿no?, como si estuvieran aquí, a punto de entrar en la habitación en otro minuto, y una olvida que están muertos. En realidad, una sabe perfectamente que no están muertos, ni de lejos tan muertos como usted y yo ahora mismo - aseguró a la señora Fisher, que la observaba por encima de las gafas.

- Creí ver a Keats el otro día - prosiguió incoherentemente la señora Wilkins, empujada por la mirada de la señora Fisher por encima de las gafas - . En Hampstead, cruzando la calle delante de aquella casa, ya sabe, la casa donde vivió...

La *señora* Arbuthnot dijo que debían irse.

La señora Fisher no hizo nada por impedírselo.

- De verdad creí verlo - protestó la señora Wilkins, suplicando que la creyeran primero a una y luego a la otra, mientras oleadas de color le cruzaban el rostro, e incapaz por completo de detenerse por culpa de las gafas de la señora Fisher y de los ojos firmes que la miraban por encima de ellas - . Creo que sí lo vi; iba vestido de...

Incluso la señora Arbuthnot la miró entonces y, con su voz más suave, dijo que llegarían tarde al almuerzo.

Fue entonces cuando la señora Fisher pidió referencias. No deseaba verse encerrada durante cuatro semanas con alguien que veía cosas. Era cierto que en San Salvatore había tres salas de estar, además del jardín y las almenas, de modo que habría oportunidades para apartarse de la señora Wilkins; pero a la señora Fisher le resultaría desagradable, por ejemplo, que la señora Wilkins de pronto afirmara que veía al señor Fisher. El señor Fisher estaba muerto; que siguiera así. No deseaba que le dijeran que andaba por el jardín. La única referencia que realmente quería, pues era demasiado vieja y estaba demasiado firmemente asentada en su lugar en el mundo para que le importaran las compañías dudosas, era una acerca de la salud de la señora Wilkins. ¿Era completamente normal? ¿Era una mujer sensata, corriente y de todos los días? La señora Fisher sentía que con una sola dirección podría averiguar lo necesario. Así que pidió referencias, y sus visitantes parecieron tan desconcertadas - la señora Wilkins, en efecto, se serenó al instante - que añadió: «Es lo habitual.»

La señora Wilkins fue la primera en encontrar la voz. - Pero - dijo - , ¿no somos nosotras quienes deberíamos pedirle algunas a usted?

Y a la señora Arbuthnot también le pareció esa la actitud correcta. ¿No eran ellas quienes admitían a la

señora Fisher en su grupo, y no la señora Fisher quien las admitía a ellas?

Como respuesta, la señora Fisher, apoyada en su bastón, fue al escritorio y escribió con mano firme tres nombres; se los ofreció a la señora Wilkins, y los nombres eran tan respetables, más aún, tan importantes, tan próximos a lo augusto, que bastaba leerlos. El presidente de la Real Academia, el arzobispo de Canterbury y el gobernador del Banco de Inglaterra: ¿quién osaría perturbar a tales personajes en sus meditaciones preguntándoles si una amiga suya reunía todas las condiciones debidas?

- Me conocen desde que era niña - dijo la *señora* Fisher; todo el mundo parecía haber conocido a la señora Fisher desde que, o cuando, era niña.

- No creo que las referencias sean cosas agradables entre... entre mujeres corrientes y decentes - estalló la señora Wilkins, animada al sentirse acorralada; pues sabía muy bien que la única referencia que podía dar sin meterse en problemas era *Shoolbred*, y tenía poca confianza en ella, ya que se basaría enteramente en el pescado de Mellersh - . No somos gente de negocios. No tenemos por qué desconfiar unas de otras...

Y la señora Arbuthnot dijo, con una dignidad que, sin embargo, era dulce: «Me temo que las referencias introducen en nuestro plan de vacaciones una

atmósfera que no es exactamente la que deseamos, y no creo que comprobemos las suyas ni que le demos las nuestras. De modo que supongo que no querrá unirse a nosotras».

Y le tendió la mano en señal de despedida.

Entonces la señora Fisher, cuya mirada se había desviado hacia la señora Arbuthnot, que inspiraba confianza y simpatía aun a los empleados del Metro, sintió que sería una idiota si dejaba escapar la ocasión de estar en Italia en las condiciones particulares que se ofrecían, y que ella y aquella mujer de frente serena podrían sin duda entre ambas contener a la otra cuando le sobrevinieran sus ataques. De modo que, tomando la mano que le ofrecía la señora Arbuthnot, dijo: «Muy bien. Renuncio a las referencias».

Renunció a las referencias.

Las dos, mientras caminaban hacia la estación de Kensington High Street, no pudieron evitar pensar que aquella manera de expresarlo era altiva. Incluso la señora Arbuthnot, pródiga en excusas para las faltas ajenas, creyó que la señora Fisher podría haber empleado otras palabras; y la señora Wilkins, para cuando llegó a la estación, y el paseo y la lucha en la acera atestada contra los paraguas de los demás le habían calentado la sangre, llegó a sugerir que se renunciara a la señora Fisher.

- Si hay que renunciar a alguien, seamos nosotras quienes renunciemos - dijo con vehemencia.

Pero la señora Arbuthnot, como de costumbre, refrenó a la señora Wilkins; y poco después, ya calmada en el tren, la señora Wilkins anunció que en San Salvatore la señora Fisher encontraría su lugar. «La veo encontrando su lugar allí», dijo, con los ojos muy brillantes.

Ante lo cual la señora Arbuthnot, sentada con las tranquilas manos entrelazadas, consideró cómo podría ayudar mejor a la *señora* Wilkins a no ver tantas cosas; o, al menos, si había de verlas, a verlas en silencio.



Capítulo 4

Se había dispuesto que la señora Arbuthnot y la señora Wilkins, que viajaban juntas, llegaran a San Salvatore la noche del 31 de marzo - el propietario, que les explicó cómo llegar, comprendía su aversión a comenzar su estancia allí el 1 de abril - , y que lady Caroline y la señora Fisher, todavía desconocidas entre sí y por tanto sin obligación de aburrirse mutuamente durante el viaje, pues solo hacia el final descubrirían, mediante un proceso de criba, quiénes eran, llegaran la mañana del 2 de abril. Así quedaría todo agradablemente preparado para las dos que, pese a la igualdad del reparto, parecían conservar algo de invitadas.

Hacia finales de marzo ocurrieron incidentes desagradables, cuando la señora Wilkins, con el corazón en la boca y el rostro mezclado de culpa, terror y determinación, dijo a su marido que la habían invitado a Italia, y él se negó a creerlo. Naturalmente que se negó a creerlo. Nadie había invitado antes a su mujer a Italia. No había precedente. Exigió pruebas. La única prueba era la señora Arbuthnot, y la señora Wilkins se la presentó; pero ¡a costa de qué ruegos, de qué apasionadas persuasiones! La señora Arbuthnot no había imaginado que tendría que enfrentarse al señor Wilkins y decirle cosas que no contaban toda la verdad,

y aquello le confirmó lo que desde hacía algún tiempo sospechaba: que se alejaba cada vez más de Dios.

En verdad, todo marzo estuvo lleno de momentos desagradables y ansiosos. Fue un mes inquieto. La conciencia de la señora Arbuthnot, vuelta hipersensible por años de mimos, no podía reconciliar lo que ella hacía con su propio elevado criterio de lo que era justo. Le dejaba poco sosiego. La acosaba durante sus oraciones. Interrumpía sus súplicas de guía divina con preguntas desconcertantes, tales como: «¿No eres una hipócrita? ¿De veras lo dices en serio? ¿No te decepcionarías, francamente, si esa oración fuera concedida?»

El tiempo prolongadamente húmedo y crudo también se puso de parte de su conciencia, produciendo entre los pobres muchas más enfermedades de lo acostumbrado. Tenían bronquitis; tenían fiebres; no terminaban nunca las desgracias. Y ella se iba, gastando un dinero precioso en irse, única y sencillamente para ser feliz. Una mujer. Una mujer siendo feliz, y aquellas multitudes dignas de lástima...

No podía mirar al vicario a la cara. Él no sabía, nadie sabía, lo que iba a hacer, y desde el principio fue incapaz de mirar a nadie a la cara. Se excusó de pronunciar discursos para pedir dinero. ¿Cómo podía ponerse de pie y solicitar dinero a la gente cuando ella

misma gastaba tanto en su propio y egoísta placer? Tampoco la ayudó ni la tranquilizó que, al haberle dicho realmente a Frederick, en su deseo de compensar lo que despilfarraba, que le agradecería si le daba algún dinero, él le entregara enseguida un cheque por cien libras. No hizo preguntas. Ella se puso escarlata. Él la miró un instante y luego apartó los ojos. A Frederick le aliviaba que ella aceptara dinero. Ella lo entregó todo inmediatamente a la organización con la que trabajaba, y se encontró más enredada que nunca en sus dudas.

La *señora* Wilkins, en cambio, no tenía dudas. Estaba por completo segura de que era muy apropiado tomarse unas vacaciones, y enteramente justo y hermoso gastar los propios ahorros, reunidos con tanto esfuerzo, en ser feliz.

«Piense cuánto más agradables seremos cuando volvamos», le dijo a la señora Arbuthnot, animando a aquella dama pálida.

No, la señora Wilkins no tenía dudas, pero sí temores; y marzo fue también para ella un mes angustioso, mientras el señor Wilkins, ajeno a todo, regresaba cada día a cenar y comía su pescado en el silencio de una seguridad imaginada.

Además, las cosas ocurren de un modo tan inoportuno. Es realmente asombroso lo inoportunamente que ocurren. La señora Wilkins, que

durante todo aquel mes tuvo mucho cuidado de dar a Mellersh solo los alimentos que le gustaban, comprándolos y vigilando su preparación con un celo superior al habitual, tuvo tanto éxito que Mellersh quedó complacido; decididamente complacido; tan complacido que empezó a pensar que quizá, después de todo, se había casado con la esposa adecuada en vez de, como había sospechado a menudo, con la equivocada. El resultado fue que el tercer domingo del mes - la señora Wilkins había decidido, temblorosa, que el cuarto domingo, pues aquel marzo tenía cinco y era el quinto cuando ella y la señora Arbuthnot partirían, le hablaría a Mellersh de su invitación - , aquel tercer domingo, pues, después de un almuerzo muy bien preparado, en el que el pudín de Yorkshire se había deshecho en su boca y la tarta de albaricoque había sido tan perfecta que se la comió entera, Mellersh, fumando su cigarro junto al fuego que ardía brillantemente mientras las ráfagas de granizo golpeaban la ventana, dijo: «Estoy pensando en llevarte a Italia por Pascua». Y se detuvo, esperando su asombrado y agradecido éxtasis.

No llegó ninguno. El silencio de la habitación, salvo por el granizo que golpeaba los cristales y el alegre rugido del fuego, fue absoluto. La señora Wilkins no pudo hablar. Estaba atónita. El domingo siguiente era el día en que había pensado darle la noticia, y ni siquiera

había preparado todavía las palabras con las que se la daría.

El señor Wilkins, que no había salido del país desde antes de la guerra y observaba con creciente disgusto, a medida que se sucedían semanas de viento y lluvia, la peculiar y persistente vileza del tiempo, había concebido lentamente el deseo de escapar de Inglaterra por Pascua. Le iba muy bien en los negocios. Podía permitirse un viaje. Suiza no servía de nada en abril. Había algo familiar en el sonido de Pascua en Italia. Iría a Italia; y como suscitaría comentarios si no llevaba a su mujer, tenía que llevarla; además, sería útil: una segunda persona siempre resultaba útil en un país cuya lengua no se hablaba, para sostener cosas, para esperar con el equipaje.

Había esperado una explosión de gratitud y entusiasmo. Su ausencia era increíble. Ella no podía, concluyó, haberlo oído. Probablemente estaba absorta en alguna ensoñación tonta. Era lamentable lo infantil que seguía siendo.

Volvió la cabeza - sus sillones estaban delante del fuego - y la miró. Ella miraba fijamente el fuego, y sin duda era el fuego lo que le hacía la cara tan roja.

«Estoy pensando», repitió, elevando su voz clara y culta y hablando con acritud, pues la falta de atención

en un momento así era deplorable, «en llevarte a Italia por Pascua. ¿No me has oído?»

Sí, lo había oído, y se preguntaba por la extraordinaria coincidencia - verdaderamente extraordinaria - ; justo iba a decirle cómo..., cómo la habían invitado..., una amiga la había invitado..., también por Pascua..., Pascua caía en abril, ¿verdad?..., su amiga tenía una..., tenía una casa allí.

En realidad, la *señora* Wilkins, impulsada por el terror, la culpa y la sorpresa, había sido, si era posible, más incoherente que de costumbre.



Índice - Lectura En/Es con traducción

Páginas iniciales

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Índice

Front Matter

Inglés simplificado (B1)

Elizabeth Von Arnim

Traducción de la versión simplificada (B1)

Elizabeth von Arnim

Inglés original

Elizabeth Von Arnim

Traducción íntegra al español

Elizabeth von Arnim

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original



Chapter 1

Inglés simplificado (B1)

It began one February afternoon in a women's club in London. The club was uncomfortable, and the afternoon was miserable. Mrs. Wilkins had come from Hampstead to shop and had eaten lunch there. In the smoking-room, she picked up The Times from a table and saw this in the Agony Column:

To people who love wisteria and sunshine. A small medieval Italian castle on the Mediterranean coast can be rented, furnished, for the month of April. Necessary servants will stay. Z, Box 1000, The Times.

That was how it began. But, as with many other ideas, the person who thought of it did not know it at the time.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Todo comenzó una tarde de febrero en un club de mujeres de Londres. El club era incómodo, y la tarde, miserable. La *señora* Wilkins había ido desde Hampstead de compras y había almorzado allí. En la sala de fumadores, tomó *The Times* de una mesa y vio esto en la sección de anuncios personales:

Para personas que aman las glicinas y el sol. Se alquila, amueblado, un pequeño castillo medieval italiano en la costa mediterránea durante el mes de abril. Los sirvientes necesarios se quedarán. Z, apartado 1000, *The Times*.

Así fue como empezó. Pero, como sucede con muchas ideas, la persona que la tuvo no lo sabía en ese momento.

Inglés original

It began in a Woman's Club in London on a February afternoon - an uncomfortable club, and a miserable afternoon - when *Mrs. Wilkins*, who had come down from *Hampstead* to shop and had *lunched* at her club, took up The Times from the table in the smoking-room, and running her *listless* eye down the Agony Column saw this:

To Those who Appreciate *Wistaria* and Sunshine. Small *mediaeval* Italian Castle on the shores of the Mediterranean to be Let Furnished for the month of April. Necessary servants remain. Z, Box 1000, The Times.

That was its conception; yet, as in the case of many another, the *conceiver* was unaware of it at the moment.

Traducción íntegra al español

Todo comenzó en un Club de Damas de Londres, una tarde de febrero - un club incómodo y una tarde miserable - , cuando la *señora* Wilkins, que había bajado de Hampstead para hacer compras y había almorzado en su club, tomó *The Times* de la mesa del salón de fumadores y, al recorrer con mirada desganada la columna de anuncios personales, vio esto:

A quienes aprecien las glicinias y el sol. Pequeño castillo italiano medieval, en la costa mediterránea, se alquila amueblado durante el mes de abril. El servicio indispensable permanece. Z, Apartado 1000, *The Times*.

Así fue concebido; aunque, como ocurre con muchas otras cosas, quien lo concibió no tuvo conciencia de ello en aquel momento.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Mrs. Wilkins did not realise that her April had already been decided for her. She dropped the newspaper in anger and resignation, then went to the window and sadly looked out at the wet street.

Traducción de la versión simplificada (B1)

La señora Wilkins no se daba cuenta de que su abril ya había sido decidido por ella. Dejó caer el periódico con rabia y resignación, y luego fue hasta la ventana y miró tristemente la calle mojada.

Inglés original

So entirely unaware was Mrs. Wilkins that her April for that year had then and there been *settled* for her that she dropped the newspaper with a gesture that was both irritated and resigned, and went over to the window and stared *drearily* out at the *dripping* street.

Traducción íntegra al español

Tan completamente ignoraba la señora Wilkins que el abril de aquel año acababa de quedar decidido para ella, que dejó caer el periódico con un gesto a la vez irritado y resignado, se acercó a la ventana y contempló con tristeza la calle chorreante.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Such places were not for her, not even small medieval castles. The shores of the Mediterranean in April, with wisteria and sunshine, were for rich people only. Yet the advertisement was for people who valued these things, so it was also for her, because she loved them deeply. But she was poor. She owned only ninety pounds, saved little by little from her dress allowance. Her husband had told her to save it for a rainy day. Her father gave her £100 a year for clothes, so her clothes were cheap and plain. Her husband called them modest and suitable, but other people thought they looked awful.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Aquellos lugares no eran para ella, ni siquiera los pequeños castillos medievales. Las orillas del Mediterráneo en abril, con glicinas y sol, eran solo para gente rica. Sin embargo, el anuncio era para personas que valoraban esas cosas, así que también era para ella, porque las amaba profundamente. Pero era pobre. Solo poseía noventa libras, ahorradas poco a poco de la asignación para vestidos. Su marido le había dicho que las guardara para un día de lluvia. Su padre le daba cien libras al año para ropa, de modo que sus prendas eran baratas y sencillas. Su marido las llamaba modestas y adecuadas, pero otras personas pensaban que se veían horribles.

Inglés original

Not for her were mediaeval *castles*, even those that are specially described as small. Not for her the shores in April of the Mediterranean, and the wistaria and sunshine. Such *delights* were only for the rich. Yet the advertisement had been addressed to persons who appreciate these things, so that it had been, *anyhow*, addressed too to her, for she certainly appreciated them; more than anybody knew; more than she had ever told. But she was poor. In the whole world she possessed of her very own only ninety pounds, saved from year to year, put by carefully pound by pound, out of her dress allowance. She had *scraped* this sum together at the suggestion of her husband as a shield and refuge against a rainy day. Her dress allowance, given her by her father, was £100 a year, so that Mrs. Wilkins's clothes were what her husband, *urging* her to save, called modest and becoming, and her acquaintance to each other, when they spoke of her at all, which was seldom for she was very *negligible*, called a perfect sight.

Traducción íntegra al español

Los castillos medievales no eran para ella, ni siquiera los que se describían expresamente como pequeños. Tampoco las costas mediterráneas en abril,

ni las glicinias y el sol. Tales delicias eran solo para los ricos. Sin embargo, el anuncio iba dirigido a las personas que apreciaban aquellas cosas, de modo que, en cualquier caso, iba dirigido también a ella, pues sin duda las apreciaba; más de lo que nadie sabía; más de lo que jamás había dicho. Pero era pobre. En todo el mundo poseía como enteramente suyo apenas noventa libras, ahorradas año tras año, apartadas cuidadosamente libra a libra de su asignación para vestidos. Había reunido aquella suma por sugerencia de su marido, como escudo y refugio para un día de vacas flacas. La asignación para vestidos, que le daba su padre, era de cien libras al año, por lo que la ropa de la señora Wilkins era lo que su marido, instándola a ahorrar, llamaba modesta y favorecedora, y lo que sus conocidos, cuando hablaban de ella entre sí, cosa que rara vez hacían pues era muy insignificante, llamaban un verdadero adefesio.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Mr. Wilkins was a solicitor who liked saving money, except when it came to food. He did not call that thrift; he called it bad housekeeping. But he praised the saving that made Mrs. Wilkins wear old, spoiled clothes. “You never know when there will be a rainy day,” he said. “Then you may be glad to have some money saved. We both may.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

El señor Wilkins era un abogado al que le gustaba ahorrar dinero, salvo cuando se trataba de comida. A eso no lo llamaba economía; lo llamaba mala administración doméstica. Pero elogiaba el ahorro que hacía que la señora Wilkins llevara ropa vieja y estropeada. «Nunca se sabe cuándo llegará un día de lluvia», decía. «Entonces quizá te alegrarás de tener algo de dinero ahorrado. Los dos quizá nos alegraremos.»

Inglés original

Mr. Wilkins, a solicitor, encouraged *thrift*, except that branch of it which got into his food. He did not call that thrift, he called it bad *housekeeping*. But for the thrift which, like moth, *penetrated* into Mrs. Wilkins’s clothes and *spoilt* them, he had much *praise*. “You never know,” he said, “when there will be a rainy day, and you may be very glad to find you have a nest-egg. Indeed we both may.”

Traducción íntegra al español

El señor Wilkins, abogado, fomentaba el ahorro, salvo aquella rama que se introducía en su comida. A eso no lo llamaba ahorro, sino mala administración doméstica. Pero por el ahorro que, como una polilla, penetraba en la ropa de la señora Wilkins y la estropeaba, tenía muchos elogios. «Nunca se sabe - decía - cuándo llegará un día de vacas flacas, y quizá te alegre descubrir que tienes un pequeño capital. En realidad, puede que a los dos nos alegre.»

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Looking out of the club window into Shaftesbury Avenue, Mrs. Wilkins stood there sadly for some time. She thought of the Mediterranean in April, of wisteria, and of the rich people's lucky lives. At the same time she watched the dirty rain falling on the busy umbrellas and buses. Then she wondered if this was the rainy day Mellersh had often told her to prepare for. Maybe, she thought, it was Providence's plan for her to use her savings to leave such a climate and go to the small medieval castle. Of course it would be only part of her savings. And if the castle was old, it might be broken down, which should make it cheaper. She would not mind that at all, because broken parts do not cost extra. In fact, they lower the price. But this was nonsense to think about.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Mirando desde la ventana del club hacia Shaftesbury Avenue, la señora Wilkins permaneció allí tristemente durante algún tiempo. Pensó en el Mediterráneo en abril, en las glicinas y en las afortunadas vidas de los ricos. Al mismo tiempo contemplaba la lluvia sucia que caía sobre los paraguas y los autobuses atestados. Entonces se preguntó si aquel era el día de lluvia para el que Mellersh le había dicho tantas veces que se preparara. Tal vez, pensó, era el plan de la *Providencia* que usara sus ahorros para dejar aquel clima e ir al pequeño castillo medieval. Desde luego, sería solo una parte de sus ahorros. Y, si el castillo era viejo, quizá estuviera en ruinas, lo que debería hacerlo más barato. Eso no le importaría en absoluto, porque las partes rotas no cuestan más. De hecho, bajan el precio. Pero pensar en eso era una tontería.

Inglés original

Looking out of the club window into *Shaftesbury* Avenue - hers was an economical club, but convenient for *Hampstead*, where she lived, and for *Shoolbred's*, where she *shopped* - *Mrs. Wilkins*, having stood there some time very drearily, her mind's eye on the Mediterranean in April, and the wistaria, and the *enviable* opportunities of the rich, while her bodily eye watched the really extremely horrible *sooty* rain falling steadily on the *hurrying umbrellas* and *splashing omnibuses*, suddenly wondered whether perhaps this was not the rainy day *Mellersh* - Mellersh was Mr. Wilkins - had so often encouraged her to prepare for, and whether to get out of such a climate and into the small *mediaeval* castle wasn't perhaps what *Providence* had all along intended her to do with her savings. Part of her savings, of course; perhaps quite a small part. The castle, being mediaeval, might also be *dilapidated*, and *dilapidations* were surely cheap. She wouldn't in the least mind a few of them, because you didn't pay for

dilapidations which were already there; on the contrary - by reducing the *price* you had to pay they really paid you. But what nonsense to think of it . . .

Traducción íntegra al español

Mientras miraba desde la ventana del club hacia Shaftesbury Avenue - el suyo era un club económico, pero conveniente para Hampstead, donde vivía, y para *Shoolbred*'s, donde compraba - , la *señora* Wilkins, después de permanecer allí largo rato muy triste, con los ojos de la mente puestos en el Mediterráneo de abril, las glicinias y las envidiables posibilidades de los ricos, mientras sus ojos corporales veían la lluvia, realmente espantosa y tiznada, caer sin cesar sobre los paraguas apresurados y los autobuses que salpicaban, se preguntó de pronto si acaso aquel no sería el día de vacas flacas para el que Mellersh - Mellersh era el señor Wilkins - tantas veces la había animado a prepararse, y si salir de semejante clima e irse al pequeño castillo medieval no sería quizá aquello para lo que la *Providencia* había querido desde el principio que empleara sus ahorros. Una parte de ellos, naturalmente; quizá una parte muy pequeña. El castillo, por ser medieval, podía también estar deteriorado, y los deterioros seguramente eran baratos. No le importarían en absoluto unos cuantos, porque no se paga por los deterioros que ya están allí; al contrario: al rebajar el precio que uno debe pagar, en verdad le pagan a uno. Pero qué tontería pensar en ello...

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

She turned from the window with the same mix of irritation and resignation. She crossed the room, planning to get her mackintosh and umbrella, fight her way onto an overcrowded bus, go to Shoolbred’s on her way home, and buy some soles for Mellersh’s dinner. Mellersh was hard to please with fish and liked only soles, except salmon. Then she saw Mrs. Arbuthnot, a woman she knew by sight. Mrs. Arbuthnot also lived in Hampstead and belonged to the club. She was sitting at the middle table, where the newspapers and magazines were kept, and was reading the first page of The Times very intently.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Se apartó de la ventana con la misma mezcla de irritación y resignación. Cruzó la sala, pensando en recoger su impermeable y su paraguas, abrirse paso hasta un autobús abarrotado, ir a *Shoolbred*'s de camino a casa y comprar lenguados para la cena de Mellersh. Era difícil complacer a Mellersh con el pescado y solo le gustaban los lenguados, salvo el salmón. Entonces vio a la *señora* Arbuthnot, una mujer a la que conocía de vista. La señora Arbuthnot también vivía en Hampstead y pertenecía al club. Estaba sentada a la mesa del centro, donde se guardaban los periódicos y las revistas, y leía con gran atención la primera página de *The Times*.

Inglés original

She turned away from the window with the same gesture of *mingled irritation* and resignation with which she had laid down The Times, and crossed the room towards the door with the intention of getting her *mackintosh* and umbrella and fighting her way into one of the *overcrowded* omnibuses and going to Shoolbred’s on her way home and buying some *soles* for Mellersh’s dinner - Mellersh was difficult with fish and liked only soles, except salmon - when she *beheld* Mrs. *Arbuthnot*, a woman she knew by sight as also living in Hampstead and belonging to the club, sitting at the table in the middle of the room on which the newspapers and magazines were kept, absorbed, in her turn, in the first page of The Times.

Traducción íntegra al español

Se apartó de la ventana con el mismo gesto de irritación y resignación mezcladas con que había dejado *The Times*, y cruzó la sala hacia la puerta con la intención de recoger su impermeable y su paraguas y abrirse paso hasta uno de los autobuses atestados para ir a Shoolbred's de camino a casa y comprar lenguados para la cena de Mellersh - Mellersh era difícil con el pescado y solo le gustaban los lenguados, salvo el salmón - , cuando vio a la señora Arbuthnot, mujer a quien conocía de vista por vivir también

en Hampstead y pertenecer al club, sentada a la mesa del centro de la sala donde se guardaban los periódicos y revistas, absorta a su vez en la primera página de *The Times*.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Mrs. Wilkins had never spoken to Mrs. Arbuthnot. Mrs. Arbuthnot belonged to a church group and liked to study, classify, and register poor people. Mrs. Wilkins and Mellersh, when they went out, went to parties for impressionist painters, who were common in Hampstead. Mellersh's sister had married one of them and lived on the Heath, so Mrs. Wilkins was brought into a social circle that felt very unnatural to her. She had learned to fear pictures. She had to say something about them, but never knew what. She used to say, "Marvellous," and feel it was not enough. But nobody cared. Nobody listened to her. Nobody noticed her. She was the sort of person who is invisible at parties. Her clothes made her almost unseen, her face was forgettable, her speech was shy, and she did not talk much. If her clothes, face, and words all meant little, she thought, what was left of her at a party?

Traducción de la versión simplificada (B1)

La señora Wilkins nunca había hablado con la señora Arbuthnot. La señora Arbuthnot pertenecía a un grupo de la iglesia y le gustaba estudiar, clasificar y registrar a la gente pobre. La señora Wilkins y Mellersh, cuando salían, iban a fiestas de pintores impresionistas, que abundaban en Hampstead. La hermana de Mellersh se había casado con uno de ellos y vivía en Heath, así que la señora Wilkins se veía introducida en un círculo social que le resultaba muy poco natural. Había aprendido a temer los cuadros. Tenía que decir algo sobre ellos, pero nunca sabía qué. Solía decir «Maravilloso» y sentir que no era suficiente. Pero a nadie le importaba. Nadie la escuchaba. Nadie se fijaba en ella. Era el tipo de persona invisible en las fiestas. Su ropa la hacía casi imperceptible, su cara era olvidable, hablaba con timidez y no decía mucho. Si su ropa, su cara y sus palabras significaban tan poco, pensaba, ¿qué quedaba de ella en una fiesta?

Inglés original

Mrs. Wilkins had never yet spoken to Mrs. Arbuthnot, who belonged to one of the various church sets, and who *analysed*, classified, divided and registered the poor; whereas she and Mellersh, when they did go out, went to the parties of *impressionist* painters, of whom in Hampstead there were many. Mellersh had a sister who had married one of them and lived up on the Heath, and because of this alliance Mrs. Wilkins was drawn into a circle which was highly *unnatural* to her, and she had learned to dread pictures. She had to say things about them, and she didn't know what to say. She used to *murmur*, "*Marvellous*," and feel that it was not enough. But nobody minded. Nobody listened. Nobody took any notice of *Mrs. Wilkins*. She was the kind of person who is not noticed at parties. Her clothes, *infested* by *thrift*, made her practically invisible; her face was non-arresting; her

conversation was reluctant; she was shy. And if one's clothes and face and conversation are all *negligible*, thought Mrs. Wilkins, who recognised her disabilities, what, at parties, is there left of one?

Traducción íntegra al español

La señora Wilkins nunca había hablado con la señora Arbuthnot, quien pertenecía a uno de los varios círculos eclesiásticos y analizaba, clasificaba, dividía y registraba a los pobres; mientras que ella y Mellersh, cuando salían, iban a las fiestas de pintores impresionistas, de los que había muchos en Hampstead. Mellersh tenía una hermana que se había casado con uno de ellos y vivía en lo alto del Heath, y debido a aquella alianza la señora Wilkins se veía arrastrada a un círculo que le era sumamente antinatural, y había aprendido a temer los cuadros. Tenía que decir cosas acerca de ellos y no sabía qué decir. Solía murmurar «Maravilloso» y sentir que no bastaba. Pero a nadie le importaba. Nadie escuchaba. Nadie reparaba en la *señora* Wilkins. Era de esa clase de personas que no se advierten en las fiestas. Su ropa, infestada de ahorro, la volvía prácticamente invisible; su rostro no llamaba la atención; su conversación era reticente; era tímida. Y si la ropa, el rostro y la conversación de una son todos insignificantes, pensaba la señora Wilkins, que reconocía sus desventajas, ¿qué queda de una en las fiestas?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Also, she was always with Wilkins, a clean-shaven, handsome man who gave any party more importance just by being there. Wilkins was very respectable. People knew his senior partners thought highly of him. His sister's friends admired him. He gave sensible opinions about art and artists. He was brief, careful, and never said too much or too little. He seemed to keep a record of everything he said. He was so clearly reliable that people who met him at these parties often became unhappy with their own solicitors. After some time, they would leave them and go to Wilkins.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Además, siempre estaba con Wilkins, un hombre guapo y bien afeitado que daba más importancia a cualquier fiesta con solo estar allí. Wilkins era muy respetable. La gente sabía que sus socios principales lo tenían en gran estima. Los amigos de su hermana lo admiraban. Daba opiniones sensatas sobre el arte y los artistas. Era breve, prudente y nunca decía demasiado ni demasiado poco. Parecía llevar un registro de todo lo que decía. Era tan claramente digno de confianza que las personas que lo conocían en esas fiestas a menudo empezaban a sentirse descontentas con sus propios abogados. Al cabo de un tiempo, los dejaban y acudían a Wilkins.

Inglés original

Also she was always with Wilkins, that clean-*shaven*, fine-looking man, who gave a party, merely by coming to it, a great air. Wilkins was very respectable. He was known to be highly thought of by his *senior* partners. His sister's circle admired him. He pronounced adequately intelligent judgments on art and artists. He was *pithy*; he was *prudent*; he never said a word too much, nor, on the other hand, did he ever say a word too little. He produced the impression of keeping copies of everything he said; and he was so obviously reliable that it often happened that people who met him at these parties became *discontented* with their own *solicitors*, and after a period of *restlessness extricated* themselves and went to Wilkins.

Traducción íntegra al español

Además, siempre iba con Wilkins, aquel hombre bien parecido y afeitado, cuya mera llegada confería gran distinción a una fiesta. Wilkins era muy respetable. Se sabía que sus socios principales lo tenían en alta estima. El círculo de su hermana lo admiraba. Emitía juicios adecuadamente inteligentes sobre el arte y los artistas. Era conciso; era prudente; nunca decía una palabra de más, ni, por otra parte, decía jamás una palabra de menos. Daba la impresión de conservar copia de todo lo que decía; y era tan evidentemente digno de confianza que a menudo quienes lo conocían

en aquellas fiestas empezaban a sentirse descontentos con sus propios abogados y, tras un período de inquietud, lograban librarse de ellos y acudían a Wilkins.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Naturally, Mrs. Wilkins was ignored. His sister said, with a firm and final way, that she should stay at home. But Wilkins could not leave his wife at home. He was a family solicitor, and men like him always show their wives. During the week he went to parties with her, and on Sundays he took her to church. He was still quite young, only thirty-nine, and he wanted to know more old ladies for his work. So he could not afford to miss church. There Mrs. Wilkins came to know Mrs. Arbuthnot, though they never spoke.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Naturalmente, la señora Wilkins era ignorada. La hermana de él decía, de manera firme y definitiva, que debía quedarse en casa. Pero Wilkins no podía dejar a su esposa en casa. Era abogado de familias, y los hombres como él siempre muestran a sus esposas. Durante la semana iba con ella a fiestas, y los domingos la llevaba a la iglesia. Aún era bastante joven, solo tenía treinta y nueve años, y quería conocer a más ancianas para su trabajo. Por eso no podía permitirse faltar a la iglesia. Allí la *señora* Wilkins llegó a conocer de vista a la señora Arbuthnot, aunque nunca hablaron.

Inglés original

Naturally Mrs. Wilkins was *blotted* out. “She,” said his sister, with something herself of the judicial, the *digested*, and the final in her manner, “should stay at home.” But Wilkins could not leave his wife at home. He was a family solicitor, and all such have wives and show them. With his in the week he went to parties, and with his on Sundays he went to church. Being still fairly young - he was thirty-nine - and ambitious of old ladies, of whom he had not yet acquired in his practice a sufficient number, he could not afford to miss church, and it was there that Mrs. Wilkins became familiar, though never through words, with Mrs. *Arbuthnot*.

Traducción íntegra al español

Naturalmente, la señora Wilkins quedaba borrada. «Ella - decía su cuñada, con algo de lo judicial, lo ponderado y lo definitivo en los modales - debería quedarse en casa.» Pero Wilkins no podía dejar a su esposa en casa. Era abogado de familias, y todos esos tienen esposas y las exhiben. Con la suya iba entre semana a las fiestas, y con la suya iba los domingos a la iglesia. Aún bastante joven - tenía treinta y nueve años - y ambicioso de ganarse a las ancianas, de las que todavía no había adquirido en su clientela un número suficiente, no podía permitirse faltar a la iglesia; y era allí donde la señora Wilkins se había familiarizado, aunque nunca por medio de palabras, con la señora Arbuthnot.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

She watched Mrs. Arbuthnot lead the poor children into the church pews. Every Sunday, she came from the Sunday School just before the choir. She seated the boys and girls neatly in their places, made them kneel for prayer, and then stand again as the vestry door opened and the choir and clergy came out. They were ready to say the prayers and commandments. Mrs. Arbuthnot had a sad face, but she was clearly good at her work. This made Mrs. Wilkins wonder. Mellersh had told her that a person who was efficient would not feel depressed, and that doing one's work well would make one bright and lively.

Traducción de la versión simplificada (B1)

La veía conducir a los niños pobres a los bancos de la iglesia. Todos los domingos llegaba desde la escuela dominical justo antes del coro. Sentaba ordenadamente a los niños y niñas en sus lugares, los hacía arrodillarse para rezar y después levantarse de nuevo cuando se abría la puerta de la sacristía y salían el coro y el clero. Estaban listos para decir las oraciones y los mandamientos. La señora Arbuthnot tenía un rostro triste, pero era evidente que hacía bien su trabajo. Esto hacía preguntarse a la señora Wilkins. Mellersh le había dicho que una persona eficiente no se sentiría deprimida y que hacer bien su trabajo la volvería alegre y animada.

Inglés original

She saw her *marshalling* the children of the poor into *pews*. She would come in at the head of the procession from the Sunday School exactly five minutes before the choir, and get her boys and girls *neatly* fitted into their *allotted seats*, and down on their little knees in their preliminary prayer, and up again on their feet just as, to the swelling organ, the *vestry* door opened, and the choir and clergy, big with the *litanies* and *commandments* they were presently to roll out, emerged. She had a sad face, yet she was evidently *efficient*. The combination used to make *Mrs. Wilkins* wonder, for she had been told by *Mellersh*, on days when she had only been able to get *plaice*, that if one were efficient one wouldn't be *depressed*, and that if one does one's job well one becomes automatically bright and *brisk*.

Traducción íntegra al español

La veía conducir a los niños pobres hacia los bancos. Entraba al frente de la procesión de la escuela dominical exactamente cinco minutos antes que el coro, acomodaba ordenadamente a sus niños y niñas en los asientos asignados, los hacía arrodillarse sobre sus pequeñas rodillas para la oración preliminar y los volvía a poner de pie justo cuando, al son creciente del órgano, se abría la puerta de la sacristía y salían el coro y los clérigos,

henchidos de las letanías y mandamientos que en breve desplegarían. Tenía un rostro triste y, sin embargo, era evidentemente eficaz. La combinación solía intrigar a la *señora* Wilkins, pues Mellersh le había dicho, los días en que solo lograba conseguir platija, que si una era eficaz no estaría deprimida, y que si uno hacía bien su trabajo se volvía automáticamente alegre y animado.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Mrs. Arbuthnot was not bright and lively, though much of what she did with the Sunday School children seemed automatic. But when Mrs. Wilkins turned from the window and saw her in the club, she was not acting automatically at all. She was staring hard at one part of the first page of The Times, holding the paper still, with her eyes fixed. She was only staring. Her face was, as always, like a patient and disappointed Madonna.

On a sudden impulse, which she herself found strange, Mrs. Wilkins, shy and unwilling, did not go on to the cloakroom and then to Schoolbred's for Mellersh's fish. Instead, she stopped at the table and sat down directly opposite Mrs. Arbuthnot, although she had never spoken to her before in her life.

Traducción de la versión simplificada (B1)

La señora Arbuthnot no era alegre ni animada, aunque gran parte de lo que hacía con los niños de la escuela dominical parecía automático. Pero cuando la señora Wilkins se apartó de la ventana y la vio en el club, no actuaba de manera automática en absoluto. Miraba fijamente una parte de la primera página de *The Times*, sosteniendo el periódico inmóvil, con los ojos clavados en él. Solo miraba. Su rostro era, como siempre, el de una *Madonna* paciente y decepcionada.

Por un impulso repentino, que ella misma encontró extraño, la señora Wilkins, tímida y reticente, no siguió hacia el guardarropa y después a *Schoolbred's* para comprar el pescado de Mellersh. En cambio, se detuvo ante la mesa y se sentó justo enfrente de la señora Arbuthnot, aunque nunca le había dirigido la palabra en su vida.

Inglés original

About Mrs. Arbuthnot there was nothing bright and brisk, though much in her way with the Sunday School children that was automatic; but when Mrs. Wilkins, turning from the window, caught sight of her in the club she was not being automatic at all, but was looking *fixedly* at one portion of the first page of The Times, holding the paper quite still, her eyes not moving. She was just staring; and her face, as usual, was the face of a *patient* and disappointed *Madonna*.

Obeying an impulse she wondered at even while obeying it, Mrs. Wilkins, the shy and the reluctant, instead of proceeding as she had intended to the *cloakroom* and from *thence* to *Schoolbred's* in search of Mellersh's fish, stopped at the table and sat down exactly opposite Mrs. Arbuthnot, to whom she had never yet spoken in her life.

Traducción íntegra al español

En la señora Arbuthnot no había nada alegre ni animado, aunque mucho de automático en su trato con los niños de la escuela dominical; pero cuando la señora Wilkins, al apartarse de la ventana, la vio en el club, no estaba siendo automática en absoluto, sino que miraba fijamente una parte de la primera página de *The Times*, sosteniendo el periódico completamente inmóvil, sin mover los ojos. Se limitaba a mirar; y su rostro era, como siempre, el de una *Madonna* paciente y desengañada.

Obedeciendo un impulso que la sorprendía incluso mientras lo obedecía, la señora Wilkins, la tímida y reticente, en vez de dirigirse como había pensado al guardarropa y de allí a *Shoolbred*'s en busca del pescado de Mellersh, se detuvo ante la mesa y se sentó exactamente frente a la señora Arbuthnot, con quien jamás había hablado en su vida.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

It was one of those long, narrow refectory tables, so they were very close to each other.

But Mrs. Arbuthnot did not look up. She kept staring at one spot in The Times, as if she were dreaming.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Era una de aquellas mesas largas y estrechas de refectorio, de modo que estaban muy cerca una de otra.

Pero la señora Arbuthnot no levantó la vista. Siguió mirando un punto de *The Times*, como si estuviera soñando.

Inglés original

It was one of those long, narrow *refectory* tables, so that they were quite close to each other.

Mrs. Arbuthnot, however, did not look up. She continued to gaze, with eyes that seemed to be dreaming, at one spot only of The Times.

Traducción íntegra al español

Era una de esas largas y estrechas mesas de refectorio, de modo que estaban muy cerca una de otra.

La señora Arbuthnot, sin embargo, no alzó la vista. Continuó contemplando, con ojos que parecían soñar, un único punto de *The Times*.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Mrs. Wilkins watched her for a minute and tried to find the courage to speak. She wanted to ask if Mrs. Arbuthnot had seen the advertisement. She did not know why she wanted to ask, but she did. It seemed foolish that she could not speak to her. She looked kind. She looked unhappy. Why should two unhappy people not help each other with a little honest talk about what they felt and what they still hoped for? Mrs. Wilkins also thought that Mrs. Arbuthnot might be reading the same advertisement. Her eyes were on the same part of the paper. Was she imagining the same thing, with its colour, smell, light, and the sea softly touching little hot rocks? Colour, smell, light, and sea instead of Shaftesbury Avenue, wet buses, the fish department at Shoolbred's, the Tube to Hampstead, dinner, and then tomorrow the same, and the day after the same, and always the same...

Traducción de la versión simplificada (B1)

La señora Wilkins la observó durante un minuto e intentó encontrar valor para hablar. Quería preguntarle si la señora Arbuthnot había visto el anuncio. No sabía por qué quería preguntárselo, pero quería. Parecía absurdo que no pudiera hablarle. Parecía amable. Parecía infeliz. ¿Por qué dos personas infelices no iban a ayudarse mutuamente con una pequeña conversación sincera sobre lo que sentían y lo que aún esperaban? La señora Wilkins también pensó que quizá la señora Arbuthnot estaba leyendo el mismo anuncio. Sus ojos estaban en la misma parte del periódico. ¿Estaría imaginando lo mismo, con su color, olor, luz y el mar rozando suavemente pequeñas rocas calientes? Color, olor, luz y mar en vez de Shaftesbury Avenue, los autobuses mojados, la pescadería de *Shoolbred*'s, el Metro hasta Hampstead, la cena, y después mañana lo mismo, y pasado mañana lo mismo, y siempre lo mismo...

Inglés original

Mrs. Wilkins watched her a minute, trying to screw up *courage* to speak to her. She wanted to ask her if she had seen the advertisement. She did not know why she wanted to ask her this, but she wanted to. How stupid not to be able to speak to her. She looked so kind. She looked so unhappy. Why couldn't two unhappy people refresh each other on their way through this dusty business of life by a little talk - real, natural talk, about what they felt, what they would have liked, what they still tried to hope? And she could not help thinking that Mrs. *Arbuthnot*, too, was reading that very same advertisement. Her eyes were on the very part of the paper. Was she, too, *picturing* what it would be like - the colour, the fragrance, the light, the soft *lapping* of the sea among little hot rocks? Colour, fragrance, light, sea; instead of *Shaftesbury* Avenue, and the wet *omnibuses*, and the fish

department at *Shoolbred's*, and the Tube to *Hampstead*, and dinner, and to-*morrow* the same and the day after the same and always the same . . .

Traducción íntegra al español

La señora Wilkins la observó un minuto, tratando de reunir valor para hablarle. Quería preguntarle si había visto el anuncio. No sabía por qué quería preguntárselo, pero quería hacerlo. Qué estúpido no poder hablarle. Parecía tan amable. Parecía tan desdichada. ¿Por qué dos personas desdichadas no podían reconfortarse en su paso por este polvoriento asunto de la vida con una pequeña conversación, una conversación auténtica y natural, acerca de lo que sentían, de lo que habrían deseado, de lo que aún intentaban esperar? Y no podía evitar pensar que la señora Arbuthnot también estaba leyendo aquel mismo anuncio. Tenía los ojos en esa misma parte del periódico. ¿Estaría ella también imaginando cómo sería: el color, la fragancia, la luz, el suave batir del mar entre pequeñas rocas cálidas? Color, fragancia, luz, mar; en lugar de Shaftesbury Avenue, los autobuses mojados, la pescadería de Shoolbred's, el metro hasta Hampstead, la cena, y mañana lo mismo y pasado mañana lo mismo y siempre lo mismo...

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Suddenly, Mrs. Wilkins leaned across the table. ‘Are you reading about the mediaeval castle and the wistaria?’ she heard herself ask.

Naturally, Mrs. Arbuthnot was surprised, but Mrs. Wilkins was even more surprised at herself for asking.

Mrs. Arbuthnot had not yet seen the shabby, thin figure opposite her, with its small freckled face and big grey eyes almost hidden by a squashed wet-weather hat. She looked at her for a moment without answering. She had read about the mediaeval castle and the wistaria ten minutes before, and since then she had been lost in dreams of light, colour, smell, and the sea softly lapping among little hot rocks...

Traducción de la versión simplificada (B1)

De repente, la *señora* Wilkins se inclinó sobre la mesa. «¿Está leyendo lo del castillo medieval y las glicinas?», se oyó preguntar.

Naturalmente, la señora Arbuthnot se sorprendió, pero la señora Wilkins se sorprendió todavía más de habérselo preguntado.

La señora Arbuthnot aún no había visto la figura delgada y desaliñada que tenía enfrente, con su pequeña cara pecosa y grandes ojos grises casi ocultos por un sombrero aplastado para la lluvia. La miró un momento sin responder. Había leído sobre el castillo medieval y las glicinas diez minutos antes, y desde entonces se había perdido en sueños de luz, color, olor y el mar lamiendo suavemente entre pequeñas rocas calientes...

Inglés original

Suddenly *Mrs. Wilkins* found herself *leaning* across the table. “Are you reading about the *mediaeval* castle and the *wistaria*?” she heard herself asking.

Naturally Mrs. Arbuthnot was surprised; but she was not half so much surprised as Mrs. Wilkins was at herself for asking.

Mrs. Arbuthnot had not yet to her knowledge set eyes on the *shabby*, *lank*, loosely-put-together *figure* sitting opposite her, with its small *freckled* face and big grey eyes almost disappearing under a smashed-down wet-weather hat, and she *gazed* at her a moment without answering. She was reading about the mediaeval castle and the wistaria, or rather had read about it ten minutes before, and since then had been lost in dreams - of light, of colour, of fragrance, of the soft lapping of the sea among little hot rocks . . .

Traducción íntegra al español

De pronto, la señora Wilkins se encontró inclinada sobre la mesa. «¿Está usted leyendo lo del castillo medieval y las glicinias?», se oyó preguntar.

Naturalmente, la *señora* Arbuthnot se sorprendió; pero no se sorprendió ni la mitad de lo que se sorprendió la señora Wilkins de sí misma por haber preguntado.

Que ella supiera, la señora Arbuthnot jamás había posado los ojos en la figura desaliñada, larguirucha y flojamente armada que se sentaba frente a ella, con su pequeño rostro pecoso y sus grandes ojos grises casi desaparecidos bajo un sombrero para lluvia aplastado, y la miró un momento sin responder. Estaba leyendo lo del castillo medieval y las glicinias, o más bien lo había leído diez minutos antes y desde entonces se había perdido en sueños: de luz, de color, de fragancia, del suave batir del mar entre pequeñas rocas cálidas...

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Why do you ask me that?" she said in her serious voice, because her work with poor people had made her calm and patient.

Mrs. Wilkins blushed and looked very shy and afraid. "Oh, only because I saw it too, and I thought perhaps - I thought somehow - " she said with difficulty.

Mrs. Arbuthnot was used to sorting people into groups, so she looked thoughtfully at Mrs. Wilkins and wondered under which group she should place her.

"And I know you by sight," Mrs. Wilkins went on. Like many shy people, once she began, she kept talking and frightened herself with every word. "Every Sunday - I see you every Sunday in church - "

Traducción de la versión simplificada (B1)

«¿Por qué me pregunta eso?», dijo con voz seria, porque su trabajo con gente pobre la había vuelto tranquila y paciente.

La señora Wilkins se ruborizó y pareció muy tímida y asustada. «Oh, solo porque yo también lo vi, y pensé que tal vez... pensé de algún modo...», dijo con dificultad.

La señora Arbuthnot estaba acostumbrada a clasificar a las personas en grupos, así que miró pensativamente a la señora Wilkins y se preguntó en cuál debía colocarla.

«Y la conozco de vista», siguió la señora Wilkins. Como muchas personas tímidas, una vez que empezó, continuó hablando y se asustó con cada palabra. «Todos los domingos... la veo todos los domingos en la iglesia...»

Inglés original

“Why do you ask me that?” she said in her grave voice, for her training of and by the poor had made her grave and *patient*.

Mrs. Wilkins *flushed* and looked *excessively* shy and frightened. “Oh, only because I saw it too, and I thought perhaps - I thought somehow - ” she *stammered*.

Whereupon Mrs. Arbuthnot, her mind being used to getting people into lists and divisions, from habit considered, as she gazed *thoughtfully* at Mrs. Wilkins, under what heading, *supposing* she had to *classify* her, she could most properly be put.

“And I know you by sight,” went on Mrs. Wilkins, who, like all the shy, once she was started *plunged* on, frightening herself to more and more speech

by the sheer sound of what she had said last in her ears. “Every Sunday - I see you every Sunday in church - ”

Traducción íntegra al español

«¿Por qué me pregunta eso?», dijo con su voz grave, pues su trato con los pobres y el que estos le dispensaban la habían vuelto grave y paciente.

La señora Wilkins se ruborizó y pareció extraordinariamente tímida y asustada. «Oh, solo porque yo también lo vi, y pensé que quizá… pensé de algún modo…», balbuceó.

Ante lo cual la señora Arbuthnot, cuya mente estaba acostumbrada a colocar a las personas en listas y divisiones, consideró por hábito, mientras contemplaba pensativa a la señora Wilkins, bajo qué encabezamiento podría situarla con mayor propiedad, suponiendo que tuviera que clasificarla.

«Y la conozco de vista - prosiguió la señora Wilkins, que, como todos los tímidos, una vez lanzada seguía adelante sin freno, empujada por su propio susto a hablar más y más con solo oír resonar en sus oídos lo último que había dicho - . Todos los domingos… la veo todos los domingos en la iglesia…»

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"In church?" Mrs. Arbuthnot repeated.

"And this seems such a wonderful thing - this advertisement about the wistaria - and - "

Mrs. Wilkins must have been at least thirty, but she stopped and moved uneasily in her chair like an awkward, embarrassed schoolgirl.

"It seems so wonderful," she said suddenly, "and - it is such a miserable day..."

Then she looked at Mrs. Arbuthnot with the eyes of a trapped dog.

"This poor woman," Mrs. Arbuthnot thought. Her life was spent helping people and making things easier for them. "She needs advice."

So she got ready patiently to give it.

“If you see me at church,” she said kindly and carefully, “I suppose you live in Hampstead too?”

Traducción de la versión simplificada (B1)

«¿En la iglesia?», repitió la señora Arbuthnot.

«Y esto parece algo tan maravilloso... este anuncio de las glicinas... y...»

La señora Wilkins debía de tener al menos treinta años, pero se detuvo y se movió incómodamente en la silla como una colegiala torpe y avergonzada.

«Parece tan maravilloso», dijo de pronto, «y... es un día tan miserable...»

Luego miró a la señora Arbuthnot con los ojos de un perro atrapado.

«Esta pobre mujer», pensó la señora Arbuthnot. Su vida consistía en ayudar a la gente y hacerle las cosas más fáciles. «Necesita consejo.»

Así que se preparó pacientemente para dárselo.

«Si me ve en la iglesia», dijo amable y cuidadosamente, «supongo que usted también vive en Hampstead?»

Inglés original

“In church?” *echoed* Mrs. Arbuthnot.

“And this seems such a wonderful thing - this advertisement about the wistaria - and - ”

Mrs. Wilkins, who must have been at least thirty, broke off and *wriggled* in her chair with the movement of an awkward and embarrassed *schoolgirl*.

“It seems so wonderful,” she went on in a kind of burst, “and - it is such a miserable day . . .”

And then she sat looking at Mrs. *Arbuthnot* with the eyes of an imprisoned dog.

“This poor thing,” thought Mrs. Arbuthnot, whose life was spent in helping and *alleviating*, “needs advice.”

She accordingly prepared herself *patiently* to give it.

“If you see me in church,” she said, kindly and *attentively*, “I suppose you live in *Hampstead* too?”

Traducción íntegra al español

«¿En la iglesia?», repitió la señora Arbuthnot.

«Y esto parece una cosa tan maravillosa..., este anuncio sobre las glicinias..., y...»

La señora Wilkins, que debía de tener al menos treinta años, se interrumpió y se retorció en la silla con el movimiento de una colegiala torpe y avergonzada.

«Parece tan maravilloso - prosiguió en una especie de arrebato - , y... hace un día tan miserable...»

Y se quedó mirando a la señora Arbuthnot con los ojos de un perro encerrado.

«Esta pobre criatura - pensó la señora Arbuthnot, cuya vida transcurría ayudando y aliviando - necesita consejo.»

En consecuencia, se dispuso pacientemente a dárselo.

«Si me ve usted en la iglesia - dijo, amable y atenta - , supongo que también vive en Hampstead.»

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Oh yes," said Mrs. Wilkins. Then she said it again, her long thin neck drooping a little, as if thinking of Hampstead made her bend down. "Oh yes."

"Where?" asked Mrs. Arbuthnot. When she needed advice, she naturally first wanted to collect the facts.

But Mrs. Wilkins softly laid her hand on the part of The Times where the advertisement was, as if the printed words were precious, and only said, "Perhaps that's why this seems so wonderful."

"No - I think that's wonderful anyway," said Mrs. Arbuthnot, forgetting the facts and giving a small sigh.

"Then you were reading it?"

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Oh, sí», dijo la señora Wilkins. Luego lo dijo de nuevo, con su largo y fino cuello un poco inclinado, como si pensar en Hampstead la hiciera agachar la cabeza. «Oh, sí.»

«¿Dónde?», preguntó la señora Arbuthnot. Cuando necesitaba consejo, naturalmente primero quería reunir los hechos.

Pero la señora Wilkins posó suavemente la mano sobre la parte de *The Times* donde estaba el anuncio, como si las palabras impresas fueran preciosas, y solo dijo: «Quizá por eso parece tan maravilloso.»

«No... de todos modos, creo que eso es maravilloso», dijo la *señora* Arbuthnot, olvidando los hechos y dando un pequeño suspiro.

«¿Entonces lo estaba leyendo?»

Inglés original

"Oh yes," said Mrs. Wilkins. And she repeated, her head on its long thin neck *drooping* a little as if the *recollection* of Hampstead *bowed* her, "Oh yes."

"Where?" asked *Mrs.* Arbuthnot, who, when advice was needed, naturally first proceeded to collect the facts.

But Mrs. *Wilkins*, laying her hand softly and *caressingly* on the part of The Times where the advertisement was, as though the mere *printed* words of it were precious, only said, "Perhaps that's why this seems so wonderful."

"No - I think that's wonderful *anyhow*," said Mrs. Arbuthnot, forgetting facts and *faintly sighing*.

“Then you were reading it?”

Traducción íntegra al español

«Oh, sí», dijo la señora Wilkins. Y repitió, con la cabeza un poco inclinada sobre el largo cuello delgado, como si el recuerdo de Hampstead la doblegara: «Oh, sí.»

«¿Dónde?», preguntó la *señora* Arbuthnot, quien, cuando se necesitaba consejo, procedía naturalmente primero a reunir los hechos.

Pero la señora Wilkins, posando la mano suave y cariñosamente sobre la parte de *The Times* donde estaba el anuncio, como si las meras palabras impresas fueran preciosas, solo dijo: «Quizá por eso esto parece tan maravilloso.»

«No; creo que eso es maravilloso de todos modos», dijo la señora Arbuthnot, olvidando los hechos y suspirando levemente.

«Entonces, ¿lo estaba leyendo?»

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“Yes,” said Mrs. Arbuthnot, with a dreamy look in her eyes again.

“Wouldn’t it be wonderful?” whispered Mrs. Wilkins.

“Wonderful,” said Mrs. Arbuthnot. Her face brightened, then became calm again. “Very wonderful,” she said. “But it is no use wasting time thinking about such things.”

“Oh, but it is,” Mrs. Wilkins answered quickly and surprisingly. This was surprising because it did not match her plain coat and skirt, crumpled hat, and loose hair. “And just thinking about them is worth it by itself - such a change from Hampstead - and sometimes I believe, I really do believe, that if you think hard enough, you get things.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Sí», dijo la señora Arbuthnot, con una mirada soñadora de nuevo en los ojos.

«¿No sería maravilloso?», susurró la señora Wilkins.

«Maravilloso», dijo la señora Arbuthnot. Su rostro se iluminó y luego volvió a serenarse. «Muy maravilloso», dijo. «Pero no sirve de nada perder el tiempo pensando en esas cosas.»

«Oh, pero sí sirve», respondió la señora Wilkins rápida y sorprendentemente. Era sorprendente porque no concordaba con su sencillo abrigo y falda, su sombrero arrugado y el pelo suelto. «Y solo pensar en ellas ya vale la pena... es un cambio tan grande respecto de Hampstead... y a veces creo, de verdad creo, que si piensas con suficiente fuerza, consigues las cosas.»

Inglés original

“Yes,” said Mrs. Arbuthnot, her eyes going *dreamy* again.

“Wouldn’t it be wonderful?” *murmured* Mrs. Wilkins.

“Wonderful,” said Mrs. Arbuthnot. Her face, which had lit up, faded into patience again. “Very wonderful,” she said. “But it’s no use wasting one’s time thinking of such things.”

“Oh, but it is,” was Mrs. Wilkins’s quick, surprising reply; surprising because it was so much unlike the rest of her - the *characterless* coat and skirt, the *crumpled* hat, the *undecided wisp* of hair *straggling* out. “And just the considering of them is worth while in itself - such a change from Hampstead - and sometimes I believe - I really do believe - if one considers hard enough one gets things.”

Traducción íntegra al español

«Sí», dijo la señora Arbuthnot, y sus ojos volvieron a soñar.

«¿No sería maravilloso?», murmuró la señora Wilkins.

«Maravilloso», dijo la señora Arbuthnot. Su rostro, que se había iluminado, volvió a apagarse en paciencia. «Muy maravilloso - dijo - . Pero no sirve de nada perder el tiempo pensando en esas cosas.»

«Oh, pero sí sirve», fue la pronta y sorprendente respuesta de la señora Wilkins; sorprendente porque se parecía tan poco al resto de ella: el abrigo y la falda sin carácter, el sombrero arrugado, el mechón indeciso que se escapaba. «Y el simple hecho de considerarlas ya vale la pena por sí mismo: es un cambio tan grande respecto de Hampstead; y a veces creo, realmente creo, que si una considera algo con suficiente fuerza, lo consigue.»

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Mrs. Arbuthnot watched her patiently. If she had to place her in some group, what kind would she be?

“Perhaps,” she said, leaning forward a little, “you will tell me your name. If we are to be friends” - she gave her serious smile - “as I hope we are, we should begin at the beginning.”

“Oh yes - how kind of you. I’m Mrs. Wilkins,” said Mrs. Wilkins. “I don’t expect,” she added, blushing when Mrs. Arbuthnot said nothing, “that it means anything to you. Sometimes it does not seem to mean anything to me either. But” - she looked around, as if asking for help - “I am Mrs. Wilkins.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

La señora Arbuthnot la observó pacientemente. Si tenía que colocarla en algún grupo, ¿de qué clase sería?

«Quizá», dijo, inclinándose un poco hacia delante, «me dirá su nombre. Si vamos a ser amigas...» - ofreció su sonrisa seria - «como espero que seamos, debemos empezar por el principio.»

«Oh, sí... qué amable es usted. Soy la señora Wilkins», dijo la señora Wilkins. «No espero», añadió, ruborizándose cuando la señora Arbuthnot no dijo nada, «que eso signifique algo para usted. A veces tampoco parece significar nada para mí. Pero...» - miró a su alrededor, como pidiendo ayuda - «soy la señora Wilkins.»

Inglés original

Mrs. Arbuthnot observed her patiently. In what category would she, *supposing* she had to, put her?

“Perhaps,” she said, *leaning forward* a little, “you will tell me your name. If we are to be friends” - she smiled her grave smile - “as I hope we are, we had better begin at the beginning.”

“Oh yes - how kind of you. I’m Mrs. Wilkins,” said Mrs. Wilkins. “I don’t expect,” she added, *flushing*, as Mrs. Arbuthnot said nothing, “that it *conveys* anything to you. Sometimes it - it doesn’t seem to convey anything to me either. But” - she looked round with a movement of seeking help - “I am Mrs. Wilkins.”

Traducción íntegra al español

La señora Arbuthnot la observó pacientemente. ¿En qué categoría la colocaría, suponiendo que tuviera que hacerlo?

«Tal vez - dijo, inclinándose un poco hacia delante - me dirá su nombre. Si vamos a ser amigas - sonrió con su sonrisa grave - , como espero que lo seamos, será mejor empezar por el principio.»

«Oh, sí, qué amable es usted. Soy la señora Wilkins», dijo la señora Wilkins. «No espero - añadió, ruborizándose, cuando la señora Arbuthnot no dijo nada - que eso le diga nada. A veces... a veces tampoco parece decirme nada a mí. Pero... - miró alrededor con un movimiento de quien busca ayuda - soy la señora Wilkins.»

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

She did not like her name. It seemed small and mean, with a joking twist at the end, like a pugdog's tail turned up. But there it was. She could do nothing about it. She was Wilkins, and she would stay Wilkins. Her husband told her to use Mrs. Mellersh-Wilkins at all times, but she did that only when he could hear her. She thought Mellersh made Wilkins even worse, like a villa with the word Chatsworth on its gate-posts, making the villa seem grander than it was.

Traducción de la versión simplificada (B1)

No le gustaba su nombre. Le parecía pequeño y mezquino, con un giro burlón al final, como la cola levantada de un perro pug. Pero allí estaba. No podía hacer nada al respecto. Era Wilkins y seguiría siendo Wilkins. Su marido le decía que usara siempre señora Mellersh-Wilkins, pero ella solo lo hacía cuando él podía oírla. Pensaba que Mellersh hacía que Wilkins fuera aún peor, como una villa con la palabra Chatsworth en los postes de su verja, haciendo que la villa pareciera más elegante de lo que era.

Inglés original

She did not like her name. It was a mean, small name, with a kind of *facetious* twist, she thought, about its end like the upward curve of a *pugdog's* tail. There it was, however. There was no doing anything with it. Wilkins she was and Wilkins she would remain; and though her husband encouraged her to give it on all occasions as Mrs. *Mellersh*-Wilkins she only did that when he was within *earshot*, for she thought Mellersh made Wilkins worse, *emphasising* it in the way *Chatsworth* on the gate-posts of a villa *emphasises* the villa.

Traducción íntegra al español

No le gustaba su nombre. Era, pensaba, un nombre mezquino y pequeño, con una especie de inflexión jocosa al final, como la curva ascendente de la cola de un perro pug. Sin embargo, allí estaba. No había nada que hacer con él. Wilkins era y Wilkins seguiría siendo; y aunque su marido la animaba a presentarse en toda ocasión como señora Mellersh-Wilkins, ella solo lo hacía cuando él estaba al alcance del oído, pues pensaba que Mellersh empeoraba a Wilkins, lo subrayaba del mismo modo que Chatsworth en los postes de entrada de una villa subraya la villa.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

When he first suggested adding Mellersh, she refused for the reason above. After a pause - Mellersh was careful and almost never spoke without pausing first - he said, very annoyed, “But I am not a villa,” and looked at her as a man looks when he fears, for perhaps the hundredth time, that he may have married a fool.

"Of course you are not a villa," Mrs. Wilkins said to him. She had never thought he was. She did not mean to say that. She was only thinking.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Cuando él sugirió por primera vez añadir Mellersh, ella se negó por la razón anterior. Tras una pausa - Mellersh era prudente y casi nunca hablaba sin hacer antes una pausa - , dijo, muy molesto: «Pero yo no soy una villa», y la miró como mira un hombre cuando teme, quizá por centésima vez, haberse casado con una tonta.

«Por supuesto que no eres una villa», le dijo la señora Wilkins. Nunca había pensado que lo fuera. No quiso decir eso. Solo estaba pensando.

Inglés original

When first he suggested she should add Mellersh she had objected for the above reason, and after a pause - Mellersh was much too *prudent* to speak except after a pause, during which presumably he was taking a careful mental copy of his coming observation - he said, much *displeased*, “But I am not a villa,” and looked at her as he looks who hopes, for perhaps the *hundredth* time, that he may not have married a fool.

Of course he was not a villa, *Mrs. Wilkins* assured him; she had never supposed he was; she had not dreamed of meaning . . . she was only just thinking . . .

Traducción íntegra al español

Cuando él le sugirió por primera vez que añadiera Mellersh, ella se había opuesto por la razón expuesta, y tras una pausa - Mellersh era demasiado prudente para hablar salvo después de una pausa, durante la cual, presumiblemente, tomaba cuidadosamente una copia mental de su observación inminente - dijo, muy disgustado: «Pero yo no soy una villa», y la miró como mira quien espera, quizá por centésima vez, no haberse casado con una tonta.

Claro que él no era una villa, le aseguró la *señora* Wilkins; jamás había supuesto que lo fuera; no había soñado con querer decir...; solo estaba pensando...

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

The more she explained, the more Mellersh grew sure, as he had often been before, that he might have married a fool. They had a long quarrel. It can hardly be called a quarrel, though: one side was silent with dignity, and the other kept apologizing. They argued about whether Mrs. Wilkins had meant to suggest that Mr. Wilkins was a villa.

“I believe,” she thought when it was finally over - it had taken a long time - “that anyone would quarrel about anything if they had not been apart for a single day in two whole years. What we both need is a holiday.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

Cuanto más explicaba ella, más seguro estaba Mellersh, como tantas veces antes, de que quizá se había casado con una tonta. Tuvieron una larga discusión. Sin embargo, difícilmente puede llamarse discusión: una parte guardaba silencio con dignidad y la otra no dejaba de disculparse. Discutían si la *señora* Wilkins había querido sugerir que el señor Wilkins era una villa.

«Creo», pensó cuando por fin terminó - había tardado mucho tiempo - , «que cualquiera discutiría sobre cualquier cosa si no hubiera pasado ni un solo día separado durante dos años enteros. Lo que ambos necesitamos son unas vacaciones.»

Inglés original

The more she explained the more earnest became Mellersh’s hope, familiar to him by this time, for he had then been a husband for two years, that he might not by any chance have married a fool; and they had a prolonged *quarrel*, if that can be called a quarrel which is conducted with *dignified* silence on one side and earnest apology on the other, as to whether or no Mrs. Wilkins had intended to suggest that *Mr.* Wilkins was a villa.

“I believe,” she had thought when it was at last over - it took a long while - “that anybody would quarrel about anything when they’ve not left off being together for a single day for two whole years. What we both need is a holiday.”

Traducción íntegra al español

Cuanto más explicaba ella, más ferviente se volvía la esperanza de Mellersh, ya familiar para él, pues llevaba entonces dos años siendo marido, de que por ningún azar se hubiera casado con una tonta; y tuvieron una prolongada disputa, si puede llamarse disputa a aquello que se conduce con silencio digno de una parte y disculpa fervorosa de la otra, acerca de si la señora Wilkins había pretendido o no sugerir que el señor

Wilkins era una villa.

«Creo - había pensado ella cuando por fin terminó; tardó mucho - que cualquiera discutiría por cualquier cosa cuando no ha dejado de estar con el otro ni un solo día durante dos años enteros. Lo que ambos necesitamos son vacaciones.»

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“My husband,” Mrs. Wilkins went on to Mrs. Arbuthnot, trying to explain herself, “is a solicitor. He - ” She looked for something else to say about Mellersh and found: “He’s very handsome.”

"Well," said Mrs. Arbuthnot kindly, "that must give you great pleasure."

"Why?" asked Mrs. Wilkins.

"Because," said Mrs. Arbuthnot, a little surprised, for she was used to the poor agreeing with her without question, "because beauty is a gift like any other, and if it is used properly - "

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Mi marido», continuó la señora Wilkins dirigiéndose a la señora Arbuthnot, tratando de explicarse, «es abogado. Él...» Buscó otra cosa que decir sobre Mellersh y encontró: «Es muy guapo.»

«Bueno», dijo amablemente la señora Arbuthnot, «eso debe de darle gran placer.»

«¿Por qué?», preguntó la señora Wilkins.

«Porque», dijo la señora Arbuthnot, un poco sorprendida, pues estaba acostumbrada a que los pobres estuvieran de acuerdo con ella sin cuestionarla, «porque la belleza es un don como cualquier otro, y si se utiliza como es debido...»

Inglés original

“My husband,” went on Mrs. Wilkins to Mrs. *Arbuthnot*, trying to throw some light on herself, “is a solicitor. He - ” She cast about for something she could say *elucidatory* of Mellersh, and found: “He’s very handsome.”

“Well,” said Mrs. Arbuthnot kindly, “that must be a great pleasure to you.”

“Why?” asked Mrs. Wilkins.

“Because,” said Mrs. Arbuthnot, a little taken *aback*, for constant intercourse with the poor had accustomed her to have her *pronouncements* accepted without question, “because beauty - *handsomeness* - is a gift like any other, and if it is properly used - ”

Traducción íntegra al español

«Mi marido - prosiguió la señora Wilkins, tratando de aclarar algo acerca de sí misma - es abogado. Él...» Buscó algo que pudiera decir que explicara a Mellersh, y halló: «Es muy guapo.»

«Bueno - dijo amablemente la señora Arbuthnot - , eso debe de ser un gran placer para usted.»

«¿Por qué?», preguntó la señora Wilkins.

«Porque - dijo la señora Arbuthnot, un poco desconcertada, pues el trato constante con los pobres la había acostumbrado a que sus declaraciones fueran aceptadas sin objeción - , porque la belleza..., la hermosura..., es un don como cualquier otro, y si se utiliza debidamente...»

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

She stopped speaking. Mrs. Wilkins looked at her with her large grey eyes. Mrs. Arbuthnot suddenly felt that perhaps she had grown used to explaining things in a simple, instructive way, like a nursemaid, because she had an audience that had to agree, was afraid to interrupt, and was, in truth, under her power.

But Mrs. Wilkins was not listening. At that moment, a strange picture flashed into her mind. She saw two people sitting together under a great hanging wistaria that grew over the branches of a tree she did not know. It was herself and Mrs. Arbuthnot. She could see them. Behind them, bright in the sun, were old grey walls, a medieval castle. She saw it all.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Dejó de hablar. La señora Wilkins la miraba con sus grandes ojos grises. De pronto, la señora Arbuthnot sintió que quizá se había acostumbrado a explicar las cosas de una manera sencilla e instructiva, como una *niñera*, porque tenía un público que debía estar de acuerdo, temía interrumpirla y, en verdad, estaba bajo su poder.

Pero la señora Wilkins no escuchaba. En ese momento, una imagen extraña cruzó por su mente. Vio a dos personas sentadas juntas bajo una gran glicina colgante que crecía sobre las ramas de un árbol que no conocía. Eran ella misma y la señora Arbuthnot. Podía verlas. Detrás de ellas, brillantes al sol, había viejos muros grises, un castillo medieval. Lo vio todo.

Inglés original

She *trailed* off into silence. Mrs. Wilkins's great grey eyes were fixed on her, and it seemed suddenly to Mrs. Arbuthnot that perhaps she was becoming *crystallised* into a habit of exposition, and of exposition after the manner of *nursemaids*, through having an audience that couldn't but agree, that would be afraid, if it wished, to *interrupt*, that didn't know, that was, in fact, at her mercy.

But Mrs. Wilkins was not listening; for just then, absurd as it seemed, a picture had *flashed* across her brain, and there were two *figures* in it sitting together under a great trailing *wistaria* that stretched across the branches of a tree she didn't know, and it was herself and Mrs. Arbuthnot - she saw them - she saw them. And behind them, bright in sunshine, were old grey walls - the *mediaeval* castle - she saw it - they were there . . .

Traducción íntegra al español

Se apagó en el silencio. Los grandes ojos grises de la señora Wilkins estaban fijos en ella, y de pronto le pareció a la señora Arbuthnot que quizá

se estaba cristalizando en un hábito de exposición, y de exposición al modo de las niñeras, por tener un auditorio que no podía sino estar de acuerdo, que tendría miedo, aunque quisiera, de interrumpir, que no sabía, que estaba, en efecto, a su merced.

Pero la señora Wilkins no escuchaba; pues en ese instante, por absurdo que pareciera, una imagen había relampagueado en su mente, y en ella había dos figuras sentadas juntas bajo una gran glicinia colgante que se extendía por las ramas de un árbol que ella no conocía, y eran ella misma y la señora Arbuthnot: las veía, las veía. Y detrás de ellas, resplandecientes al sol, estaban unos viejos muros grises - el castillo medieval - ; lo veía; ellas estaban allí...

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

So she stared at Mrs. Arbuthnot and did not hear a word she said. Mrs. Arbuthnot also stared at Mrs. Wilkins, stopped by the look on her face. It was full of excitement, and it seemed bright and trembling, like water in sunlight when the wind moves it. If she had been at a party, people would have watched Mrs. Wilkins with interest.

They looked at each other. Mrs. Arbuthnot looked surprised and curious. Mrs. Wilkins looked like someone who has had a great revelation. Of course. That was how it could be done. She herself could not afford it, and even if she could, she could not go there alone. But she and Mrs. Arbuthnot together . . .

Traducción de la versión simplificada (B1)

Así que miró fijamente a la señora Arbuthnot y no oyó una palabra de lo que decía. La señora Arbuthnot también miraba fijamente a la señora Wilkins, detenida por la expresión de su rostro. Estaba llena de entusiasmo y parecía luminosa y temblorosa, como el agua al sol cuando el viento la mueve. Si hubiera estado en una fiesta, la gente habría mirado a la señora Wilkins con interés.

Se miraron. La señora Arbuthnot parecía sorprendida y curiosa. La señora Wilkins parecía alguien que ha tenido una gran revelación. Claro. Así podía hacerse. Ella no podía permitírselo, y aunque pudiera, no podría ir allí sola. Pero ella y la señora Arbuthnot juntas...

Inglés original

She therefore stared at Mrs. Arbuthnot and did not hear a word she said. And Mrs. Arbuthnot stared too at *Mrs. Wilkins*, arrested by the expression on her face, which was swept by the excitement of what she saw, and was as *luminous* and *tremulous* under it as water in sunlight when it is *ruffled* by a *gust* of wind. At this moment, if she had been at a party, Mrs. Wilkins would have been looked at with interest.

They stared at each other; Mrs. Arbuthnot surprised, *inquiringly*, Mrs. Wilkins with the eyes of some one who has had a revelation. Of course. That was how it could be done. She herself, she by herself, couldn't afford it, and wouldn't be able, even if she could afford it, to go there all alone; but she and Mrs. Arbuthnot together . . .

Traducción íntegra al español

Por eso se quedó mirando a la señora Arbuthnot y no oyó una palabra de lo que esta dijo. Y la señora Arbuthnot también se quedó mirándola, detenida por la expresión de su rostro, recorrido por la emoción de lo que veía,

luminoso y trémulo bajo ella como el agua al sol cuando la riza una ráfaga de viento. En aquel momento, si hubiera estado en una fiesta, la *señora* Wilkins habría sido mirada con interés.

Se miraron fijamente: la señora Arbuthnot, sorprendida e inquisitiva; la señora Wilkins, con los ojos de quien ha tenido una revelación. Claro. Así podía hacerse. Ella sola no podía pagarlo y, aun si pudiera, no sería capaz de ir allí completamente sola; pero ella y la señora Arbuthnot juntas...

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

She leaned across the table. "Why don't we try to get it?" she whispered.

Mrs. Arbuthnot opened her eyes wider. "Get it?" she repeated.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Se inclinó sobre la mesa. «¿Por qué no intentamos conseguirlo?», susurró.

La señora Arbuthnot abrió más los ojos. «¿Conseguirlo?», repitió.

Inglés original

She *leaned* across the table. “Why don’t we try and get it?” she *whispered*.

Mrs. Arbuthnot became even more wide-eyed. “Get it?” she repeated.

Traducción íntegra al español

Se inclinó sobre la mesa. «¿Por qué no intentamos conseguirlo?», susurró.

Los ojos de la señora Arbuthnot se abrieron todavía más. «¿Conseguirlo?», repitió.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Yes," said Mrs. Wilkins, still afraid of being overheard. "Not just sit here and say how wonderful it is, and then go home to Hampstead without doing anything. Not just go back as usual and think about dinner and fish, as we have done for years and years and will keep doing for years and years. In fact," she said, turning red to the roots of her hair, because her own words frightened her, though she could not stop, "there seems to be no end to it. So there ought to be a break, time off, for everyone. It would really be unselfish to go away and be happy for a little while, because we would come back so much nicer. After a while, everyone needs a holiday."

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Sí», dijo la señora Wilkins, todavía temerosa de que alguien la oyera. «No solo sentarnos aquí y decir lo maravilloso que es, y luego volver a casa, a Hampstead, sin hacer nada. No solo regresar como siempre y pensar en la cena y el pescado, como hemos hecho durante años y años y seguiremos haciendo durante años y años. De hecho», dijo, enrojeciendo hasta las raíces del pelo, porque sus propias palabras la asustaban, aunque no podía detenerse, «parece que no hay fin. Así que debería haber una pausa, un descanso, para todos. Sería realmente desinteresado irse y ser feliz durante un tiempo, porque volveríamos siendo mucho más agradables. Después de un tiempo, todos necesitan unas vacaciones.»

Inglés original

“Yes,” said Mrs. Wilkins, still as though she were afraid of being *overheard*. “Not just sit here and say How wonderful, and then go home to *Hampstead* without having put out a finger - go home just as usual and see about the dinner and the fish just as we’ve been doing for years and years and will go on doing for years and years. In fact,” said Mrs. Wilkins, *flushing* to the *roots* of her hair, for the sound of what she was saying, of what was coming pouring out, frightened her, and yet she couldn’t stop, “I see no end to it. There is no end to it. So that there ought to be a break, there ought to be intervals - in everybody’s interests. Why, it would really be being *unselfish* to go away and be happy for a little, because we would come back so much nicer. You see, after a bit everybody needs a holiday.”

Traducción íntegra al español

«Sí - dijo la señora Wilkins, aún como si temiera que la oyeran - . No quedarnos aquí sentadas diciendo ‹Qué maravilloso›, para luego volver a Hampstead sin haber movido un dedo; volver a casa como siempre y ocuparnos de la cena y del pescado como llevamos años y años haciendo y seguiremos haciendo años y años. De hecho - dijo la señora Wilkins,

ruborizándose hasta las raíces del cabello, pues el sonido de lo que decía, de lo que le salía a borbotones, la asustaba, y sin embargo no podía detenerse - , no le veo fin. No tiene fin. Por eso debería haber una interrupción, debería haber intervalos, en interés de todos. Caramba, irse y ser feliz un poco sería en verdad actuar desinteresadamente, porque volveríamos mucho más agradables. Ya ve, al cabo de un tiempo todo el mundo necesita vacaciones.»

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“But how do you mean, get it?” asked Mrs. Arbuthnot.

“Take it,” said Mrs. Wilkins.

“Take it?”

"Rent it. Hire it. Have it."

“But do you mean you and I?”

“Yes. Between us. Share it. Then it would only cost half, and you look as if you wanted it as much as I do, as if you needed rest and something happy to happen to you.”

“Why, but we do not know each other.”

“But think how well we would know each other if we went away together for a month! And I have saved for a rainy day, and I expect you have too. This is the rainy day - look at it - ”

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Pero ¿qué quiere decir con conseguirlo?», preguntó la *señora* Arbuthnot.

«Tomarlo», dijo la señora Wilkins.

«¿Tomarlo?»

«Alquilarlo. Arrendarlo. Tenerlo.»

«¿Pero quiere decir usted y yo?»

«Sí. Entre las dos. Compartirlo. Entonces solo costaría la mitad, y usted parece quererlo tanto como yo, como si necesitara descansar y que le ocurriera algo feliz.»

«Pero no nos conocemos.»

«¡Pero piense cuánto nos conoceríamos si nos fuéramos juntas durante un mes! Y yo he ahorrado para un día de lluvia, y supongo que usted también. Este es el día de lluvia... mírelo...»

Inglés original

“But - how do you mean, get it?” asked Mrs. *Arbuthnot*.

“Take it,” said Mrs. Wilkins.

“Take it?”

“Rent it. Hire it. Have it.”

“But - do you mean you and I?”

“Yes. Between us. Share. Then it would only cost half, and you look so - you look exactly as if you wanted it just as much as I do - as if you ought to have a rest - have something happy happen to you.”

“Why, but we don’t know each other.”

“But just think how well we would if we went away together for a month! And I’ve saved for a rainy day, and I expect so have you, and this is the rainy day - look at it - ”

Traducción íntegra al español

«Pero..., ¿qué quiere decir con conseguirlo?», preguntó la señora Arbuthnot.

«Tomarlo», dijo la señora Wilkins.

«¿Tomarlo?»

«Alquilarlo. Arrendarlo. Tenerlo.»

«Pero..., ¿quiere decir usted y yo?»

«Sí. Entre las dos. Compartir. Entonces solo costaría la mitad, y usted parece tan... parece exactamente como si lo necesitara tanto como yo, como si debiera descansar, como si tuviera que ocurrirle algo feliz.»

«Pero si no nos conocemos.»

«¡Pero piense qué bien nos conoceríamos si nos fuéramos juntas un mes! Y yo he ahorrado para un día de vacas flacas, y supongo que usted también, y este es el día de vacas flacas: mírelo...»

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“She is not sane,” thought Mrs. Arbuthnot; yet she felt strangely moved.

“Think of getting away for a whole month, away from everything, to heaven - ”

"She should not say things like that," thought Mrs. Arbuthnot. "The vicar - " Yet she felt strangely moved. It would truly be wonderful to have a rest, a break.

Habit soon made her calm again. Years of working with poor people made her say, with a kind but slightly superior tone, "But you see, heaven is not somewhere else. It is here and now. We are told so."

Traducción de la versión simplificada (B1)

«No está en su sano juicio», pensó la señora Arbuthnot; sin embargo, se sintió extrañamente conmovida.

«Piense en escaparse durante todo un mes, lejos de todo, al cielo...»

«No debería decir cosas así», pensó la señora Arbuthnot. «El vicario...» Sin embargo, se sintió extrañamente conmovida. Sería realmente maravilloso descansar, tener un respiro.

La costumbre pronto la serenó de nuevo. Años de trabajar con gente pobre la hicieron decir, con un tono amable pero ligeramente superior: «Pero verá, el cielo no está en otro lugar. Está aquí y ahora. Así se nos dice.»

Inglés original

“She is *unbalanced*,” thought *Mrs.* Arbuthnot; yet she felt strangely *stirred*.

“Think of getting away for a whole month - from everything - to heaven - ”

“She shouldn’t say things like that,” thought Mrs. Arbuthnot. “The *vicar* - ” Yet she felt strangely stirred. It would indeed be wonderful to have a rest, a *cessation*.

Habit, however, *steadied* her again; and years of intercourse with the poor made her say, with the slight though sympathetic superiority of the *explainer*, “But then, you see, heaven isn’t somewhere else. It is here and now. We are told so.”

Traducción íntegra al español

«Está desequilibrada», pensó la señora Arbuthnot; y, sin embargo, se sintió extrañamente conmovida.

«Piense en escapar un mes entero, de todo, al cielo...»

«No debería decir cosas así», pensó la señora Arbuthnot. «El vicario...» Y, sin embargo, se sintió extrañamente conmovida. En efecto, sería maravilloso descansar, tener un respiro.

Sin embargo, el hábito volvió a afirmarla; y sus años de trato con los pobres la hicieron decir, con la ligera aunque compasiva superioridad de quien explica: «Pero verá, el cielo no está en otra parte. Está aquí y ahora. Así se nos dice.»

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

She became very serious, as she did when she tried patiently to help and teach poor people. "Heaven is within us," she said in her soft low voice. "We are told that by the highest authority. And you know the lines about the kindred points, don't you - "

"Oh yes, I know them," said Mrs. Wilkins impatiently.

"The kindred points of heaven and home," continued Mrs. Arbuthnot, who liked to finish her sentences. "Heaven is in our home."

"It isn't," said Mrs. Wilkins, again with surprise.

Mrs. Arbuthnot was taken by surprise. Then she said gently, "Oh, but it is. It is there if we choose it, if we make it."

Traducción de la versión simplificada (B1)

Se puso muy seria, como hacía cuando trataba de ayudar y enseñar pacientemente a los pobres. «El cielo está dentro de nosotros», dijo con voz baja y suave. «Así nos lo dice la más alta autoridad. Y usted conoce los versos sobre los puntos afines, ¿no?...»

«Oh, sí, los conozco», dijo impacientemente la señora Wilkins.

«Los puntos afines del cielo y el hogar», continuó la señora Arbuthnot, a quien le gustaba terminar sus frases. «El cielo está en nuestro hogar.»

«No lo está», dijo la señora Wilkins, otra vez sorprendiendo.

La señora Arbuthnot se quedó sorprendida. Luego dijo con dulzura: «Oh, pero sí lo está. Está allí si lo elegimos, si lo hacemos.»

Inglés original

She became very earnest, just as she did when trying *patiently* to help and *enlighten* the poor. “Heaven is within us,” she said in her gentle low voice. “We are told that on the very highest authority. And you know the lines about the *kindred* points, don’t you - ”

“Oh yes, I know them,” *interrupted* Mrs. *Wilkins impatiently*.

“The kindred points of heaven and home,” continued Mrs. Arbuthnot, who was used to finishing her *sentences*. “Heaven is in our home.”

“It isn’t,” said Mrs. Wilkins, again surprisingly.

Mrs. Arbuthnot was taken *aback*. Then she said gently, “Oh, but it is. It is there if we choose, if we make it.”

Traducción íntegra al español

Se puso muy seria, como hacía cuando intentaba ayudar e ilustrar pacientemente a los pobres. «El cielo está dentro de nosotros - dijo con su voz suave y baja - . Se nos dice con la máxima autoridad. Y conoce los versos sobre los puntos afines, ¿verdad...?»

«Oh, sí, los conozco», la interrumpió impacientemente la *señora* Wilkins.

«Los puntos afines del cielo y el hogar», continuó la señora Arbuthnot, acostumbrada a terminar sus frases. «El cielo está en nuestro hogar.»

«No lo está», dijo de nuevo, sorprendentemente, la señora Wilkins.

La señora Arbuthnot se desconcertó. Después dijo con dulzura: «Oh, pero sí. Está allí si lo elegimos, si lo hacemos.»

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"I do choose it, and I do make it, and it isn't," said Mrs. Wilkins.

Then Mrs. Arbuthnot said nothing, because she also sometimes had doubts about homes. She looked at Mrs. Wilkins with unease and felt a strong need to classify her. If she could only put Mrs. Wilkins in the right place, she thought she would feel steady again. For some reason, she was beginning to feel off balance. She had not had a holiday for years. The advertisement had made her dream, and Mrs. Wilkins's excitement was catching. As she listened to her strange, sudden talk and watched her bright face, she felt as if she were waking from sleep.

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Yo lo elijo y lo hago, y no lo está», dijo la señora Wilkins.

Entonces la señora Arbuthnot no dijo nada, porque ella también a veces tenía dudas sobre los hogares. Miró a la señora Wilkins con inquietud y sintió una fuerte necesidad de clasificarla. Si tan solo pudiera colocar a la señora Wilkins en el lugar correcto, pensó, volvería a sentirse firme. Por alguna razón, estaba empezando a perder el equilibrio. No había tenido vacaciones durante años. El anuncio la había hecho soñar, y el entusiasmo de la señora Wilkins era contagioso. Mientras escuchaba su extraño discurso repentino y contemplaba su rostro radiante, se sintió como si despertara de un sueño.

Inglés original

“I do choose, and I do make it, and it isn’t,” said Mrs. Wilkins.

Then Mrs. Arbuthnot was silent, for she too sometimes had doubts about homes. She sat and looked *uneasily* at Mrs. Wilkins, feeling more and more the urgent need to getting her classified. If she could only *classify* Mrs. Wilkins, get her safely under her proper heading, she felt that she herself would regain her balance, which did seem very strangely to be slipping all to one side. For neither had she had a holiday for years, and the advertisement when she saw it had set her dreaming, and Mrs. Wilkins’s excitement about it was infectious, and she had the sensation, as she listened to her *impetuous*, odd talk and watched her lit-up face, that she was being stirred out of sleep.

Traducción íntegra al español

«Yo lo elijo y lo hago, y no está», dijo la señora Wilkins.

Entonces la señora Arbuthnot guardó silencio, pues también ella a veces dudaba de los hogares. Permaneció sentada mirando inquieta a la señora

Wilkins, sintiendo cada vez más la urgente necesidad de clasificarla. Si lograba clasificar a la señora Wilkins, ponerla a salvo bajo su encabezamiento apropiado, sentía que recuperaría su propio equilibrio, que parecía estar resbalando de un modo muy extraño hacia un lado. Porque tampoco ella había tenido vacaciones desde hacía años, y el anuncio, al verlo, la había hecho soñar, y la excitación de la señora Wilkins por él era contagiosa, y mientras escuchaba su extraña e impetuosa charla y contemplaba su rostro iluminado, tenía la sensación de que la despertaban de un sueño.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Mrs. Wilkins was clearly unbalanced, but Mrs. Arbuthnot had met unbalanced people before. She often met them, and they never affected her own stability. But this woman was making her feel shaky. It was as if leaving her safe ideas of God, Husband, Home, and Duty, and going away just to be happy, might be both good and desirable. Of course it was not. Of course it was not. She also had savings in the Post Office Savings Bank, and it was absurd to think she would ever take them out and spend them on herself. Surely she could not forget her duty, or forget poor people and their misery and sickness like that? No doubt a trip to Italy would be wonderful, but there are many wonderful things one might want to do. What is strength for, except to help one not do them?

Traducción de la versión simplificada (B1)

La señora Wilkins estaba claramente desequilibrada, pero la *señora* Arbuthnot había conocido antes a personas desequilibradas. Las encontraba a menudo y nunca afectaban su propia estabilidad. Pero aquella mujer la hacía sentir inestable. Era como si abandonar sus ideas seguras de Dios, Marido, Hogar y Deber, e irse solo para ser feliz, pudiera ser bueno y deseable. Claro que no lo era. Claro que no lo era. Ella también tenía ahorros en la Caja Postal de Ahorros, y era absurdo pensar que alguna vez los retiraría para gastarlos en sí misma. ¿Seguro que no podía olvidar su deber, o olvidar así a los pobres y su miseria y enfermedad? Sin duda un viaje a Italia sería maravilloso, pero hay muchas cosas maravillosas que uno podría querer hacer. ¿Para qué sirve la fortaleza sino para ayudar a uno a no hacerlas?

Inglés original

Clearly Mrs. Wilkins was unbalanced, but Mrs. *Arbuthnot* had met the unbalanced before - indeed she was always meeting them - and they had no effect on her own stability at all; whereas this one was making her feel quite *wobbly*, quite as though to be off and away, away from her compass points of God, Husband, Home and Duty - she didn't feel as if Mrs. Wilkins intended *Mr.* Wilkins to come too - and just for once be happy, would be both good and desirable. Which of course it wasn't; which certainly of course it wasn't. She, also, had a nest-egg, invested gradually in the Post Office Savings Bank, but to suppose that she would ever forget her duty to the extent of drawing it out and spending it on herself was surely absurd. Surely she couldn't, she wouldn't ever do such a thing? Surely she wouldn't, she couldn't ever forget her poor, forget misery and sickness as completely as that? No doubt a *trip* to Italy would be *extraordinarily* delightful, but there were many delightful things one would like to do, and what was

strength given to one for except to help one not to do them?

Traducción íntegra al español

Evidentemente la señora Wilkins estaba desequilibrada, pero la señora Arbuthnot ya había encontrado antes a desequilibrados - de hecho, los encontraba constantemente - y no afectaban en absoluto a su propia estabilidad; mientras que esta le hacía sentir muy vacilante, como si irse, alejarse de sus puntos cardinales de Dios, Marido, Hogar y Deber - no parecía que la señora Wilkins tuviera intención de que el señor Wilkins fuera también - y ser feliz una sola vez, fuera bueno y deseable. Lo que naturalmente no era; lo que desde luego no era. Ella también tenía un pequeño capital, invertido poco a poco en la Caja de Ahorros de Correos, pero suponer que olvidaría alguna vez su deber hasta el punto de retirarlo y gastarlo en sí misma era sin duda absurdo. ¿Verdad que no podía, que jamás haría una cosa así? ¿Verdad que no querría, que no podría olvidar tan por completo a sus pobres, la miseria y la enfermedad? Sin duda un viaje a Italia sería extraordinariamente delicioso, pero había muchas cosas deliciosas que a una le gustaría hacer, ¿y para qué se le da a una fuerza sino para ayudarla a no hacerlas?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

To Mrs. Arbuthnot, the great facts of life were clear and fixed: God, Husband, Home, Duty. After a time of great misery, she had rested her mind on these facts like a pillow. She feared being woken from such a simple and peaceful state. So she looked hard for a way to place Mrs. Wilkins in her mind. This would help her feel calm and clear again. After thinking about her last remark, and feeling more and more uneasy and affected by her, she decided for the moment to put her under the heading Nerves. She might even belong in Hysteria, which could lead to Lunacy. But Mrs. Arbuthnot had learned not to place people too quickly in their final category. More than once she had sadly found that she was wrong. Then it was very hard to change her mind, and she felt deep remorse.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Para la señora Arbuthnot, los grandes hechos de la vida eran claros e inmutables: Dios, Marido, Hogar, Deber. Tras una época de gran miseria, había apoyado su mente en esos hechos como en una almohada. Temía que la despertaran de un estado tan sencillo y pacífico. Así que buscó con empeño una manera de colocar a la señora Wilkins en su mente. Eso la ayudaría a sentirse tranquila y clara de nuevo. Después de pensar en su última observación, y de sentirse cada vez más inquieta e influida por ella, decidió por el momento clasificarla bajo el título Nervios. Incluso podía pertenecer a Histeria, que podía llevar a la Locura. Pero la señora Arbuthnot había aprendido a no clasificar a las personas demasiado deprisa en su categoría final. Más de una vez había descubierto tristemente que se equivocaba. Entonces era muy difícil cambiar de opinión, y sentía profundo remordimiento.

Inglés original

Steadfast as the points of the compass to *Mrs.* Arbuthnot were the great four facts of life: God, Husband, Home, Duty. She had gone to sleep on these facts years ago, after a period of much misery, her head resting on them as on a pillow; and she had a great dread of being *awakened* out of so simple and *untroublesome* a condition. Therefore it was that she searched with *earnestness* for a heading under which to put Mrs. *Wilkins*, and in this way *illumine* and *steady* her own mind; and sitting there looking at her uneasily after her last *remark*, and feeling herself becoming more and more *unbalanced* and infected, she decided pro *tem*, as the *vicar* said at meetings, to put her under the heading *Nerves*. It was just possible that she ought to go straight into the category *Hysteria*, which was often only the *antechamber* to *Lunacy*, but Mrs. Arbuthnot had learned not to hurry people into their final categories, having on more than one occasion discovered

with *dismay* that she had made a *mistake*; and how difficult it had been to get them out again, and how crushed she had been with the most terrible *remorse*.

Traducción íntegra al español

Tan firmes como los puntos cardinales eran para la señora Arbuthnot los cuatro grandes hechos de la vida: Dios, Marido, Hogar, Deber. Años atrás se había dormido sobre aquellos hechos, después de un período de mucha desdicha, apoyando la cabeza en ellos como en una almohada; y temía enormemente ser despertada de una condición tan sencilla y sin tropiezos. Por eso buscaba con empeño un encabezamiento bajo el cual colocar a la *señora* Wilkins, y así iluminar y afirmar su propia mente; y, sentada allí mirándola inquieta tras su última observación, sintiéndose cada vez más desequilibrada y contagiada, decidió *pro tem*, como decía el vicario en las reuniones, colocarla bajo el encabezamiento de Nervios. Cabía la posibilidad de que debiera pasar directamente a la categoría Histeria, que a menudo no era más que la antesala de la Locura, pero la señora Arbuthnot había aprendido a no apresurar a las personas hacia sus categorías definitivas, pues en más de una ocasión había descubierto con alarma que se había equivocado; y qué difícil había sido sacarlas de nuevo, y qué abrumada había quedado por el más terrible remordimiento.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Yes, Nerves. Mrs. Arbuthnot thought Mrs. Wilkins probably had no regular work for other people, no work that took her outside herself. She seemed to have no direction, and was pushed around by feelings and sudden impulses. Nerves was almost certainly her category, or would be soon if no one helped her. Poor little thing, thought Mrs. Arbuthnot, and her balance returned as her pity grew. Because of the table, she could not see how long Mrs. Wilkins's legs were. She only saw her small, eager, shy face, her thin shoulders, and the childlike hope in her eyes for something that she believed would make her happy. But such things did not bring true happiness. Mrs. Arbuthnot had learned, in her long life with Frederick, her husband, whom she had married at twenty and was now thirty-three, where real joy could be found. It was found only in living each day, and each hour, for other people. It was found only at the feet of God, where she had often taken her disappointments and troubles and come away comforted.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Sí, Nervios. La señora Arbuthnot pensó que la señora Wilkins probablemente no tenía un trabajo regular para otras personas, ningún trabajo que la sacara de sí misma. Parecía no tener dirección y dejarse llevar por sentimientos e impulsos repentinos. Nervios era casi con seguridad su categoría, o lo sería pronto si nadie la ayudaba. Pobrecita, pensó la señora Arbuthnot, y su equilibrio volvió a medida que crecía su compasión. Por causa de la mesa, no podía ver lo largas que eran las piernas de la señora Wilkins. Solo veía su pequeña cara, ansiosa y tímida, sus hombros delgados y la esperanza infantil en sus ojos de algo que creía que la haría feliz. Pero esas cosas no traían la verdadera felicidad. La *señora* Arbuthnot había aprendido, en su larga vida con Frederick, su marido, con quien se había casado a los veinte años y ahora tenía treinta y tres, dónde podía encontrarse la verdadera alegría. Solo se encontraba viviendo cada día y cada hora para otras personas. Solo se encontraba a los pies de Dios, donde a menudo había llevado sus decepciones y problemas y de donde volvía consolada.

Inglés original

Yes. Nerves. Probably she had no regular work for others, thought Mrs. *Arbuthnot*; no work that would take her outside herself. Evidently she was *rudderless* - blown about by *gusts*, by *impulses*. Nerves was almost certainly her category, or would be quite soon if no one helped her. Poor little thing, thought Mrs. Arbuthnot, her own balance returning hand in hand with her compassion, and unable, because of the table, to see the length of Mrs. Wilkins's legs. All she saw was her small, eager, shy face, and her thin

shoulders, and the look of childish longing in her eyes for something that she was sure was going to make her happy. No; such things didn't make people happy, such *fleeting* things. Mrs. Arbuthnot had learned in her long life with Frederick - he was her husband, and she had married him at twenty and was now thirty-three - where alone true *joys* are to be found. They are to be found, she now knew, only in daily, in hourly, living for others; they are to be found only - hadn't she over and over again taken her *disappointments* and *discouragements* there, and come away *comforted*? - at the feet of God.

Traducción íntegra al español

Sí. Nervios. Probablemente no tenía un trabajo regular en favor de los demás, pensó la señora Arbuthnot; ningún trabajo que la sacara de sí misma. Evidentemente iba sin timón, zarandeada por ráfagas, por impulsos. Nervios era casi con certeza su categoría, o lo sería muy pronto si nadie la ayudaba. Pobre criaturita, pensó la señora Arbuthnot, mientras su propio equilibrio volvía de la mano de su compasión, incapaz, a causa de la mesa, de ver el largo de las piernas de la señora Wilkins. Solo veía su rostro pequeño, ansioso y tímido, sus hombros delgados y la expresión de anhelo infantil en sus ojos por algo que estaba segura de que la haría feliz. No; esas cosas no hacían felices a las personas, esas cosas fugaces. La señora Arbuthnot había aprendido, en su larga vida junto a Frederick - él era su marido, se había casado con él a los veinte y ahora tenía treinta y tres - , dónde únicamente se encuentran las verdaderas alegrías. Se encuentran, ahora lo sabía, solo en vivir cada día, cada hora, para los demás; se encuentran solo - ¿acaso no había llevado allí una y otra vez sus decepciones y desalientos y se había marchado consolada? - a los pies de Dios.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Frederick had been the kind of husband who sends his wife early to the feet of God. The step from him to God had been short, though painful. Looking back, it seemed short, but in fact it had taken the whole first year of their marriage. Every step had been a struggle, and she felt at the time that each one was stained with her heart's blood. But that was over now. She had long ago found peace. Frederick, once her loved bridegroom and adored young husband, was now second only to God in her duties and patience. There he hung in her mind, second in importance, a bloodless thing made white by her prayers. For years, she had only been able to be happy by forgetting happiness. She wanted to stay that way. She wanted to shut out anything that reminded her of beauty, or made her begin longing and wishing again.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Frederick había sido la clase de marido que manda pronto a su esposa a los pies de Dios. El paso de él a Dios había sido corto, aunque doloroso. Mirando atrás, parecía corto, pero en realidad había ocupado todo el primer año de su matrimonio. Cada paso había sido una lucha, y entonces sentía que cada uno estaba manchado con la sangre de su corazón. Pero eso ya había terminado. Hacía mucho que había encontrado la paz. Frederick, antes su amado prometido y adorado joven esposo, ocupaba ahora el segundo lugar después de Dios entre sus deberes y su paciencia. Allí colgaba en su mente, segundo en importancia, una cosa sin sangre, blanqueada por sus oraciones. Durante años, solo había podido ser feliz olvidando la felicidad. Quería seguir así. Quería cerrar el paso a cualquier cosa que le recordara la belleza o le hiciera comenzar a anhelar y desear de nuevo.

Inglés original

Frederick had been the kind of husband whose wife *betakes* herself early to the feet of God. From him to them had been a short though painful step. It seemed short to her in *retrospect*, but it had really taken the whole of the first year of their marriage, and every inch of the way had been a *struggle*, and every inch of it was stained, she felt at the time, with her heart's blood. All that was over now. She had long since found peace. And Frederick, from her *passionately* loved *bridegroom*, from her *worshipped* young husband, had become second only to God on her list of duties and *forbearances*. There he hung, the second in importance, a *bloodless* thing *bled* white by her prayers. For years she had been able to be happy only by forgetting happiness. She wanted to stay like that. She wanted to shut out everything that would remind her of beautiful things, that might set her off again longing, *desiring*....

Traducción íntegra al español

Frederick había sido el tipo de marido cuya esposa se refugia pronto a los pies de Dios. De él a ellos había habido un paso corto, aunque doloroso. En retrospectiva le parecía corto, pero en realidad había ocupado todo el primer año de matrimonio, y cada palmo del camino había sido una lucha, y cada palmo estaba manchado, sintió entonces, con la sangre de su corazón. Todo aquello había terminado ya. Hacía mucho que había encontrado la paz. Y Frederick, de novio apasionadamente amado y de joven marido adorado, se había convertido en el segundo, solo después de Dios, de su lista de deberes y tolerancias. Allí colgaba, segundo en importancia, una cosa exangüe desangrada por sus oraciones. Durante años solo había podido ser feliz olvidando la felicidad. Quería seguir así. Quería excluir todo lo que le recordara las cosas hermosas, que pudiera hacerla volver a anhelar, a desear...

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"I'd like very much to be friends," she said earnestly. "Won't you come and see me, or let me come to you sometimes? Whenever you want to talk. I'll give you my address" - she looked in her handbag - "and then you won't forget." She found a card and held it out.

Mrs. Wilkins did not take the card.

"It's so funny," said Mrs. Wilkins, as if she had not heard her, "but I can see us both - you and me - this April in the mediaeval castle."

Mrs. Arbuthnot felt uneasy again. "Do you?" she said, trying to stay calm under the strange, bright grey eyes. "Do you?"

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Me gustaría mucho que fuéramos amigas», dijo con sinceridad. «¿No querrá venir a verme, o dejar que yo vaya a verla a veces? Siempre que quiera hablar. Le daré mi dirección...» - miró dentro de su bolso - «y así no la olvidará.» Encontró una tarjeta y se la tendió.

La señora Wilkins no tomó la tarjeta.

«Es tan curioso», dijo la señora Wilkins, como si no la hubiera oído, «pero puedo vernos a las dos... a usted y a mí... este abril en el castillo medieval.»

La señora Arbuthnot volvió a sentirse inquieta. «¿De verdad?», dijo, tratando de mantenerse tranquila bajo aquellos extraños y brillantes ojos grises. «¿De verdad?»

Inglés original

"I'd like so much to be friends," she said *earnestly*. "Won't you come and see me, or let me come to you sometimes? Whenever you feel as if you wanted to talk. I'll give you my *address*" - she searched in her *handbag* - "and then you won't forget." And she found a card and held it out.

Mrs. Wilkins ignored the card.

"It's so funny," said Mrs. Wilkins, just as if she had not heard her, "but I see us both - you and me - this April in the *mediaeval* castle."

Mrs. *Arbuthnot relapsed* into *uneasiness*. "Do you?" she said, making an effort to stay balanced under the *visionary* gaze of the shining grey eyes. "Do you?"

Traducción íntegra al español

«Me gustaría mucho que fuéramos amigas - dijo con fervor - . ¿No vendrá a verme, o me dejará ir a verla de vez en cuando? Siempre que sienta que

quiere hablar. Le daré mi dirección - buscó en el bolso - y así no la olvidará.» Encontró una tarjeta y se la tendió.

La *señora* Wilkins no hizo caso de la tarjeta.

«Es tan curioso - dijo la señora Wilkins, como si no la hubiera oído - , pero nos veo a las dos, usted y yo, este abril en el castillo medieval.»

La señora Arbuthnot volvió a sentirse inquieta. «¿De veras?», dijo, esforzándose por conservar el equilibrio bajo la mirada visionaria de los brillantes ojos grises. «¿De veras?»

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“Don’t you ever suddenly see things before they happen?” asked Mrs. Wilkins.

“Never,” said Mrs. Arbuthnot.

She tried to smile. She tried to give the kind, wise, and understanding smile she used when listening to the limited and one-sided views of poor people. But she could not do it. The smile only trembled and disappeared.

“Of course,” she said softly, as if she feared the vicar and the Savings Bank might hear. “It would be very beautiful, very beautiful.”

“Even if it were wrong,” said Mrs. Wilkins, “it would only be for a month.”

“That - ” began Mrs. Arbuthnot, seeing clearly how wrong such an idea was. But Mrs. Wilkins stopped her before she could finish.

Traducción de la versión simplificada (B1)

«¿Nunca ve de pronto las cosas antes de que ocurran?», preguntó la señora Wilkins.

«Nunca», dijo la señora Arbuthnot.

Trató de sonreír. Trató de dar la sonrisa amable, sabia y comprensiva que usaba al escuchar las opiniones limitadas y parciales de los pobres. Pero no pudo. La sonrisa solo tembló y desapareció.

«Por supuesto», dijo en voz baja, como si temiera que el vicario y la Caja de Ahorros pudieran oírla. «Sería muy hermoso, muy hermoso.»

«Aunque estuviera mal», dijo la *señora* Wilkins, «solo sería durante un mes.»

«Eso…», empezó la señora Arbuthnot, viendo claramente cuán equivocada era aquella idea. Pero la señora Wilkins la interrumpió antes de que pudiera terminar.

Inglés original

“Don’t you ever see things in a kind of flash before they happen?” asked Mrs. Wilkins.

“Never,” said Mrs. Arbuthnot.

She tried to smile; she tried to smile the sympathetic yet *wise* and tolerant smile with which she was accustomed to listen to the necessarily *biassed* and incomplete views of the poor. She didn’t succeed. The smile *trembled* out.

“Of course,” she said in a low voice, almost as if she were afraid the *vicar* and the Savings Bank were listening, “it would be most beautiful - most beautiful - ”

“Even if it were wrong,” said Mrs. Wilkins, “it would only be for a month.”

“That - ” began Mrs. Arbuthnot, quite clear as to the *reprehensibleness* of such a point of view; but Mrs. Wilkins stopped her before she could finish.

Traducción íntegra al español

«¿Nunca ve usted las cosas como en un relámpago antes de que sucedan?», preguntó la señora Wilkins.

«Nunca», dijo la señora Arbuthnot.

Intentó sonreír; intentó la sonrisa compasiva, sabia y tolerante con que acostumbraba escuchar las opiniones necesariamente sesgadas e incompletas de los pobres. No lo logró. La sonrisa le tembló y se desvaneció.

«Desde luego - dijo en voz baja, casi como si temiera que el vicario y la Caja de Ahorros la escucharan - , sería bellísimo..., bellísimo...»

«Aunque estuviera mal - dijo la señora Wilkins - , solo sería un mes.»

«Eso...», comenzó la señora Arbuthnot, perfectamente consciente de lo reprobable de semejante punto de vista; pero la señora Wilkins la interrumpió antes de que pudiera terminar.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Anyway," said Mrs. Wilkins, stopping her, "I'm sure it is wrong to be good for too long until one becomes unhappy. And I can see you have been good for years, because you look so unhappy" - Mrs. Arbuthnot tried to protest - "and I have done nothing but duties and things for other people since I was a girl. I don't believe anybody loves me any more than before. And I long, oh, I long for something else."

Was she going to cry? Mrs. Arbuthnot felt very uncomfortable and sorry for her. She hoped she would not cry there, in that unfriendly room, with strangers coming and going.

Traducción de la versión simplificada (B1)

«De todos modos», dijo la señora Wilkins, interrumpiéndola, «estoy segura de que está mal ser buena durante demasiado tiempo hasta volverse infeliz. Y veo que usted ha sido buena durante años, porque parece tan infeliz...» - la señora Arbuthnot trató de protestar - «y yo no he hecho más que deberes y cosas por otras personas desde que era niña. No creo que nadie me quiera más que antes. Y anhelo, oh, anhelo algo diferente.»

¿Iba a llorar? La señora Arbuthnot se sintió muy incómoda y apenada por ella. Esperaba que no llorara allí, en aquella sala poco acogedora, con extraños que entraban y salían.

Inglés original

"*Anyhow*," said Mrs. Wilkins, stopping her, "I'm sure it's wrong to go on being good for too long, till one gets miserable. And I can see you've been good for years and years, because you look so unhappy" - Mrs. Arbuthnot opened her mouth to protest - "and I - I've done nothing but duties, things for other people, ever since I was a girl, and I don't believe anybody loves me a bit - a bit - the b-better - and I long - oh, I long - for something else - something else - "

Was she going to cry? Mrs. Arbuthnot became *acutely* uncomfortable and sympathetic. She hoped she wasn't going to cry. Not there. Not in that *unfriendly* room, with strangers coming and going.

Traducción íntegra al español

«En todo caso - dijo la señora Wilkins, interrumpiéndola - , estoy segura de que está mal seguir siendo buena durante demasiado tiempo, hasta que una se vuelve miserable. Y veo que usted lleva años y años siendo buena, porque parece tan desdichada - la señora Arbuthnot abrió la boca para protestar - , y yo..., yo no he hecho más que cumplir deberes, hacer cosas por los demás, desde que era niña, y no creo que nadie me quiera ni pizca...

ni pizca... m-más por ello; y anhelo..., oh, anhelo..., otra cosa..., otra cosa...»

¿Iba a llorar? La señora Arbuthnot se sintió agudamente incómoda y compasiva. Esperaba que no fuera a llorar. No allí. No en aquella sala poco acogedora, con extraños que entraban y salían.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

But Mrs. Wilkins pulled nervously at a handkerchief that would not come out of her pocket. At last she managed only to pretend to blow her nose. Then she blinked quickly, looked at Mrs. Arbuthnot with a shaky, half shy, half frightened apology, and smiled.

“Will you believe,” she whispered, trying to control her mouth and clearly ashamed, “that I have never spoken like this to anyone before in my life? I cannot think. I simply do not know what has come over me.”

“It’s the advertisement,” said Mrs. Arbuthnot, nodding seriously.

“Yes,” said Mrs. Wilkins, wiping her eyes secretly, “and because we are both so - ” She blew her nose again a little. “Miserable.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

Pero la señora Wilkins tiró nerviosamente de un pañuelo que no quería salir de su bolsillo. Al final solo logró fingir que se sonaba la nariz. Luego parpadeó deprisa, miró a la señora Arbuthnot con una disculpa temblorosa, mitad tímida y mitad asustada, y sonrió.

«¿Me creerá», susurró, intentando controlar la boca y claramente avergonzada, «que nunca había hablado así con nadie en toda mi vida? No puedo pensar. Simplemente no sé qué me ha pasado.»

«Es el anuncio», dijo la señora Arbuthnot, asintiendo seriamente.

- Sí - dijo la señora Wilkins, secándose los ojos a escondidas - , y porque las dos estamos tan... - Volvió a sonarse la nariz un poco - . Miserables.

Inglés original

But Mrs. Wilkins, after *tugging agitatedly* at a *handkerchief* that wouldn’t come out of her pocket, did succeed at last in merely apparently blowing her nose with it, and then, *blinking* her eyes very quickly once or twice, looked at Mrs. Arbuthnot with a *quivering* air of half humble, half frightened apology, and smiled.

“Will you believe,” she *whispered*, trying to *steady* her mouth, evidently *dreadfully* ashamed of herself, “that I’ve never spoken to any one before in my life like this? I can’t think, I simply don’t know, what has come over me.”

“It’s the advertisement,” said *Mrs.* Arbuthnot, *nodding gravely*.

“Yes,” said Mrs. *Wilkins*, *dabbing furtively* at her eyes, “and us both being so - ” - she blew her nose again a little - “miserable.”

Traducción íntegra al español

Pero la señora Wilkins, después de tirar agitadamente de un pañuelo que no quería salir de su bolsillo, logró al fin aparentar solamente que se sonaba la nariz con él y, tras parpadear muy deprisa una o dos veces, miró a la señora Arbuthnot con un aire tembloroso de disculpa medio humilde, medio asustada, y sonrió.

- ¿Lo creerá? - susurró, tratando de afirmar los labios, evidentemente terriblemente avergonzada de sí misma - . Nunca en mi vida le he hablado así a nadie. No me lo explico, sencillamente no sé qué me ha pasado.

- Es el anuncio - dijo la señora Arbuthnot, asintiendo con gravedad.

- Sí - dijo la *señora* Wilkins, enjugándose a escondidas los ojos - , y que las dos seamos tan... - se sonó otra vez, un poco - desgraciadas.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original



Chapter 2

Inglés simplificado (B1)

understanding and finding the exact right words.

After trying many words about living for others, prayer, and peace in God's hands, Mrs. Wilkins found the right words. They were simple: it could do no harm to answer the advertisement. It was only an inquiry, with no promise. What upset Mrs. Arbuthnot was that she did not suggest it only to comfort Mrs. Wilkins. She suggested it because she herself longed for the mediaeval castle.

Traducción de la versión simplificada (B1)

comprender y encontrar las palabras exactamente adecuadas.

Después de probar muchas palabras sobre vivir para los demás, la oración y la paz en las manos de Dios, la señora Arbuthnot encontró las adecuadas. Eran sencillas: no podía hacer daño responder al anuncio. Solo era una consulta, sin compromiso. Lo que alteraba a la señora Arbuthnot era que no lo sugería solo para consolar a la señora Wilkins. Lo sugería porque ella misma ansiaba el castillo medieval.

Inglés original

Of course Mrs. Arbuthnot was not miserable - how could she be, she asked herself, when God was taking care of her? - but she let that pass for the moment *unrepudiated*, because of her conviction that here was another fellow-creature in urgent need of her help; and not just boots and blankets and better *sanitary* arrangements this time, but the more delicate help of comprehension, of *finding* the exact right words.

The exact right words, she presently discovered, after trying various ones about living for others, and prayer, and the peace to be found in placing oneself *unreservedly* in God's hands - to meet all these words Mrs. Wilkins had other words, *incoherent* and yet, for the moment at least, till one had had more time, difficult to answer - the exact right words were a suggestion that it would do no *harm* to answer the advertisement. Non-*committal*. Mere inquiry. And what disturbed Mrs. *Arbuthnot* about this suggestion was that she did not make it solely to *comfort* Mrs. Wilkins; she made it because of her own strange longing for the *mediaeval* castle.

Traducción íntegra al español

Desde luego, la señora Arbuthnot no era desgraciada - ¿cómo podía serlo, se preguntaba, si Dios cuidaba de ella? - , pero dejó pasar por el momento

aquella afirmación sin refutarla, convencida de que allí tenía a otra criatura humana que necesitaba con urgencia su ayuda; y no se trataba esta vez de botas, mantas y mejores condiciones sanitarias, sino de la ayuda más delicada de la comprensión, de hallar las palabras exactas.

Las palabras exactas, descubrió al poco rato, tras probar varias acerca de vivir para los demás, de la oración y de la paz que se encuentra al ponerse sin reservas en manos de Dios - para todas ellas la señora Wilkins tenía otras palabras, incoherentes y, sin embargo, al menos de momento, hasta que una tuviera más tiempo, difíciles de contestar - , eran sugerir que no haría daño responder al anuncio. Sin compromiso. Una simple consulta. Y lo que perturbaba a la señora Arbuthnot de aquella sugerencia era que no la hacía solo para consolar a la señora Wilkins; la hacía por su propio y extraño anhelo del castillo medieval.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

This troubled her deeply. She was used to guiding others, advising them, and supporting them, except Frederick, whom she had long ago left to God. Yet now she herself was being led and influenced by an advertisement and by a strange woman she barely knew. It was very disturbing. She could not understand why she suddenly wanted something so selfish, when she had not felt that desire for years.

"There's no harm in asking," she said quietly, as if others were listening and judging.

“It isn’t as if it commits us to anything,” said Mrs. Wilkins in a low voice, though her voice was shaking.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Esto la perturbó profundamente. Estaba acostumbrada a guiar a los demás, aconsejarlos y apoyarlos, excepto a Frederick, a quien hacía mucho tiempo había dejado en manos de Dios. Sin embargo, ahora ella misma se dejaba guiar e influir por un anuncio y por una mujer desconocida a la que apenas conocía. Era muy inquietante. No entendía por qué de pronto deseaba algo tan egoísta, cuando hacía años que no sentía ese deseo.

- No hace daño preguntar - dijo en voz baja, como si otros estuvieran escuchando y juzgándola.

- No es como si nos comprometiera a algo - dijo la *señora* Wilkins en voz baja, aunque le temblaba la voz.

Inglés original

This was very disturbing. There she was, accustomed to direct, to lead, to advise, to support - except Frederick; she long since had learned to leave Frederick to God - being led herself, being influenced and thrown off her feet, by just an advertisement, by just an incoherent stranger. It was indeed disturbing. She failed to understand her sudden longing for what was, after all, self-*indulgence*, when for years no such *desire* had entered her heart.

“There’s no harm in simply asking,” she said in a low voice, as if the *vicar* and the Savings Bank and all her waiting and dependent poor were listening and *condemning*.

“It isn’t as if it committed us to anything,” said Mrs. Wilkins, also in a low voice, but her voice shook.

Traducción íntegra al español

Aquello era muy inquietante. Allí estaba ella, habituada a dirigir, guiar, aconsejar, sostener - salvo a Frederick; hacía mucho había aprendido a dejar a Frederick en manos de Dios - , y ahora se veía dirigida, influida y desestabilizada por un simple anuncio, por una desconocida incoherente. Era, en verdad, perturbador. No lograba entender su repentino deseo de lo que, después de todo, era una indulgencia consigo misma, cuando durante años no había entrado en su corazón tal deseo.

- No hace daño preguntar simplemente - dijo en voz baja, como si el vicario, la Caja de Ahorros y todos sus pobres, que aguardaban y dependían de ella, la escucharan y la condenaran.

- No es como si nos comprometiera a nada - dijo también en voz baja la señora Wilkins, aunque la voz le temblaba.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

They stood up at the same time. Mrs. Arbuthnot was surprised that Mrs. Wilkins was so tall. They went to a writing table, and Mrs. Arbuthnot wrote to Z, Box 1000, The Times, asking for details. She asked for all the details, but the only one they really cared about was the rent. Both felt that Mrs. Arbuthnot should write the letter and handle the practical side. She was used to organizing things, she was older, and she was calmer. She also knew she was wiser. Mrs. Wilkins had no doubt of that either. The way Mrs. Arbuthnot parted her hair seemed to show great calm and wisdom.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Se levantaron al mismo tiempo. La señora Arbuthnot se sorprendió de que la señora Wilkins fuera tan alta. Fueron a una mesa para escribir, y la señora Arbuthnot escribió a Z, Apartado 1000, The Times, pidiendo detalles. Pidió todos los detalles, pero el único que realmente les importaba era el alquiler. Ambas sentían que la señora Arbuthnot debía escribir la carta y ocuparse de la parte práctica. Estaba acostumbrada a organizar cosas, era mayor y más tranquila. También sabía que era más sabia. La señora Wilkins tampoco lo dudaba. La manera en que la señora Arbuthnot se dividía el pelo parecía demostrar gran calma y sabiduría.

Inglés original

They got up simultaneously - Mrs. Arbuthnot had a sensation of surprise that Mrs. Wilkins should be so tall - and went to a writing-table, and Mrs. Arbuthnot wrote to Z, Box 1000, The Times, for *particulars*. She asked for all particulars, but the only one they really wanted was the one about the rent. They both felt that it was Mrs. Arbuthnot who ought to write the letter and do the business part. Not only was she used to *organising* and being practical, but she also was older, and certainly *calmer*; and she herself had no doubt too that she was *wiser*. Neither had *Mrs. Wilkins* any doubt of this; the very way Mrs. Arbuthnot *parted* her hair suggested a great calm that could only proceed from wisdom.

Traducción íntegra al español

Se levantaron a la vez - a la señora Arbuthnot le sorprendió que la señora Wilkins fuera tan alta - y fueron a un escritorio; la señora Arbuthnot escribió a Z, Apartado 1000, *The Times*, pidiendo detalles. Los pidió todos, pero el único que realmente querían saber era el del alquiler. Ambas sentían que debía ser la señora Arbuthnot quien escribiera la carta y se encargara de la parte práctica. No solo estaba acostumbrada a organizar y a ser práctica, sino que era mayor y, sin duda, más serena; y ella misma tampoco dudaba de ser más sabia. La *señora* Wilkins tampoco lo dudaba; la manera misma

en que la señora Arbuthnot se abría la raya del pelo sugería una gran calma que solo podía proceder de la sabiduría.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

But even if Mrs. Arbuthnot was wiser, older, and calmer, her new friend still seemed to push things forward. She was confused, yet she urged action. She had a strange power to affect other people. She drew them in. Her mind jumped quickly to conclusions, and they were often wrong. The idea that Mrs. Arbuthnot was miserable was one such wrong conclusion. That was unsettling.

Still, whatever she was like, and however uncertain she seemed, Mrs. Arbuthnot found herself sharing Mrs. Wilkins's excitement and longing. After the letter was dropped into the hall letter-box and could not be taken back, both women felt guilty.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Pero aunque la señora Arbuthnot fuera más sabia, mayor y tranquila, su nueva amiga parecía impulsar las cosas. Estaba confundida y, sin embargo, instaba a actuar. Tenía un extraño poder para influir en otras personas. Las atraía. Su mente llegaba rápidamente a conclusiones, y a menudo eran equivocadas. La idea de que la señora Arbuthnot era miserable era una de esas conclusiones equivocadas. Eso resultaba inquietante.

Aun así, fuera como fuera y por insegura que pareciera, la señora Arbuthnot se encontró compartiendo la emoción y el anhelo de la señora Wilkins. Después de echar la carta en el buzón del vestíbulo, de donde ya no podía recuperarse, ambas mujeres se sintieron culpables.

Inglés original

But if she was wiser, older and calmer, Mrs. Arbuthnot's new friend nevertheless seemed to her to be the one who *impelled*. Incoherent, she yet impelled. She appeared to have, apart from her need of help, an upsetting kind of character. She had a curious *infectiousness*. She led one on. And the way her *unsteady* mind *leaped* at conclusions - wrong ones, of course; witness the one that she, Mrs. Arbuthnot, was miserable - the way she leaped at conclusions was *disconcerting*.

Whatever she was, however, and whatever her *unsteadiness*, Mrs. Arbuthnot found herself sharing her excitement and her longing; and when the letter had been posted in the letter-box in the hall and *actually* was *beyond* getting back again, both she and Mrs. Wilkins felt the same *sense* of guilt.

Traducción íntegra al español

Pero aunque fuera más sabia, mayor y más serena, la nueva amiga de la señora Arbuthnot le parecía, no obstante, ser quien la impulsaba. Incoherente, pero impulsaba. Parecía poseer, aparte de su necesidad de

ayuda, una clase de temperamento trastornador. Tenía un curioso poder contagioso. Arrastraba a los demás. Y el modo en que su mente inestable saltaba a las conclusiones - equivocadas, naturalmente; ahí estaba la de que ella, la señora Arbuthnot, era desgraciada - resultaba desconcertante.

Fuera lo que fuese, sin embargo, y por inestable que fuera, la señora Arbuthnot descubrió que compartía su excitación y su anhelo; y cuando la carta fue echada en el buzón del vestíbulo y ya no había modo de recuperarla, ella y la señora Wilkins sintieron la misma culpabilidad.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"It only shows," whispered Mrs. Wilkins as they turned away from the letter-box, "how perfectly good we've been all our lives. The first time we do something our husbands don't know about, we feel guilty."

"I'm afraid I can't say I've been perfectly good," Mrs. Arbuthnot said gently. She felt uneasy at this new example of Mrs. Wilkins's quick guesses, because she had not said anything about feeling guilty.

"Oh, but I'm sure you have. I can see you being good, and that is why you are not happy."

"She should not say things like that," thought Mrs. Arbuthnot. "I must try to help her stop."

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Esto solo demuestra - susurró la señora Wilkins mientras se alejaban del buzón - lo perfectamente buenas que hemos sido toda la vida. La primera vez que hacemos algo que nuestros maridos no saben, nos sentimos culpables.

- Me temo que no puedo decir que haya sido perfectamente buena - dijo amablemente la señora Arbuthnot. Se sintió incómoda ante este nuevo ejemplo de las rápidas suposiciones de la señora Wilkins, porque no había dicho nada de sentirse culpable.

- Oh, pero estoy segura de que sí. Puedo ver que usted es buena, y por eso no es feliz.

«No debería decir cosas así», pensó la señora Arbuthnot. «Debo intentar ayudarla a dejar de hacerlo».

Inglés original

"It only shows," said Mrs. Wilkins in a whisper, as they turned away from the letter-box, "how *immaculately* good we've been all our lives. The very first time we do anything our husbands don't know about we feel guilty."

"I'm afraid I can't say I've been immaculately good," gently protested Mrs. *Arbuthnot*, a little uncomfortable at this fresh example of successful *leaping* at conclusions, for she had not said a word about her feeling of guilt.

"Oh, but I'm sure you have - I see you being good - and that's why you're not happy."

"She shouldn't say things like that," thought Mrs. Arbuthnot. "I must try and help her not to."

Traducción íntegra al español

- Solo demuestra - dijo en un susurro la señora Wilkins al apartarse del buzón - lo impecablemente buenas que hemos sido toda la vida. La primera vez que hacemos algo que nuestros maridos ignoran, nos sentimos culpables.

- Me temo que no puedo decir que haya sido impecablemente buena - protestó suavemente la señora Arbuthnot, algo incómoda ante aquel nuevo ejemplo de conclusiones precipitadas y acertadas, pues no había dicho una palabra de sentirse culpable.

- Oh, pero estoy segura de que lo ha sido; la veo siendo buena, y por eso no es feliz.

«No debería decir cosas así - pensó la señora Arbuthnot - . Debo intentar ayudarla a que no lo haga.»

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Out loud she said seriously, “I do not know why you keep saying that I am not happy. When you know me better, I think you will see that I am. And I am sure you do not really mean that goodness, if one can achieve it, makes a person unhappy.”

“Yes, I do,” said Mrs. Wilkins. “Our kind of goodness does. We have achieved it, and we are unhappy. There are unhappy kinds of goodness and happy kinds. The kind we will have at the mediaeval castle, for example, is the happy kind.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

En voz alta dijo con seriedad: - No sé por qué sigue diciendo que no soy feliz. Cuando me conozca mejor, creo que verá que sí lo soy. Y estoy segura de que no quiere decir realmente que la bondad, si se puede alcanzar, hace infeliz a una persona.

- Sí, eso digo - dijo la señora Wilkins - . Nuestra clase de bondad sí lo hace. La hemos alcanzado y somos infelices. Hay clases de bondad infelices y clases felices. La que tendremos en el castillo medieval, por ejemplo, es de la clase feliz.

Inglés original

Aloud she said *gravely*, “I don’t know why you insist that I’m not happy. When you know me better I think you’ll find that I am. And I’m sure you don’t mean really that goodness, if one could attain it, makes one unhappy.”

“Yes, I do,” said Mrs. Wilkins. “Our sort of goodness does. We have attained it, and we are unhappy. There are miserable sorts of goodness and happy sorts - the sort we’ll have at the *mediaeval* castle, for instance, is the happy sort.”

Traducción íntegra al español

En voz alta dijo gravemente: - No sé por qué insiste en que no soy feliz. Cuando me conozca mejor, creo que verá que sí lo soy. Y estoy segura de que no pretende decir, de verdad, que la bondad, si se pudiera alcanzar, hace infeliz a una persona.

- Sí, eso digo - replicó la señora Wilkins - . Nuestra clase de bondad sí. La hemos alcanzado, y somos desgraciadas. Hay clases de bondad desgraciadas y clases felices; la que tendremos en el castillo medieval, por ejemplo, será de la clase feliz.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"That is, if we go there," said Mrs. Arbuthnot carefully. She felt that Mrs. Wilkins needed to be held back. "After all, we have only written to ask. Anyone can do that. I think it is quite possible that we will find the rules impossible, and even if we do not, by tomorrow we may not want to go."

"I can see us there," was Mrs. Wilkins's answer.

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Eso es, si vamos allí - dijo con cuidado la *señora* Arbuthnot. Sentía que había que frenar a la señora Wilkins - . Al fin y al cabo, solo hemos escrito para preguntar. Cualquiera puede hacerlo. Creo que es muy posible que las condiciones nos parezcan imposibles y, aunque no sea así, mañana quizá no queramos ir.

- Puedo vernos allí - fue la respuesta de la señora Wilkins.

Inglés original

"That is, *supposing* we go there," said Mrs. Arbuthnot *restrainingly*. She felt that Mrs. Wilkins needed holding on to. "After all, we've only written just to ask. Anybody may do that. I think it quite likely we shall find the conditions impossible, and even if they were not, probably by to-*morrow* we shall not want to go."

"I see us there," was *Mrs. Wilkins's* answer to that.

Traducción íntegra al español

- Es decir, suponiendo que vayamos - dijo la señora Arbuthnot para frenarla, pues sentía que a la señora Wilkins había que sujetarla - . Después de todo, solo hemos escrito para preguntar. Cualquiera puede hacer eso. Me parece muy probable que las condiciones nos resulten imposibles, y aun si no lo fueran, seguramente mañana ya no querremos ir.

- Yo nos veo allí - fue la respuesta de la *señora* Wilkins.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

All this made Mrs. Arbuthnot feel unsteady. As she walked through the wet streets to a meeting where she was to speak, she was very upset. She had tried to seem calm and practical to Mrs. Wilkins, hiding her own excitement. But inside, she felt strongly moved. She felt happy, guilty, and afraid at the same time. Without knowing it, she had the feelings of a woman who has just left a secret meeting with her lover. She even looked like that when she arrived late at the meeting. Her open face seemed almost sneaky as she looked at the wooden-faced people waiting to hear her ask for money for the poor people of Hampstead, though each of them thought they needed help themselves. She looked as if she were hiding something shameful but wonderful. Her usual open and honest expression was gone. In its place was a hidden, nervous happiness, which a more worldly audience would have taken for recent passionate love.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Todo esto hizo que la señora Arbuthnot se sintiera insegura. Mientras caminaba por las calles mojadas hacia una reunión en la que debía hablar, estaba muy alterada. Había intentado parecer tranquila y práctica ante la señora Wilkins, ocultando su propia emoción. Pero por dentro se sentía profundamente conmovida. Se sentía feliz, culpable y asustada al mismo tiempo. Sin saberlo, tenía los sentimientos de una mujer que acaba de salir de un encuentro secreto con su amante. Incluso parecía eso al llegar tarde a la reunión. Su rostro abierto parecía casi furtivo mientras miraba a las personas de rostro inexpresivo que esperaban oírla pedir dinero para los pobres de Hampstead, aunque cada una de ellas creía necesitar ayuda ella misma. Parecía esconder algo vergonzoso pero maravilloso. Su expresión habitual, abierta y honesta, había desaparecido. En su lugar había una felicidad oculta y nerviosa, que un público más mundano habría tomado por un amor apasionado reciente.

Inglés original

All this was very *unbalancing*. Mrs. Arbuthnot, as she presently *splashed* through the *dripping* streets on her way to a meeting she was to speak at, was in an unusually disturbed condition of mind. She had, she hoped, shown herself very calm to Mrs. Wilkins, very practical and sober, *concealing* her own excitement. But she was really *extraordinarily* moved, and she felt happy, and she felt guilty, and she felt afraid, and she had all the feelings, though this she did not know, of a woman who has come away from a secret meeting with her lover. That, indeed, was what she looked like when she arrived late on her platform; she, the open-*browed*, looked almost *furtive* as her eyes fell on the staring wooden faces waiting to hear her try

and persuade them to contribute to the *alleviation* of the urgent needs of the *Hampstead* poor, each one convinced that they needed contributions themselves. She looked as though she were hiding something *discreditable* but delightful. Certainly her customary clear expression of *candour* was not there, and its place was taken by a kind of suppressed and frightened *pleasedness*, which would have led a more *worldly*-minded audience to the instant conviction of recent and probably *impassioned lovemaking*.

Traducción íntegra al español

Todo aquello desequilibraba mucho. Cuando poco después la señora Arbuthnot chapoteaba por las calles empapadas camino de una reunión en la que debía hablar, llevaba el ánimo inusualmente agitado. Esperaba haber parecido ante la señora Wilkins muy serena, práctica y sensata, ocultando su propia excitación. Pero en realidad estaba extraordinariamente conmovida, se sentía feliz, culpable y asustada, y tenía todos los sentimientos - aunque esto no lo sabía - de una mujer que vuelve de una cita secreta con su amante. Así parecía, en efecto, al llegar tarde a su estrado; ella, la de frente despejada, parecía casi furtiva cuando sus ojos se posaron en los rostros de madera que la miraban, esperando oírla intentar persuadirlos de que contribuyeran a aliviar las necesidades urgentes de los pobres de Hampstead, convencido cada uno de necesitar él mismo contribuciones. Parecía ocultar algo censurable pero delicioso. Sin duda, no tenía su expresión habitual de franca claridad; la había reemplazado una especie de complacencia reprimida y asustada que habría llevado a un público más mundano a la convicción inmediata de un reciente y probablemente apasionado encuentro amoroso.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Beauty, beauty, beauty . . . the words kept sounding in her ears as she stood on the platform and spoke about sad things to the small audience. She had never been to Italy. Was that really what her savings were to be used for after all? She did not like the way Mrs. Wilkins spoke about fate, as if she had no choice and as if trying or even thinking about it did not matter. Yet it affected her. Mrs. Wilkins's eyes had looked like the eyes of someone who could see the future. Mrs. Arbuthnot knew that some people were like that, and if Mrs. Wilkins had truly seen her at the mediaeval castle, then perhaps fighting against it would be useless. Still, to spend her savings on pleasure - The money had come from a bad source, but she had at least believed its end would be good. Was she now going to turn it away from its proper use, the only reason she had kept it, and spend it on giving herself pleasure?

Traducción de la versión simplificada (B1)

Belleza, belleza, belleza... las palabras seguían sonando en sus oídos mientras estaba de pie en la plataforma y hablaba de cosas tristes al pequeño público. Nunca había estado en Italia. ¿De verdad iba a usar por fin sus ahorros para eso? No le gustaba la forma en que la señora Wilkins hablaba del destino, como si no tuviera elección y como si intentar algo o siquiera pensarlo no importara. Sin embargo, le afectaba. Los ojos de la señora Wilkins se habían parecido a los de alguien capaz de ver el futuro. La señora Arbuthnot sabía que algunas personas eran así, y si la señora Wilkins realmente la había visto en el castillo medieval, entonces quizá fuera inútil luchar contra ello. Pero gastar sus ahorros en placer... El dinero venía de una mala fuente, pero al menos había creído que su fin sería bueno. ¿Iba ahora a apartarlo de su uso correcto, la única razón por la que lo había guardado, y a gastarlo en darse placer?

Inglés original

Beauty, beauty, beauty . . . the words kept ringing in her ears as she stood on the platform talking of sad things to the *sparsely* attended meeting. She had never been to Italy. Was that really what her nest-egg was to be spent on after all? Though she couldn't approve of the way Mrs. Wilkins was introducing the idea of *predestination* into her immediate future, just as if she had no choice, just as if to *struggle*, or even to reflect, were useless, it yet influenced her. Mrs. Wilkins's eyes had been the eyes of a *seer*. Some people were like that, Mrs. *Arbuthnot* knew; and if Mrs. Wilkins had *actually* seen her at the mediaeval castle it did seem probable that struggling would be a waste of time. Still, to spend her nest-egg on self-*indulgence* - The origin of this egg had been corrupt, but she had at least supposed its end was to be *creditable*. Was she to *deflect* it from its intended destination,

which alone had appeared to justify her keeping it, and spend it on giving herself pleasure?

Traducción íntegra al español

Belleza, belleza, belleza… las palabras seguían resonando en sus oídos mientras, desde el estrado, hablaba de cosas tristes a la escasa concurrencia. Nunca había estado en Italia. ¿Iba a gastarse al fin allí sus ahorros? Aunque no podía aprobar que la señora Wilkins introdujera la idea de la predestinación en su futuro inmediato, como si no tuviera elección, como si luchar o siquiera reflexionar fuera inútil, aquello la influía. Los ojos de la señora Wilkins habían sido ojos de vidente. Algunas personas eran así, lo sabía la señora Arbuthnot; y si la señora Wilkins la había visto de veras en el castillo medieval, parecía probable que luchar fuese perder el tiempo. Sin embargo, gastar sus ahorros en complacerse… El origen de aquel dinero había sido corrupto, pero al menos había supuesto que su final sería meritorio. ¿Debía desviarlo del destino previsto, el único que parecía justificar que lo conservara, y gastarlo en darse placer?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Mrs. Arbuthnot went on speaking. She knew this kind of speech so well that she could have said it in her sleep. At the end of the meeting, her eyes full of secret dreams, she hardly noticed that no one had been moved at all, especially not to give money.

But the vicar noticed it. He was disappointed. Mrs. Arbuthnot usually did much better than this. And, more unusually, he saw that she did not even seem to care.

“I cannot imagine,” he said to her as they said goodbye. He spoke crossly, because he was annoyed with both the audience and her. “What are these people becoming? Nothing seems to move them.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

La señora Arbuthnot siguió hablando. Conocía tan bien esa clase de discurso que podría haberlo dicho dormida. Al final de la reunión, con los ojos llenos de sueños secretos, apenas notó que nadie se había conmovido en absoluto, y menos aún para dar dinero.

Pero el vicario lo notó. Estaba decepcionado. La *señora* Arbuthnot solía hacerlo mucho mejor que eso. Y, de manera aún más extraña, vio que ni siquiera parecía importarle.

- No puedo imaginar - le dijo al despedirse. Hablaba malhumorado, porque estaba irritado tanto con el público como con ella - . ¿En qué se está convirtiendo esta gente? Nada parece conmoverla.

Inglés original

Mrs. Arbuthnot spoke on and on, so much *practised* in the kind of speech that she could have said it all in her sleep, and at the end of the meeting, her eyes *dazzled* by her secret visions, she hardly noticed that nobody was moved in any way whatever, least of all in the way of contributions.

But the *vicar* noticed. The vicar was disappointed. Usually his good friend and supporter *Mrs.* Arbuthnot succeeded better than this. And, what was even more unusual, she appeared, he observed, not even to mind.

“I can’t imagine,” he said to her as they *parted*, speaking *irritably*, for he was irritated both by the audience and by her, “what these people are coming to. Nothing seems to move them.”

Traducción íntegra al español

La señora Arbuthnot siguió hablando y hablando, tan ejercitada en aquella clase de discurso que podía haberlo pronunciado dormida; al terminar la

reunión, con los ojos deslumbrados por sus visiones secretas, apenas notó que nadie se había conmovido en absoluto, y menos aún hasta el punto de contribuir.

Pero el vicario sí lo notó. Estaba decepcionado. Normalmente su buena amiga y colaboradora, la señora Arbuthnot, tenía mejor resultado. Y, cosa todavía más insólita, observó que ni siquiera parecía importarle.

- No alcanzo a imaginar - le dijo al despedirse, con irritación, pues estaba irritado tanto con el público como con ella - qué les pasa a estas personas. Nada parece conmoverlas.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“Perhaps they need a holiday,” Mrs. Arbuthnot said. The vicar thought this was a strange and unsatisfactory answer.

“In February?” he called after her with sarcasm.

“Oh no - not till April,” said Mrs. Arbuthnot over her shoulder.

“Very odd,” thought the vicar. “Very odd indeed.” Then he went home and was not very kind to his wife.

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Quizá necesiten unas vacaciones - dijo la señora Arbuthnot. Al vicario le pareció una respuesta extraña e insatisfactoria.

- ¿En febrero? - le gritó con sarcasmo.

- Oh, no... hasta abril - dijo la señora Arbuthnot por encima del hombro.

«Muy extraño», pensó el vicario. «Muy extraño, en verdad». Luego se fue a casa y no fue muy amable con su esposa.

Inglés original

“Perhaps they need a holiday,” suggested Mrs. Arbuthnot; an *unsatisfactory*, a queer reply, the vicar thought.

“In February?” he called after her *sarcastically*.

“Oh no - not till April,” said Mrs. Arbuthnot over her shoulder.

“Very odd,” thought the vicar. “Very odd indeed.” And he went home and was not perhaps quite christian to his wife.

Traducción íntegra al español

- Tal vez necesiten unas vacaciones - sugirió la *señora* Arbuthnot; una respuesta insatisfactoria y extraña, pensó el vicario.

- ¿En febrero? - le gritó sarcástico.

- Oh, no; hasta abril no - respondió la señora Arbuthnot por encima del hombro.

«Muy raro - pensó el vicario - . Muy raro, en efecto.» Y volvió a casa y quizá no fue del todo cristiano con su esposa.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

That night, Mrs. Arbuthnot prayed for guidance. She thought she should ask clearly that the mediaeval castle had already been taken by someone else, so the matter would be settled. But she lost courage. What if God answered her prayer? No, she could not ask that. She could not take the risk. Besides, if she spent her present savings on a holiday, she could save up again soon. Frederick often gave her money, and for a while her gifts to parish charities would be smaller. Later, the next savings would be made pure by how she used them.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Esa noche, la señora Arbuthnot rezó pidiendo guía. Pensó que debía pedir claramente que el castillo medieval ya estuviera alquilado por otra persona, para que el asunto quedara resuelto. Pero perdió el valor. ¿Y si Dios respondía a su oración? No, no podía pedirlo. No podía correr ese riesgo. Además, si gastaba sus ahorros actuales en unas vacaciones, pronto podría ahorrar de nuevo. Frederick a menudo le daba dinero, y durante un tiempo sus donaciones a las obras de caridad de la parroquia serían menores. Más adelante, los nuevos ahorros se purificarían por el uso que les diera.

Inglés original

That night in her prayers Mrs. Arbuthnot asked for guidance. She felt she ought really to ask, straight out and *roundly*, that the *mediaeval* castle should already have been taken by some one else and the whole thing thus be *settled*, but her *courage* failed her. Suppose her prayer were to be answered? No; she couldn't ask it; she couldn't risk it. And after all - she almost *pointed* this out to God - if she spent her present nest-egg on a holiday she could quite soon *accumulate* another. Frederick pressed money on her; and it would only mean, while she rolled up a second egg, that for a time her contributions to the parish charities would be less. And then it could be the next nest-egg whose original corruption would be *purged* away by the use to which it was finally put.

Traducción íntegra al español

Aquella noche, en sus oraciones, la señora Arbuthnot pidió orientación. Sentía que debía pedir, clara y rotundamente, que el castillo medieval ya hubiera sido alquilado por otra persona y que así todo quedara resuelto, pero le faltó valor. ¿Y si su oración era atendida? No; no podía pedirlo; no podía arriesgarse. Además - casi se lo señaló a Dios - , si gastaba sus actuales ahorros en unas vacaciones, muy pronto podría reunir otros. Frederick le daba dinero con insistencia; y mientras formaba un segundo ahorro solo significaría que, durante un tiempo, sus contribuciones a las

obras benéficas parroquiales serían menores. Después podrían ser los siguientes ahorros cuya corrupción original quedaría purgada por el uso al que finalmente los destinara.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Mrs. Arbuthnot had no money of her own. She lived on Frederick's earnings, and even her savings came from his work. This upset her deeply. Frederick wrote very popular memoirs every year about the mistresses of kings. There were many such women in history, so he always had enough material. He had published a book each year of their marriage, and still many more women were left to write about. Mrs. Arbuthnot could do nothing but live on the money. Once, after his successful Du Barri memoir, he gave her a terrible sofa with soft cushions, and she hated that this sign of a dead French sinner should stand in her own home.

Traducción de la versión simplificada (B1)

La señora Arbuthnot no tenía dinero propio. Vivía de lo que ganaba Frederick, e incluso sus ahorros procedían de su trabajo. Esto la perturbaba profundamente. Frederick escribía cada año memorias muy populares sobre las amantes de los reyes. Había muchas mujeres así en la historia, por lo que siempre tenía suficiente material. Había publicado un libro cada año de su matrimonio, y aún quedaban muchas más mujeres sobre las que escribir. La señora Arbuthnot no podía hacer más que vivir de ese dinero. Una vez, después de sus exitosas memorias sobre Du Barry, él le regaló un horrible sofá de cojines blandos, y ella odiaba que ese signo de una pecadora francesa muerta estuviera en su propia casa.

Inglés original

For Mrs. *Arbuthnot*, who had no money of her own, was obliged to live on the proceeds of Frederick's activities, and her very nest-egg was the fruit, *posthumously ripened*, of ancient sin. The way Frederick made his living was one of the standing *distresses* of her life. He wrote immensely popular memoirs, regularly, every year, of the *mistresses* of kings. There were in history numerous kings who had had mistresses, and there were still more numerous mistresses who had had kings; so that he had been able to publish a book of memoirs during each year of his married life, and even so there were great further piles of these ladies waiting to be dealt with. Mrs. Arbuthnot was helpless. Whether she liked it or not, she was obliged to live on the proceeds. He gave her a dreadful sofa once, after the success of his Du *Barri* memoir, with swollen *cushions* and soft, *receptive* lap, and it seemed to her a miserable thing that there, in her very home, should *flaunt* this re-*incarnation* of a dead old French *sinner*.

Traducción íntegra al español

La señora Arbuthnot, que no tenía dinero propio, se veía obligada a vivir de los ingresos de las actividades de Frederick, y hasta sus ahorros eran el

fruto, madurado póstumamente, de un pecado antiguo. La manera en que Frederick se ganaba la vida era una de las aflicciones constantes de su existencia. Escribía cada año memorias inmensamente populares sobre las amantes de los reyes. En la historia había numerosos reyes que habían tenido amantes, y muchas más amantes que habían tenido reyes; de modo que había podido publicar un libro de memorias durante cada año de su vida matrimonial, y aun así quedaban grandes pilas de aquellas damas esperando ser tratadas. La señora Arbuthnot estaba indefensa. Le gustara o no, se veía obligada a vivir de aquellos ingresos. Una vez, después del éxito de sus memorias sobre Du Barri, él le regaló un espantoso sofá, de cojines hinchados y blando regazo acogedor, y a ella le parecía miserable que, en su propio hogar, se pavoneara aquella reencarnación de una vieja pecadora francesa muerta.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Mrs. Arbuthnot believed that morality is the basis of happiness, so it troubled her that she and Frederick lived on money from guilt, even if it was old guilt from long ago. The more one of these women was forgotten, the more people read Frederick's book, and the more money he gave his wife. After adding a little to her savings, she spent the rest on the poor. She hoped that one day people would stop wanting stories about wickedness, and then Frederick would need help himself. In her mind, the parish grew rich because of the bad lives of women like Du Barri, Montespan, Pompadour, Ninon de l'Enclos, and Maintenon. The poor were the means by which the money was cleaned and made pure. Mrs. Arbuthnot could do no more. She had tried to work out the right answer, but it was too hard, so she left it to God, just as she had left Frederick to God. She spent nothing on herself, except for the large soft sofa in her house. The poor gained the most. Their boots were, in a way, made strong by sins. Yet it had been very difficult. She prayed about it until she was tired. Should she refuse to touch the money because it came from wrong deeds? But then what about the boots for the poor? She asked the vicar what he thought, and after careful, careful talk, it became clear that he supported the boots.

Traducción de la versión simplificada (B1)

La señora Arbuthnot creía que la moralidad es la base de la felicidad, por eso le preocupaba que ella y Frederick vivieran de dinero procedente de la culpa, aunque fuera una culpa antigua. Cuanto más olvidada estaba una de esas mujeres, más gente leía el libro de Frederick y más dinero le daba él a su esposa. Después de añadir un poco a sus ahorros, gastaba el resto en los pobres. Esperaba que algún día la gente dejara de querer historias sobre maldad, y entonces Frederick necesitaría ayuda él mismo. En su mente, la parroquia se enriquecía gracias a las malas vidas de mujeres como Du Barry, Montespan, Pompadour, *Ninon de l'Enclos* y Maintenon. Los pobres eran el medio por el que el dinero se limpiaba y se hacía puro. La *señora* Arbuthnot no podía hacer más. Había intentado encontrar la respuesta correcta, pero era demasiado difícil, así que lo dejó en manos de Dios, igual que había dejado a Frederick en manos de Dios. No gastaba nada en sí misma, salvo por el gran sofá blando de su casa. Los pobres ganaban más. Sus botas eran, en cierto modo, resistentes gracias a los pecados. Sin embargo, había sido muy difícil. Rezó sobre ello hasta quedar cansada. ¿Debía negarse a tocar el dinero porque procedía de malas acciones? Pero entonces, ¿qué pasaba con las botas para los pobres? Preguntó al vicario qué pensaba y, después de una conversación muy, muy cuidadosa, quedó claro que él apoyaba las botas.

Inglés original

Simply good, convinced that morality is the basis of happiness, the fact that she and Frederick should draw their *sustenance* from guilt, however much purged by the passage of centuries, was one of the secret reasons of her sadness. The more the *memoired* lady had forgotten herself, the more his book about her was read and the more free-handed he was to his wife; and all that he gave her was spent, after adding slightly to her nest-egg - for she did hope and believe that some day people would cease to want to read of *wickedness*, and then Frederick would need supporting - on helping the poor. The parish *flourished* because, to take a handful at random, of the ill-behaviour of the ladies Du Barri, *Montespan*, *Pompadour*, *Ninon de l'Enclos*, and even of learned *Maintenon*. The poor were the filter through which the money was passed, to come out, *Mrs.* Arbuthnot hoped, *purified*. She could do no more. She had tried in days gone by to think the situation out, to discover the exact right course for her to take, but had found it, as she had found Frederick, too difficult, and had left it, as she had left Frederick, to God. Nothing of this money was spent on her house or dress; those remained, except for the great soft sofa, *austere*. It was the poor who *profited*. Their very boots were *stout* with sins. But how difficult it had been. Mrs. *Arbuthnot*, *groping* for guidance, prayed about it to *exhaustion*. Ought she perhaps to refuse to touch the money, to avoid it as she would have avoided the sins which were its source? But then what about the parish's boots? She asked the *vicar* what he thought, and, through much delicate language, *evasive* and cautious, it did finally appear that he was for the boots.

Traducción íntegra al español

Simplemente buena, convencida de que la moralidad es la base de la felicidad, el hecho de que ella y Frederick obtuvieran su sustento de la culpa, por mucho que el paso de los siglos la hubiera purgado, era una de las razones secretas de su tristeza. Cuanto más se había olvidado de sí misma la dama biografiada, más se leía el libro de Frederick sobre ella y más generoso era él con su esposa; y todo cuanto le daba lo gastaba - después de añadir un poco a sus ahorros, pues esperaba y creía que algún día la gente dejaría de querer leer acerca de la maldad, y entonces Frederick necesitaría apoyo - en ayudar a los pobres. La parroquia prosperaba gracias, por tomar un puñado al azar, a la mala conducta de las damas Du Barri, Montespan, Pompadour, *Ninon de l'Enclos* e incluso la culta Maintenon. Los pobres eran el filtro por el que pasaba el dinero para salir, esperaba la *señora* Arbuthnot, purificado. No podía hacer más. En otros tiempos había intentado pensar a fondo la situación, descubrir cuál era el camino exacto que debía seguir, pero la había hallado, como había

hallado a Frederick, demasiado difícil, y la dejó, como lo había dejado a él, en manos de Dios. Nada de aquel dinero se gastaba en su casa ni en sus vestidos; salvo el gran sofá blando, seguían siendo austeros. Los pobres eran quienes se beneficiaban. Hasta sus botas eran recias de pecados. Pero qué difícil había sido. La señora Arbuthnot, buscando a tientas orientación, rezó por ello hasta agotarse. ¿Debía acaso negarse a tocar el dinero, evitarlo como habría evitado los pecados que eran su fuente? Pero entonces, ¿qué sería de las botas de la parroquia? Preguntó al vicario qué opinaba y, tras muchas palabras delicadas, evasivas y cautas, finalmente quedó claro que él estaba a favor de las botas.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

At least Mrs. Arbuthnot had persuaded Frederick to publish the memoirs under another name. He had only begun this very successful work after their marriage. When she married him, he was a good official at the British Museum library. So she was not publicly connected with the books. People in Hampstead enjoyed reading them, and had no idea the writer lived among them. Frederick himself was almost unknown in Hampstead, even by sight. He never went to local social events. Whatever fun he had was in London, and he never spoke about it or about the people he met. The vicar alone knew where the parish money came from, and he said it was a matter of honour not to mention it.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Al menos la señora Arbuthnot había convencido a Frederick de publicar las memorias bajo otro nombre. Él solo había empezado ese trabajo tan exitoso después de casarse. Cuando ella se casó con él, era un buen funcionario en la biblioteca del Museo Británico. Así que ella no estaba relacionada públicamente con los libros. La gente de Hampstead disfrutaba leyéndolos y no tenía idea de que el escritor vivía entre ellos. El propio Frederick era casi desconocido en Hampstead, incluso de vista. Nunca iba a actos sociales locales. Toda la diversión que tenía estaba en Londres, y nunca hablaba de ello ni de las personas que conocía. Solo el vicario sabía de dónde venía el dinero de la parroquia, y decía que era cuestión de honor no mencionarlo.

Inglés original

At least she had persuaded Frederick, when first he began his terrible successful career - he only began it after their marriage; when she married him he had been a *blameless* official attached to the library of the British Museum - to publish the memoirs under another name, so that she was not publicly branded. *Hampstead* read the books with *glee*, and had no idea that their writer lived in its midst. Frederick was almost *unknown*, even by sight, in Hampstead. He never went to any of its gatherings. Whatever it was he did in the way of recreation was done in London, but he never spoke of what he did or whom he saw; he might have been perfectly *friendless* for any mention he ever made of friends to his wife. Only the vicar knew where the money for the parish came from, and he regarded it, he told Mrs. Arbuthnot, as a matter of *honour* not to mention it.

Traducción íntegra al español

Al menos había persuadido a Frederick, cuando inició por primera vez su terrible y exitosa carrera - la inició solo después de casarse; al contraer

matrimonio con ella había sido un intachable funcionario adscrito a la biblioteca del Museo Británico - , de publicar las memorias bajo otro nombre, para que ella no quedara públicamente marcada. Hampstead leía los libros con deleite y no tenía idea de que su autor vivía entre ellos. Frederick era casi desconocido, incluso de vista, en Hampstead. Nunca asistía a sus reuniones. Lo que fuera que hiciera para divertirse, lo hacía en Londres, pero jamás hablaba de lo que hacía ni de a quién veía; por las veces que mencionaba amigos a su esposa, bien podría haber carecido por completo de ellos. Solo el vicario sabía de dónde procedía el dinero de la parroquia, y lo consideraba, dijo a la señora Arbuthnot, una cuestión de honor no mencionarlo.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

At least their small house was not filled with the bad women from Frederick's books, because he did his work away from home. He had two rooms near the British Museum, where he studied his subjects, and he went there every morning. He came home long after his wife was asleep. Sometimes he did not come home at all. Sometimes she did not see him for days. Then he would suddenly appear at breakfast, having let himself in with his key the night before. He was cheerful, generous, and pleased to give her things. He seemed like a well-fed man who was happy with life. Mrs. Arbuthnot was always gentle, and she made sure his coffee was just as he liked it.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Al menos su pequeña casa no estaba llena de las malas mujeres de los libros de Frederick, porque él trabajaba fuera de casa. Tenía dos habitaciones cerca del Museo Británico, donde estudiaba a sus personajes, y iba allí cada mañana. Volvía a casa mucho después de que su esposa se hubiera dormido. A veces no volvía en absoluto. A veces ella no lo veía durante días. Entonces aparecía de pronto en el desayuno, después de haber entrado con su llave la noche anterior. Era alegre, generoso y le gustaba regalarle cosas. Parecía un hombre bien alimentado, contento con la vida. La señora Arbuthnot siempre era amable y se aseguraba de que su café estuviera exactamente como le gustaba.

Inglés original

And at least her little house was not haunted by the *loose*-lived ladies, for Frederick did his work away from home. He had two rooms near the British Museum, which was the scene of his *exhumations*, and there he went every morning, and he came back long after his wife was asleep. Sometimes he did not come back at all. Sometimes she did not see him for several days together. Then he would suddenly appear at breakfast, having let himself in with his *latchkey* the night before, very *jovial* and good-*natured* and free-handed and glad if she would allow him to give her something - a well-fed man, *contented* with the world; a jolly, full-*blooded*, satisfied man. And she was always gentle, and *anxious* that his coffee should be as he liked it.

Traducción íntegra al español

Y al menos su pequeña casa no estaba embrujada por aquellas mujeres de vida licenciosa, pues Frederick trabajaba fuera de ella. Tenía dos habitaciones cerca del Museo Británico, escenario de sus exhumaciones, y allí iba cada mañana, para regresar mucho después de que su esposa se

hubiera dormido. A veces no volvía en absoluto. A veces ella no lo veía durante varios días seguidos. Entonces aparecía de pronto en el desayuno, después de haberse abierto con su llave la noche anterior, muy jovial, bondadoso y generoso, y encantado si ella le permitía darle algo: un hombre bien alimentado, satisfecho del mundo; un hombre alegre, lleno de vida, satisfecho. Y ella siempre era amable, y procuraba que el café estuviera a su gusto.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

He seemed very happy. Mrs. Arbuthnot often thought that life was still a mystery, no matter how much people tried to sort it out. Some people could never be understood. Frederick was one of them. He did not seem at all like the man she had first known. He no longer seemed to need the things he once said were most important: love, home, sharing thoughts, and caring about the same things. After her painful efforts to bring him back to that old closeness, she was badly hurt, and the Frederick she thought she had married seemed changed almost beyond recognition. In the end, she placed him beside her bed as the main subject of her prayers and left him to God. She had loved him too much to do anything else. He did not know that every time he left the house, her blessing went with him, like a small echo of their finished love. She did not dare think of him as he had been in their first wonderful days together. Her child had died, and she had no one of her own to love fully. The poor became her children, and God became the one she loved. She sometimes asked herself what life could be happier than this, but her face, especially her eyes, stayed sad.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Parecía muy feliz. La señora Arbuthnot pensaba a menudo que la vida seguía siendo un misterio, por mucho que la gente intentara ordenarla. A algunas personas nunca se las podía comprender. Frederick era una de ellas. No se parecía en nada al hombre que ella había conocido al principio. Ya no parecía necesitar las cosas que antes decía que eran más importantes: amor, hogar, compartir pensamientos y preocuparse por las mismas cosas. Después de sus dolorosos esfuerzos por devolverlo a aquella antigua cercanía, quedó profundamente herida, y el Frederick con quien ella creía haberse casado parecía cambiado casi hasta no reconocerlo. Al final, lo colocó junto a su cama como el principal tema de sus oraciones y lo dejó en manos de Dios. Lo había amado demasiado como para hacer otra cosa. Él no sabía que cada vez que salía de la casa, su bendición iba con él, como un pequeño eco de su amor terminado. No se atrevía a pensar en él como había sido en sus primeros y maravillosos días juntos. Su hijo había muerto y no tenía a nadie suyo a quien amar por completo. Los pobres se convirtieron en sus hijos, y Dios se convirtió en aquel a quien amaba. A veces se preguntaba qué vida podía ser más feliz que esta, pero su rostro, sobre todo sus ojos, seguía triste.

Inglés original

He seemed very happy. Life, she often thought, however much one *tabulated* was yet a mystery. There were always some people it was impossible to place. Frederick was one of them. He didn’t seem to bear the

remotest resemblance to the original Frederick. He didn't seem to have the least need of any of the things he used to say were so important and beautiful - love, home, complete communion of thoughts, complete *immersion* in each other's interests. After those early painful attempts to hold him up to the point from which they had hand in hand so *splendidly* started, attempts in which she herself had got terribly hurt and the Frederick she supposed she had married was *mangled* out of recognition, she hung him up finally by her *bedside* as the chief *subject* of her prayers, and left him, except for those, entirely to God. She had loved Frederick too deeply to be able now to do anything but pray for him. He had no idea that he never went out of the house without her blessing going with him too, *hovering*, like a little echo of finished love, round that once dear head. She didn't dare think of him as he used to be, as he had seemed to her to be in those *marvellous* first days of their love-making, of their marriage. Her child had died; she had nothing, nobody of her own to *lavish* herself on. The poor became her children, and God the object of her love. What could be happier than such a life, she sometimes asked herself; but her face, and particularly her eyes, continued sad.

Traducción íntegra al español

Él parecía muy feliz. La vida, pensaba ella a menudo, por mucho que se la clasificara, seguía siendo un misterio. Siempre había personas imposibles de situar. Frederick era una de ellas. No parecía guardar la menor semejanza con el Frederick original. No parecía tener la menor necesidad de ninguna de las cosas que antes decía tan importantes y hermosas: amor, hogar, comunión completa de pensamientos, inmersión plena en los intereses del otro. Tras aquellos primeros y dolorosos intentos de sostenerlo a la altura desde la que habían partido tan espléndidamente, mano a mano - intentos en los que ella resultó terriblemente herida y el Frederick con quien creía haberse casado quedó destrozado hasta resultar irreconocible - , lo colgó por fin, junto a su cama, como tema principal de sus oraciones, y, salvo por estas, lo dejó enteramente en manos de Dios. Había amado a Frederick demasiado profundamente como para poder hacer ahora otra cosa que rezar por él. Él no tenía idea de que nunca salía de casa sin que su bendición fuera con él, flotando como un pequeño eco de un amor acabado en torno a aquella cabeza antaño querida. No se atrevía a pensar en él como había sido, como le había parecido en aquellos maravillosos primeros días de su enamoramiento, de su matrimonio. Su hijo había muerto; no tenía nada ni a nadie propio en quien prodigarse. Los pobres se convirtieron en sus hijos, y Dios en el objeto de su amor. ¿Qué vida podía ser más feliz?, se preguntaba a veces; pero su rostro, y en especial sus ojos, seguían tristes.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“Perhaps when we are old . . . perhaps when we are both quite old . . .” she thought with a sad hope.

Traducción de la versión simplificada (B1)

«Quizá cuando seamos viejos… quizá cuando los dos seamos muy viejos…», pensó con una esperanza triste.

Inglés original

“Perhaps when we’re old . . . perhaps when we are both quite old . . .” she would think *wistfully*.

Traducción íntegra al español

«Quizá cuando seamos viejos… quizá cuando ambos seamos ya muy viejos…», pensaba con nostalgia.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original



Chapter 3

Inglés simplificado (B1)

The owner of the old castle was an Englishman, Mr. Briggs. He was in London at the time. He wrote that the castle had enough beds for eight people, not counting the servants. It also had three sitting rooms, battlements, dungeons, and electric light. The rent was £60 for one month, and the servants' wages were extra. He also wanted references. He wanted proof that the second half of the rent would be paid, since the first half had to be paid in advance. He also wanted a letter from a solicitor, a doctor, or a clergyman to show they were respectable. He was very polite and said this was normal and only a formality.

Traducción de la versión simplificada (B1)

El dueño del antiguo castillo era un inglés, el señor Briggs. Estaba en Londres entonces. Escribió que el castillo tenía camas suficientes para ocho personas, sin contar a los sirvientes. También tenía tres salas, almenas, mazmorras y luz eléctrica. El alquiler era de 60 libras por un mes, y los salarios de los sirvientes se cobraban aparte. También quería referencias. Quería pruebas de que se pagaría la segunda mitad del alquiler, ya que la primera debía pagarse por adelantado. También quería una carta de un abogado, un médico o un clérigo que demostrara que eran personas respetables. Era muy educado y decía que aquello era normal y solo una formalidad.

Inglés original

The owner of the *mediaeval* castle was an *Englishman*, a *Mr.* Briggs, who was in London at the moment and wrote that it had beds enough for eight people, exclusive of servants, three sitting-rooms, *battlements*, *dungeons*, and electric light. The rent was £60 for the month, the servants' *wages* were extra, and he wanted references - he wanted *assurances* that the second half of his rent would be paid, the first half being paid in *advance*, and he wanted assurances of *respectability* from a solicitor, or a doctor, or a *clergyman*. He was very polite in his letter, explaining that his *desire* for references was what was usual and should be regarded as a mere *formality*.

Traducción íntegra al español

El propietario del castillo medieval era un inglés, un tal señor Briggs, que se hallaba entonces en Londres y escribió que había camas para ocho personas, sin contar a los criados, tres salas de estar, almenas, mazmorras y luz eléctrica. El alquiler era de sesenta libras al mes; los salarios de los

criados iban aparte, y quería referencias: garantías de que se pagaría la segunda mitad del alquiler, habiéndose pagado por adelantado la primera, y garantías de respetabilidad de un abogado, médico o clérigo. En su carta era muy cortés y explicaba que su deseo de referencias era lo habitual y debía considerarse una mera formalidad.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Mrs. Arbuthnot and Mrs. Wilkins had not thought about references, and they had never dreamed the rent could be so high. They had imagined something like three guineas a week, or even less, because the place was small and old.

Sixty pounds for one month.

It shocked them.

Mrs. Arbuthnot thought of all the boots sixty pounds could buy. Besides rent, there were servants' wages, food, and train tickets. References were a problem; they couldn't give them without making their plan too public.

Traducción de la versión simplificada (B1)

La *señora* Arbuthnot y la señora Wilkins no habían pensado en las referencias, y nunca habían soñado que el alquiler pudiera ser tan alto. Habían imaginado algo como tres guineas por semana, o incluso menos, porque el lugar era pequeño y viejo.

Sesenta libras por un mes.

Las dejó conmocionadas.

La señora Arbuthnot pensó en todas las botas que podían comprarse con sesenta libras. Además del alquiler, estaban los salarios de los sirvientes, la comida y los billetes de tren. Las referencias eran un problema; no podían darlas sin hacer su plan demasiado público.

Inglés original

Mrs. Arbuthnot and Mrs. *Wilkins* had not thought of references, and they had not dreamed a rent could be so high. In their minds had *floated* sums like three *guineas* a week; or less, seeing that the place was small and old.

Sixty pounds for a single month.

It *staggered* them.

Before Mrs. Arbuthnot’s eyes rose up boots: endless *vistas*, all the *stout* boots that sixty pounds would buy; and besides the rent there would be the servants’ wages, and the food, and the railway journeys out and home. While as for references, these did indeed seem a *stumbling*-block; it did seem impossible to give any without making their plan more public than they had intended.

Traducción íntegra al español

La *señora* Arbuthnot y la señora Wilkins no habían pensado en las referencias, y jamás habían soñado que un alquiler pudiera ser tan alto. En su mente habían flotado sumas como tres guineas por semana, o menos, puesto que el lugar era pequeño y antiguo.

Sesenta libras por un solo mes.

Las dejó atónitas.

Ante los ojos de la señora Arbuthnot se alzaron botas: interminables perspectivas de todas las botas recias que se podían comprar con sesenta libras; y, además del alquiler, estarían los salarios de los criados, la comida y los viajes de ida y vuelta en tren. En cuanto a las referencias, sí que parecían un obstáculo; parecía imposible presentarlas sin hacer su plan más público de lo que habían pretendido.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Both of them had thought it would be best to tell their own friends, in separate circles, that each was staying with a friend who had a house in Italy. Mrs. Wilkins said this would be true enough, but Mrs. Arbuthnot did not think it would be fully true. Mrs. Wilkins also said this was the only way to keep Mellersh calm. He would be angry if she spent money just getting to Italy. She did not want to imagine what he would say if he knew she was renting part of a medieval castle for herself. It would take him days to say it all, and it was her own money, not his.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Ambas habían pensado que sería mejor decir a sus propios amigos, en círculos separados, que cada una se alojaría con una amiga que tenía una casa en Italia. La señora Wilkins dijo que aquello sería bastante cierto, pero la señora Arbuthnot no creía que fuera totalmente cierto. La señora Wilkins también dijo que era la única manera de mantener tranquilo a Mellersh. Se enfadaría si ella gastaba dinero solo para llegar a Italia. No quería imaginar lo que diría si supiera que estaba alquilando para ella una parte de un castillo medieval. Le llevaría días decirlo todo, y era su propio dinero, no el de él.

Inglés original

They had both - even Mrs. Arbuthnot, *lured* for once away from perfect *candour* by the *realisation* of the great saving of trouble and criticism an *imperfect* explanation would produce - they had both thought it would be a good plan to give out, each to her own circle, their circles being luckily distinct, that each was going to stay with a friend who had a house in Italy. It would be true as far as it went - Mrs. Wilkins asserted that it would be quite true, but Mrs. Arbuthnot thought it wouldn't be quite - and it was the only way, Mrs. Wilkins said, to keep *Mellersh* even approximately quiet. To spend any of her money just on the mere getting to Italy would cause him *indignation*; what he would say if he knew she was renting part of a mediaeval castle on her own account Mrs. Wilkins preferred not to think. It would take him days to say it all; and this although it was her very own money, and not a penny of it had ever been his.

Traducción íntegra al español

Las dos - incluso la señora Arbuthnot, apartada por una vez de la perfecta franqueza al comprender el enorme ahorro de molestias y críticas que produciría una explicación incompleta - habían pensado que sería un buen plan decir, cada una en su propio círculo, felizmente distintos entre sí, que iban a quedarse con una amiga que tenía casa en Italia. Sería verdad hasta

donde llegaba - la señora Wilkins afirmaba que sería completamente verdad, pero la señora Arbuthnot pensaba que no del todo - , y era el único modo, decía la señora Wilkins, de mantener a Mellersh siquiera aproximadamente tranquilo. Gastar parte de su dinero solo en llegar a Italia le causaría indignación; lo que diría si supiera que alquilaba por su cuenta parte de un castillo medieval, la señora Wilkins prefería no pensarlo. Tardaría días en decirlo todo; y eso que era dinero enteramente suyo y ni un penique había sido jamás de él.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"But I expect," she said, "your husband is the same. I expect all husbands are alike in the end."

Mrs. Arbuthnot said nothing. Her reason was the opposite of Mrs. Wilkins's. Frederick would be glad for her to go away. He would not mind at all. He would even laugh at her pleasure in life and tell her to enjoy herself and not hurry back, but in a cold way that would hurt. She thought it was better to be missed by Mellersh than to be sent off by Frederick. To be missed and needed, for any reason, seemed better to her than being completely lonely and not missed or needed at all.

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Pero supongo - dijo - que su marido es igual. Supongo que, al final, todos los maridos son iguales.

La señora Arbuthnot no dijo nada. Su razón era la contraria de la señora Wilkins. Frederick se alegraría de que ella se fuera. No le importaría en absoluto. Incluso se reiría de su gusto por la vida y le diría que se divirtiera y no volviera pronto, pero de una manera fría que le haría daño. Pensaba que era mejor que Mellersh la echara de menos que ser enviada lejos por Frederick. Que la echaran de menos y la necesitaran, por cualquier razón, le parecía mejor que estar completamente sola y que nadie la echara de menos ni la necesitara.

Inglés original

"But I expect," she said, "your husband is just the same. I expect all husbands are alike in the long run."

Mrs. Arbuthnot said nothing, because her reason for not wanting Frederick to know was the exactly opposite one - Frederick would be only too pleased for her to go, he would not mind it in the very least; indeed, he would hail such a *manifestation* of self-*indulgence* and *worldliness* with an amusement that would hurt, and *urge* her to have a good time and not to hurry home with a crushing *detachment*. Far better, she thought, to be missed by Mellersh than to be *sped* by Frederick. To be missed, to be needed, from whatever motive, was, she thought, better than the complete loneliness of not being missed or needed at all.

Traducción íntegra al español

- Pero supongo - dijo - que su marido es igual. Al final, supongo que todos los maridos son iguales.

La señora Arbuthnot no dijo nada, pues su razón para no querer que Frederick lo supiera era exactamente la contraria: a Frederick le complacería demasiado que ella se fuera, no le importaría en absoluto; más bien recibiría con una diversión que dolería aquella manifestación de egoísmo y mundanidad, la instaría a pasarlo bien y a no apresurarse a volver, con una indiferencia aplastante. Mucho mejor, pensó, que Mellersh la echara de menos a que Frederick la despidiera alegremente. Ser echada de menos, ser necesaria, cualquiera que fuese el motivo, era mejor que la completa soledad de no ser echada de menos ni necesaria en absoluto.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

So she said nothing and let Mrs. Wilkins go on with her idea. For one whole day, both of them thought the only thing to do was give up the medieval castle. Only when they made this painful decision did they truly see how much they wanted it.

Then Mrs. Arbuthnot, who was good at finding solutions to problems, found a way to solve the reference problem. At the same time, Mrs. Wilkins suddenly saw how to lower the rent.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Así que no dijo nada y dejó que la señora Wilkins siguiera con su idea. Durante todo un día, las dos pensaron que lo único que podían hacer era renunciar al castillo medieval. Solo cuando tomaron esa dolorosa decisión vieron de verdad cuánto lo deseaban.

Entonces la señora Arbuthnot, que era buena encontrando soluciones a los problemas, halló una forma de resolver el de las referencias. Al mismo tiempo, la señora Wilkins comprendió de pronto cómo bajar el alquiler.

Inglés original

She therefore said nothing, and allowed *Mrs. Wilkins* to leap at her conclusions *unchecked*. But they did, both of them, for a whole day feel that the only thing to be done was to *renounce* the *mediaeval* castle; and it was in arriving at this bitter decision that they really realised how acute had been their longing for it.

Then Mrs. *Arbuthnot*, whose mind was trained in the *finding* of ways out of difficulties, found a way out of the reference difficulty; and simultaneously Mrs. Wilkins had a vision revealing to her how to reduce the rent.

Traducción íntegra al español

Por tanto, no dijo nada y permitió que la *señora* Wilkins saltara sin freno a sus conclusiones. Pero ambas sintieron durante todo un día que no había más remedio que renunciar al castillo medieval, y fue al llegar a aquella amarga decisión cuando comprendieron de veras cuán intenso había sido su deseo de él.

Entonces la señora Arbuthnot, cuya mente estaba adiestrada para hallar salidas a las dificultades, encontró una para el problema de las referencias; y simultáneamente la señora Wilkins tuvo una visión que le reveló cómo reducir el alquiler.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Mrs. Arbuthnot's plan was simple and worked perfectly. She took all the rent to the owner herself. She got the money from her Savings Bank and again looked shy and sorry, as if the clerk must know she was using the money for pleasure. Then she went to the address near the Brompton Oratory where the owner lived, with the six ten-pound notes in her hand-bag. She gave them to him and said she did not want to pay only half. When he saw her parted hair, soft dark eyes, and plain clothes, and heard her serious voice, he told her not to bother writing for those references.

Traducción de la versión simplificada (B1)

El plan de la señora Arbuthnot era sencillo y funcionó perfectamente. Ella misma llevó todo el alquiler al dueño. Sacó el dinero de su Caja de Ahorros y volvió a parecer tímida y arrepentida, como si el empleado tuviera que saber que usaba el dinero para darse placer. Luego fue a la dirección cerca del Oratorio de Brompton donde vivía el dueño, con los seis billetes de diez libras en el bolso. Se los dio y dijo que no quería pagar solo la mitad. Cuando él vio su pelo dividido, sus dulces ojos oscuros y su ropa sencilla, y oyó su voz seria, le dijo que no se molestara en escribir por aquellas referencias.

Inglés original

Mrs. Arbuthnot's plan was simple, and completely successful. She took the whole of the rent in person to the owner, drawing it out of her Savings Bank - again she looked *furtive* and *apologetic*, as if the clerk must know the money was wanted for purposes of self-indulgence - and, going up with the six ten pound notes in her hand-bag to the *address* near the *Brompton Oratory* where the owner lived, presented them to him, *waiving* her right to pay only half. And when he saw her, and her *parted* hair and soft dark eyes and sober apparel, and heard her grave voice, he told her not to bother about writing round for those references.

Traducción íntegra al español

El plan de la señora Arbuthnot era sencillo y tuvo pleno éxito. Llevó en persona al propietario el alquiler completo, tras retirarlo de su Caja de Ahorros - de nuevo pareció furtiva y con aire de disculpa, como si el empleado supiera que el dinero se quería para darse gustos - ; y, subiendo con los seis billetes de diez libras en el bolso a la dirección cercana al Oratorio de Brompton donde vivía el dueño, se los entregó, renunciando a su derecho de pagar solo la mitad. Y cuando él la vio, con la raya del cabello, los suaves ojos oscuros y el vestido sobrio, y oyó su grave voz, le dijo que no se molestara en escribir para conseguir aquellas referencias.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"It'll be all right," he said, writing a receipt for the rent. "Please sit down. Nasty day, isn't it? You'll find the old castle has lots of sunshine, whatever else it has not got. Is your husband going?"

Mrs. Arbuthnot was not used to anything but honesty, so this question upset her. She began to murmur, and at once the owner thought she must be a widow. He thought she was a war widow, because other widows were old. He felt silly for not guessing it sooner.

"Oh, I'm sorry," he said, turning red up to his fair hair. "I didn't mean - h'm, h'm, h'm - "

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Todo irá bien - dijo, escribiendo un recibo por el alquiler - . Por favor, siéntese. Día desagradable, ¿verdad? Verá que el antiguo castillo tiene mucho sol, tenga lo que tenga o deje de tener. ¿Va su marido?

La *señora* Arbuthnot no estaba acostumbrada a nada que no fuera la sinceridad, de modo que esta pregunta la alteró. Empezó a murmurar, y enseguida el dueño creyó que debía de ser viuda. Pensó que era viuda de guerra, porque las demás viudas eran viejas. Se sintió tonto por no haberlo adivinado antes.

- Oh, lo siento - dijo, enrojeciendo hasta su cabello claro - . No quise decir... ejem, ejem, ejem...

Inglés original

"It'll be all right," he said, *scribbling* a receipt for the rent. "Do sit down, won't you? Nasty day, isn't it? You'll find the old castle has lots of sunshine, whatever else it hasn't got. Husband going?"

Mrs. Arbuthnot, unused to anything but *candour*, looked troubled at this question and began to *murmur inarticulately*, and the owner at once concluded that she was a widow - a war one, of course, for other *widows* were old - and that he had been a fool not to guess it.

"Oh, I'm sorry," he said, turning red right up to his fair hair. "I didn't mean - *h'm*, h'm, h'm - "

Traducción íntegra al español

- Todo estará bien - dijo, garabateando un recibo del alquiler - . Siéntese, ¿quiere? Día desagradable, ¿verdad? Verá que el viejo castillo tiene muchísimo sol, le falte lo que le falte. ¿Va su marido?

La señora Arbuthnot, poco acostumbrada a otra cosa que la franqueza, pareció turbada por la pregunta y empezó a murmurar incoherencias; el dueño concluyó enseguida que era viuda - viuda de guerra, naturalmente, porque las demás viudas eran viejas - y que había sido un necio por no adivinarlo.

- Oh, lo siento - dijo, enrojeciendo hasta el pelo claro - . No quería decir... ejem, ejem, ejem...

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

He looked at the receipt he had written. “Yes, I think that is all right,” he said, standing up and giving it to her. Then he took the six notes she held out and smiled, because Mrs. Arbuthnot was lovely to look at. “Now,” he said, “I am richer, and you are happier. I have money, and you have San Salvatore. I wonder which is best.”

“I think you know,” said Mrs. Arbuthnot with her sweet smile.

He laughed and opened the door for her. It was a pity the meeting was over. He would have liked to ask her to lunch. She made him think of his mother, his nurse, and many kind and comforting things, but she was also different from them.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Miró el recibo que había escrito. - Sí, creo que está bien - dijo, poniéndose de pie y dándoselo. Luego tomó los seis billetes que ella le tendía y sonrió, porque la señora Arbuthnot era hermosa de mirar - . Ahora yo soy más rico y usted más feliz. Yo tengo dinero y usted tiene San Salvatore. Me pregunto qué será mejor.

- Creo que usted lo sabe - dijo la señora Arbuthnot con su dulce sonrisa.

Él se rio y le abrió la puerta. Era una pena que la visita hubiera terminado. Le habría gustado invitarla a almorzar. Ella le hacía pensar en su madre, su *niñera* y muchas cosas amables y reconfortantes, pero también era diferente de ellas.

Inglés original

He ran his eye over the receipt he had written. “Yes, I think that’s all right,” he said, getting up and giving it to her. “Now,” he added, taking the six notes she held out and smiling, for Mrs. Arbuthnot was *agreeable* to look at, “I’m richer, and you’re happier. I’ve got money, and you’ve got San *Salvatore*. I wonder which is best.”

“I think you know,” said Mrs. Arbuthnot with her sweet smile.

He laughed and opened the door for her. It was a pity the interview was over. He would have liked to ask her to lunch with him. She made him think of his mother, of his nurse, of all things kind and *comforting*, besides having the attraction of not being his mother or his nurse.

Traducción íntegra al español

Recorrió con la mirada el recibo que había escrito. - Sí, creo que está en orden - dijo, levantándose y entregándoselo - . Ahora bien - añadió,

tomando los seis billetes que ella le tendía y sonriendo, porque la señora Arbuthnot era agradable de mirar - , yo soy más rico y usted más feliz. Yo tengo dinero y usted San Salvatore. Me pregunto qué será mejor.

- Creo que usted lo sabe - dijo la señora Arbuthnot con su dulce sonrisa.

Él rio y le abrió la puerta. Era una pena que la entrevista hubiera terminado. Le habría gustado invitarla a almorzar. Ella le hacía pensar en su madre, en su *niñera*, en todas las cosas bondadosas y reconfortantes, con el atractivo añadido de no ser su madre ni su niñera.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"I hope you will like the old place," he said, holding her hand for a moment at the door. Even through her glove, her hand felt comforting. He thought it was the kind of hand children would like to hold in the dark. "In April, you know, it is full of flowers. And then there is the sea. You must wear white. You will fit in very well. There are several portraits of you there."

"Portraits?"

"Madonnas, you know. There is one on the stairs that looks exactly like you."

Mrs. Arbuthnot smiled, said good-bye, and thanked him. At once, with no trouble, she put him in the right category: he was an artist with an energetic, lively nature.

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Espero que le guste el lugar antiguo - dijo, sosteniéndole la mano un momento en la puerta. Incluso a través del guante, su mano resultaba reconfortante. Pensó que era la clase de mano que a los niños les gustaría sostener en la oscuridad - . En abril, sabe, está lleno de flores. Y luego está el mar. Debe vestirse de blanco. Encajará muy bien allí. Hay varios retratos de usted allí.

- ¿Retratos?

- Madonas, ya sabe. Hay una en la escalera que se parece exactamente a usted.

La señora Arbuthnot sonrió, se despidió y le dio las gracias. Enseguida, sin dificultad, lo puso en la categoría correcta: era un artista de naturaleza enérgica y vivaz.

Inglés original

"I hope you'll like the old place," he said, holding her hand a minute at the door. The very feel of her hand, even through its glove, was *reassuring*; it was the sort of hand, he thought, that children would like to hold in the dark. "In April, you know, it's simply a mass of flowers. And then there's the sea. You must wear white. You'll fit in very well. There are several portraits of you there."

"Portraits?"

"*Madonnas*, you know. There's one on the stairs really exactly like you."

Mrs. Arbuthnot smiled and said good-bye and thanked him. Without the least trouble and at once she had got him placed in his proper category: he was an artist and of an *effervescent temperament*.

Traducción íntegra al español

- Espero que le guste el viejo lugar - dijo, sosteniéndole la mano un minuto junto a la puerta. El tacto mismo de aquella mano, incluso a través del guante, era reconfortante; era la clase de mano, pensó, que a los niños les gustaría sostener en la oscuridad - . En abril, sabe, es sencillamente una masa de flores. Y luego está el mar. Debe vestir de blanco. Encajará muy bien. Allí hay varios retratos suyos.

- ¿Retratos?

- Madonas, ya sabe. Hay una en la escalera que se parece exactamente a usted.

La *señora* Arbuthnot sonrió, se despidió y le dio las gracias. Sin la menor dificultad y de inmediato, lo había colocado en su debida categoría: era artista y de temperamento efervescente.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

She shook hands and left, and he wished she had not. After she was gone, he thought he should have asked for references, if only because she would think him unbusinesslike if he did not. But he could as soon have asked for references from a saint in a halo as from that serious, gentle lady.

Rose Arbuthnot.

Her letter, which made the appointment, was lying on the table.

Pretty name.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Le estrechó la mano y se fue, y él deseó que no lo hubiera hecho. Después de que se fue, pensó que debería haber pedido referencias, aunque solo fuera porque ella lo consideraría poco profesional si no lo hacía. Pero le habría resultado tan imposible pedir referencias a aquella dama seria y amable como pedírselas a una santa con aureola.

Rose Arbuthnot.

Su carta, que había concertado la cita, estaba sobre la mesa.

Bonito nombre.

Inglés original

She shook hands and left, and he wished she hadn't. After she was gone he supposed that he ought to have asked for those references, if only because she would think him so *unbusiness*-like not to, but he could as soon have insisted on references from a saint in a *nimbus* as from that grave, sweet lady.

Rose Arbuthnot.

Her letter, making the appointment, lay on the table.

Pretty name.

Traducción íntegra al español

Le estrechó la mano y se fue, y él deseó que no se hubiera ido. Una vez que se hubo marchado, supuso que debería haber pedido aquellas referencias, aunque solo fuera porque ella pensaría que era muy poco profesional no hacerlo; pero habría podido exigir referencias a un santo con nimbo tan fácilmente como a aquella señora grave y dulce.

Rose Arbuthnot.

Su carta, en la que concertaba la cita, estaba sobre la mesa.

Bonito nombre.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

So that problem was solved. But there was still the other one: the very hard effect of the cost on their savings, especially on Mrs. Wilkins's, which was much smaller than Mrs. Arbuthnot's. Then Mrs. Wilkins had a sudden idea that showed her how to solve it. After getting San Salvatore, whose beautiful religious name they both loved, they would place an ad in The Times and look for two more ladies with the same wish as theirs to join them and share the cost.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Así quedó resuelto ese problema. Pero todavía estaba el otro: el efecto muy duro del costo en sus ahorros, sobre todo en los de la señora Wilkins, que eran mucho menores que los de la *señora* Arbuthnot. Entonces la señora Wilkins tuvo una idea repentina que le mostró cómo resolverlo. Después de conseguir San Salvatore, cuyo hermoso nombre religioso les encantaba a las dos, pondrían un anuncio en The Times y buscarían a otras dos damas con el mismo deseo que ellas para que se unieran y compartieran el costo.

Inglés original

That difficulty, then, was overcome. But there still remained the other one, the really *annihilating* effect of the expense on the nest-eggs, and especially on Mrs. *Wilkins's*, which was in size, compared with Mrs. Arbuthnot's, as the egg of the *plover* to that of the duck; and this in its turn was overcome by the vision *vouchsafed* to Mrs. Wilkins, revealing to her the steps to be taken for its overcoming. Having got San Salvatore - the beautiful, the religious name, fascinated them - they in their turn would advertise in the Agony Column of The Times, and would *inquire* after two more ladies, of similar desires to their own, to join them and share the expenses.

Traducción íntegra al español

Esa dificultad, pues, estaba vencida. Pero quedaba la otra: el efecto verdaderamente devastador del gasto sobre los ahorros, y sobre todo sobre los de la señora Wilkins, que, en comparación con los de la señora Arbuthnot, tenían el tamaño del huevo de una avefría frente al de un pato; y a su vez se venció mediante la visión concedida a la señora Wilkins, que le reveló los pasos para vencerla. Una vez conseguido San Salvatore - el hermoso, el religioso nombre las fascinaba - , ellas a su vez anunciarían en la columna de anuncios personales de *The Times* que buscaban a otras dos damas de deseos parecidos a los suyos para que se unieran a ellas y compartieran los gastos.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

At once, the pressure on their savings would be cut in half. Mrs. Wilkins was ready to spend all her money on the plan, but she knew that if it cost even sixpence more than her ninety pounds, she would be in a terrible position. Imagine going to Mellersh and saying, “I owe money.” It would be bad enough if she had to say one day, “I have no savings,” but at least then she could comfort herself that the money had been hers. So, although she was ready to spend her last penny, she would not spend a single farthing that was not truly her own. She felt that if her share of the rent was lowered to fifteen pounds, she would still have enough left for other costs. They might also save a lot on food, for example by picking olives from their own trees and eating them, and perhaps catching fish.

Traducción de la versión simplificada (B1)

De inmediato, la presión sobre sus ahorros se reduciría a la mitad. La señora Wilkins estaba dispuesta a gastar todo su dinero en el plan, pero sabía que, si costaba siquiera seis peniques más que sus noventa libras, se encontraría en una situación terrible. Imaginar tener que ir a Mellersh y decir: «Debo dinero». Ya sería bastante malo tener que decir algún día: «No tengo ahorros», pero al menos entonces podría consolarse pensando que el dinero había sido suyo. Así que, aunque estaba dispuesta a gastar su último penique, no gastaría ni un solo cuarto de penique que no fuera realmente suyo. Sentía que, si su parte del alquiler bajaba a quince libras, todavía le quedaría suficiente para los demás gastos. También podrían ahorrar mucho en comida, por ejemplo recogiendo aceitunas de sus propios árboles y comiéndolas, y quizá pescando.

Inglés original

At once the strain of the nest-eggs would be reduced from half to a quarter. Mrs. Wilkins was prepared to *fling* her entire egg into the adventure, but she realised that if it were to cost even *sixpence* over her ninety pounds her *position* would be terrible. Imagine going to *Mellersh* and saying, “I owe.” It would be awful enough if some day circumstances forced her to say, “I have no nest-egg,” but at least she would be supported in such a case by the knowledge that the egg had been her own. She therefore, though prepared to fling her last penny into the adventure, was not prepared to fling into it a single *farthing* that was not *demonstrably* her own; and she felt that if her share of the rent was reduced to fifteen pounds only, she would have a safe margin for the other expenses. Also they might *economise* very much on food - gather *olives* off their own trees and eat them, for instance, and perhaps *catch* fish.

Traducción íntegra al español

De inmediato, la carga sobre los ahorros se reduciría de la mitad a la cuarta parte. La señora Wilkins estaba dispuesta a arrojar su huevo entero a la aventura, pero comprendía que si le costaba siquiera seis peniques más que sus noventa libras, su situación sería terrible. Imagínese ir ante Mellersh y decir: «Debo». Sería bastante horrible si algún día las circunstancias la obligaban a decir: «No tengo ahorros», pero al menos en ese caso la sostendría saber que aquellos ahorros habían sido suyos. Por tanto, aunque estaba dispuesta a arrojar su último penique a la aventura, no estaba dispuesta a arrojar un solo cuarto de penique que no fuera demostrablemente suyo; y sentía que si su parte del alquiler quedaba reducida a solo quince libras, tendría un margen seguro para los demás gastos. Además, podrían economizar mucho en comida: recoger aceitunas de sus propios árboles y comerlas, por ejemplo, y quizá pescar.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

They realised they could reduce the rent a lot by having more people. But they did not want to share a bedroom with a stranger. They wanted peace and rest. So they only wanted two more ladies. They got only two answers to their advertisement.

“Well, we only want two,” said Mrs. Wilkins, quickly recovering, because she had imagined many people would want to come.

“I think choosing would have been a good thing,” said Mrs. Arbuthnot.

“You mean because then we would not have had Lady Caroline Dester.”

“I did not say that,” said Mrs. Arbuthnot gently.

“We do not need her,” said Mrs. Wilkins. “Just one more person would help us a lot with the rent. We are not required to have two.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

Se dieron cuenta de que podían reducir mucho el alquiler teniendo más gente. Pero no querían compartir dormitorio con una desconocida. Querían paz y descanso. Por eso solo querían a dos damas más. Solo recibieron dos respuestas a su anuncio.

- Bueno, solo queremos dos - dijo la señora Wilkins, recuperándose rápidamente, porque había imaginado que mucha gente querría ir.

- Creo que haber podido elegir habría sido bueno - dijo la señora Arbuthnot.

- Quiere decir que entonces no habríamos tenido a lady Caroline Dester.

- No he dicho eso - dijo amablemente la señora Arbuthnot.

- No la necesitamos - dijo la señora Wilkins - . Con una persona más ya nos ayudaría mucho con el alquiler. No estamos obligadas a tener dos.

Inglés original

Of course, as they *pointed* out to each other, they could reduce the rent to an almost *negligible* sum by increasing the number of *sharers*; they could have six more ladies instead of two if they wanted to, seeing that there were eight beds. But *supposing* the eight beds were distributed in couples in four rooms, it would not be altogether what they wanted, to find themselves shut up at night with a stranger. Besides, they thought that perhaps having so many would not be quite so peaceful. After all, they were going to San *Salvatore* for peace and rest and joy, and six more ladies, especially if they got into one’s bedroom, might a little interfere with that.

speech first However, there seemed to be only two ladies in England at that moment who had any wish to join them, for they had only two answers to their advertisement.

“Well, we only want two,” said *Mrs. Wilkins*, quickly *recovering*, for she had imagined a great rush.

“I think a choice would have been a good thing,” said Mrs. *Arbuthnot*.

“You mean because then we *needn’t* have had Lady Caroline *Dester*.”

“I didn’t say that,” gently protested Mrs. Arbuthnot.

“We needn’t have her,” said Mrs. Wilkins. “Just one more person would help us a great deal with the rent. We’re not obliged to have two.”

Traducción íntegra al español

Desde luego, como se señalaban mutuamente, podían reducir el alquiler a una suma casi despreciable aumentando el número de participantes; podían tener seis damas más en vez de dos, si querían, puesto que había ocho camas. Pero suponiendo que las ocho camas se repartieran por parejas en cuatro habitaciones, no sería del todo lo que deseaban: encontrarse encerradas de noche con una desconocida. Además, pensaban que quizá con tantas no habría tanta paz. Después de todo, iban a San Salvatore en busca de paz, descanso y alegría, y seis damas más, sobre todo si entraban en el dormitorio de una, podrían perturbarlo un poco. Sin embargo, parecía que en ese momento solo había dos damas en Inglaterra que desearan unirse a ellas, pues solo recibieron dos respuestas a su anuncio.

- Bueno, solo queremos dos - dijo la *señora* Wilkins, recobrándose deprisa, pues había imaginado una gran avalancha.

- Creo que habría sido bueno poder elegir - dijo la señora Arbuthnot.

- Quiere decir que entonces no tendríamos que haber aceptado a lady Caroline Dester.

- No he dicho eso - protestó suavemente la señora Arbuthnot.

- No tenemos por qué aceptarla - dijo la señora Wilkins - . Una sola persona más nos ayudaría mucho con el alquiler. No estamos obligadas a aceptar a dos.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"But why should we not have her? She really seems to be just what we need."

"Yes - she does from her letter," said Mrs. Wilkins uncertainly.

She thought she would be very shy with Lady Caroline. Strange as it sounded, Mrs. Wilkins had never met anyone from the aristocracy, even though they seem to be everywhere.

They interviewed Lady Caroline and the other applicant, Mrs. Fisher.

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Pero ¿por qué no habríamos de tenerla? De verdad parece ser justo lo que necesitamos.

- Sí... lo parece por su carta - dijo la señora Wilkins con inseguridad.

Pensaba que sería muy tímida con lady Caroline. Por extraño que pareciera, la señora Wilkins nunca había conocido a nadie de la aristocracia, aunque parecía que estaban por todas partes.

Entrevistaron a lady Caroline y a la otra solicitante, la señora Fisher.

Inglés original

"But why should we not have her? She seems really quite what we want."

"Yes - she does from her letter," said Mrs. Wilkins *doubtfully*.

She felt she would be terribly shy of Lady Caroline. Incredible as it may seem, seeing how they get into everything, Mrs. Wilkins had never come across any members of the *aristocracy*.

They interviewed Lady Caroline, and they interviewed the other applicant, a Mrs. Fisher.

Traducción íntegra al español

- ¿Pero por qué no habríamos de aceptarla? Parece en verdad exactamente lo que buscamos.

- Sí, eso parece por su carta - dijo la señora Wilkins con duda.

Sentía que le intimidaría terriblemente lady Caroline. Por increíble que pueda parecer, considerando cómo se meten en todo, la señora Wilkins nunca se había cruzado con ningún miembro de la aristocracia.

Entrevistaron a lady Caroline y entrevistaron a la otra solicitante, una señora Fisher.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Lady Caroline came to the club in Shaftesbury Avenue. She seemed to want one thing above all else: to get away from everyone she had ever known. When she saw the club, and Mrs. Arbuthnot, and Mrs. Wilkins, she knew this was exactly what she wanted. She would be in Italy, a place she loved. She would not stay in hotels, which she hated. She would not stay with friends, whom she disliked. She would be with strangers who would never mention anyone she knew, because they did not know them and could not meet them. She asked a few questions about the fourth woman and was happy with the answers. Mrs. Fisher of Prince of Wales Terrace was a widow. She too would not know Lady Caroline's friends. Lady Caroline did not even know where Prince of Wales Terrace was.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Lady Caroline fue al club de Shaftesbury Avenue. Parecía querer una cosa por encima de todo: alejarse de todos los que había conocido. Cuando vio el club, a la *señora* Arbuthnot y a la señora Wilkins, supo que aquello era exactamente lo que quería. Estaría en Italia, un lugar que amaba. No se alojaría en hoteles, que odiaba. No se alojaría con amigos, que le desagradaban. Estaría con desconocidas que nunca mencionarían a nadie que ella conociera, porque no los conocían ni podían encontrarse con ellos. Hizo unas preguntas sobre la cuarta mujer y quedó contenta con las respuestas. La señora Fisher, de Prince of Wales Terrace, era viuda. Ella tampoco conocería a los amigos de lady Caroline. Lady Caroline ni siquiera sabía dónde estaba Prince of Wales Terrace.

Inglés original

Lady Caroline came to the club in *Shaftesbury* Avenue, and appeared to be wholly taken up by one great longing, a longing to get away from everybody she had ever known. When she saw the club, and Mrs. Arbuthnot, and Mrs. Wilkins, she was sure that here was exactly what she wanted. She would be in Italy - a place she *adored*; she would not be in hotels - places she *loathed*; she would not be staying with friends - persons she *disliked*; and she would be in the company of strangers who would never mention a single person she knew, for the simple reason that they had not, could not have, and would not come across them. She asked a few questions about the fourth woman, and was satisfied with the answers. Mrs. Fisher, of Prince of Wales Terrace. A widow. She too would be *unacquainted* with any of her friends. Lady Caroline did not even know where Prince of Wales Terrace was.

Traducción íntegra al español

Lady Caroline fue al club de Shaftesbury Avenue y parecía enteramente ocupada por un gran anhelo: el de alejarse de todos cuantos había conocido. Al ver el club y a la señora Arbuthnot y a la señora Wilkins, tuvo la certeza de que aquello era exactamente lo que quería. Estaría en Italia, un lugar que adoraba; no estaría en hoteles, lugares que detestaba; no se alojaría con amigos, personas que le desagradaban; y estaría en compañía de desconocidas que no mencionarían a una sola persona conocida por ella, por la sencilla razón de que no se habían cruzado con ellas, no podían haberse cruzado ni se cruzarían. Hizo algunas preguntas sobre la cuarta mujer y quedó satisfecha con las respuestas. La señora Fisher, de Prince of Wales Terrace. Viuda. Tampoco ella conocería a ninguna de sus amistades. Lady Caroline ni siquiera sabía dónde estaba Prince of Wales Terrace.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“It is in London,” said Mrs. Arbuthnot.

“Is it?” said Lady Caroline.

It all seemed very calm and restful.

Mrs. Fisher could not come to the club because, she wrote, she could not walk without a stick. So Mrs. Arbuthnot and Mrs. Wilkins went to visit her.

“But if she cannot come to the club, how can she go to Italy?” Mrs. Wilkins wondered aloud.

“We shall hear that from her own lips,” said Mrs. Arbuthnot.

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Está en Londres - dijo la señora Arbuthnot.

- ¿Sí? - dijo lady Caroline.

Todo parecía muy tranquilo y reparador.

La señora Fisher no podía ir al club porque, escribió, no podía caminar sin bastón. Así que la señora Arbuthnot y la señora Wilkins fueron a visitarla.

- Pero si no puede ir al club, ¿cómo puede ir a Italia? - se preguntó en voz alta la señora Wilkins.

- Lo oiremos de sus propios labios - dijo la señora Arbuthnot.

Inglés original

“It’s in London,” said Mrs. Arbuthnot.

“Is it?” said Lady Caroline.

It all seemed most *restful*.

Mrs. Fisher was unable to come to the club because, she explained by letter, she could not walk without a stick; therefore Mrs. Arbuthnot and Mrs. Wilkins went to her.

“But if she can’t come to the club how can she go to Italy?” wondered Mrs. Wilkins, aloud.

“We shall hear that from her own lips,” said Mrs. Arbuthnot.

Traducción íntegra al español

- Está en Londres - dijo la señora Arbuthnot.

- ¿De veras? - dijo lady Caroline.

Todo parecía de lo más descansado.

La señora Fisher no podía ir al club porque, explicó por carta, no podía caminar sin bastón; por lo tanto, la señora Arbuthnot y la señora Wilkins fueron a verla.

- Pero si no puede ir al club, ¿cómo puede ir a Italia? - se preguntó en voz alta la señora Wilkins.

- Eso lo oiremos de sus propios labios - dijo la señora Arbuthnot.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

From Mrs. Fisher herself they only learned, after careful questions, that sitting in trains was not the same as walking about, and they already knew that. But apart from the stick, she seemed a very good fourth: quiet, educated, and elderly. She was much older than them, and older than Lady Caroline too, though not so old that she had lost her active mind. She was very proper, and she still wore full black clothes, even though her husband had died eleven years earlier. Her house was full of signed photographs of famous Victorian people who were dead. She said she had known all of them when she was young. Her father had been a famous critic, and at his house she had met nearly everyone important in literature and art. Carlyle had frowned at her, Matthew Arnold had held her on his knee, and Tennyson had teased her about the length of her pigtail. She eagerly showed them the photographs on her walls and pointed to the signatures with her stick. She did not tell them about her own husband, and she did not ask about theirs, which was a great comfort. She even seemed to think they were widows too, for when she asked who the fourth lady would be and heard it was Lady Caroline Dester, she said, “Is she a widow too?” When they explained that Lady Caroline had not been married yet, Mrs. Fisher said calmly, “All in good time.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

De la propia señora Fisher solo supieron, después de preguntas cuidadosas, que estar sentada en trenes no era lo mismo que caminar, y eso ya lo sabían. Pero, aparte del bastón, parecía una muy buena cuarta compañera: tranquila, culta y mayor. Era mucho mayor que ellas, y también mayor que lady Caroline, aunque no tanto como para haber perdido su mente activa. Era muy correcta y seguía vistiendo completamente de negro, aunque su marido había muerto once años antes. Su casa estaba llena de fotografías firmadas de famosos victorianos muertos. Dijo que los había conocido a todos cuando era joven. Su padre había sido un crítico famoso, y en su casa ella había conocido a casi todos los personajes importantes de la literatura y el arte. Carlyle le había fruncido el ceño, Matthew Arnold la había sentado en sus rodillas y Tennyson se había burlado de la longitud de su trenza. Les mostró con entusiasmo las fotografías de sus paredes y señaló las firmas con el bastón. No les habló de su propio marido ni preguntó por los de ellas, lo cual fue un gran alivio. Incluso parecía creer que ellas también eran viudas, pues cuando preguntó quién sería la cuarta dama y oyó que era lady Caroline Dester, dijo: - ¿Ella también es viuda? Cuando le explicaron que lady Caroline aún no se había casado, la señora Fisher dijo con calma: - Todo a su debido tiempo.

Inglés original

From Mrs. Fisher's lips they merely heard, in reply to delicate questioning, that sitting in trains was not walking about; and they knew that already. Except for the stick, however, she appeared to be a most desirable fourth - quiet, educated, *elderly*. She was much older than they or Lady Caroline - Lady Caroline had informed them she was twenty-eight - but not so old as to have ceased to be active-minded. She was very respectable indeed, and still wore a complete suit of black though her husband had died, she told them, eleven years before. Her house was full of signed photographs of *illustrious* Victorian dead, all of whom she said she had known when she was little. Her father had been an eminent *critic*, and in his house she had seen practically everybody who was anybody in letters and art. *Carlyle* had *scowled* at her; Matthew Arnold had held her on his knee; *Tennyson* had *sonorously rallied* her on the length of her pig-tail. She *animatedly* showed them the photographs, hung everywhere on her walls, pointing out the signatures with her stick, and she neither gave any information about her own husband nor asked for any about the husbands of her visitors; which was the greatest *comfort*. Indeed, she seemed to think that they also were *widows*, for on *inquiring* who the fourth lady was to be, and being told it was a Lady Caroline *Dester*, she said, "Is she a widow too?" And on their explaining that she was not, because she had not yet been married, observed with *abstracted amiability*, "All in good time."

Traducción íntegra al español

De los labios de la señora Fisher solo oyeron, en respuesta a delicadas preguntas, que sentarse en los trenes no era andar; y eso ya lo sabían. Sin embargo, salvo por el bastón, parecía una cuarta acompañante sumamente deseable: tranquila, culta, de edad. Era mucho mayor que ellas o que lady Caroline - lady Caroline les había informado de que tenía veintiocho años - , pero no tan vieja como para haber dejado de ser activa de mente. Era muy respetable y aún vestía enteramente de negro, aunque su marido había muerto, les dijo, once años antes. Su casa estaba llena de fotografías firmadas de ilustres muertos victorianos, a todos los cuales decía haber conocido de niña. Su padre había sido un crítico eminente y en su casa había visto prácticamente a todo el que era alguien en las letras y las artes. Carlyle le había fruncido el ceño; Matthew Arnold la había sentado en sus rodillas; Tennyson se había burlado sonoramente de la longitud de su trenza. Les mostró animadamente las fotografías, colgadas por todas las paredes, señalando las firmas con el bastón; y no dio información alguna sobre su propio marido ni pidió ninguna sobre los maridos de sus visitantes, lo que fue un gran alivio. De hecho, parecía pensar que ellas también eran viudas, pues al preguntar quién sería la cuarta dama y

responderle que sería una lady Caroline Dester, dijo: «¿También es viuda?». Y cuando le explicaron que no lo era porque aún no se había casado, observó con distraída amabilidad: «Todo a su debido tiempo.»

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Mrs. Fisher's distant manner was actually a good sign. She seemed mostly interested in the famous people she had known and in their memorial photographs. A good part of the meeting was spent on her memories of Carlyle, Meredith, Matthew Arnold, Tennyson, and many others. She said she only wanted to sit quietly in the sun and remember. That was also what Mrs. Arbuthnot and Mrs. Wilkins wanted in a sharer. Their perfect sharer would sit quietly in the sun, remember, and wake up on Saturday evening only to pay her share. Mrs. Fisher also said she liked flowers, and once, when she was staying with her father for a weekend at Box Hill -

Traducción de la versión simplificada (B1)

La manera distante de la *señora* Fisher era en realidad una buena señal. Parecía interesada sobre todo en las personas famosas que había conocido y en sus fotografías conmemorativas. Buena parte de la visita se pasó en sus recuerdos de Carlyle, Meredith, Matthew Arnold, Tennyson y muchos otros. Dijo que solo quería sentarse tranquilamente al sol y recordar. Eso era también lo que la señora Arbuthnot y la señora Wilkins querían en una compañera. Su compañera perfecta se sentaría tranquilamente al sol, recordaría y despertaría el sábado por la noche solo para pagar su parte. La señora Fisher también dijo que le gustaban las flores y que una vez, cuando se quedaba con su padre un fin de semana en Box Hill...

Inglés original

But *Mrs.* Fisher's very *abstractedness* - and she seemed to be absorbed *chiefly* in the interesting people she used to know and in their memorial photographs, and quite a good part of the interview was taken up by reminiscent *anecdote* of Carlyle, Meredith, Matthew Arnold, Tennyson, and a host of others - her very abstractedness was a recommendation. She only asked, she said, to be allowed to sit quiet in the sun and remember. That was all Mrs. *Arbuthnot* and Mrs. *Wilkins* asked of their *sharers*. It was their idea of a perfect *sharer* that she should sit quiet in the sun and remember, *rousing* herself on Saturday evenings sufficiently to pay her share. Mrs. Fisher was very fond, too, she said, of flowers, and once when she was spending a week-end with her father at Box Hill -

Traducción íntegra al español

Pero la distracción misma de la *señora* Fisher - parecía absorta sobre todo en las personas interesantes que había conocido y en sus fotografías conmemorativas, y buena parte de la entrevista se ocupó con anécdotas nostálgicas de Carlyle, Meredith, Matthew Arnold, Tennyson y una multitud de otros - era una recomendación. Solo pedía, dijo, que le permitieran

sentarse tranquila al sol y recordar. Eso era todo lo que la señora Arbuthnot y la señora Wilkins pedían a quienes compartieran el alquiler. Su idea de una compañera perfecta era que se sentara tranquila al sol y recordara, despertándose los sábados por la noche lo suficiente para pagar su parte. A la señora Fisher también le gustaban mucho las flores, dijo, y una vez, cuando pasaba un fin de semana con su padre en Box Hill...

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Who lived at Box Hill?" interrupted Mrs. Wilkins. She was deeply excited to meet someone who had really known the great people of the past, seen them, heard them speak, and touched them.

Mrs. Fisher looked at her over her glasses with some surprise. Mrs. Wilkins was so eager to get to the important parts of Mrs. Fisher's memories that she kept interrupting with questions. She was afraid Mrs. Arbuthnot would stop her and she would miss half the story, but to Mrs. Fisher her questions seemed ignorant.

"Meredith, of course," said Mrs. Fisher rather sharply. "I remember one weekend in particular," she went on. "My father often took me there, but I always remember this weekend especially - "

Traducción de la versión simplificada (B1)

- ¿Quién vivía en Box Hill? - interrumpió la señora Wilkins. Estaba profundamente emocionada de conocer a alguien que realmente había conocido a las grandes personas del pasado, que las había visto, oído hablar y tocado.

La señora Fisher la miró por encima de las gafas con cierta sorpresa. La señora Wilkins estaba tan ansiosa por llegar a las partes importantes de los recuerdos de la señora Fisher que seguía interrumpiendo con preguntas. Temía que la señora Arbuthnot la detuviera y que ella se perdiera la mitad de la historia, pero a la señora Fisher sus preguntas le parecían ignorantes.

- Meredith, por supuesto - dijo la señora Fisher bastante bruscamente - . Recuerdo un fin de semana en particular - continuó - . Mi padre me llevaba allí a menudo, pero siempre recuerdo especialmente ese fin de semana...

Inglés original

"Who lived at Box Hill?" *interrupted* Mrs. Wilkins, who hung on Mrs. Fisher's *reminiscences*, intensely excited by meeting somebody who had *actually* been familiar with all the really and truly and undoubtedly great - actually seen them, heard them talking, touched them.

Mrs. Fisher looked at her over the top of her glasses in some surprise. Mrs. Wilkins, in her *eagerness* to tear the heart out quickly of Mrs. Fisher's reminiscences, afraid that at any moment Mrs. Arbuthnot would take her away and she wouldn't have heard half, had already interrupted several times with questions which appeared ignorant to Mrs. Fisher.

"Meredith of course," said Mrs. Fisher rather shortly. "I remember a particular week-end" - she continued. "My father often took me, but I

always remember this week-end particularly - ”

Traducción íntegra al español

- ¿Quién vivía en Box Hill? - interrumpió la señora Wilkins, que estaba pendiente de los recuerdos de la señora Fisher, intensamente emocionada por conocer a alguien que había tratado de verdad con todos los realmente, verdaderamente e indudablemente grandes; que los había visto, oído hablar, tocado.

La señora Fisher la miró por encima de las gafas con cierta sorpresa. La señora Wilkins, en su impaciencia por arrancar pronto el meollo de los recuerdos de la señora Fisher, temerosa de que en cualquier momento la señora Arbuthnot se la llevara y ella no hubiera oído ni la mitad, ya la había interrumpido varias veces con preguntas que a la señora Fisher le parecían ignorantes.

- Meredith, naturalmente - dijo la señora Fisher con cierta sequedad - . Recuerdo un fin de semana en particular - continuó - . Mi padre me llevaba a menudo, pero siempre recuerdo especialmente ese fin de semana...

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

"Did you know Keats?" Mrs. Wilkins asked eagerly.

After a pause, Mrs. Fisher said, rather coldly, that she had never known either Keats or Shakespeare.

"Oh, of course - how silly of me!" Mrs. Wilkins cried, blushing red. "It's because the great dead writers still seem alive. It feels as if they might walk into the room any minute. So one forgets that they are dead. In fact, one knows very well that they are not dead - not nearly as dead as you and I are now," she told Mrs. Fisher, who was looking at her over her glasses.

Traducción de la versión simplificada (B1)

- ¿Conoció a Keats? - preguntó ansiosamente la señora Wilkins.

Después de una pausa, la señora Fisher dijo, con bastante frialdad, que nunca había conocido ni a Keats ni a Shakespeare.

- Oh, claro... ¡qué tonta soy! - exclamó la señora Wilkins, enrojeciendo - . Es porque los grandes escritores muertos todavía parecen vivos. Parece que podrían entrar en la habitación en cualquier momento. Así que una olvida que están muertos. De hecho, una sabe muy bien que no están muertos, no tan muertos como usted y yo ahora - le dijo a la señora Fisher, que la miraba por encima de las gafas.

Inglés original

"Did you know *Keats*?" *eagerly* interrupted Mrs. Wilkins.

Mrs. Fisher, after a pause, said with sub-acid reserve that she had been *unacquainted* with both Keats and Shakespeare.

"Oh of course - how ridiculous of me!" cried Mrs. Wilkins, *flushing* scarlet. "It's because" - she *floundered* - "it's because the *immortals* somehow still seem alive, don't they - as if they were here, going to walk into the room in another minute - and one *forgets* they are dead. In fact one knows perfectly well that they're not dead - not nearly so dead as you and I even now," she assured Mrs. Fisher, who observed her over the top of her glasses.

Traducción íntegra al español

- ¿Conoció a Keats? - interrumpió ansiosamente la señora Wilkins.

Tras una pausa, la señora Fisher dijo con reserva algo ácida que no había conocido ni a Keats ni a Shakespeare.

- Oh, claro, ¡qué ridícula soy! - exclamó la señora Wilkins, poniéndose escarlata - . Es que... - balbuceó - , es que los inmortales de algún modo

todavía parecen vivos, ¿no?, como si estuvieran aquí, a punto de entrar en la habitación en otro minuto, y una olvida que están muertos. En realidad, una sabe perfectamente que no están muertos, ni de lejos tan muertos como usted y yo ahora mismo - aseguró a la señora Fisher, que la observaba por encima de las gafas.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Mrs. Wilkins went on talking, even though her words made little sense, because Mrs. Fisher kept looking at her over her glasses. “I thought I saw Keats the other day in Hampstead, crossing the road in front of that house - you know, the house where he lived - ”

Mrs. Arbuthnot said they must go.

Mrs. Fisher did nothing to stop them.

“I really thought I saw him,” Mrs. Wilkins said, trying to make them believe her one after the other. Her face kept changing colour, and she could not stop talking because of Mrs. Fisher’s glasses and her steady gaze. “I believe I did see him - he was dressed in a - ”

Traducción de la versión simplificada (B1)

La señora Wilkins siguió hablando, aunque sus palabras tenían poco sentido, porque la señora Fisher seguía mirándola por encima de las gafas. - Creí ver a Keats el otro día en Hampstead, cruzando la calle delante de esa casa... ya sabe, la casa donde vivió...

La señora Arbuthnot dijo que debían irse.

La señora Fisher no hizo nada por detenerlas.

- De verdad creí haberlo visto - dijo la *señora* Wilkins, tratando de que le creyeran una tras otra. Su rostro seguía cambiando de color, y no podía dejar de hablar por las gafas de la señora Fisher y su mirada fija - . Creo que sí lo vi... iba vestido con un...

Inglés original

“I thought I saw Keats the other day,” Mrs. Wilkins *incoherently* proceeded, driven on by Mrs. Fisher’s look over the top of her glasses. “In *Hampstead* - crossing the road in front of that house - you know - the house where he lived - ”

Mrs. Arbuthnot said they must be going.

Mrs. Fisher did nothing to prevent them.

“I really thought I saw him,” protested Mrs. Wilkins, appealing for belief first to one and then to the other while waves of colour passed over her face, and totally unable to stop because of Mrs. Fisher’s glasses and the *steady* eyes looking at her over their tops. “I believe I did see him - he was dressed in a - ”

Traducción íntegra al español

- Creí ver a Keats el otro día - prosiguió incoherentemente la señora Wilkins, empujada por la mirada de la señora Fisher por encima de las gafas - . En Hampstead, cruzando la calle delante de aquella casa, ya sabe, la casa donde vivió...

La *señora* Arbuthnot dijo que debían irse.

La señora Fisher no hizo nada por impedírselo.

- De verdad creí verlo - protestó la señora Wilkins, suplicando que la creyeran primero a una y luego a la otra, mientras oleadas de color le cruzaban el rostro, e incapaz por completo de detenerse por culpa de las gafas de la señora Fisher y de los ojos firmes que la miraban por encima de ellas - . Creo que sí lo vi; iba vestido de...

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Even Mrs. Arbuthnot now looked at her, and in her kindest voice said they would be late for lunch.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Incluso la señora Arbuthnot la miró ahora y, con su voz más amable, dijo que llegarían tarde al almuerzo.

Inglés original

Even Mrs. *Arbuthnot* looked at her now, and in her *gentlest* voice said they would be late for lunch.

Traducción íntegra al español

Incluso la señora Arbuthnot la miró entonces y, con su voz más suave, dijo que llegarían tarde al almuerzo.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

At this point, Mrs. Fisher asked for references. She did not want to be shut up for four weeks with someone who saw things. It was true there were three sitting rooms, plus the garden and the battlements at San Salvatore, so she could keep away from Mrs. Wilkins if needed. But it would still be unpleasant if Mrs. Wilkins suddenly said she saw Mr. Fisher. Mr. Fisher was dead, and Mrs. Fisher wanted him to stay dead. She did not want to hear that he was walking in the garden. What she really wanted to know was whether Mrs. Wilkins was healthy and normal. Was she an ordinary, sensible woman? Mrs. Fisher felt that if she had even one address, she could find out what she needed. So she asked for references, and the others looked shocked. Mrs. Wilkins was at once serious. Mrs. Fisher then said, “It is usual.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

En ese momento, la señora Fisher pidió referencias. No quería quedar encerrada cuatro semanas con alguien que veía cosas. Era cierto que había tres salas, además del jardín y las almenas de San Salvatore, así que podría mantenerse alejada de la señora Wilkins si fuera necesario. Pero seguiría siendo desagradable que la señora Wilkins dijera de pronto que veía al señor Fisher. El señor Fisher estaba muerto, y la señora Fisher quería que siguiera muerto. No quería oír que caminaba por el jardín. Lo que realmente quería saber era si la señora Wilkins era sana y normal. ¿Era una mujer corriente y sensata? La señora Fisher sentía que, si tenía aunque fuera una dirección, podría averiguar lo que necesitaba. Así que pidió referencias, y las otras parecieron conmocionadas. La señora Wilkins se puso seria de inmediato. Entonces la señora Fisher dijo: - Es lo habitual.

Inglés original

It was at this point that Mrs. Fisher asked for references. She had no wish to find herself shut up for four weeks with somebody who saw things. It is true that there were three sitting-rooms, besides the garden and the *battlements* at San *Salvatore*, so that there would be opportunities of withdrawal from Mrs. *Wilkins*; but it would be *disagreeable* to Mrs. Fisher, for instance, if Mrs. Wilkins were suddenly to assert that she saw *Mr.* Fisher. Mr. Fisher was dead; let him remain so. She had no wish to be told he was walking about the garden. The only reference she really wanted, for she was much too old and firmly *seated* in her place in the world for questionable associates to matter to her, was one with regard to Mrs. Wilkins’s health. Was her health quite normal? Was she an ordinary, everyday, sensible woman? Mrs. Fisher felt that if she were given even one *address* she would be able to find out what she needed. So she asked for references, and her

visitors appeared to be so much taken *aback* - Mrs. Wilkins, indeed, was instantly *sobered* - that she added, “It is usual.”

Traducción íntegra al español

Fue entonces cuando la señora Fisher pidió referencias. No deseaba verse encerrada durante cuatro semanas con alguien que veía cosas. Era cierto que en San Salvatore había tres salas de estar, además del jardín y las almenas, de modo que habría oportunidades para apartarse de la señora Wilkins; pero a la señora Fisher le resultaría desagradable, por ejemplo, que la señora Wilkins de pronto afirmara que veía al señor Fisher. El señor Fisher estaba muerto; que siguiera así. No deseaba que le dijeran que andaba por el jardín. La única referencia que realmente quería, pues era demasiado vieja y estaba demasiado firmemente asentada en su lugar en el mundo para que le importaran las compañías dudosas, era una acerca de la salud de la señora Wilkins. ¿Era completamente normal? ¿Era una mujer sensata, corriente y de todos los días? La señora Fisher sentía que con una sola dirección podría averiguar lo necesario. Así que pidió referencias, y sus visitantes parecieron tan desconcertadas - la señora Wilkins, en efecto, se serenó al instante - que añadió: «Es lo habitual.»

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Mrs. Wilkins found her voice first. “But,” she said, “shouldn’t we be asking for references from you?”

Mrs. Arbuthnot thought this was the right attitude too. Surely they were taking Mrs. Fisher into their party, not Mrs. Fisher taking them into hers?

In reply, Mrs. Fisher leaned on her stick, went to the writing-table, and wrote three names in a firm hand. She showed them to Mrs. Wilkins. The names were so respected, so important, almost holy, that just reading them was enough. They were the President of the Royal Academy, the Archbishop of Canterbury, and the Governor of the Bank of England. Who would dare disturb such men by asking whether one of their women friends was quite proper?

Traducción de la versión simplificada (B1)

La señora Wilkins encontró la voz primero. - Pero - dijo - , ¿no deberíamos pedirle referencias a usted?

La señora Arbuthnot pensó que esa también era la actitud correcta. Sin duda, ellas estaban aceptando a la señora Fisher en su grupo, ¿no la señora Fisher a ellas en el suyo?

Como respuesta, la señora Fisher se apoyó en el bastón, fue a la mesa de escribir y anotó tres nombres con letra firme. Se los mostró a la señora Wilkins. Los nombres eran tan respetados, tan importantes, casi sagrados, que bastaba leerlos. Eran el Presidente de la Real Academia, el Arzobispo de Canterbury y el Gobernador del Banco de Inglaterra. ¿Quién se atrevería a molestar a tales hombres preguntando si una de sus amigas era realmente correcta?

Inglés original

Mrs. Wilkins found her speech first. “But,” she said, “aren’t we the ones who ought to ask for some from you?”

And this seemed to Mrs. Arbuthnot too the right *attitude*. Surely it was they who were taking Mrs. Fisher into their party, and not Mrs. Fisher who was taking them into it?

For answer Mrs. Fisher, *leaning* on her stick, went to the writing-table and in a firm hand wrote down three names and offered them to Mrs. Wilkins, and the names were so respectable, more, they were so *momentous*, they were so nearly august, that just to read them was enough. The President of the Royal Academy, the Archbishop of Canterbury, and the Governor of the Bank of England - who would dare disturb such *personages* in their

meditations with inquiries as to whether a female friend of theirs was all she should be?

Traducción íntegra al español

La señora Wilkins fue la primera en encontrar la voz. - Pero - dijo - , ¿no somos nosotras quienes deberíamos pedirle algunas a usted?

Y a la señora Arbuthnot también le pareció esa la actitud correcta. ¿No eran ellas quienes admitían a la señora Fisher en su grupo, y no la señora Fisher quien las admitía a ellas?

Como respuesta, la señora Fisher, apoyada en su bastón, fue al escritorio y escribió con mano firme tres nombres; se los ofreció a la señora Wilkins, y los nombres eran tan respetables, más aún, tan importantes, tan próximos a lo augusto, que bastaba leerlos. El presidente de la Real Academia, el arzobispo de Canterbury y el gobernador del Banco de Inglaterra: ¿quién osaría perturbar a tales personajes en sus meditaciones preguntándoles si una amiga suya reunía todas las condiciones debidas?

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

“They have known me since I was little,” said Mrs. Fisher. It seemed that everybody had known Mrs. Fisher since she was little, or when she was little.

“I don’t think references are nice things at all between ordinary decent women,” said Mrs. Wilkins suddenly. She felt brave because she was cornered. She knew the only reference she could give safely was Shoolbred, and she had little trust in it, since it would depend only on Mellersh’s fish. “We’re not business people. We needn’t distrust each other - ”

Traducción de la versión simplificada (B1)

- Me conocen desde que era pequeña - dijo la señora Fisher. Parecía que todo el mundo conocía a la señora Fisher desde que era pequeña, o cuando era pequeña.

- No creo que las referencias sean cosas agradables entre mujeres corrientes y decentes - dijo de pronto la señora Wilkins. Se sentía valiente porque estaba acorralada. Sabía que la única referencia que podía dar sin riesgo era *Shoolbred*, y confiaba poco en ella, ya que dependería solo del pescado de Mellersh - . No somos gente de negocios. No necesitamos desconfiar unas de otras...

Inglés original

“They have known me since I was little,” said *Mrs.* Fisher - everybody seemed to have known Mrs. Fisher since or when she was little.

“I don’t think references are nice things at all between - between ordinary *decent* women,” burst out Mrs. Wilkins, made courageous by being, as she felt, at bay; for she very well knew that the only reference she could give without getting into trouble was *Shoolbred*, and she had little confidence in that, as it would be entirely based on *Mellersh’s* fish. “We’re not business people. We *needn’t distrust* each other - ”

Traducción íntegra al español

- Me conocen desde que era niña - dijo la *señora* Fisher; todo el mundo parecía haber conocido a la señora Fisher desde que, o cuando, era niña.

- No creo que las referencias sean cosas agradables entre... entre mujeres corrientes y decentes - estalló la señora Wilkins, animada al sentirse acorralada; pues sabía muy bien que la única referencia que podía dar sin meterse en problemas era *Shoolbred*, y tenía poca confianza en ella, ya que se basaría enteramente en el pescado de Mellersh - . No somos gente de negocios. No tenemos por qué desconfiar unas de otras...

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Mrs. Arbuthnot said this kindly but with dignity: “I’m afraid references would bring an atmosphere into our holiday plan that is not quite what we want. I do not think we shall ask for yours, or offer you ours. So I suppose you will not want to join us.”

Then she held out her hand to say goodbye.

Mrs. Fisher looked at Mrs. Arbuthnot, who could make even Tube officials trust and like her. Mrs. Fisher felt it would be foolish to give up the chance of going to Italy under these special conditions. She also thought that she and this calm woman could control the other one when she had her attacks. So she took Mrs. Arbuthnot’s hand and said, “Very well. I waive references.”

Traducción de la versión simplificada (B1)

La *señora* Arbuthnot lo dijo con amabilidad pero con dignidad: - Me temo que las referencias introducirían en nuestro plan de vacaciones una atmósfera que no es exactamente la que queremos. No creo que vayamos a pedir las suyas ni a ofrecer las nuestras. Así que supongo que no querrá unirse a nosotras.

Luego le tendió la mano para despedirse.

La señora Fisher miró a la señora Arbuthnot, que podía hacer que incluso los empleados del metro confiaran en ella y la apreciaran. La señora Fisher sintió que sería una tontería renunciar a la oportunidad de ir a Italia en esas condiciones especiales. También pensó que ella y esta mujer tranquila podrían controlar a la otra cuando tuviera sus ataques. Así que tomó la mano de la señora Arbuthnot y dijo: «Muy bien. Renuncio a las referencias».

Inglés original

And Mrs. *Arbuthnot* said, with a dignity that yet was sweet, “I’m afraid references do bring an *atmosphere* into our holiday plan that isn’t quite what we want, and I don’t think we’ll take yours up or give you any ourselves. So that I suppose you won’t wish to join us.”

And she held out her hand in good-bye.

Then Mrs. Fisher, her gaze *diverted* to Mrs. Arbuthnot, who inspired *trust* and liking even in Tube officials, felt that she would be *idiotic* to lose the opportunity of being in Italy in the particular conditions offered, and that she and this calm-*browed* woman between them would certainly be able to curb the other one when she had her attacks. So she said, taking Mrs. Arbuthnot’s offered hand, “Very well. I *waive* references.”

Traducción íntegra al español

Y la señora Arbuthnot dijo, con una dignidad que, sin embargo, era dulce: «Me temo que las referencias introducen en nuestro plan de vacaciones una atmósfera que no es exactamente la que deseamos, y no creo que comprobemos las suyas ni que le demos las nuestras. De modo que supongo que no querrá unirse a nosotras».

Y le tendió la mano en señal de despedida.

Entonces la señora Fisher, cuya mirada se había desviado hacia la señora Arbuthnot, que inspiraba confianza y simpatía aun a los empleados del Metro, sintió que sería una idiota si dejaba escapar la ocasión de estar en Italia en las condiciones particulares que se ofrecían, y que ella y aquella mujer de frente serena podrían sin duda entre ambas contener a la otra cuando le sobrevinieran sus ataques. De modo que, tomando la mano que le ofrecía la señora Arbuthnot, dijo: «Muy bien. Renuncio a las referencias».

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

She waived references.

As the two women walked to the station in Kensington High Street, they could not help feeling that this sounded proud and grand. Even Mrs. Arbuthnot, who often found excuses for mistakes, thought Mrs. Fisher might have chosen different words. By the time Mrs. Wilkins reached the station, her walk and the struggle with other people's umbrellas on the crowded pavement had warmed her up, and she even suggested giving up Mrs. Fisher instead.

"If anything is to be given up, please let us be the ones who do it," she said eagerly.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Renunció a las referencias.

Mientras las dos mujeres caminaban hacia la estación de Kensington High Street, no pudieron evitar sentir que aquello sonaba orgulloso y grandioso. Incluso la señora Arbuthnot, que a menudo encontraba excusas para los errores, pensó que la señora Fisher podría haber elegido otras palabras. Para cuando la señora Wilkins llegó a la estación, el paseo y la lucha con los paraguas de otras personas en la acera abarrotada la habían calentado, e incluso sugirió renunciar a la señora Fisher en su lugar.

- Si hay que renunciar a alguien, por favor, dejemos que seamos nosotras quienes lo hagamos - dijo con entusiasmo.

Inglés original

She *waived* references.

The two as they walked to the station in Kensington High Street could not help thinking that this way of putting it was *lofty*. Even Mrs. Arbuthnot, *spendthrift* of *excuses* for *lapses*, thought Mrs. Fisher might have used other words; and Mrs. *Wilkins*, by the time she got to the station, and the walk and the *struggle* on the crowded pavement with other people's *umbrellas* had *warmed* her blood, *actually* suggested *waiving* Mrs. Fisher.

"If there is any waiving to be done, do let us be the ones who waive," she said *eagerly*.

Traducción íntegra al español

Renunció a las referencias.

Las dos, mientras caminaban hacia la estación de Kensington High Street, no pudieron evitar pensar que aquella manera de expresarlo era altiva.

Incluso la señora Arbuthnot, pródiga en excusas para las faltas ajenas, creyó que la señora Fisher podría haber empleado otras palabras; y la señora Wilkins, para cuando llegó a la estación, y el paseo y la lucha en la acera atestada contra los paraguas de los demás le habían calentado la sangre, llegó a sugerir que se renunciara a la señora Fisher.

- Si hay que renunciar a alguien, seamos nosotras quienes renunciemos - dijo con vehemencia.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

But Mrs. Arbuthnot, as usual, stayed with Mrs. Wilkins. After she had calmed down on the train, Mrs. Wilkins said that Mrs. Fisher would find her true place at San Salvatore. “I see her finding her level there,” she said, with very bright eyes.

Then Mrs. Arbuthnot sat with her quiet hands folded and thought about how she could help Mrs. Wilkins see a little less, or at least see in silence if she had to see at all.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Pero la señora Arbuthnot, como de costumbre, se mantuvo junto a la señora Wilkins. Después de que se calmó en el tren, la señora Wilkins dijo que la señora Fisher encontraría su verdadero lugar en San Salvatore. «La veo encontrando allí su nivel», dijo, con los ojos muy brillantes.

Entonces la señora Arbuthnot se sentó con las manos tranquilamente cruzadas y pensó en cómo podía ayudar a la señora Wilkins a ver un poco menos, o al menos a ver en silencio si de todos modos tenía que ver.

Inglés original

But Mrs. Arbuthnot, as usual, held on to Mrs. Wilkins; and presently, having cooled down in the train, Mrs. Wilkins announced that at San *Salvatore* Mrs. Fisher would find her level. “I see her *finding* her level there,” she said, her eyes very bright.

Whereupon Mrs. Arbuthnot, sitting with her quiet hands folded, turned over in her mind how best she could help Mrs. Wilkins not to see quite so much; or at least, if she must see, to see in silence.

Traducción íntegra al español

Pero la señora Arbuthnot, como de costumbre, refrenó a la señora Wilkins; y poco después, ya calmada en el tren, la señora Wilkins anunció que en San Salvatore la señora Fisher encontraría su lugar. «La veo encontrando su lugar allí», dijo, con los ojos muy brillantes.

Ante lo cual la señora Arbuthnot, sentada con las tranquilas manos entrelazadas, consideró cómo podría ayudar mejor a la *señora* Wilkins a no ver tantas cosas; o, al menos, si había de verlas, a verlas en silencio.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original



Chapter 4

Inglés simplificado (B1)

It was arranged that Mrs. Arbuthnot and Mrs. Wilkins, traveling together, would arrive at San Salvatore on the evening of March 31st. The owner, who explained how to get there, understood that they did not want to begin their stay on April 1st. Lady Caroline and Mrs. Fisher, who did not know each other yet, were to arrive on the morning of April 2nd. This would give time to prepare everything nicely for the two women who, although sharing equally, still seemed a little like guests.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Se acordó que la señora Arbuthnot y la señora Wilkins, viajando juntas, llegarían a San Salvatore la tarde del 31 de marzo. El propietario, que les explicó cómo llegar, entendió que no querían comenzar su estancia el 1 de abril. Lady Caroline y la señora Fisher, que todavía no se conocían, debían llegar en la mañana del 2 de abril. Esto daría tiempo para prepararlo todo bien para las dos mujeres que, aunque compartían por igual, todavía parecían un poco invitadas.

Inglés original

It had been arranged that *Mrs.* Arbuthnot and Mrs. Wilkins, travelling together, should arrive at San Salvatore on the evening of March 31st - the owner, who told them how to get there, appreciated their *disinclination* to begin their time in it on April 1st - and Lady Caroline and Mrs. Fisher, as yet *unacquainted* and therefore under no obligations to bore each other on the journey, for only towards the end would they find out by a process of *sifting* who they were, were to arrive on the morning of April 2nd. In this way everything would be got nicely ready for the two who seemed, in spite of the equality of the sharing, yet to have something about them of guests.

Traducción íntegra al español

Se había dispuesto que la señora Arbuthnot y la señora Wilkins, que viajaban juntas, llegaran a San Salvatore la noche del 31 de marzo - el propietario, que les explicó cómo llegar, comprendía su aversión a comenzar su estancia allí el 1 de abril - , y que lady Caroline y la señora Fisher, todavía desconocidas entre sí y por tanto sin obligación de aburrirse mutuamente durante el viaje, pues solo hacia el final descubrirían, mediante un proceso de criba, quiénes eran, llegaran la mañana del 2 de abril. Así quedaría todo agradablemente preparado para las dos que, pese a la igualdad del reparto, parecían conservar algo de invitadas.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Near the end of March, there were unpleasant moments. Mrs. Wilkins, frightened but determined, told her husband that she had been invited to Italy, and he did not believe her. Of course he did not believe her. No one had ever invited his wife to Italy before. He wanted proof. The only proof was Mrs. Arbuthnot, and Mrs. Wilkins had brought her after much pleading. Mrs. Arbuthnot had never thought she would have to face Mr. Wilkins and say things that were not fully true. This made her feel, as she had already begun to suspect, that she was moving further and further away from God.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Hacia finales de marzo hubo momentos desagradables. La *señora* Wilkins, asustada pero decidida, le dijo a su marido que la habían invitado a Italia, y él no la creyó. Por supuesto que no la creyó. Nadie había invitado antes a su esposa a Italia. Quería pruebas. La única prueba era la señora Arbuthnot, y la señora Wilkins la había llevado después de mucho rogar. La señora Arbuthnot nunca había pensado que tendría que enfrentarse al señor Wilkins y decir cosas que no eran del todo verdad. Esto le hizo sentir, como ya había empezado a sospechar, que se alejaba cada vez más de Dios.

Inglés original

There were *disagreeable* incidents towards the end of March, when Mrs. Wilkins, her heart in her mouth and her face a mixture of guilt, terror and determination, told her husband that she had been invited to Italy, and he declined to believe it. Of course he declined to believe it. Nobody had ever invited his wife to Italy before. There was no precedent. He required *proofs*. The only *proof* was Mrs. *Arbuthnot*, and Mrs. Wilkins had produced her; but after what *entreaties*, what passionate *persuading*! Mrs. Arbuthnot had not imagined she would have to face *Mr.* Wilkins and say things to him that were short of the truth, and it brought home to her what she had for some time suspected, that she was slipping more and more away from God.

Traducción íntegra al español

Hacia finales de marzo ocurrieron incidentes desagradables, cuando la señora Wilkins, con el corazón en la boca y el rostro mezclado de culpa, terror y determinación, dijo a su marido que la habían invitado a Italia, y él se negó a creerlo. Naturalmente que se negó a creerlo. Nadie había invitado antes a su mujer a Italia. No había precedente. Exigió pruebas. La única prueba era la señora Arbuthnot, y la señora Wilkins se la presentó; pero ¡a costa de qué ruegos, de qué apasionadas persuasiones! La señora Arbuthnot no había imaginado que tendría que enfrentarse al señor Wilkins

y decirle cosas que no contaban toda la verdad, y aquello le confirmó lo que desde hacía algún tiempo sospechaba: que se alejaba cada vez más de Dios.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

All through March, she had many unhappy and worried moments. It was a troubled month. Mrs. Arbuthnot's conscience had become very sensitive after years of being spoiled, and it could not accept what she was doing as right. It gave her little peace. It disturbed her prayers. While she asked for God's guidance, it also asked questions like, "Are you not a hypocrite? Do you really mean that? Would you not be disappointed if that prayer were answered?"

The long wet, cold weather also troubled her conscience, because it caused much more illness among the poor. People had bronchitis and fevers, and there was no end to the suffering. And here she was, spending money to go away simply to be happy. One woman happy, while so many others suffered . . .

Traducción de la versión simplificada (B1)

Durante todo marzo tuvo muchos momentos tristes y preocupados. Fue un mes difícil. La conciencia de la señora Arbuthnot se había vuelto muy sensible después de años de estar consentida, y no podía aceptar como correcto lo que ella hacía. Le daba poca paz. Turbaba sus oraciones. Mientras ella pedía la guía de Dios, también hacía preguntas como: «¿No eres una hipócrita? ¿De verdad lo dices en serio? ¿No te decepcionarías si esa oración fuera respondida?»

El largo tiempo húmedo y frío también turbaba su conciencia, porque causaba muchas más enfermedades entre los pobres. La gente tenía bronquitis y fiebres, y el sufrimiento no terminaba nunca. Y allí estaba ella, gastando dinero para irse simplemente a ser feliz. Una mujer feliz, mientras tantas otras sufrían...

Inglés original

Indeed, the whole of March was filled with unpleasant, *anxious* moments. It was an *uneasy* month. Mrs. Arbuthnot's conscience, made super-*sensitive* by years of *pampering*, could not reconcile what she was doing with its own high standard of what was right. It gave her little peace. It *nudged* her at her prayers. It *punctuated* her entreaties for divine guidance with *disconcerting* questions, such as, "Are you not a *hypocrite*? Do you really mean that? Would you not, frankly, be disappointed if that prayer were granted?"

The prolonged wet, raw weather was on the side too of her conscience, producing far more sickness than usual among the poor. They had *bronchitis*; they had *fevers*; there was no end to the distress. And here she

was going off, spending precious money on going off, simply and solely to be happy. One woman. One woman being happy, and these *piteous multitudes* . . .

Traducción íntegra al español

En verdad, todo marzo estuvo lleno de momentos desagradables y ansiosos. Fue un mes inquieto. La conciencia de la señora Arbuthnot, vuelta hipersensible por años de mimos, no podía reconciliar lo que ella hacía con su propio elevado criterio de lo que era justo. Le dejaba poco sosiego. La acosaba durante sus oraciones. Interrumpía sus súplicas de guía divina con preguntas desconcertantes, tales como: «¿No eres una hipócrita? ¿De veras lo dices en serio? ¿No te decepcionarías, francamente, si esa oración fuera concedida?»

El tiempo prolongadamente húmedo y crudo también se puso de parte de su conciencia, produciendo entre los pobres muchas más enfermedades de lo acostumbrado. Tenían bronquitis; tenían fiebres; no terminaban nunca las desgracias. Y ella se iba, gastando un dinero precioso en irse, única y sencillamente para ser feliz. Una mujer. Una mujer siendo feliz, y aquellas multitudes dignas de lástima...

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

She could not face the vicar. He did not know, and no one knew, what she was planning, and from the beginning she could not look anyone in the face. She refused to make speeches asking for money. How could she ask others for money when she herself was spending so much on her own pleasure? It did not help her when she told Frederick, hoping to make up for what she was wasting, that she would be grateful if he would let her have some money. He at once gave her a cheque for £100. He asked no questions. She was red with shame. He looked at her for a moment and then looked away. Frederick was relieved that she should take some money. She gave all of it at once to the organization she worked with, and then felt more confused than ever.

Traducción de la versión simplificada (B1)

No podía enfrentarse al vicario. Él no sabía, y nadie sabía, lo que planeaba, y desde el principio no podía mirar a nadie a la cara. Se negó a dar discursos para pedir dinero. ¿Cómo podía pedir dinero a otros cuando ella misma gastaba tanto en su propio placer? No le ayudó cuando le dijo a Frederick, esperando compensar lo que estaba desperdiciando, que le agradecería si le permitía tener algo de dinero. Él le dio enseguida un cheque de 100 libras. No hizo preguntas. Ella se puso roja de vergüenza. Él la miró un momento y luego apartó la vista. Frederick se sintió aliviado de que ella aceptara algo de dinero. Ella se lo entregó todo de inmediato a la organización con la que trabajaba, y entonces se sintió más confundida que nunca.

Inglés original

She was unable to look the *vicar* in the face. He did not know, nobody knew, what she was going to do, and from the very beginning she was unable to look anybody in the face. She *excused* herself from making speeches appealing for money. How could she stand up and ask people for money when she herself was spending so much on her own selfish pleasure? Nor did it help her or quiet her that, having *actually* told Frederick, in her *desire* to make up for what she was *squandering*, that she would be grateful if he would let her have some money, he instantly gave her a *cheque* for £100. He asked no questions. She was scarlet. He looked at her a moment and then looked away. It was a relief to Frederick that she should take some money. She gave it all immediately to the organisation she worked with, and found herself more *tangled* in doubts than ever.

Traducción íntegra al español

No podía mirar al vicario a la cara. Él no sabía, nadie sabía, lo que iba a hacer, y desde el principio fue incapaz de mirar a nadie a la cara. Se excusó de pronunciar discursos para pedir dinero. ¿Cómo podía ponerse de pie y solicitar dinero a la gente cuando ella misma gastaba tanto en su propio y egoísta placer? Tampoco la ayudó ni la tranquilizó que, al haberle dicho realmente a Frederick, en su deseo de compensar lo que despilfarraba, que le agradecería si le daba algún dinero, él le entregara enseguida un cheque por cien libras. No hizo preguntas. Ella se puso escarlata. Él la miró un instante y luego apartó los ojos. A Frederick le aliviaba que ella aceptara dinero. Ella lo entregó todo inmediatamente a la organización con la que trabajaba, y se encontró más enredada que nunca en sus dudas.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Mrs. Wilkins felt no doubts at all. She was sure that having a holiday was the right thing, and that it was good and beautiful to spend one's own hard-earned savings on being happy.

"Think how much nicer we shall be when we come back," she said to Mrs. Arbuthnot, trying to cheer up the pale woman.

Mrs. Wilkins had no doubts, but she did have fears. March was also an anxious month for her, while the unaware Mr. Wilkins came home every day to dinner and ate his fish in quiet, safe trust.

Traducción de la versión simplificada (B1)

La señora Wilkins no sentía ninguna duda. Estaba segura de que tomarse unas vacaciones era lo correcto y de que era bueno y hermoso gastar los propios ahorros ganados con esfuerzo en ser feliz.

- Piensa en cuánto más agradables seremos cuando volvamos - le dijo a la señora Arbuthnot, tratando de animar a la mujer pálida.

La *señora* Wilkins no tenía dudas, pero sí temores. Marzo también fue para ella un mes angustioso, mientras el desprevenido señor Wilkins volvía a casa todos los días a cenar y comía su pescado con una confianza tranquila y segura.

Inglés original

Mrs. Wilkins, on the contrary, had no doubts. She was quite certain that it was a most proper thing to have a holiday, and altogether right and beautiful to spend one's own hard-collected savings on being happy.

"Think how much nicer we shall be when we come back," she said to Mrs. *Arbuthnot*, encouraging that pale lady.

No, Mrs. Wilkins had no doubts, but she had fears; and March was for her too an anxious month, with the unconscious *Mr.* Wilkins coming back daily to his dinner and eating his fish in the silence of imagined security.

Traducción íntegra al español

La *señora* Wilkins, en cambio, no tenía dudas. Estaba por completo segura de que era muy apropiado tomarse unas vacaciones, y enteramente justo y hermoso gastar los propios ahorros, reunidos con tanto esfuerzo, en ser feliz.

«Piense cuánto más agradables seremos cuando volvamos», le dijo a la señora Arbuthnot, animando a aquella dama pálida.

No, la señora Wilkins no tenía dudas, pero sí temores; y marzo fue también para ella un mes angustioso, mientras el señor Wilkins, ajeno a todo, regresaba cada día a cenar y comía su pescado en el silencio de una seguridad imaginada.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Mrs. Wilkins tried very hard to cook only what Mellersh liked. He was pleased and thought he had married the right wife. On the third Sunday, he said he wanted to take her to Italy for Easter. Mrs. Wilkins was shocked because she planned to tell him about her own invitation the next Sunday.

None came. The room was silent except for the hail on the windows and the cheerful fire. Mrs. Wilkins could not speak. She was stunned. The next Sunday was the day she had planned to tell him her news, and she had not even thought of the exact words yet.

Traducción de la versión simplificada (B1)

La señora Wilkins se esforzó mucho por cocinar solamente lo que le gustaba a Mellersh. Él estaba complacido y pensaba que se había casado con la esposa adecuada. El tercer domingo, dijo que quería llevarla a Italia para Pascua. La señora Wilkins quedó horrorizada porque pensaba contarle su propia invitación el domingo siguiente.

No salió ninguna palabra. La habitación estaba silenciosa salvo por el granizo contra las ventanas y el alegre fuego. La señora Wilkins no podía hablar. Estaba aturdida. El domingo siguiente era el día en que había planeado contarle su noticia, y ni siquiera había pensado todavía en las palabras exactas.

Inglés original

Also things happen so *awkwardly*. It really is astonishing, how awkwardly they happen. Mrs. Wilkins, who was very careful all this month to give *Mellersh* only the food he liked, buying it and *hovering* over its cooking with a *zeal* more than common, succeeded so well that Mellersh was pleased; definitely pleased; so much pleased that he began to think that he might, after all, have married the right wife instead of, as he had frequently suspected, the wrong one. The result was that on the third Sunday in the month - Mrs. Wilkins had made up her *trembling* mind that on the fourth Sunday, there being five in that March and it being on the fifth of them that she and Mrs. Arbuthnot were to start, she would tell Mellersh of her invitation - on the third Sunday, then, after a very well-cooked lunch in which the Yorkshire pudding had melted in his mouth and the *apricot tart* had been so perfect that he ate it all, Mellersh, smoking his cigar by the *brightly* burning fire the while hail *gusts banged* on the window, said: “I am thinking of taking you to Italy for Easter.” And *paused* for her *astounded* and grateful *ecstasy*.

None came. The silence in the room, except for the hail hitting the windows and the gay roar of the fire, was complete. Mrs. Wilkins could not speak. She was *dumbfounded*. The next Sunday was the day she had meant to break her news to him, and she had not yet even prepared the form of words in which she would break it.

Traducción íntegra al español

Además, las cosas ocurren de un modo tan inoportuno. Es realmente asombroso lo inoportunamente que ocurren. La señora Wilkins, que durante todo aquel mes tuvo mucho cuidado de dar a Mellersh solo los alimentos que le gustaban, comprándolos y vigilando su preparación con un celo superior al habitual, tuvo tanto éxito que Mellersh quedó complacido; decididamente complacido; tan complacido que empezó a pensar que quizá, después de todo, se había casado con la esposa adecuada en vez de, como había sospechado a menudo, con la equivocada. El resultado fue que el tercer domingo del mes - la señora Wilkins había decidido, temblorosa, que el cuarto domingo, pues aquel marzo tenía cinco y era el quinto cuando ella y la señora Arbuthnot partirían, le hablaría a Mellersh de su invitación - , aquel tercer domingo, pues, después de un almuerzo muy bien preparado, en el que el pudín de Yorkshire se había deshecho en su boca y la tarta de albaricoque había sido tan perfecta que se la comió entera, Mellersh, fumando su cigarro junto al fuego que ardía brillantemente mientras las ráfagas de granizo golpeaban la ventana, dijo: «Estoy pensando en llevarte a Italia por Pascua». Y se detuvo, esperando su asombrado y agradecido éxtasis.

No llegó ninguno. El silencio de la habitación, salvo por el granizo que golpeaba los cristales y el alegre rugido del fuego, fue absoluto. La señora Wilkins no pudo hablar. Estaba atónita. El domingo siguiente era el día en que había pensado darle la noticia, y ni siquiera había preparado todavía las palabras con las que se la daría.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Mr. Wilkins had not been abroad since before the war. As week after week passed with wind and rain, he grew more and more disgusted with the weather. At last he wanted to leave England for Easter. His business was doing well, so he could afford a trip. Switzerland was no use in April. Italy felt right for Easter. He would go there, and he would take his wife too, because not taking her would look strange. Also, she would be useful. In a country where he did not know the language, another person could help carry things and wait with the luggage.

Traducción de la versión simplificada (B1)

El señor Wilkins no había viajado al extranjero desde antes de la guerra. A medida que pasaban semana tras semana con viento y lluvia, sentía cada vez más disgusto por el tiempo. Por fin quiso salir de Inglaterra para Pascua. Su negocio iba bien, así que podía permitirse un viaje. Suiza no servía para nada en abril. Italia parecía apropiada para Pascua. Iría allí, y llevaría también a su esposa, porque no llevarla parecería extraño. Además, ella sería útil. En un país cuyo idioma no conocía, otra persona podía ayudar a llevar cosas y esperar con el equipaje.

Inglés original

Mr. Wilkins, who had not been abroad since before the war, and was noticing with increasing disgust, as week followed week of wind and rain, the peculiar persistent *vileness* of the weather, had slowly conceived a *desire* to get away from England for Easter. He was doing very well in his business. He could afford a *trip*. Switzerland was useless in April. There was a familiar sound about Easter in Italy. To Italy he would go; and as it would cause comment if he did not take his wife, take her he must - besides, she would be useful; a second person was always useful in a country whose language one did not speak for holding things, for waiting with the luggage.

Traducción íntegra al español

El señor Wilkins, que no había salido del país desde antes de la guerra y observaba con creciente disgusto, a medida que se sucedían semanas de viento y lluvia, la peculiar y persistente vileza del tiempo, había concebido lentamente el deseo de escapar de Inglaterra por Pascua. Le iba muy bien en los negocios. Podía permitirse un viaje. Suiza no servía de nada en abril. Había algo familiar en el sonido de Pascua en Italia. Iría a Italia; y como suscitaría comentarios si no llevaba a su mujer, tenía que llevarla; además, sería útil: una segunda persona siempre resultaba útil en un país cuya lengua no se hablaba, para sostener cosas, para esperar con el equipaje.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

He expected her to shout with gratitude and excitement. When she did not, he thought she must not have heard him. Probably she was lost in some silly dream. It was sad that she was still so childish.

He turned his head. Their chairs were in front of the fire, and he looked at her. She was staring into the flames, and he thought the fire was probably making her face look red.

“I am thinking,” he repeated, raising his clear, educated voice and speaking sharply, because not listening at such a moment was very bad, “of taking you to Italy for Easter. Did you not hear me?”

Traducción de la versión simplificada (B1)

Esperaba que ella gritara de gratitud y entusiasmo. Cuando no lo hizo, pensó que no debía haberlo oído. Probablemente estaba perdida en algún sueño tonto. Era triste que siguiera siendo tan infantil.

Volvió la cabeza. Sus sillas estaban frente al fuego, y la miró. Ella miraba fijamente las llamas, y él pensó que probablemente el fuego hacía que su cara pareciera roja.

- Estoy pensando - repitió, alzando su voz clara y educada y hablando con dureza, porque no escuchar en un momento así era muy malo - en llevarte a Italia para Pascua. ¿No me has oído?

Inglés original

He had expected an explosion of gratitude and excitement. The absence of it was incredible. She could not, he concluded, have heard. Probably she was absorbed in some foolish day-dream. It was *regrettable* how childish she remained.

He turned his head - their chairs were in front of the fire - and looked at her. She was staring straight into the fire, and it was no doubt the fire that made her face so red.

“I am thinking,” he repeated, raising his clear, cultivated voice and speaking with *acerbity*, for *inattention* at such a moment was *deplorable*, “of taking you to Italy for Easter. Did you not hear me?”

Traducción íntegra al español

Había esperado una explosión de gratitud y entusiasmo. Su ausencia era increíble. Ella no podía, concluyó, haberlo oído. Probablemente estaba absorta en alguna ensoñación tonta. Era lamentable lo infantil que seguía siendo.

Volvió la cabeza - sus sillones estaban delante del fuego - y la miró. Ella miraba fijamente el fuego, y sin duda era el fuego lo que le hacía la cara tan roja.

«Estoy pensando», repitió, elevando su voz clara y culta y hablando con acritud, pues la falta de atención en un momento así era deplorable, «en llevarte a Italia por Pascua. ¿No me has oído?»

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original

Inglés simplificado (B1)

Yes, she had heard him. She had been thinking about the amazing coincidence. It was truly amazing. She was just about to tell him how she had been invited. A friend had invited her for Easter too. Easter was in April, wasn't it? Her friend had a house there.

In fact, Mrs. Wilkins, frightened by terror, guilt, and surprise, was even more confused than usual.

Traducción de la versión simplificada (B1)

Sí, ella lo había oído. Había estado pensando en la asombrosa coincidencia. Era realmente asombrosa. Estaba a punto de decirle que la habían invitado. Una amiga la había invitado también para Pascua. La Pascua era en abril, ¿verdad? Su amiga tenía una casa allí.

De hecho, la señora Wilkins, confundida por el terror, la culpa y la sorpresa, estaba aún más desconcertada de lo habitual.

Inglés original

Yes, she had heard him, and she had been wondering at the extraordinary coincidence - really most extraordinary - she was just going to tell him how - how she had been invited - a friend had invited her - Easter, too - Easter was in April, wasn't it? - her friend had a - had a house there.

In fact *Mrs. Wilkins*, driven by terror, guilt and surprise, had been more *incoherent* if possible than usual.

Traducción íntegra al español

Sí, lo había oído, y se preguntaba por la extraordinaria coincidencia - verdaderamente extraordinaria - ; justo iba a decirle cómo..., cómo la habían invitado..., una amiga la había invitado..., también por Pascua..., Pascua caía en abril, ¿verdad?..., su amiga tenía una..., tenía una casa allí.

En realidad, la *señora* Wilkins, impulsada por el terror, la culpa y la sorpresa, había sido, si era posible, más incoherente que de costumbre.

Volver a la versión en inglés simplificado Ir a la versión en inglés original



Glosario

Esta vista general enlaza todas las secciones alfabéticas del glosario. Glosario: palabras nuevas explica las palabras difíciles del inglés simplificado; Texto original: palabras raras explica las palabras difíciles que solo aparecen en el texto original.

Inglés simplificado: palabras nuevas

Actual - Wise

Texto original: palabras raras

Aback - Jovial

Joys - Wobbly

Worldliness - Zeal

Glosario cultural

Glosario: palabras nuevas

Palabras prioritarias de la lectura simplificada. Los enlaces de contexto vuelven al pasaje simplificado correspondiente cuando está incluido en el libro.

Aback /əˈbæk/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sorprendido

Significado: Que se queda muy sorprendido por algo inesperado.

Ejemplo en inglés: *“Because,” said Mrs. Arbuthnot, a little taken aback, for constant intercourse with the poor had accustomed her to have her pronouncements accepted without question, “because beauty - handsomeness - is a gift like any other, and if it is properly used - ”*

Ejemplo en español: *«Porque - dijo la señora Arbuthnot, un poco desconcertada, pues el trato constante con los pobres la había acostumbrado a que sus declaraciones fueran aceptadas sin objeción - , porque la belleza..., la hermosura..., es un don como cualquier otro, y si se utiliza debidamente...»*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “Because,” said Mrs. Arbuthnot, a little taken aback, for constant intercourse with the poor had accustomed her to have her pronouncements accepted without question, “because beauty - handsomeness - is a gift like any other, and if it is properly used - ” Volver a la versión en inglés original

2. Mrs. Arbuthnot was taken aback. Volver a la versión en inglés original

3. So she asked for references, and her visitors appeared to be so much taken aback - Mrs. Wilkins, indeed, was instantly sobered - that she added, “It is usual.” Volver a la versión en inglés original

Abstracted /æb'stræktɪd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: distraído

Significado: Con la mente lejos, sin atender a lo que pasa alrededor.

Ejemplo en inglés: *Indeed, she seemed to think that they also were widows, for on inquiring who the fourth lady was to be, and being told it was a Lady Caroline Dester, she said, "Is she a widow too?" And on their explaining that she was not, because she had not yet been married, observed with abstracted amiability, "All in good time."* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y cuando le explicaron que no lo era porque aún no se había casado, observó con distraída amabilidad: «Todo a su debido tiempo.»*

Abstractedness /əb'stræktɪdnəs/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: distracción

Significado: Costumbre de estar distraído, con la mente en otra parte.

Ejemplo en inglés: *But Mrs. Fisher's very abstractedness - and she seemed to be absorbed chiefly in the interesting people she used to know and in their memorial photographs, and quite a good part of the interview was taken up by reminiscent anecdote of Carlyle, Meredith, Matthew Arnold, Tennyson, and a host of others - her very abstractedness was a recommendation.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pero la distracción misma de la señora Fisher - parecía absorta sobre todo en las personas interesantes que había conocido y en sus fotografías conmemorativas, y buena parte de la entrevista se ocupó con anécdotas nostálgicas de Carlyle, Meredith, Matthew Arnold, Tennyson y una multitud de otros - era una recomendación.*

Accumulate /əˈkjuːmjəleɪt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: acumular

Significado: Aumentar poco a poco en cantidad al juntarse.

Ejemplo en inglés: *And after all - she almost pointed this out to God - if she spent her present nest-egg on a holiday she could quite soon accumulate another.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Además - casi se lo señaló a Dios - , si gastaba sus actuales ahorros en unas vacaciones, muy pronto podría reunir otros.*

Acerbity /əˈsɜːrbəti/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: acritud

Significado: Dureza o aspereza al hablar o tratar a otras personas.

Ejemplo en inglés: *“I am thinking,” he repeated, raising his clear, cultivated voice and speaking with acerbity, for inattention at such a moment was deplorable, “of taking you to Italy for Easter.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *«Estoy pensando», repitió, elevando su voz clara y culta y hablando con acritud, pues la falta de atención en un momento así era deplorable, «en llevarte a Italia por Pascua. ¿No me has oído?»*

Actual /ˈæktʃuəl/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: real; efectivo; verdadero

Significado: Que existe o sucede de verdad, en lugar de ser solamente imaginado o teórico.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Fisher's distant manner was actually a good sign.* Ir al texto

Ejemplo en español: *La manera distante de la señora Fisher era en realidad una buena señal.*

Acutely /əˈkjuːtli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: intensamente

Significado: De forma muy intensa o aguda.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot became acutely uncomfortable and sympathetic.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Arbuthnot se sintió agudamente incómoda y compasiva.*

Address /əˈdrɛs/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: dirección; abordar; domicilio

Significado: The details of where someone lives or works.

Ejemplo en inglés: *I'll give you my address" - she looked in her handbag - "and then you won't forget." She found a card and held it out.*

Ejemplo en español: *Le daré mi dirección...» - miró dentro de su bolso - «y así no la olvidará.» Encontró una tarjeta y se la tendió.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. I'll give you my address" - she looked in her handbag - "and then you won't forget." She found a card and held it out. Ir al texto

2. Then she went to the address near the Brompton Oratory where the owner lived, with the six ten-pound notes in her hand-bag. Ir al texto

3. Mrs. Fisher felt that if she had even one address, she could find out what she needed. Ir al texto

Adored /əˈdɔːrd/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: adorar; venerar

Significado: Amar o admirar profundamente; en el pasaje puede significar venerar como a una divinidad.

Ejemplo en inglés: *She would be in Italy - a place she adored; she would not be in hotels - places she loathed; she would not be staying with friends - persons she disliked; and she would be in the company of strangers who would never mention a single person she knew, for the simple reason that they had not, could not have, and would not come across them.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Estaría en Italia, un lugar que adoraba; no estaría en hoteles, lugares que detestaba; no se alojaría con amigos, personas que le desagradaban; y estaría en compañía de desconocidas que no mencionarían a una sola persona conocida por ella, por la sencilla razón de que no se habían cruzado con ellas, no podían haberse cruzado ni se cruzarían.*

Advance /ədˈvæns/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: avanzan; adelantado; avance

Significado: A forward movement of soldiers toward an objective or position.

Ejemplo en inglés: *He wanted proof that the second half of the rent would be paid, since the first half had to be paid in advance.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Quería pruebas de que se pagaría la segunda mitad del alquiler, ya que la primera debía pagarse por adelantado.*

Agitatedly /ˈædʒɪteɪtɪdli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: Agitadamente

Significado: De manera nerviosa e inquieta.

Ejemplo en inglés: *But Mrs. Wilkins, after tugging agitatedly at a handkerchief that wouldn't come out of her pocket, did succeed at last in merely apparently blowing her nose with it, and then, blinking her eyes very quickly once or twice, looked at Mrs. Arbuthnot with a quivering air of half humble, half frightened apology, and smiled.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pero la señora Wilkins, después de tirar agitadamente de un pañuelo que no quería salir de su bolsillo, logró al fin aparentar solamente que se sonaba la nariz con él y, tras parpadear muy deprisa una o dos veces, miró a la señora Arbuthnot con un aire tembloroso de disculpa medio humilde, medio asustada, y sonrió.*

Agreeable /əˈgriːəbəl/ **Escuchar** **(12 apariciones en el texto simplificado)**

Español: agradable

Significado: Agradable, aceptable o dispuesto a estar de acuerdo.

Ejemplo en inglés: *“Now,” he added, taking the six notes she held out and smiling, for Mrs. Arbuthnot was agreeable to look at, “I’m richer, and you’re happier.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ahora bien - añadió, tomando los seis billetes que ella le tendía y sonriendo, porque la señora Arbuthnot era agradable de mirar - , yo soy más rico y usted más feliz.*

Alleviating /əˈliːvieɪtɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: aliviar

Significado: Reducir el dolor o hacer menos grave un sufrimiento.

Ejemplo en inglés: *“This poor thing,” thought Mrs. Arbuthnot, whose life was spent in helping and alleviating, “needs advice.”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *«Esta pobre criatura - pensó la señora Arbuthnot, cuya vida transcurría ayudando y aliviando - necesita consejo.»*

Alleviation /əˌliːviˈeɪʃən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: alivio; mitigación

Significado: Disminución del dolor o del sufrimiento.

Ejemplo en inglés: *That, indeed, was what she looked like when she arrived late on her platform; she, the open-browed, looked almost furtive as her eyes fell on the staring wooden faces waiting to hear her try and persuade them to contribute to the alleviation of the urgent needs of the Hampstead poor, each one convinced that they needed contributions themselves.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Así parecía, en efecto, al llegar tarde a su estrado; ella, la de frente despejada, parecía casi furtiva cuando sus ojos se posaron en los rostros de madera que la miraban, esperando oírla intentar persuadirlos de que contribuyeran a aliviar las necesidades urgentes de los pobres de Hampstead, convencido cada uno de necesitar él mismo contribuciones.*

Allotted /əˈlɑːtɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: asignar; destinar

Significado: Atribuir, repartir, reservar o destinar algo a una persona o a un fin.

Ejemplo en inglés: *She would come in at the head of the procession from the Sunday School exactly five minutes before the choir, and get her boys and girls neatly fitted into their allotted seats, and down on their little knees in their preliminary prayer, and up again on their feet just as, to the swelling organ, the vestry door opened, and the choir and clergy, big with the litanies and commandments they were presently to roll out, emerged.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Entraba al frente de la procesión de la escuela dominical exactamente cinco minutos antes que el coro, acomodaba ordenadamente a sus niños y niñas en los asientos asignados, los hacía arrodillarse sobre sus pequeñas rodillas para la oración preliminar y los volvía a poner de pie justo cuando, al son creciente del órgano, se abría la puerta de la sacristía y salían el coro y los clérigos, henchidos de las letanías y mandamientos que en breve desplegarían.*

Amiability /ˌeɪmiəˈbɪləti/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Amabilidad; afabilidad; amabilidad

Significado: Cualidad de tratar a los demás con gentileza, cordialidad y calidez.

Ejemplo en inglés: *Indeed, she seemed to think that they also were widows, for on inquiring who the fourth lady was to be, and being told it was a Lady Caroline Dester, she said, "Is she a widow too?" And on their explaining that she was not, because she had not yet been married, observed with abstracted amiability, "All in good time."* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y cuando le explicaron que no lo era porque aún no se había casado, observó con distraída amabilidad: «Todo a su debido tiempo.»*

Analysed /ˈænəlaɪzd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: analizando

Significado: Examinando algo con atención, a menudo estudiando sus partes, para comprenderlo.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Wilkins had never yet spoken to Mrs. Arbuthnot, who belonged to one of the various church sets, and who analysed, classified, divided and registered the poor; whereas she and Mellersh, when they did go out, went to the parties of impressionist painters, of whom in Hampstead there were many.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Wilkins nunca había hablado con la señora Arbuthnot, quien pertenecía a uno de los varios círculos eclesiásticos y analizaba, clasificaba, dividía y registraba a los pobres; mientras que ella y Mellersh, cuando salían, iban a las fiestas de pintores impresionistas, de los que había muchos en Hampstead.*

Anecdote /ˈænɪkdoʊt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: anécdota

Significado: Relato breve de un hecho interesante, curioso o divertido.

Ejemplo en inglés: *But Mrs. Fisher's very abstractedness - and she seemed to be absorbed chiefly in the interesting people she used to know and in their memorial photographs, and quite a good part of the interview was taken up by reminiscent anecdote of Carlyle, Meredith, Matthew Arnold, Tennyson, and a host of others - her very abstractedness was a recommendation.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pero la distracción misma de la señora Fisher - parecía absorta sobre todo en las personas interesantes que había conocido y en sus fotografías conmemorativas, y buena parte de la entrevista se ocupó con anécdotas nostálgicas de Carlyle, Meredith, Matthew Arnold, Tennyson y una multitud de otros - era una recomendación.*

Anger /ˈæŋgər/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: ira; enojo; cólera

Significado: To cause someone to feel strong displeasure or rage.

Ejemplo en inglés: *She dropped the newspaper in anger and resignation, then went to the window and sadly looked out at the wet street.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Dejó caer el periódico con rabia y resignación, y luego fue hasta la ventana y miró tristemente la calle mojada.*

Animatedly /ˈænɪmeɪtɪdli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: animadamente

Significado: De manera viva, entusiasta y llena de energía.

Ejemplo en inglés: *She animatedly showed them the photographs, hung everywhere on her walls, pointing out the signatures with her stick, and she neither gave any information about her own husband nor asked for any about the husbands of her visitors; which was the greatest comfort.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Les mostró animadamente las fotografías, colgadas por todas las paredes, señalando las firmas con el bastón; y no dio información alguna sobre su propio marido ni pidió ninguna sobre los maridos de sus visitantes, lo que fue un gran alivio.*

Annihilating /əˈnaɪəleɪtɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: devastador

Significado: Que destruye algo por completo.

Ejemplo en inglés: *But there still remained the other one, the really annihilating effect of the expense on the nest-eggs, and especially on Mrs. Wilkins's, which was in size, compared with Mrs. Arbuthnot's, as the egg of the plover to that of the duck; and this in its turn was overcome by the vision vouchsafed to Mrs. Wilkins, revealing to her the steps to be taken for its overcoming.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pero quedaba la otra: el efecto verdaderamente devastador del gasto sobre los ahorros, y sobre todo sobre los de la señora Wilkins, que, en comparación con los de la señora Arbuthnot, tenían el tamaño del huevo de una avefría frente al de un pato; y a su vez se venció mediante la visión concedida a la señora Wilkins, que le reveló los pasos para vencerla.*

Antechamber /ˈæntitʃeɪmbər/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: Antecámara

Significado: Cuarto pequeño que da paso a una sala más grande.

Ejemplo en inglés: *It was just possible that she ought to go straight into the category Hysteria, which was often only the antechamber to Lunacy, but Mrs. Arbuthnot had learned not to hurry people into their final categories, having on more than one occasion discovered with dismay that she had made a mistake; and how difficult it had been to get them out again, and how crushed she had been with the most terrible remorse.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Cabía la posibilidad de que debiera pasar directamente a la categoría Histeria, que a menudo no era más que la antesala de la Locura, pero la señora Arbuthnot había aprendido a no apresurar a las personas hacia sus categorías definitivas, pues en más de una ocasión había descubierto con alarma que se había equivocado; y qué difícil había sido sacarlas de nuevo, y qué abrumada había quedado por el más terrible remordimiento.*

Anxious /ˈæŋkʃəs/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: ansioso; deseoso; inquieto

Significado: Feeling worried about something that might happen.

Ejemplo en inglés: *March was also an anxious month for her, while the unaware Mr. Wilkins came home every day to dinner and ate his fish in quiet, safe trust.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Marzo también fue para ella un mes angustioso, mientras el desprevenido señor Wilkins volvía a casa todos los días a cenar y comía su pescado con una confianza tranquila y segura.*

Anyhow /ˈɛnihaʊ/ **Escuchar** (14 apariciones en el texto simplificado)

Español: de todos modos; en cualquier caso

Significado: De todos modos, sin importar lo anterior.

Ejemplo en inglés: *Yet the advertisement had been addressed to persons who appreciate these things, so that it had been, anyhow, addressed too to her, for she certainly appreciated them; more than anybody knew; more than she had ever told.*

Ejemplo en español: *Sin embargo, el anuncio iba dirigido a las personas que apreciaban aquellas cosas, de modo que, en cualquier caso, iba dirigido también a ella, pues sin duda las apreciaba; más de lo que nadie sabía; más de lo que jamás había dicho.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Yet the advertisement had been addressed to persons who appreciate these things, so that it had been, anyhow, addressed too to her, for she certainly appreciated them; more than anybody knew; more than she had ever told.
Volver a la versión en inglés original

2. “No - I think that’s wonderful anyhow,” said Mrs. Arbuthnot, forgetting facts and faintly sighing. Volver a la versión en inglés original

3. “Anyhow,” said Mrs. Wilkins, stopping her, “I’m sure it’s wrong to go on being good for too long, till one gets miserable. Volver a la versión en inglés original

Apologetic /əˌpɑːləˈdʒetɪk/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: compungido; con aire de disculpa

Significado: Que muestra que lamenta algo y pide perdón.

Ejemplo en inglés: *She took the whole of the rent in person to the owner, drawing it out of her Savings Bank - again she looked furtive and apologetic, as if the clerk must know the money was wanted for purposes of self-indulgence - and, going up with the six ten pound notes in her hand-bag to the address near the Brompton Oratory where the owner lived, presented them to him, waiving her right to pay only half.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Llevó en persona al propietario el alquiler completo, tras retirarlo de su Caja de Ahorros - de nuevo pareció furtiva y con aire de disculpa, como si el empleado supiera que el dinero se quería para darse gustos - ; y, subiendo con los seis billetes de diez libras en el bolso a la dirección cercana al Oratorio de Brompton donde vivía el dueño, se los entregó, renunciando a su derecho de pagar solo la mitad.*

Apricot /ˈeɪprɪkɑːt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: albaricoque

Significado: Fruta pequeña y anaranjada.

Ejemplo en inglés: *The result was that on the third Sunday in the month - Mrs. Wilkins had made up her trembling mind that on the fourth Sunday, there being five in that March and it being on the fifth of them that she and Mrs. Arbuthnot were to start, she would tell Mellersh of her invitation - on the third Sunday, then, after a very well-cooked lunch in which the Yorkshire pudding had melted in his mouth and the apricot tart had been so perfect that he ate it all, Mellersh, smoking his cigar by the brightly burning fire the while hail gusts banged on the window, said: "I am thinking of taking you to Italy for Easter." And paused for her astounded and grateful ecstasy.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El resultado fue que el tercer domingo del mes - la señora Wilkins había decidido, temblorosa, que el cuarto domingo, pues aquel marzo tenía cinco y era el quinto cuando ella y la señora Arbuthnot partirían, le hablaría a Mellersh de su invitación - , aquel tercer domingo, pues, después de un almuerzo muy bien preparado, en el que el pudín de Yorkshire se había deshecho en su boca y la tarta de albaricoque había sido tan perfecta que se la comió entera, Mellersh, fumando su cigarro junto al fuego que ardía brillantemente mientras las ráfagas de granizo golpeaban la ventana, dijo: «Estoy pensando en llevarte a Italia por Pascua».*

Arbuthnot /ɑːrˈbʌθnət/ **Escuchar** **(258 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Arbuthnot

Significado: Apellido del personaje.

Ejemplo en inglés: *She turned away from the window with the same gesture of mingled irritation and resignation with which she had laid down The Times, and crossed the room towards the door with the intention of getting her mackintosh and umbrella and fighting her way into one of the overcrowded omnibuses and going to Shoolbred's on her way home and buying some soles for Mellersh's dinner - Mellersh was difficult with fish and liked only soles, except salmon - when she beheld Mrs. Arbuthnot, a woman she knew by sight as also living in Hampstead and belonging to the club, sitting at the table in the middle of the room on which the newspapers and magazines were kept, absorbed, in her turn, in the first page of The Times.*

Ejemplo en español: *Se apartó de la ventana con el mismo gesto de irritación y resignación mezcladas con que había dejado *The Times*, y cruzó la sala hacia la puerta con la intención de recoger su impermeable y su paraguas y abrirse paso hasta uno de los autobuses atestados para ir a Shoolbred's de camino a casa y comprar lenguados para la cena de Mellersh - Mellersh era difícil con el pescado y solo le gustaban los lenguados, salvo el salmón - , cuando vio a la señora Arbuthnot, mujer a quien conocía de vista por vivir también en Hampstead y pertenecer al club, sentada a la mesa del centro de la sala donde se guardaban los periódicos y revistas, absorta a su vez en la primera página de *The Times*.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. She turned away from the window with the same gesture of mingled irritation and resignation with which she had laid down The Times, and crossed the room towards the door with the intention of getting her mackintosh and umbrella and fighting her way into one of the overcrowded omnibuses and going to Shoolbred's on her way home and buying some soles for Mellersh's dinner - Mellersh was difficult with fish and liked only soles, except salmon - when she beheld Mrs. Arbuthnot, a woman she knew by sight as also living in Hampstead and belonging to the club, sitting at the table in the middle of the room on which the newspapers and magazines were kept, absorbed, in her turn, in the first page of The Times. Volver a la versión en inglés original

2. Mrs. Wilkins had never yet spoken to Mrs. Arbuthnot, who belonged to one of the various church sets, and who analysed, classified, divided and registered the poor; whereas she and Mellersh, when they did go out, went to the parties of impressionist painters, of whom in Hampstead there were many. Volver a la

versión en inglés original

3. Being still fairly young - he was thirty-nine - and ambitious of old ladies, of whom he had not yet acquired in his practice a sufficient number, he could not afford to miss church, and it was there that Mrs. Wilkins became familiar, though never through words, with Mrs. Arbuthnot. Volver a la versión en inglés original

4. About Mrs. Arbuthnot there was nothing bright and brisk, though much in her way with the Sunday School children that was automatic; but when Mrs. Wilkins, turning from the window, caught sight of her in the club she was not being automatic at all, but was looking fixedly at one portion of the first page of The Times, holding the paper quite still, her eyes not moving. Volver a la versión en inglés original

5. Obeying an impulse she wondered at even while obeying it, Mrs. Wilkins, the shy and the reluctant, instead of proceeding as she had intended to the cloakroom and from thence to Schoolbred's in search of Mellersh's fish, stopped at the table and sat down exactly opposite Mrs. Arbuthnot, to whom she had never yet spoken in her life. Volver a la versión en inglés original

6. Mrs. Arbuthnot, however, did not look up. Volver a la versión en inglés original

Aristocracy /ˌærɪ'stɒkrəsi/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: Aristocracia

Significado: clase social formada tradicionalmente por familias nobles y privilegiadas.

Ejemplo en inglés: *Incredible as it may seem, seeing how they get into everything, Mrs. Wilkins had never come across any members of the aristocracy.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Por increíble que pueda parecer, considerando cómo se meten en todo, la señora Wilkins nunca se había cruzado con ningún miembro de la aristocracia.*

Assurances /əˈʃʊrənsɪz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: tranquilización; garantía

Significado: Afirmación o promesa firme que da confianza y elimina dudas.

Ejemplo en inglés: *The rent was £60 for the month, the servants' wages were extra, and he wanted references - he wanted assurances that the second half of his rent would be paid, the first half being paid in advance, and he wanted assurances of respectability from a solicitor, or a doctor, or a clergyman.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El alquiler era de sesenta libras al mes; los salarios de los criados iban aparte, y quería referencias: garantías de que se pagaría la segunda mitad del alquiler, habiéndose pagado por adelantado la primera, y garantías de respetabilidad de un abogado, médico o clérigo.*

Astounded /əˈstaʊndɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sorprendido; asombrado

Significado: Muy sorprendido por algo inesperado, a veces sin poder reaccionar.

Ejemplo en inglés: *The result was that on the third Sunday in the month - Mrs. Wilkins had made up her trembling mind that on the fourth Sunday, there being five in that March and it being on the fifth of them that she and Mrs. Arbuthnot were to start, she would tell Mellersh of her invitation - on the third Sunday, then, after a very well-cooked lunch in which the Yorkshire pudding had melted in his mouth and the apricot tart had been so perfect that he ate it all, Mellersh, smoking his cigar by the brightly burning fire the while hail gusts banged on the window, said: "I am thinking of taking you to Italy for Easter." And paused for her astounded and grateful ecstasy.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y se detuvo, esperando su asombrado y agradecido éxtasis.*

Atmosphere /ˈætməsfɪər/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: atmósfera; ambiente; clima

Significado: The layer of gases surrounding a planet naturally.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot said this kindly but with dignity: "I'm afraid references would bring an atmosphere into our holiday plan that is not quite what we want.* Ir al texto

Ejemplo en español: *La señora Arbuthnot lo dijo con amabilidad pero con dignidad: - Me temo que las referencias introducirían en nuestro plan de vacaciones una atmósfera que no es exactamente la que queremos.*

Attentively /əˈtentɪvli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: atentamente

Significado: Con atención concentrada y cuidado al escuchar u observar.

Ejemplo en inglés: *“If you see me in church,” she said, kindly and attentively, “I suppose you live in Hampstead too?”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *«Si me ve usted en la iglesia - dijo, amable y atenta - , supongo que también vive en Hampstead.»*

Attitude /ˈætɪtjuːd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: actitud; postura

Significado: A person's usual way of thinking or feeling.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot thought this was the right attitude too.* Ir al texto

Ejemplo en español: *La señora Arbuthnot pensó que esa también era la actitud correcta.*

Austere /ɔːˈstɪr/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: severo; austero

Significado: Sencillo, sin lujos ni adornos; sobrio.

Ejemplo en inglés: *Nothing of this money was spent on her house or dress; those remained, except for the great soft sofa, austere.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Nada de aquel dinero se gastaba en su casa ni en sus vestidos; salvo el gran sofá blando, seguían siendo austeros.*

Awakened /əˈweɪkənd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: despertado

Significado: Reactivado o hecho consciente; referido a un sentimiento o una reacción.

Ejemplo en inglés: *She had gone to sleep on these facts years ago, after a period of much misery, her head resting on them as on a pillow; and she had a great dread of being awakened out of so simple and untroublesome a condition.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Años atrás se había dormido sobre aquellos hechos, después de un período de mucha desdicha, apoyando la cabeza en ellos como en una almohada; y temía enormemente ser despertada de una condición tan sencilla y sin tropiezos.*

Awkwardly /ˈɔːkwərdli/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: de forma incómoda

Significado: De manera torpe, incómoda o poco oportuna.

Ejemplo en inglés: *Also things happen so awkwardly.*

Ejemplo en español: *Además, las cosas ocurren de un modo tan inoportuno.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Also things happen so awkwardly. Volver a la versión en inglés original

2. It really is astonishing, how awkwardly they happen. Volver a la versión en inglés original

Banged /bæŋd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: golpear con fuerza; dar un portazo

Significado: Golpear o cerrar algo con fuerza y producir un ruido seco y fuerte.

Ejemplo en inglés: *The result was that on the third Sunday in the month - Mrs. Wilkins had made up her trembling mind that on the fourth Sunday, there being five in that March and it being on the fifth of them that she and Mrs. Arbuthnot were to start, she would tell Mellersh of her invitation - on the third Sunday, then, after a very well-cooked lunch in which the Yorkshire pudding had melted in his mouth and the apricot tart had been so perfect that he ate it all, Mellersh, smoking his cigar by the brightly burning fire the while hail gusts banged on the window, said: "I am thinking of taking you to Italy for Easter." And paused for her astounded and grateful ecstasy.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y se detuvo, esperando su asombrado y agradecido éxtasis.*

Barri /bɑːˈriː/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: du Barry

Significado: Apellido de Madame du Barry.

Ejemplo en inglés: *He gave her a dreadful sofa once, after the success of his Du Barri memoir, with swollen cushions and soft, receptive lap, and it seemed to her a miserable thing that there, in her very home, should flaunt this re-incarnation of a dead old French sinner.*

Ejemplo en español: *Una vez, después del éxito de sus memorias sobre Du Barri, él le regaló un espantoso sofá, de cojines hinchados y blando regazo acogedor, y a ella le parecía miserable que, en su propio hogar, se pavoneara aquella reencarnación de una vieja pecadora francesa muerta.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. He gave her a dreadful sofa once, after the success of his Du Barri memoir, with swollen cushions and soft, receptive lap, and it seemed to her a miserable thing that there, in her very home, should flaunt this re-incarnation of a dead old French sinner. Volver a la versión en inglés original

2. The parish flourished because, to take a handful at random, of the ill-behaviour of the ladies Du Barri, Montespan, Pompadour, Ninon de l'Enclos, and even of learned Maintenon. Volver a la versión en inglés original

Battlements /ˈbætəlmənts/ **Escuchar** **(22 apariciones en el texto simplificado)**

Español: almena; parapeto almenado

Significado: Parte superior de una muralla con almenas y aberturas defensivas.

Ejemplo en inglés: *The owner of the mediaeval castle was an Englishman, a Mr. Briggs, who was in London at the moment and wrote that it had beds enough for eight people, exclusive of servants, three sitting-rooms, battlements, dungeons, and electric light.*

Ejemplo en español: *El propietario del castillo medieval era un inglés, un tal señor Briggs, que se hallaba entonces en Londres y escribió que había camas para ocho personas, sin contar a los criados, tres salas de estar, almenas, mazmorras y luz eléctrica.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The owner of the mediaeval castle was an Englishman, a Mr. Briggs, who was in London at the moment and wrote that it had beds enough for eight people, exclusive of servants, three sitting-rooms, battlements, dungeons, and electric light. Volver a la versión en inglés original

2. It is true that there were three sitting-rooms, besides the garden and the battlements at San Salvatore, so that there would be opportunities of withdrawal from Mrs. Wilkins; but it would be disagreeable to Mrs. Fisher, for instance, if Mrs. Wilkins were suddenly to assert that she saw Mr. Fisher. Volver a la versión en inglés original

Bedside /ˈbedsaɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: junto a la cama; cabecera

Significado: Espacio o lado inmediatamente al lado de una cama.

Ejemplo en inglés: *After those early painful attempts to hold him up to the point from which they had hand in hand so splendidly started, attempts in which she herself had got terribly hurt and the Frederick she supposed she had married was mangled out of recognition, she hung him up finally by her bedside as the chief subject of her prayers, and left him, except for those, entirely to God.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No parecía tener la menor necesidad de ninguna de las cosas que antes decía tan importantes y hermosas: amor, hogar, comunión completa de pensamientos, inmersión plena en los intereses del otro.*

Beheld /bɪˈhɛld/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: ver; observar; contemplar

Significado: Ver o mirar a alguien o algo; en uso literario, observar con atención o asombro.

Ejemplo en inglés: *She turned away from the window with the same gesture of mingled irritation and resignation with which she had laid down The Times, and crossed the room towards the door with the intention of getting her mackintosh and umbrella and fighting her way into one of the overcrowded omnibuses and going to Shoolbred's on her way home and buying some soles for Mellersh's dinner - Mellersh was difficult with fish and liked only soles, except salmon - when she beheld Mrs. Arbuthnot, a woman she knew by sight as also living in Hampstead and belonging to the club, sitting at the table in the middle of the room on which the newspapers and magazines were kept, absorbed, in her turn, in the first page of The Times.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se apartó de la ventana con el mismo gesto de irritación y resignación mezcladas con que había dejado *The Times*, y cruzó la sala hacia la puerta con la intención de recoger su impermeable y su paraguas y abrirse paso hasta uno de los autobuses atestados para ir a Shoolbred's de camino a casa y comprar lenguados para la cena de Mellersh - Mellersh era difícil con el pescado y solo le gustaban los lenguados, salvo el salmón - , cuando vio a la señora Arbuthnot, mujer a quien conocía de vista por vivir también en Hampstead y pertenecer al club, sentada a la mesa del centro de la sala donde se guardaban los periódicos y revistas, absorta a su vez en la primera página de *The Times*.*

Betakes /bɪ'teɪks/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: dirigirse; acudir; dedicarse

Significado: Ir hacia un lugar o volverse hacia una actividad, refugio o propósito.

Ejemplo en inglés: *Frederick had been the kind of husband whose wife betakes herself early to the feet of God.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Frederick había sido el tipo de marido cuya esposa se refugia pronto a los pies de Dios.*

Beyond /bɪˈɒnd/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: más allá

Significado: At or to the side that is further; exceeding a point.

Ejemplo en inglés: *After her painful efforts to bring him back to that old closeness, she was badly hurt, and the Frederick she thought she had married seemed changed almost beyond recognition.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Después de sus dolorosos esfuerzos por devolverlo a aquella antigua cercanía, quedó profundamente herida, y el Frederick con quien ella creía haberse casado parecía cambiado casi hasta no reconocerlo.*

Biassed /ˈbaɪəst/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sesgado; prejuicioso

Significado: Influido por un prejuicio y, por ello, injusto.

Ejemplo en inglés: *She tried to smile; she tried to smile the sympathetic yet wise and tolerant smile with which she was accustomed to listen to the necessarily biassed and incomplete views of the poor.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Intentó sonreír; intentó la sonrisa compasiva, sabia y tolerante con que acostumbraba escuchar las opiniones necesariamente sesgadas e incompletas de los pobres.*

Blameless /ˈbleɪmləs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: inocente; intachable

Significado: Libre de culpa o responsabilidad por una falta o un error.

Ejemplo en inglés: *At least she had persuaded Frederick, when first he began his terrible successful career - he only began it after their marriage; when she married him he had been a blameless official attached to the library of the British Museum - to publish the memoirs under another name, so that she was not publicly branded.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Al menos había persuadido a Frederick, cuando inició por primera vez su terrible y exitosa carrera - la inició solo después de casarse; al contraer matrimonio con ella había sido un intachable funcionario adscrito a la biblioteca del Museo Británico - , de publicar las memorias bajo otro nombre, para que ella no quedara públicamente marcada.*

Bled /blɛd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: desangrado

Significado: Sin color, pálido o debilitado.

Ejemplo en inglés: *There he hung, the second in importance, a bloodless thing bled white by her prayers.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Allí colgaba, segundo en importancia, una cosa exangüe desangrada por sus oraciones.*

Blinking /ˈblɪŋkɪŋ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: que parpadean

Significado: Abriendo y cerrando los ojos rápidamente.

Ejemplo en inglés: *But Mrs. Wilkins, after tugging agitatedly at a handkerchief that wouldn't come out of her pocket, did succeed at last in merely apparently blowing her nose with it, and then, blinking her eyes very quickly once or twice, looked at Mrs. Arbuthnot with a quivering air of half humble, half frightened apology, and smiled.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pero la señora Wilkins, después de tirar agitadamente de un pañuelo que no quería salir de su bolsillo, logró al fin aparentar solamente que se sonaba la nariz con él y, tras parpadear muy deprisa una o dos veces, miró a la señora Arbuthnot con un aire tembloroso de disculpa medio humilde, medio asustada, y sonrió.*

Blooded /ˌred ˈblʌdɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: vigoroso; enérgico

Significado: Lleno de vigor y energía.

Ejemplo en inglés: *Then he would suddenly appear at breakfast, having let himself in with his latchkey the night before, very jovial and good-natured and free-handed and glad if she would allow him to give her something - a well-fed man, contented with the world; a jolly, full-blooded, satisfied man.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Entonces aparecía de pronto en el desayuno, después de haberse abierto con su llave la noche anterior, muy jovial, bondadoso y generoso, y encantado si ella le permitía darle algo: un hombre bien alimentado, satisfecho del mundo; un hombre alegre, lleno de vida, satisfecho.*

Bloodless /ˈblʌdləs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: exangües

Significado: Sin color vivo, como si les faltara sangre a las mejillas.

Ejemplo en inglés: *There he hung, the second in importance, a bloodless thing bled white by her prayers.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Allí colgaba, segundo en importancia, una cosa exangüe desangrada por sus oraciones.*

Blotted /ˈblɒtɪd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: borrado; tapado

Significado: Borrado o cubierto, de modo que ya no se ve.

Ejemplo en inglés: *Naturally Mrs. Wilkins was blotted out.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Naturalmente, la señora Wilkins quedaba borrada. «Ella - decía su cuñada, con algo de lo judicial, lo ponderado y lo definitivo en los modales - debería quedarse en casa.» Pero Wilkins no podía dejar a su esposa en casa.*

Bowed /boʊd/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: abatía

Significado: Doblaba el cuerpo; aquí oprimía emocionalmente.

Ejemplo en inglés: *And she repeated, her head on its long thin neck drooping a little as if the recollection of Hampstead bowed her, “Oh yes.”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y repitió, con la cabeza un poco inclinada sobre el largo cuello delgado, como si el recuerdo de Hampstead la doblegara: «Oh, sí.»*

Bridegroom /ˈbraɪdgruːm/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: novio

Significado: Hombre que va a casarse o acaba de casarse.

Ejemplo en inglés: *And Frederick, from her passionately loved bridegroom, from her worshipped young husband, had become second only to God on her list of duties and forbearances.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y Frederick, de novio apasionadamente amado y de joven marido adorado, se había convertido en el segundo, solo después de Dios, de su lista de deberes y tolerancias.*

Brief /brɪf/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: breve; Resumen; escrito

Significado: A short document summarizing one side's facts in court.

Ejemplo en inglés: *He was brief, careful, and never said too much or too little.*
Ir al texto

Ejemplo en español: *Era breve, prudente y nunca decía demasiado ni demasiado poco.*

Brightly /ˈbraɪtli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: tan vivamente

Significado: De una manera que produce mucha luz.

Ejemplo en inglés: *The result was that on the third Sunday in the month - Mrs. Wilkins had made up her trembling mind that on the fourth Sunday, there being five in that March and it being on the fifth of them that she and Mrs. Arbuthnot were to start, she would tell Mellersh of her invitation - on the third Sunday, then, after a very well-cooked lunch in which the Yorkshire pudding had melted in his mouth and the apricot tart had been so perfect that he ate it all, Mellersh, smoking his cigar by the brightly burning fire the while hail gusts banged on the window, said: "I am thinking of taking you to Italy for Easter." And paused for her astounded and grateful ecstasy.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y se detuvo, esperando su asombrado y agradecido éxtasis.*

Brisk /brɪsk/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: rápido; enérgico; vivo

Significado: Rápido y lleno de energía.

Ejemplo en inglés: *The combination used to make Mrs. Wilkins wonder, for she had been told by Mellersh, on days when she had only been able to get plaice, that if one were efficient one wouldn't be depressed, and that if one does one's job well one becomes automatically bright and brisk.*

Ejemplo en español: *La combinación solía intrigar a la señora Wilkins, pues Mellersh le había dicho, los días en que solo lograba conseguir platija, que si una era eficaz no estaría deprimida, y que si uno hacía bien su trabajo se volvía automáticamente alegre y animado.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The combination used to make Mrs. Wilkins wonder, for she had been told by Mellersh, on days when she had only been able to get plaice, that if one were efficient one wouldn't be depressed, and that if one does one's job well one becomes automatically bright and brisk. Volver a la versión en inglés original

2. About Mrs. Arbuthnot there was nothing bright and brisk, though much in her way with the Sunday School children that was automatic; but when Mrs. Wilkins, turning from the window, caught sight of her in the club she was not being automatic at all, but was looking fixedly at one portion of the first page of The Times, holding the paper quite still, her eyes not moving. Volver a la versión en inglés original

Brompton /ˈbrɒmptən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: Brompton

Significado: Distrito de Londres.

Ejemplo en inglés: *She took the whole of the rent in person to the owner, drawing it out of her Savings Bank - again she looked furtive and apologetic, as if the clerk must know the money was wanted for purposes of self-indulgence - and, going up with the six ten pound notes in her hand-bag to the address near the Brompton Oratory where the owner lived, presented them to him, waiving her right to pay only half.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Llevó en persona al propietario el alquiler completo, tras retirarlo de su Caja de Ahorros - de nuevo pareció furtiva y con aire de disculpa, como si el empleado supiera que el dinero se quería para darse gustos - ; y, subiendo con los seis billetes de diez libras en el bolso a la dirección cercana al Oratorio de Brompton donde vivía el dueño, se los entregó, renunciando a su derecho de pagar solo la mitad.*

Bronchitis /brɑːŋˈkaɪtɪs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: bronquitis

Significado: Inflamación de los bronquios que causa tos y dificultad para respirar.

Ejemplo en inglés: *They had bronchitis; they had fevers; there was no end to the distress.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Tenían bronquitis; tenían fiebres; no terminaban nunca las desgracias.*

Browed /braʊd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: de frente (baja, alta)

Significado: Que tiene la frente de una forma determinada, por ejemplo baja.

Ejemplo en inglés: *That, indeed, was what she looked like when she arrived late on her platform; she, the open-browed, looked almost furtive as her eyes fell on the staring wooden faces waiting to hear her try and persuade them to contribute to the alleviation of the urgent needs of the Hampstead poor, each one convinced that they needed contributions themselves.*

Ejemplo en español: *Así parecía, en efecto, al llegar tarde a su estrado; ella, la de frente despejada, parecía casi furtiva cuando sus ojos se posaron en los rostros de madera que la miraban, esperando oírla intentar persuadirlos de que contribuyeran a aliviar las necesidades urgentes de los pobres de Hampstead, convencido cada uno de necesitar él mismo contribuciones.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. That, indeed, was what she looked like when she arrived late on her platform; she, the open-browed, looked almost furtive as her eyes fell on the staring wooden faces waiting to hear her try and persuade them to contribute to the alleviation of the urgent needs of the Hampstead poor, each one convinced that they needed contributions themselves. Volver a la versión en inglés original

2. Then Mrs. Fisher, her gaze diverted to Mrs. Arbuthnot, who inspired trust and liking even in Tube officials, felt that she would be idiotic to lose the opportunity of being in Italy in the particular conditions offered, and that she and this calm-browed woman between them would certainly be able to curb the other one when she had her attacks. Volver a la versión en inglés original

Calmer /ˈkɑːmər/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: más calmado; más sereno

Significado: Más tranquilo y sosegado que antes.

Ejemplo en inglés: *Not only was she used to organising and being practical, but she also was older, and certainly calmer; and she herself had no doubt too that she was wiser.*

Ejemplo en español: *No solo estaba acostumbrada a organizar y a ser práctica, sino que era mayor y, sin duda, más serena; y ella misma tampoco dudaba de ser más sabia.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Not only was she used to organising and being practical, but she also was older, and certainly calmer; and she herself had no doubt too that she was wiser. Volver a la versión en inglés original

2. But if she was wiser, older and calmer, Mrs. Arbuthnot's new friend nevertheless seemed to her to be the one who impelled. Volver a la versión en inglés original

Candour /ˈkændər/ **Escuchar** (3 apariciones en el texto simplificado)

Español: franqueza

Significado: cualidad de hablar y actuar con sinceridad y honestidad.

Ejemplo en inglés: *Certainly her customary clear expression of candour was not there, and its place was taken by a kind of suppressed and frightened pleasedness, which would have led a more worldly-minded audience to the instant conviction of recent and probably impassioned lovemaking.*

Ejemplo en español: *Sin duda, no tenía su expresión habitual de franca claridad; la había reemplazado una especie de complacencia reprimida y asustada que habría llevado a un público más mundano a la convicción inmediata de un reciente y probablemente apasionado encuentro amoroso.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Certainly her customary clear expression of candour was not there, and its place was taken by a kind of suppressed and frightened pleasedness, which would have led a more worldly-minded audience to the instant conviction of recent and probably impassioned lovemaking. Volver a la versión en inglés original

2. They had both - even Mrs. Arbuthnot, lured for once away from perfect candour by the realisation of the great saving of trouble and criticism an imperfect explanation would produce - they had both thought it would be a good plan to give out, each to her own circle, their circles being luckily distinct, that each was going to stay with a friend who had a house in Italy. Volver a la versión en inglés original

3. Mrs. Arbuthnot, unused to anything but candour, looked troubled at this question and began to murmur inarticulately, and the owner at once concluded that she was a widow - a war one, of course, for other widows were old - and that he had been a fool not to guess it. Volver a la versión en inglés original

Caressingly /kəˈresɪŋli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: con cariño

Significado: Apoyando la mano de manera suave y afectuosa.

Ejemplo en inglés: *But Mrs. Wilkins, laying her hand softly and caressingly on the part of The Times where the advertisement was, as though the mere printed words of it were precious, only said, “Perhaps that’s why this seems so wonderful.”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pero la señora Wilkins, posando la mano suave y cariñosamente sobre la parte de *The Times* donde estaba el anuncio, como si las meras palabras impresas fueran preciosas, solo dijo: «Quizá por eso esto parece tan maravilloso.»*

Carlyle /kɑːrˈlaɪl/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Carlyle

Significado: Thomas Carlyle, famoso escritor y filósofo victoriano.

Ejemplo en inglés: *Carlyle had scowled at her; Matthew Arnold had held her on his knee; Tennyson had sonorously rallied her on the length of her pig-tail.*

Ejemplo en español: *Carlyle le había fruncido el ceño; Matthew Arnold la había sentado en sus rodillas; Tennyson se había burlado sonoramente de la longitud de su trenza.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Carlyle had scowled at her; Matthew Arnold had held her on his knee; Tennyson had sonorously rallied her on the length of her pig-tail. Volver a la versión en inglés original

2. But Mrs. Fisher’s very abstractedness - and she seemed to be absorbed chiefly in the interesting people she used to know and in their memorial photographs, and quite a good part of the interview was taken up by reminiscent anecdote of Carlyle, Meredith, Matthew Arnold, Tennyson, and a host of others - her very abstractedness was a recommendation. Volver a la versión en inglés original

Castles /ˈkæsəlz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: castillos

Significado: Edificios grandes y fuertes con muros gruesos, construidos para la defensa.

Ejemplo en inglés: *Not for her were mediaeval castles, even those that are specially described as small.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Los castillos medievales no eran para ella, ni siquiera los que se describían expresamente como pequeños.*

Catch /kætʃ/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: atrapar; coger; retén

Significado: To successfully grab a moving object that is thrown.

Ejemplo en inglés: *The advertisement had made her dream, and Mrs. Wilkins's excitement was catching.*

Ejemplo en español: *El anuncio la había hecho soñar, y el entusiasmo de la señora Wilkins era contagioso.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. The advertisement had made her dream, and Mrs. Wilkins's excitement was catching. Ir al texto

2. They might also save a lot on food, for example by picking olives from their own trees and eating them, and perhaps catching fish. Ir al texto

Cessation /seˈseɪʃən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: cesación; interrupción

Significado: Fin o interrupción.

Ejemplo en inglés: *It would indeed be wonderful to have a rest, a cessation.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En efecto, sería maravilloso descansar, tener un respiro.*

Characterless /ˈkærəktərləs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sin personalidad

Significado: Sin características propias o indistinto.

Ejemplo en inglés: *“Oh, but it is,” was Mrs. Wilkins’s quick, surprising reply; surprising because it was so much unlike the rest of her - the characterless coat and skirt, the crumpled hat, the undecided wisp of hair straggling out.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *«Oh, pero sí sirve», fue la pronta y sorprendente respuesta de la señora Wilkins; sorprendente porque se parecía tan poco al resto de ella: el abrigo y la falda sin carácter, el sombrero arrugado, el mechón indeciso que se escapaba. «Y el simple hecho de considerarlas ya vale la pena por sí mismo: es un cambio tan grande respecto de Hampstead; y a veces creo, realmente creo, que si una considera algo con suficiente fuerza, lo consigue.»*

Chatsworth /ˈtʃætswɜːrθ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: Chatsworth

Significado: Nombre de un lugar conocido por las bellezas que se visitan allí.

Ejemplo en inglés: *Wilkins she was and Wilkins she would remain; and though her husband encouraged her to give it on all occasions as Mrs. Mellersh-Wilkins she only did that when he was within earshot, for she thought Mellersh made Wilkins worse, emphasising it in the way Chatsworth on the gate-posts of a villa emphasises the villa.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Wilkins era y Wilkins seguiría siendo; y aunque su marido la animaba a presentarse en toda ocasión como señora Mellersh-Wilkins, ella solo lo hacía cuando él estaba al alcance del oído, pues pensaba que Mellersh empeoraba a Wilkins, lo subrayaba del mismo modo que Chatsworth en los postes de entrada de una villa subraya la villa.*

Cheque /tʃek/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: cheque

Significado: Documento que autoriza un pago a través del banco.

Ejemplo en inglés: *Nor did it help her or quiet her that, having actually told Frederick, in her desire to make up for what she was squandering, that she would be grateful if he would let her have some money, he instantly gave her a cheque for £100.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Tampoco la ayudó ni la tranquilizó que, al haberle dicho realmente a Frederick, en su deseo de compensar lo que despilfarraba, que le agradecería si le daba algún dinero, él le entregara enseguida un cheque por cien libras.*

Chiefly /ˈtʃiːfli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: principalmente

Significado: Por encima de todo, en primer lugar.

Ejemplo en inglés: *But Mrs. Fisher's very abstractedness - and she seemed to be absorbed chiefly in the interesting people she used to know and in their memorial photographs, and quite a good part of the interview was taken up by reminiscent anecdote of Carlyle, Meredith, Matthew Arnold, Tennyson, and a host of others - her very abstractedness was a recommendation.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pero la distracción misma de la señora Fisher - parecía absorta sobre todo en las personas interesantes que había conocido y en sus fotografías conmemorativas, y buena parte de la entrevista se ocupó con anécdotas nostálgicas de Carlyle, Meredith, Matthew Arnold, Tennyson y una multitud de otros - era una recomendación.*

Classify /ˈklæsɪfaɪ/ **Escuchar** (2 apariciones en el texto simplificado)

Español: clasificar

Significado: Asignar a una categoría o grupo.

Ejemplo en inglés: *Whereupon Mrs. Arbuthnot, her mind being used to getting people into lists and divisions, from habit considered, as she gazed thoughtfully at Mrs. Wilkins, under what heading, supposing she had to classify her, she could most properly be put.*

Ejemplo en español: *Ante lo cual la señora Arbuthnot, cuya mente estaba acostumbrada a colocar a las personas en listas y divisiones, consideró por hábito, mientras contemplaba pensativa a la señora Wilkins, bajo qué encabezamiento podría situarla con mayor propiedad, suponiendo que tuviera que clasificarla.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Whereupon Mrs. Arbuthnot, her mind being used to getting people into lists and divisions, from habit considered, as she gazed thoughtfully at Mrs. Wilkins, under what heading, supposing she had to classify her, she could most properly be put. Volver a la versión en inglés original

2. If she could only classify Mrs. Wilkins, get her safely under her proper heading, she felt that she herself would regain her balance, which did seem very strangely to be slipping all to one side. Volver a la versión en inglés original

Clergyman /ˈklɜːrdʒimən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: clérigo

Significado: ministro o sacerdote de una iglesia

Ejemplo en inglés: *The rent was £60 for the month, the servants' wages were extra, and he wanted references - he wanted assurances that the second half of his rent would be paid, the first half being paid in advance, and he wanted assurances of respectability from a solicitor, or a doctor, or a clergyman.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El alquiler era de sesenta libras al mes; los salarios de los criados iban aparte, y quería referencias: garantías de que se pagaría la segunda mitad del alquiler, habiéndose pagado por adelantado la primera, y garantías de respetabilidad de un abogado, médico o clérigo.*

Cloakroom /ˈkloʊkruːm/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: guardarropa

Significado: Sala donde se pueden dejar abrigos, bolsos u otras prendas de exterior.

Ejemplo en inglés: *Obeying an impulse she wondered at even while obeying it, Mrs. Wilkins, the shy and the reluctant, instead of proceeding as she had intended to the cloakroom and from thence to Schoolbred's in search of Mellersh's fish, stopped at the table and sat down exactly opposite Mrs. Arbuthnot, to whom she had never yet spoken in her life.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Obedeciendo un impulso que la sorprendía incluso mientras lo obedecía, la señora Wilkins, la tímida y reticente, en vez de dirigirse como había pensado al guardarropa y de allí a Shoolbred's en busca del pescado de Mellersh, se detuvo ante la mesa y se sentó exactamente frente a la señora Arbuthnot, con quien jamás había hablado en su vida.*

Comfort /ˈkʌmfərt/ **Escuchar** **(14 apariciones en el texto simplificado)**

Español: comodidad; confort; consuelo

Significado: To lessen someone's emotional pain by showing kindness.

Ejemplo en inglés: *What upset Mrs. Arbuthnot was that she did not suggest it only to comfort Mrs. Wilkins.*

Ejemplo en español: *Lo que alteraba a la señora Arbuthnot era que no lo sugería solo para consolar a la señora Wilkins.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. What upset Mrs. Arbuthnot was that she did not suggest it only to comfort Mrs. Wilkins. Ir al texto

2. She made him think of his mother, his nurse, and many kind and comforting things, but she was also different from them. Ir al texto

3. Even through her glove, her hand felt comforting. Ir al texto

4. Imagine going to Mellersh and saying, “I owe money.” It would be bad enough if she had to say one day, “I have no savings,” but at least then she could comfort herself that the money had been hers. Ir al texto

5. She did not tell them about her own husband, and she did not ask about theirs, which was a great comfort. Ir al texto

Comforted /ˈkʌmfərtɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: consolar; consoló; reconfortó

Significado: Hizo que la otra persona se sintiera menos triste o preocupada.

Ejemplo en inglés: *They are to be found, she now knew, only in daily, in hourly, living for others; they are to be found only - hadn't she over and over again taken her disappointments and discouragements there, and come away comforted? - at the feet of God.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se encuentran, ahora lo sabía, solo en vivir cada día, cada hora, para los demás; se encuentran solo - ¿acaso no había llevado allí una y otra vez sus decepciones y desalientos y se había marchado consolada? - a los pies de Dios.*

Commandments /kəˈmɑːndmənts/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: mandamientos

Significado: Reglas u órdenes importantes, especialmente los Diez Mandamientos.

Ejemplo en inglés: *She would come in at the head of the procession from the Sunday School exactly five minutes before the choir, and get her boys and girls neatly fitted into their allotted seats, and down on their little knees in their preliminary prayer, and up again on their feet just as, to the swelling organ, the vestry door opened, and the choir and clergy, big with the litanies and commandments they were presently to roll out, emerged.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Entraba al frente de la procesión de la escuela dominical exactamente cinco minutos antes que el coro, acomodaba ordenadamente a sus niños y niñas en los asientos asignados, los hacía arrodillarse sobre sus pequeñas rodillas para la oración preliminar y los volvía a poner de pie justo cuando, al son creciente del órgano, se abría la puerta de la sacristía y salían el coro y los clérigos, henchidos de las letanías y mandamientos que en breve desplegarían.*

Committal /kəˈmɪtəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: (en non-committal) evasivo; que no se compromete

Significado: Acto oficial de enviar a alguien a prisión o a una institución.

Ejemplo en inglés: *Non-committal.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sin compromiso.*

Concealing /kən'siːlɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: ocultando

Significado: Ocultando algo, como un sentimiento, para que no se note.

Ejemplo en inglés: *She had, she hoped, shown herself very calm to Mrs. Wilkins, very practical and sober, concealing her own excitement.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Esperaba haber parecido ante la señora Wilkins muy serena, práctica y sensata, ocultando su propia excitación.*

Conceiver /kənˈsiːvər/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: Conceptor; creador; creadora

Significado: Persona que concibe o imagina una idea.

Ejemplo en inglés: *That was its conception; yet, as in the case of many another, the conceiver was unaware of it at the moment.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Así fue concebido; aunque, como ocurre con muchas otras cosas, quien lo concibió no tuvo conciencia de ello en aquel momento.*

Condemning /kənˈdemɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: condenando

Significado: Declarar públicamente que alguien es culpable o se equivocó.

Ejemplo en inglés: *“There’s no harm in simply asking,” she said in a low voice, as if the vicar and the Savings Bank and all her waiting and dependent poor were listening and condemning.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- No hace daño preguntar simplemente - dijo en voz baja, como si el vicario, la Caja de Ahorros y todos sus pobres, que aguardaban y dependían de ella, la escucharan y la condenaran.*

Contented /kənˈtɛntɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: satisfecho; contento

Significado: Satisfecho con lo que se tiene.

Ejemplo en inglés: *Then he would suddenly appear at breakfast, having let himself in with his latchkey the night before, very jovial and good-natured and free-handed and glad if she would allow him to give her something - a well-fed man, contented with the world; a jolly, full-blooded, satisfied man.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Entonces aparecía de pronto en el desayuno, después de haberse abierto con su llave la noche anterior, muy jovial, bondadoso y generoso, y encantado si ella le permitía darle algo: un hombre bien alimentado, satisfecho del mundo; un hombre alegre, lleno de vida, satisfecho.*

Conveys /kənˈveɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: transmitir

Significado: Comunicar la misma idea o mensaje a quien lo ve.

Ejemplo en inglés: *“I don’t expect,” she added, flushing, as Mrs. Arbuthnot said nothing, “that it conveys anything to you.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *A veces... a veces tampoco parece decirme nada a mí.*

Courage Escuchar (3 apariciones en el texto simplificado)

Español: coraje; valentía; fuerza

Significado: the ability to face danger or difficulty

Ejemplo en inglés: *Mrs. Wilkins watched her for a minute and tried to find the courage to speak.*

Ejemplo en español: *La señora Wilkins la observó durante un minuto e intentó encontrar valor para hablar.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. Mrs. Wilkins watched her for a minute and tried to find the courage to speak. Ir al texto

2. But she lost courage. Ir al texto

Creditable /ˈkredɪtəbəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: respetable

Significado: Que tiene buena reputación y buenos modales.

Ejemplo en inglés: *Still, to spend her nest-egg on self-indulgence - The origin of this egg had been corrupt, but she had at least supposed its end was to be creditable.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Algunas personas eran así, lo sabía la señora Arbuthnot; y si la señora Wilkins la había visto de veras en el castillo medieval, parecía probable que luchar fuese perder el tiempo.*

Critic /ˈkrɪtɪk/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: crítico

Significado: Someone who evaluates and expresses opinions on art, performances, or creative works.

Ejemplo en inglés: *Her father had been a famous critic, and at his house she had met nearly everyone important in literature and art.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Su padre había sido un crítico famoso, y en su casa ella había conocido a casi todos los personajes importantes de la literatura y el arte.*

Crumpled /ˈkrʌmpəld/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: arrugado; aplastado; derrumbado

Significado: Aplastado y lleno de pliegues, ya sin forma.

Ejemplo en inglés: *“Oh, but it is,” was Mrs. Wilkins’s quick, surprising reply; surprising because it was so much unlike the rest of her - the characterless coat and skirt, the crumpled hat, the undecided wisp of hair straggling out.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *«Oh, pero sí sirve», fue la pronta y sorprendente respuesta de la señora Wilkins; sorprendente porque se parecía tan poco al resto de ella: el abrigo y la falda sin carácter, el sombrero arrugado, el mechón indeciso que se escapaba. «Y el simple hecho de considerarlas ya vale la pena por sí mismo: es un cambio tan grande respecto de Hampstead; y a veces creo, realmente creo, que si una considera algo con suficiente fuerza, lo consigue.»*

Crystallised /ˈkrɪstəlaɪzd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: cristalizados

Significado: Que han adquirido formas fijas y difíciles de cambiar.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Wilkins's great grey eyes were fixed on her, and it seemed suddenly to Mrs. Arbuthnot that perhaps she was becoming crystallised into a habit of exposition, and of exposition after the manner of nursemaids, through having an audience that couldn't but agree, that would be afraid, if it wished, to interrupt, that didn't know, that was, in fact, at her mercy.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Los grandes ojos grises de la señora Wilkins estaban fijos en ella, y de pronto le pareció a la señora Arbuthnot que quizá se estaba cristalizando en un hábito de exposición, y de exposición al modo de las niñeras, por tener un auditorio que no podía sino estar de acuerdo, que tendría miedo, aunque quisiera, de interrumpir, que no sabía, que estaba, en efecto, a su merced.*

Cushions /ˈkʊʃənz/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: cojines

Significado: Cojines blandos para dar comodidad en camas y muebles.

Ejemplo en inglés: *He gave her a dreadful sofa once, after the success of his Du Barri memoir, with swollen cushions and soft, receptive lap, and it seemed to her a miserable thing that there, in her very home, should flaunt this re-incarnation of a dead old French sinner.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Una vez, después del éxito de sus memorias sobre Du Barri, él le regaló un espantoso sofá, de cojines hinchados y blando regazo acogedor, y a ella le parecía miserable que, en su propio hogar, se pavoneara aquella reencarnación de una vieja pecadora francesa muerta.*

Dabbing /ˈdæbɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: dar toques suaves; aplicar a toquecitos

Significado: Tocar o aplicar algo suavemente con pequeños movimientos repetidos.

Ejemplo en inglés: *“Yes,” said Mrs. Wilkins, dabbing furtively at her eyes, “and us both being so - ” - she blew her nose again a little - “miserable.”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Sí - dijo la señora Wilkins, enjugándose a escondidas los ojos - , y que las dos seamos tan... - se sonó otra vez, un poco - desgraciadas.*

Dazzled /ˈdæzəld/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: deslumbró; cegó

Significado: Cegar o impresionar con una luz brillante.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot spoke on and on, so much practised in the kind of speech that she could have said it all in her sleep, and at the end of the meeting, her eyes dazzled by her secret visions, she hardly noticed that nobody was moved in any way whatever, least of all in the way of contributions.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Arbuthnot siguió hablando y hablando, tan ejercitada en aquella clase de discurso que podía haberlo pronunciado dormida; al terminar la reunión, con los ojos deslumbrados por sus visiones secretas, apenas notó que nadie se había conmovido en absoluto, y menos aún hasta el punto de contribuir.*

Decent /ˈdiːsənt/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: decente; digno; decoroso

Significado: Treating others with respect and honesty consistently in behavior.

Ejemplo en inglés: *“I don’t think references are nice things at all between ordinary decent women,” said Mrs. Wilkins suddenly.* Ir al texto

Ejemplo en español: *- No creo que las referencias sean cosas agradables entre mujeres corrientes y decentes - dijo de pronto la señora Wilkins.*

Deflect /dɪˈflekt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: desviar

Significado: Hacer que algo cambie de dirección.

Ejemplo en inglés: *Was she to deflect it from its intended destination, which alone had appeared to justify her keeping it, and spend it on giving herself pleasure?* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sin embargo, gastar sus ahorros en complacerse... El origen de aquel dinero había sido corrupto, pero al menos había supuesto que su final sería meritorio. ¿Debía desviarlo del destino previsto, el único que parecía justificar que lo conservara, y gastarlo en darse placer?*

Delights /dɪ'laɪts/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: delicias

Significado: Cosas que producen mucho placer y alegría.

Ejemplo en inglés: *Such delights were only for the rich.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Tales delicias eran solo para los ricos.*

Demonstrably /dɪˈmɒnstrəbli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: demostrablemente

Significado: De una manera que se puede probar con claridad.

Ejemplo en inglés: *She therefore, though prepared to fling her last penny into the adventure, was not prepared to fling into it a single farthing that was not demonstrably her own; and she felt that if her share of the rent was reduced to fifteen pounds only, she would have a safe margin for the other expenses.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Por tanto, aunque estaba dispuesta a arrojar su último penique a la aventura, no estaba dispuesta a arrojar un solo cuarto de penique que no fuera demostrablemente suyo; y sentía que si su parte del alquiler quedaba reducida a solo quince libras, tendría un margen seguro para los demás gastos.*

Deplorable /dɪˈplɔːrəbəl/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: deplorable

Significado: Muy malo y triste, digno de lástima o de crítica.

Ejemplo en inglés: *“I am thinking,” he repeated, raising his clear, cultivated voice and speaking with acerbity, for inattention at such a moment was deplorable, “of taking you to Italy for Easter.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *«Estoy pensando», repitió, elevando su voz clara y culta y hablando con acritud, pues la falta de atención en un momento así era deplorable, «en llevarte a Italia por Pascua. ¿No me has oído?»*

Depressed /dɪˈprɛst/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: deprimido; presionado; depresión

Significado: Feeling very unhappy and having no hopefulness.

Ejemplo en inglés: *Mellersh had told her that a person who was efficient would not feel depressed, and that doing one's work well would make one bright and lively.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Mellersh le había dicho que una persona eficiente no se sentiría deprimida y que hacer bien su trabajo la volvería alegre y animada.*

Desire /dɪˈzaɪər/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: deseo; desea; ganas

Significado: To feel a sexual or strong romantic attraction.

Ejemplo en inglés: *She could not understand why she suddenly wanted something so selfish, when she had not felt that desire for years.* Ir al texto

Ejemplo en español: *No entendía por qué de pronto deseaba algo tan egoísta, cuando hacía años que no sentía ese deseo.*

Desiring /dɪˈzaɪərɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: deseando

Significado: Queriendo algo con fuerza o con ganas.

Ejemplo en inglés: *She wanted to shut out everything that would remind her of beautiful things, that might set her off again longing, desiring....* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Quería excluir todo lo que le recordara las cosas hermosas, que pudiera hacerla volver a anhelar, a desear...*

Dester /ˈdɛstər/ **Escuchar** **(11 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Dester

Significado: Apellido del personaje o de la familia Dester.

Ejemplo en inglés: *“You mean because then we needn’t have had Lady Caroline Dester.”*

Ejemplo en español: - *Quiere decir que entonces no tendríamos que haber aceptado a lady Caroline Dester.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “You mean because then we needn’t have had Lady Caroline Dester.” Volver a la versión en inglés original

2. Indeed, she seemed to think that they also were widows, for on inquiring who the fourth lady was to be, and being told it was a Lady Caroline Dester, she said, “Is she a widow too?” And on their explaining that she was not, because she had not yet been married, observed with abstracted amiability, “All in good time.” Volver a la versión en inglés original

Detachment /dɪ'tætʃmənt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: distanciamiento

Significado: Actitud imparcial y poco involucrada

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot said nothing, because her reason for not wanting Frederick to know was the exactly opposite one - Frederick would be only too pleased for her to go, he would not mind it in the very least; indeed, he would hail such a manifestation of self-indulgence and worldliness with an amusement that would hurt, and urge her to have a good time and not to hurry home with a crushing detachment.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Arbuthnot no dijo nada, pues su razón para no querer que Frederick lo supiera era exactamente la contraria: a Frederick le complacería demasiado que ella se fuera, no le importaría en absoluto; más bien recibiría con una diversión que dolería aquella manifestación de egoísmo y mundanidad, la instaría a pasarlo bien y a no apresurarse a volver, con una indiferencia aplastante.*

Detail /ˈdiːteɪl/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: detalle

Significado: To explain something thoroughly with specific information.

Ejemplo en inglés: *They went to a writing table, and Mrs. Arbuthnot wrote to Z, Box 1000, The Times, asking for details.*

Ejemplo en español: *Fueron a una mesa para escribir, y la señora Arbuthnot escribió a Z, Apartado 1000, The Times, pidiendo detalles.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. They went to a writing table, and Mrs. Arbuthnot wrote to Z, Box 1000, The Times, asking for details. Ir al texto

2. She asked for all the details, but the only one they really cared about was the rent. Ir al texto

Digested /daɪˈdʒestɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: digerido; asimilado

Significado: Descompuesto por la digestión o comprendido y asimilado profundamente.

Ejemplo en inglés: *“She,” said his sister, with something herself of the judicial, the digested, and the final in her manner, “should stay at home.” But Wilkins could not leave his wife at home.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Era abogado de familias, y todos esos tienen esposas y las exhiben.*

Dignified /ˈdɪgnɪfaɪd/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: digno

Significado: Tranquilo, serio y merecedor de respeto.

Ejemplo en inglés: *The more she explained the more earnest became Mellersh's hope, familiar to him by this time, for he had then been a husband for two years, that he might not by any chance have married a fool; and they had a prolonged quarrel, if that can be called a quarrel which is conducted with dignified silence on one side and earnest apology on the other, as to whether or no Mrs. Wilkins had intended to suggest that Mr. Wilkins was a villa.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Cuanto más explicaba ella, más ferviente se volvía la esperanza de Mellersh, ya familiar para él, pues llevaba entonces dos años siendo marido, de que por ningún azar se hubiera casado con una tonta; y tuvieron una prolongada disputa, si puede llamarse disputa a aquello que se conduce con silencio digno de una parte y disculpa fervorosa de la otra, acerca de si la señora Wilkins había pretendido o no sugerir que el señor Wilkins era una villa.*

Dilapidated /dɪ'læpɪdeɪtɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: dilapidado

Significado: En muy mal estado, casi en ruinas.

Ejemplo en inglés: *The castle, being mediaeval, might also be dilapidated, and dilapidations were surely cheap.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El castillo, por ser medieval, podía también estar deteriorado, y los deterioros seguramente eran baratos.*

Dilapidations /dɪˌlæpɪ'deɪʃənz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: deterioro

Significado: Estado de desgaste causado por el uso frecuente.

Ejemplo en inglés: *The castle, being mediaeval, might also be dilapidated, and dilapidations were surely cheap.*

Ejemplo en español: *El castillo, por ser medieval, podía también estar deteriorado, y los deterioros seguramente eran baratos.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The castle, being mediaeval, might also be dilapidated, and dilapidations were surely cheap. Volver a la versión en inglés original

2. She wouldn’t in the least mind a few of them, because you didn’t pay for dilapidations which were already there; on the contrary - by reducing the price you had to pay they really paid you. Volver a la versión en inglés original

Disagreeable /ˌdɪsəˈgriːəbəl/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: desagradable; desagradable; molesto

Significado: Que causa molestia o desagrado.

Ejemplo en inglés: *It is true that there were three sitting-rooms, besides the garden and the battlements at San Salvatore, so that there would be opportunities of withdrawal from Mrs. Wilkins; but it would be disagreeable to Mrs. Fisher, for instance, if Mrs. Wilkins were suddenly to assert that she saw Mr. Fisher.*

Ejemplo en español: *Era cierto que en San Salvatore había tres salas de estar, además del jardín y las almenas, de modo que habría oportunidades para apartarse de la señora Wilkins; pero a la señora Fisher le resultaría desagradable, por ejemplo, que la señora Wilkins de pronto afirmara que veía al señor Fisher.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. It is true that there were three sitting-rooms, besides the garden and the battlements at San Salvatore, so that there would be opportunities of withdrawal from Mrs. Wilkins; but it would be disagreeable to Mrs. Fisher, for instance, if Mrs. Wilkins were suddenly to assert that she saw Mr. Fisher. Volver a la versión en inglés original

2. There were disagreeable incidents towards the end of March, when Mrs. Wilkins, her heart in her mouth and her face a mixture of guilt, terror and determination, told her husband that she had been invited to Italy, and he declined to believe it. Volver a la versión en inglés original

Disappointments /ˌdɪsəˈpɔɪntmənts/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: decepciones

Significado: Resultados o acontecimientos que no cumplen las expectativas.

Ejemplo en inglés: *They are to be found, she now knew, only in daily, in hourly, living for others; they are to be found only - hadn't she over and over again taken her disappointments and discouragements there, and come away comforted? - at the feet of God.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se encuentran, ahora lo sabía, solo en vivir cada día, cada hora, para los demás; se encuentran solo - ¿acaso no había llevado allí una y otra vez sus decepciones y desalientos y se había marchado consolada? - a los pies de Dios.*

Disconcerting /ˌdɪskənˈsɜːrtɪŋ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: desconcertante

Significado: Que sorprende y causa desconcierto o inquietud.

Ejemplo en inglés: *And the way her unsteady mind leaped at conclusions - wrong ones, of course; witness the one that she, Mrs. Arbuthnot, was miserable - the way she leaped at conclusions was disconcerting.*

Ejemplo en español: *Y el modo en que su mente inestable saltaba a las conclusiones - equivocadas, naturalmente; ahí estaba la de que ella, la señora Arbuthnot, era desgraciada - resultaba desconcertante.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. And the way her unsteady mind leaped at conclusions - wrong ones, of course; witness the one that she, Mrs. Arbuthnot, was miserable - the way she leaped at conclusions was disconcerting. Volver a la versión en inglés original

2. It punctuated her entreaties for divine guidance with disconcerting questions, such as, “Are you not a hypocrite? Volver a la versión en inglés original

Discontented /ˌdɪskənˈtentɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: descontento

Significado: Insatisfecho o molesto con la situación.

Ejemplo en inglés: *He produced the impression of keeping copies of everything he said; and he was so obviously reliable that it often happened that people who met him at these parties became discontented with their own solicitors, and after a period of restlessness extricated themselves and went to Wilkins.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Daba la impresión de conservar copia de todo lo que decía; y era tan evidentemente digno de confianza que a menudo quienes lo conocían en aquellas fiestas empezaban a sentirse descontentos con sus propios abogados y, tras un período de inquietud, lograban librarse de ellos y acudían a Wilkins.*

Discouragements /dɪsˈkɜːrɪdʒmənts/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: desánimos; contratiempos; desalientos

Significado: Cosas que reducen la confianza y la esperanza.

Ejemplo en inglés: *They are to be found, she now knew, only in daily, in hourly, living for others; they are to be found only - hadn't she over and over again taken her disappointments and discouragements there, and come away comforted? - at the feet of God.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se encuentran, ahora lo sabía, solo en vivir cada día, cada hora, para los demás; se encuentran solo - ¿acaso no había llevado allí una y otra vez sus decepciones y desalientos y se había marchado consolada? - a los pies de Dios.*

Discreditable /dɪsˈkrɛdɪtəbəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: deshonroso

Significado: Que probablemente perjudique la reputación o el honor de una persona.

Ejemplo en inglés: *She looked as though she were hiding something discreditable but delightful.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Parecía ocultar algo censurable pero delicioso.*

Disinclination /ˌdɪsɪnklɪ'neɪʃən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: renuencia

Significado: Falta de ganas de hacer algo.

Ejemplo en inglés: *It had been arranged that Mrs. Arbuthnot and Mrs. Wilkins, travelling together, should arrive at San Salvatore on the evening of March 31st - the owner, who told them how to get there, appreciated their disinclination to begin their time in it on April 1st - and Lady Caroline and Mrs. Fisher, as yet unacquainted and therefore under no obligations to bore each other on the journey, for only towards the end would they find out by a process of sifting who they were, were to arrive on the morning of April 2nd.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se había dispuesto que la señora Arbuthnot y la señora Wilkins, que viajaban juntas, llegaran a San Salvatore la noche del 31 de marzo - el propietario, que les explicó cómo llegar, comprendía su aversión a comenzar su estancia allí el 1 de abril - , y que lady Caroline y la señora Fisher, todavía desconocidas entre sí y por tanto sin obligación de aburrirse mutuamente durante el viaje, pues solo hacia el final descubrirían, mediante un proceso de criba, quiénes eran, llegaran la mañana del 2 de abril.*

Disliked /dɪs'laɪkt/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: no le gustaba; detestaba

Significado: Sentía que algo no le gustaba.

Ejemplo en inglés: *She would be in Italy - a place she adored; she would not be in hotels - places she loathed; she would not be staying with friends - persons she disliked; and she would be in the company of strangers who would never mention a single person she knew, for the simple reason that they had not, could not have, and would not come across them.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Estaría en Italia, un lugar que adoraba; no estaría en hoteles, lugares que detestaba; no se alojaría con amigos, personas que le desagradaban; y estaría en compañía de desconocidas que no mencionarían a una sola persona conocida por ella, por la sencilla razón de que no se habían cruzado con ellas, no podían haberse cruzado ni se cruzarían.*

Dismay /dɪs'meɪ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: consternación; espanto

Significado: Gran perturbación o temor ante una situación inesperada.

Ejemplo en inglés: *It was just possible that she ought to go straight into the category Hysteria, which was often only the antechamber to Lunacy, but Mrs. Arbuthnot had learned not to hurry people into their final categories, having on more than one occasion discovered with dismay that she had made a mistake; and how difficult it had been to get them out again, and how crushed she had been with the most terrible remorse.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Cabía la posibilidad de que debiera pasar directamente a la categoría Histeria, que a menudo no era más que la antesala de la Locura, pero la señora Arbuthnot había aprendido a no apresurar a las personas hacia sus categorías definitivas, pues en más de una ocasión había descubierto con alarma que se había equivocado; y qué difícil había sido sacarlas de nuevo, y qué abrumada había quedado por el más terrible remordimiento.*

Displeased /dɪs'pliːzd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: desagradado; contrariado

Significado: Contrariado o entristecido por algo.

Ejemplo en inglés: *When first he suggested she should add Mellersh she had objected for the above reason, and after a pause - Mellersh was much too prudent to speak except after a pause, during which presumably he was taking a careful mental copy of his coming observation - he said, much displeased, "But I am not a villa," and looked at her as he looks who hopes, for perhaps the hundredth time, that he may not have married a fool.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Cuando él le sugirió por primera vez que añadiera Mellersh, ella se había opuesto por la razón expuesta, y tras una pausa - Mellersh era demasiado prudente para hablar salvo después de una pausa, durante la cual, presumiblemente, tomaba cuidadosamente una copia mental de su observación inminente - dijo, muy disgustado: «Pero yo no soy una villa», y la miró como mira quien espera, quizá por centésima vez, no haberse casado con una tonta.*

Distresses /dɪ'strɛsɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: aflicciones; angustias

Significado: Situaciones que causan sufrimiento y preocupación.

Ejemplo en inglés: *The way Frederick made his living was one of the standing distresses of her life.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La manera en que Frederick se ganaba la vida era una de las aflicciones constantes de su existencia.*

Distrust /dɪs'trʌst/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Desconfianza

Significado: Los dos desconfiaban el uno del otro.

Ejemplo en inglés: *We needn't distrust each other - "* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No tenemos por qué desconfiar unas de otras...*

Diverted /daɪˈvɜːrtɪd/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: desviar

Significado: Dirigido hacia otra cosa, cambiando la atención.

Ejemplo en inglés: *Then Mrs. Fisher, her gaze diverted to Mrs. Arbuthnot, who inspired trust and liking even in Tube officials, felt that she would be idiotic to lose the opportunity of being in Italy in the particular conditions offered, and that she and this calm-browed woman between them would certainly be able to curb the other one when she had her attacks.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Entonces la señora Fisher, cuya mirada se había desviado hacia la señora Arbuthnot, que inspiraba confianza y simpatía aun a los empleados del Metro, sintió que sería una idiota si dejaba escapar la ocasión de estar en Italia en las condiciones particulares que se ofrecían, y que ella y aquella mujer de frente serena podrían sin duda entre ambas contener a la otra cuando le sobrevinieran sus ataques.*

Doubtfully /ˈdaʊtfəli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: con dudas

Significado: De manera insegura, sin estar convencido.

Ejemplo en inglés: *“Yes - she does from her letter,” said Mrs. Wilkins doubtfully.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Sí, eso parece por su carta - dijo la señora Wilkins con duda.*

Dreadfully /ˈdrɛdfəli/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Terriblemente; terriblemente; extremadamente

Significado: En grado muy intenso o desagradable; aquí intensifica el miedo.

Ejemplo en inglés: *“Will you believe,” she whispered, trying to steady her mouth, evidently dreadfully ashamed of herself, “that I’ve never spoken to any one before in my life like this?* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- ¿Lo creerá? - susurró, tratando de afirmar los labios, evidentemente terriblemente avergonzada de sí misma - .*

Dreamy /'dri:mi/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: soñador; que sueña despierto

Significado: Que vive distraído, como si soñara despierto.

Ejemplo en inglés: *“Yes,” said Mrs. Arbuthnot, her eyes going dreamy again.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *«Sí», dijo la señora Arbuthnot, y sus ojos volvieron a soñar.*

Drearily /ˈdrɪrəli/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: tristemente

Significado: De manera triste y sin ánimo, con aire sombrío.

Ejemplo en inglés: *So entirely unaware was Mrs. Wilkins that her April for that year had then and there been settled for her that she dropped the newspaper with a gesture that was both irritated and resigned, and went over to the window and stared drearily out at the dripping street.*

Ejemplo en español: *Tan completamente ignoraba la señora Wilkins que el abril de aquel año acababa de quedar decidido para ella, que dejó caer el periódico con un gesto a la vez irritado y resignado, se acercó a la ventana y contempló con tristeza la calle chorreante.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. So entirely unaware was Mrs. Wilkins that her April for that year had then and there been settled for her that she dropped the newspaper with a gesture that was both irritated and resigned, and went over to the window and stared drearily out at the dripping street. Volver a la versión en inglés original

2. Looking out of the club window into Shaftesbury Avenue - hers was an economical club, but convenient for Hampstead, where she lived, and for Shoolbred's, where she shopped - Mrs. Wilkins, having stood there some time very drearily, her mind's eye on the Mediterranean in April, and the wistaria, and the enviable opportunities of the rich, while her bodily eye watched the really extremely horrible sooty rain falling steadily on the hurrying umbrellas and splashing omnibuses, suddenly wondered whether perhaps this was not the rainy day Mellersh - Mellersh was Mr. Wilkins - had so often encouraged her to prepare for, and whether to get out of such a climate and into the small mediaeval castle wasn't perhaps what Providence had all along intended her to do with her savings. Volver a la versión en inglés original

Dripping /ˈdrɪpɪŋ/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: goteando; chorreando; empapado

Significado: Caer en gotas o estar tan mojado que estas resbalan; aquí, la miel y una barbilla que gotea.

Ejemplo en inglés: *So entirely unaware was Mrs. Wilkins that her April for that year had then and there been settled for her that she dropped the newspaper with a gesture that was both irritated and resigned, and went over to the window and stared drearily out at the dripping street.*

Ejemplo en español: *Tan completamente ignoraba la señora Wilkins que el abril de aquel año acababa de quedar decidido para ella, que dejó caer el periódico con un gesto a la vez irritado y resignado, se acercó a la ventana y contempló con tristeza la calle chorreante.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. So entirely unaware was Mrs. Wilkins that her April for that year had then and there been settled for her that she dropped the newspaper with a gesture that was both irritated and resigned, and went over to the window and stared drearily out at the dripping street. Volver a la versión en inglés original

2. Mrs. Arbuthnot, as she presently splashed through the dripping streets on her way to a meeting she was to speak at, was in an unusually disturbed condition of mind. Volver a la versión en inglés original

Drooping /ˈdruːpɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: caído; lacio; mustio

Significado: Que cuelga hacia abajo sin fuerza, como la cola de un perro.

Ejemplo en inglés: *And she repeated, her head on its long thin neck drooping a little as if the recollection of Hampstead bowed her, “Oh yes.”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y repitió, con la cabeza un poco inclinada sobre el largo cuello delgado, como si el recuerdo de Hampstead la doblegara: «Oh, sí.»*

Dumbfounded /ˌdʌmˈfaʊndɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: atónito

Significado: Se quedó atónito y dolido por lo ocurrido.

Ejemplo en inglés: *She was dumbfounded.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Estaba atónita.*

Dungeons /ˈdʌndʒənz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: mazmorras

Significado: Prisiones oscuras, generalmente debajo de un castillo.

Ejemplo en inglés: *The owner of the mediaeval castle was an Englishman, a Mr. Briggs, who was in London at the moment and wrote that it had beds enough for eight people, exclusive of servants, three sitting-rooms, battlements, dungeons, and electric light.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El propietario del castillo medieval era un inglés, un tal señor Briggs, que se hallaba entonces en Londres y escribió que había camas para ocho personas, sin contar a los criados, tres salas de estar, almenas, mazmorras y luz eléctrica.*

Eagerly /ˈiːgərli/ **Escuchar** (5 apariciones en el texto simplificado)

Español: con avidez; con entusiasmo

Significado: Con mucho interés y entusiasmo, con muchas ganas.

Ejemplo en inglés: *“Did you know Keats?” eagerly interrupted Mrs. Wilkins.*

Ejemplo en español: *- ¿Conoció a Keats? - interrumpió ansiosamente la señora Wilkins.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “Did you know Keats?” eagerly interrupted Mrs. Wilkins. Volver a la versión en inglés original

2. “If there is any waiving to be done, do let us be the ones who waive,” she said eagerly. Volver a la versión en inglés original

Eagerness /ˈiːgərnəs/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: ansia; entusiasmo; avidez

Significado: Deseo intenso de hacer o conseguir algo cuanto antes.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Wilkins, in her eagerness to tear the heart out quickly of Mrs. Fisher's reminiscences, afraid that at any moment Mrs. Arbuthnot would take her away and she wouldn't have heard half, had already interrupted several times with questions which appeared ignorant to Mrs. Fisher.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Wilkins, en su impaciencia por arrancar pronto el meollo de los recuerdos de la señora Fisher, temerosa de que en cualquier momento la señora Arbuthnot se la llevara y ella no hubiera oído ni la mitad, ya la había interrumpido varias veces con preguntas que a la señora Fisher le parecían ignorantes.*

Earnestly /ˈɜːnɪstli/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Sinceramente; Con seriedad; seriamente; con sinceridad

Significado: Con seriedad y sinceridad, con gran interés.

Ejemplo en inglés: *“I’d like so much to be friends,” she said earnestly.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *«Me gustaría mucho que fuéramos amigas - dijo con fervor - . ¿No vendrá a verme, o me dejará ir a verla de vez en cuando?*

Earnestness /ˈɜːnɪstnəs/ **Escuchar** (2 apariciones en el texto simplificado)

Español: seriedad

Significado: Manera seria y sincera de hablar o actuar.

Ejemplo en inglés: *Therefore it was that she searched with earnestness for a heading under which to put Mrs. Wilkins, and in this way illumine and steady her own mind; and sitting there looking at her uneasily after her last remark, and feeling herself becoming more and more unbalanced and infected, she decided pro tem, as the vicar said at meetings, to put her under the heading Nerves.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Por eso buscaba con empeño un encabezamiento bajo el cual colocar a la señora Wilkins, y así iluminar y afirmar su propia mente; y, sentada allí mirándola inquieta tras su última observación, sintiéndose cada vez más desequilibrada y contagiada, decidió *pro tem*, como decía el vicario en las reuniones, colocarla bajo el encabezamiento de Nervios.*

Earshot /ˈɪrʃɑːt/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: alcance de la voz; distancia de audición

Significado: Distancia hasta la que se puede oír una voz.

Ejemplo en inglés: *Wilkins she was and Wilkins she would remain; and though her husband encouraged her to give it on all occasions as Mrs. Mellersh-Wilkins she only did that when he was within earshot, for she thought Mellersh made Wilkins worse, emphasising it in the way Chatsworth on the gate-posts of a villa emphasises the villa.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Wilkins era y Wilkins seguiría siendo; y aunque su marido la animaba a presentarse en toda ocasión como señora Mellersh-Wilkins, ella solo lo hacía cuando él estaba al alcance del oído, pues pensaba que Mellersh empeoraba a Wilkins, lo subrayaba del mismo modo que Chatsworth en los postes de entrada de una villa subraya la villa.*

Echoed /ˈɛkoʊd/ **Escuchar** (5 apariciones en el texto simplificado)

Español: repitió

Significado: Repitió una palabra o frase que acababa de oír.

Ejemplo en inglés: *“In church?” echoed Mrs. Arbuthnot.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *«¿En la iglesia?», repitió la señora Arbuthnot.*

Economise /ɪˈkɒnəmaɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: ahorrar

Significado: Usar con cuidado para no gastarlo todo.

Ejemplo en inglés: *Also they might economise very much on food - gather olives off their own trees and eat them, for instance, and perhaps catch fish.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Además, podrían economizar mucho en comida: recoger aceitunas de sus propios árboles y comerlas, por ejemplo, y quizá pescar.*

Ecstasy /ˈɛkstəsi/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: Éxtasis

Significado: Estado de felicidad o emoción enorme.

Ejemplo en inglés: *The result was that on the third Sunday in the month - Mrs. Wilkins had made up her trembling mind that on the fourth Sunday, there being five in that March and it being on the fifth of them that she and Mrs. Arbuthnot were to start, she would tell Mellersh of her invitation - on the third Sunday, then, after a very well-cooked lunch in which the Yorkshire pudding had melted in his mouth and the apricot tart had been so perfect that he ate it all, Mellersh, smoking his cigar by the brightly burning fire the while hail gusts banged on the window, said: "I am thinking of taking you to Italy for Easter." And paused for her astounded and grateful ecstasy.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y se detuvo, esperando su asombrado y agradecido éxtasis.*

Effervescent /ˌefərˈvesənt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: efervescente; lleno de energía

Significado: Que muestra mucha energía, animación y alegría.

Ejemplo en inglés: *Without the least trouble and at once she had got him placed in his proper category: he was an artist and of an effervescent temperament.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sin la menor dificultad y de inmediato, lo había colocado en su debida categoría: era artista y de temperamento efervescente.*

Efficient /ɪˈfɪʃənt/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: eficiente

Significado: Achieving maximum productivity with minimal wasted resources.

Ejemplo en inglés: *Mellersh had told her that a person who was efficient would not feel depressed, and that doing one's work well would make one bright and lively.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Mellersh le había dicho que una persona eficiente no se sentiría deprimida y que hacer bien su trabajo la volvería alegre y animada.*

Elderly /ˈɛldərli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: ancianos; personas mayores; edad avanzada

Significado: Advanced in age, often associated with frailty.

Ejemplo en inglés: *But apart from the stick, she seemed a very good fourth: quiet, educated, and elderly.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Pero, aparte del bastón, parecía una muy buena cuarta compañera: tranquila, culta y mayor.*

Elucidatory /ɪˈluːsɪdətɔːri/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: elucidativo

Significado: Que explica o aclara algo.

Ejemplo en inglés: *He - ” She cast about for something she could say elucidatory of Mellersh, and found: “He’s very handsome.”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *«Mi marido - prosiguió la señora Wilkins, tratando de aclarar algo acerca de sí misma - es abogado. Él...» Buscó algo que pudiera decir que explicara a Mellersh, y halló: «Es muy guapo.»*

Emphasises /ˈemfəsaɪzɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: enfatizó

Significado: Dio especial fuerza o importancia a una afirmación.

Ejemplo en inglés: *Wilkins she was and Wilkins she would remain; and though her husband encouraged her to give it on all occasions as Mrs. Mellersh-Wilkins she only did that when he was within earshot, for she thought Mellersh made Wilkins worse, emphasising it in the way Chatsworth on the gate-posts of a villa emphasises the villa.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Wilkins era y Wilkins seguiría siendo; y aunque su marido la animaba a presentarse en toda ocasión como señora Mellersh-Wilkins, ella solo lo hacía cuando él estaba al alcance del oído, pues pensaba que Mellersh empeoraba a Wilkins, lo subrayaba del mismo modo que Chatsworth en los postes de entrada de una villa subraya la villa.*

Emphasising /ˈemfəsaɪzɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: enfatizó

Significado: Dio especial fuerza o importancia a una afirmación.

Ejemplo en inglés: *Wilkins she was and Wilkins she would remain; and though her husband encouraged her to give it on all occasions as Mrs. Mellersh-Wilkins she only did that when he was within earshot, for she thought Mellersh made Wilkins worse, emphasising it in the way Chatsworth on the gate-posts of a villa emphasises the villa.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Wilkins era y Wilkins seguiría siendo; y aunque su marido la animaba a presentarse en toda ocasión como señora Mellersh-Wilkins, ella solo lo hacía cuando él estaba al alcance del oído, pues pensaba que Mellersh empeoraba a Wilkins, lo subrayaba del mismo modo que Chatsworth en los postes de entrada de una villa subraya la villa.*

Englishman /ˈɪŋglɪʃmən/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Inglés

Significado: Hombre que nació en Inglaterra o viene de allí.

Ejemplo en inglés: *The owner of the mediaeval castle was an Englishman, a Mr. Briggs, who was in London at the moment and wrote that it had beds enough for eight people, exclusive of servants, three sitting-rooms, battlements, dungeons, and electric light.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El propietario del castillo medieval era un inglés, un tal señor Briggs, que se hallaba entonces en Londres y escribió que había camas para ocho personas, sin contar a los criados, tres salas de estar, almenas, mazmorras y luz eléctrica.*

Enlighten /ɪn'laɪtən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: iluminar

Significado: Dar luz a un lugar o dar comprensión a una persona.

Ejemplo en inglés: *She became very earnest, just as she did when trying patiently to help and enlighten the poor.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se puso muy seria, como hacía cuando intentaba ayudar e ilustrar pacientemente a los pobres. «El cielo está dentro de nosotros - dijo con su voz suave y baja - .*

Entreaties /ɪn'tri:tiz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: súplica; súplicas

Significado: Petición hecha con empeño para convencer a alguien.

Ejemplo en inglés: *The only proof was Mrs. Arbuthnot, and Mrs. Wilkins had produced her; but after what entreaties, what passionate persuading!*

Ejemplo en español: *La única prueba era la señora Arbuthnot, y la señora Wilkins se la presentó; pero ¡a costa de qué ruegos, de qué apasionadas persuasiones!*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The only proof was Mrs. Arbuthnot, and Mrs. Wilkins had produced her; but after what entreaties, what passionate persuading! Volver a la versión en inglés original

2. It punctuated her entreaties for divine guidance with disconcerting questions, such as, “Are you not a hypocrite? Volver a la versión en inglés original

Enviable /ˈenviəbəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: envidiable

Significado: Tan deseable que provoca envidia.

Ejemplo en inglés: *Looking out of the club window into Shaftesbury Avenue - hers was an economical club, but convenient for Hampstead, where she lived, and for Shoolbred's, where she shopped - Mrs. Wilkins, having stood there some time very drearily, her mind's eye on the Mediterranean in April, and the wistaria, and the enviable opportunities of the rich, while her bodily eye watched the really extremely horrible sooty rain falling steadily on the hurrying umbrellas and splashing omnibuses, suddenly wondered whether perhaps this was not the rainy day Mellersh - Mellersh was Mr. Wilkins - had so often encouraged her to prepare for, and whether to get out of such a climate and into the small mediaeval castle wasn't perhaps what Providence had all along intended her to do with her savings.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mientras miraba desde la ventana del club hacia Shaftesbury Avenue - el suyo era un club económico, pero conveniente para Hampstead, donde vivía, y para Shoolbred's, donde compraba - , la señora Wilkins, después de permanecer allí largo rato muy triste, con los ojos de la mente puestos en el Mediterráneo de abril, las glicinias y las envidiables posibilidades de los ricos, mientras sus ojos corporales veían la lluvia, realmente espantosa y tiznada, caer sin cesar sobre los paraguas apresurados y los autobuses que salpicaban, se preguntó de pronto si acaso aquel no sería el día de vacas flacas para el que Mellersh - Mellersh era el señor Wilkins - tantas veces la había animado a prepararse, y si salir de semejante clima e irse al pequeño castillo medieval no sería quizá aquello para lo que la Providencia había querido desde el principio que empleara sus ahorros.*

Evasive /ɪˈveɪsɪv/ **Escuchar** (2 apariciones en el texto simplificado)

Español: evasivo

Significado: Que evita responder de manera clara y directa.

Ejemplo en inglés: *She asked the vicar what he thought, and, through much delicate language, evasive and cautious, it did finally appear that he was for the boots.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Preguntó al vicario qué opinaba y, tras muchas palabras delicadas, evasivas y cautas, finalmente quedó claro que él estaba a favor de las botas.*

Excessively /ɪkˈsesɪvli/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: excesivamente

Significado: En un grado demasiado grande.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Wilkins flushed and looked excessively shy and frightened.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Wilkins se ruborizó y pareció extraordinariamente tímida y asustada. «Oh, solo porque yo también lo vi, y pensé que quizá… pensé de algún modo…», balbuceó.*

Excuse /ɪkˈskjuːs/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: excusa; disculpa; excusar

Significado: To forgive someone for an error or offense.

Ejemplo en inglés: *Even Mrs. Arbuthnot, who often found excuses for mistakes, thought Mrs. Fisher might have chosen different words.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Incluso la señora Arbuthnot, que a menudo encontraba excusas para los errores, pensó que la señora Fisher podría haber elegido otras palabras.*

Excused /ɪkˈskjuːzd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: disculpó; eximió

Significado: Perdonó un error o liberó a alguien de una obligación.

Ejemplo en inglés: *She excused herself from making speeches appealing for money.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se excusó de pronunciar discursos para pedir dinero. ¿Cómo podía ponerse de pie y solicitar dinero a la gente cuando ella misma gastaba tanto en su propio y egoísta placer?*

Exhaustion /ɪgˈzɔːstʃən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: agotamiento

Significado: Cansancio tan grande que la persona ya no tiene fuerzas.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot, groping for guidance, prayed about it to exhaustion.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pero qué difícil había sido.*

Exhumations /ˌekshjuːˈmeɪʃənz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: exhumación

Significado: Acción de sacar algo o a alguien de una sepultura.

Ejemplo en inglés: *He had two rooms near the British Museum, which was the scene of his exhumations, and there he went every morning, and he came back long after his wife was asleep.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Tenía dos habitaciones cerca del Museo Británico, escenario de sus exhumaciones, y allí iba cada mañana, para regresar mucho después de que su esposa se hubiera dormido.*

Explainer /ɪkˈspleɪnər/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: explicador

Significado: Persona que explica las cosas a los demás.

Ejemplo en inglés: *Habit, however, steadied her again; and years of intercourse with the poor made her say, with the slight though sympathetic superiority of the explainer, “But then, you see, heaven isn’t somewhere else.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sin embargo, el hábito volvió a afirmarla; y sus años de trato con los pobres la hicieron decir, con la ligera aunque compasiva superioridad de quien explica: «Pero verá, el cielo no está en otra parte.*

Extraordinarily /ɪkˈstrɔːrdənerəli/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: extraordinariamente

Significado: En un grado fuera de lo común.

Ejemplo en inglés: *No doubt a trip to Italy would be extraordinarily delightful, but there were many delightful things one would like to do, and what was strength given to one for except to help one not to do them?*

Ejemplo en español: *Sin duda un viaje a Italia sería extraordinariamente delicioso, pero había muchas cosas deliciosas que a una le gustaría hacer, ¿y para qué se le da a una fuerza sino para ayudarla a no hacerlas?*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. No doubt a trip to Italy would be extraordinarily delightful, but there were many delightful things one would like to do, and what was strength given to one for except to help one not to do them? Volver a la versión en inglés original

2. But she was really extraordinarily moved, and she felt happy, and she felt guilty, and she felt afraid, and she had all the feelings, though this she did not know, of a woman who has come away from a secret meeting with her lover. Volver a la versión en inglés original

Extricated /ˈekstrɪkeɪtɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: zafarse

Significado: Librarse de una situación difícil o enredada.

Ejemplo en inglés: *He produced the impression of keeping copies of everything he said; and he was so obviously reliable that it often happened that people who met him at these parties became discontented with their own solicitors, and after a period of restlessness extricated themselves and went to Wilkins.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Daba la impresión de conservar copia de todo lo que decía; y era tan evidentemente digno de confianza que a menudo quienes lo conocían en aquellas fiestas empezaban a sentirse descontentos con sus propios abogados y, tras un período de inquietud, lograban librarse de ellos y acudían a Wilkins.*

Facetious /fəˈsiːʃəs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: jocoso

Significado: Bromista y poco serio; describe el tono del escritor.

Ejemplo en inglés: *It was a mean, small name, with a kind of facetious twist, she thought, about its end like the upward curve of a pugdog's tail.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Era, pensaba, un nombre mezquino y pequeño, con una especie de inflexión jocosa al final, como la curva ascendente de la cola de un perro pug.*

Faintly /ˈfeɪntli/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: vagamente; débilmente

Significado: Con poca fuerza, como una chispa de vida casi apagada.

Ejemplo en inglés: *“No - I think that’s wonderful anyhow,” said Mrs. Arbuthnot, forgetting facts and faintly sighing.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *«No; creo que eso es maravilloso de todos modos», dijo la señora Arbuthnot, olvidando los hechos y suspirando levemente.*

Farthing /ˈfɑːrðɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: Farthing; un cuarto de penique

Significado: Antigua moneda británica que valía un cuarto de penique.

Ejemplo en inglés: *She therefore, though prepared to fling her last penny into the adventure, was not prepared to fling into it a single farthing that was not demonstrably her own; and she felt that if her share of the rent was reduced to fifteen pounds only, she would have a safe margin for the other expenses.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Por tanto, aunque estaba dispuesta a arrojar su último penique a la aventura, no estaba dispuesta a arrojar un solo cuarto de penique que no fuera demostrablemente suyo; y sentía que si su parte del alquiler quedaba reducida a solo quince libras, tendría un margen seguro para los demás gastos.*

Fevers /ˈfiːvərz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: fiebres

Significado: Enfermedades que hacen que el cuerpo tenga demasiada temperatura.

Ejemplo en inglés: *They had bronchitis; they had fevers; there was no end to the distress.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Tenían bronquitis; tenían fiebres; no terminaban nunca las desgracias.*

Figure /ˈfɪgər/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: figura; cifra; ilustración

Significado: Shape of a person's body, often considered attractive.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot had not yet seen the shabby, thin figure opposite her, with its small freckled face and big grey eyes almost hidden by a squashed wet-weather hat.* Ir al texto

Ejemplo en español: *La señora Arbuthnot aún no había visto la figura delgada y desaliñada que tenía enfrente, con su pequeña cara pecosa y grandes ojos grises casi ocultos por un sombrero aplastado para la lluvia.*

Finding /ˈfaɪndɪŋ/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: encontrar; hallazgo; búsqueda

Significado: A piece of information discovered from research.

Ejemplo en inglés: *understanding and finding the exact right words.*

Ejemplo en español: *comprender y encontrar las palabras exactamente adecuadas.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. understanding and finding the exact right words. Ir al texto

2. Then Mrs. Arbuthnot, who was good at finding solutions to problems, found a way to solve the reference problem. Ir al texto

3. “I see her finding her level there,” she said, with very bright eyes. Ir al texto

Fixedly /ˈfɪksɪdli/ **Escuchar** (2 apariciones en el texto simplificado)

Español: fijamente; sin apartar la mirada

Significado: De manera fija, sin quitar los ojos de un punto.

Ejemplo en inglés: *About Mrs. Arbuthnot there was nothing bright and brisk, though much in her way with the Sunday School children that was automatic; but when Mrs. Wilkins, turning from the window, caught sight of her in the club she was not being automatic at all, but was looking fixedly at one portion of the first page of The Times, holding the paper quite still, her eyes not moving.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En la señora Arbuthnot no había nada alegre ni animado, aunque mucho de automático en su trato con los niños de la escuela dominical; pero cuando la señora Wilkins, al apartarse de la ventana, la vio en el club, no estaba siendo automática en absoluto, sino que miraba fijamente una parte de la primera página de *The Times*, sosteniendo el periódico completamente inmóvil, sin mover los ojos.*

Flame Escuchar (2 apariciones en el texto simplificado)

Español: llama; fuego; resplandor

Significado: the bright burning gas of a fire

Ejemplo en inglés: *She was staring into the flames, and he thought the fire was probably making her face look red.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Ella miraba fijamente las llamas, y él pensó que probablemente el fuego hacía que su cara pareciera roja.*

Flashed /flæʃt/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: apareció de repente

Significado: Surgió en la mente de forma repentina.

Ejemplo en inglés: *But Mrs. Wilkins was not listening; for just then, absurd as it seemed, a picture had flashed across her brain, and there were two figures in it sitting together under a great trailing wistaria that stretched across the branches of a tree she didn't know, and it was herself and Mrs. Arbuthnot - she saw them - she saw them.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pero la señora Wilkins no escuchaba; pues en ese instante, por absurdo que pareciera, una imagen había relampagueado en su mente, y en ella había dos figuras sentadas juntas bajo una gran glicinia colgante que se extendía por las ramas de un árbol que ella no conocía, y eran ella misma y la señora Arbuthnot: las veía, las veía.*

Flaunt /flɔːnt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: presumir

Significado: Mostrar algo con orgullo para llamar la atención o causar admiración.

Ejemplo en inglés: *He gave her a dreadful sofa once, after the success of his Du Barri memoir, with swollen cushions and soft, receptive lap, and it seemed to her a miserable thing that there, in her very home, should flaunt this re-incarnation of a dead old French sinner.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Una vez, después del éxito de sus memorias sobre Du Barri, él le regaló un espantoso sofá, de cojines hinchados y blando regazo acogedor, y a ella le parecía miserable que, en su propio hogar, se pavoneara aquella reencarnación de una vieja pecadora francesa muerta.*

Fleeting /ˈfliːtɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: fugaz

Significado: que dura poco

Ejemplo en inglés: *No; such things didn't make people happy, such fleeting things.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No; esas cosas no hacían felices a las personas, esas cosas fugaces.*

Fling /flɪŋ/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: lanzamiento; movimiento brusco

Significado: Acción de lanzar algo con fuerza o de arrojarse de repente.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Wilkins was prepared to fling her entire egg into the adventure, but she realised that if it were to cost even sixpence over her ninety pounds her position would be terrible.*

Ejemplo en español: *La señora Wilkins estaba dispuesta a arrojar su huevo entero a la aventura, pero comprendía que si le costaba siquiera seis peniques más que sus noventa libras, su situación sería terrible.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Mrs. Wilkins was prepared to fling her entire egg into the adventure, but she realised that if it were to cost even sixpence over her ninety pounds her position would be terrible. Volver a la versión en inglés original

2. She therefore, though prepared to fling her last penny into the adventure, was not prepared to fling into it a single farthing that was not demonstrably her own; and she felt that if her share of the rent was reduced to fifteen pounds only, she would have a safe margin for the other expenses. Volver a la versión en inglés original

Floated /ˈfloʊtɪd/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: flotó

Significado: Se movió por la superficie del agua.

Ejemplo en inglés: *In their minds had floated sums like three guineas a week; or less, seeing that the place was small and old.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En su mente habían flotado sumas como tres guineas por semana, o menos, puesto que el lugar era pequeño y antiguo.*

Floundered /ˈflaʊndərd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: titubear

Significado: Dudar o trabarse al hablar, sin encontrar las palabras.

Ejemplo en inglés: *“It’s because” - she floundered - “it’s because the immortals somehow still seem alive, don’t they - as if they were here, going to walk into the room in another minute - and one forgets they are dead.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Es que… - balbuceó - , es que los inmortales de algún modo todavía parecen vivos, ¿no?, como si estuvieran aquí, a punto de entrar en la habitación en otro minuto, y una olvida que están muertos.*

Flourished /ˈflɜːrɪʃt/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: prosperar

Significado: Que va bien, crece y tiene éxito.

Ejemplo en inglés: *The parish flourished because, to take a handful at random, of the ill-behaviour of the ladies Du Barri, Montespan, Pompadour, Ninon de l'Enclos, and even of learned Maintenon.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La parroquia prosperaba gracias, por tomar un puñado al azar, a la mala conducta de las damas Du Barri, Montespan, Pompadour, Ninon de l'Enclos e incluso la culta Maintenon.*

Flushed /flʌʃt/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: con las mejillas encendidas

Significado: Con las mejillas rojas por el esfuerzo o la emoción.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Wilkins flushed and looked excessively shy and frightened.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Wilkins se ruborizó y pareció extraordinariamente tímida y asustada. «Oh, solo porque yo también lo vi, y pensé que quizá... pensé de algún modo...», balbuceó.*

Flushing /ˈflʌʃɪŋ/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sonrojarse

Significado: Ponerse colorado por vergüenza o emoción.

Ejemplo en inglés: *“I don’t expect,” she added, flushing, as Mrs. Arbuthnot said nothing, “that it conveys anything to you.*

Ejemplo en español: *A veces... a veces tampoco parece decirme nada a mí.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “I don’t expect,” she added, flushing, as Mrs. Arbuthnot said nothing, “that it conveys anything to you. Volver a la versión en inglés original

2. In fact,” said Mrs. Wilkins, flushing to the roots of her hair, for the sound of what she was saying, of what was coming pouring out, frightened her, and yet she couldn’t stop, “I see no end to it. Volver a la versión en inglés original

3. “Oh of course - how ridiculous of me!” cried Mrs. Wilkins, flushing scarlet. Volver a la versión en inglés original

Forbearances /fərˈberənsɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: tolerancia

Significado: Paciencia para soportar a alguien sin criticarlo.

Ejemplo en inglés: *And Frederick, from her passionately loved bridegroom, from her worshipped young husband, had become second only to God on her list of duties and forbearances.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y Frederick, de novio apasionadamente amado y de joven marido adorado, se había convertido en el segundo, solo después de Dios, de su lista de deberes y tolerancias.*

Forgets /fərˈgɛts/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: olvidar; olvida

Significado: Deja de recordar algo.

Ejemplo en inglés: *“It’s because” - she floundered - “it’s because the immortals somehow still seem alive, don’t they - as if they were here, going to walk into the room in another minute - and one forgets they are dead.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Es que... - balbuceó - , es que los inmortales de algún modo todavía parecen vivos, ¿no?, como si estuvieran aquí, a punto de entrar en la habitación en otro minuto, y una olvida que están muertos.*

Formality /fɔːrˈmæləti/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: formalidad

Significado: Trámite o procedimiento que se sigue por norma o costumbre.

Ejemplo en inglés: *He was very polite in his letter, explaining that his desire for references was what was usual and should be regarded as a mere formality.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En su carta era muy cortés y explicaba que su deseo de referencias era lo habitual y debía considerarse una mera formalidad.*

Forward /ˈfɔːrwərd/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: adelante; delantero; reenviar

Significado: To send received email or message to another person.

Ejemplo en inglés: *“Perhaps,” she said, leaning forward a little, “you will tell me your name.*

Ejemplo en español: *«Quizá», dijo, inclinándose un poco hacia delante, «me dirá su nombre.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. “Perhaps,” she said, leaning forward a little, “you will tell me your name. Ir al texto

2. But even if Mrs. Arbuthnot was wiser, older, and calmer, her new friend still seemed to push things forward. Ir al texto

Freckled /ˈfrɛkəld/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: pecoso

Significado: Que tiene pequeñas manchas marrones en la piel.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot had not yet to her knowledge set eyes on the shabby, lank, loosely-put-together figure sitting opposite her, with its small freckled face and big grey eyes almost disappearing under a smashed-down wet-weather hat, and she gazed at her a moment without answering.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Que ella supiera, la señora Arbuthnot jamás había posado los ojos en la figura desaliñada, larguirucha y flojamente armada que se sentaba frente a ella, con su pequeño rostro pecoso y sus grandes ojos grises casi desaparecidos bajo un sombrero para lluvia aplastado, y la miró un momento sin responder.*

Friendless /ˈfrendləs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: Sin amigos

Significado: Sin personas cercanas que le dieran compañía y cariño.

Ejemplo en inglés: *Whatever it was he did in the way of recreation was done in London, but he never spoke of what he did or whom he saw; he might have been perfectly friendless for any mention he ever made of friends to his wife.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Lo que fuera que hiciera para divertirse, lo hacía en Londres, pero jamás hablaba de lo que hacía ni de a quién veía; por las veces que mencionaba amigos a su esposa, bien podría haber carecido por completo de ellos.*

Fully /ˈfʊli/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: completamente; plenamente; totalmente

Significado: To the greatest possible extent or degree.

Ejemplo en inglés: *Her child had died, and she had no one of her own to love fully.*

Ejemplo en español: *Su hijo había muerto y no tenía a nadie suyo a quien amar por completo.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. Her child had died, and she had no one of her own to love fully. Ir al texto

2. Mrs. Wilkins said this would be true enough, but Mrs. Arbuthnot did not think it would be fully true. Ir al texto

3. Mrs. Arbuthnot had never thought she would have to face Mr. Wilkins and say things that were not fully true. Ir al texto

Furtive /ˈfɜːrtɪv/ Escuchar (2 apariciones en el texto simplificado)

Español: furtivo

Significado: Que se hace a escondidas, con miedo de ser visto.

Ejemplo en inglés: *That, indeed, was what she looked like when she arrived late on her platform; she, the open-browed, looked almost furtive as her eyes fell on the staring wooden faces waiting to hear her try and persuade them to contribute to the alleviation of the urgent needs of the Hampstead poor, each one convinced that they needed contributions themselves.*

Ejemplo en español: *Así parecía, en efecto, al llegar tarde a su estrado; ella, la de frente despejada, parecía casi furtiva cuando sus ojos se posaron en los rostros de madera que la miraban, esperando oírla intentar persuadirlos de que contribuyeran a aliviar las necesidades urgentes de los pobres de Hampstead, convencido cada uno de necesitar él mismo contribuciones.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. That, indeed, was what she looked like when she arrived late on her platform; she, the open-browed, looked almost furtive as her eyes fell on the staring wooden faces waiting to hear her try and persuade them to contribute to the alleviation of the urgent needs of the Hampstead poor, each one convinced that they needed contributions themselves. Volver a la versión en inglés original

2. She took the whole of the rent in person to the owner, drawing it out of her Savings Bank - again she looked furtive and apologetic, as if the clerk must know the money was wanted for purposes of self-indulgence - and, going up with the six ten pound notes in her hand-bag to the address near the Brompton Oratory where the owner lived, presented them to him, waiving her right to pay only half. Volver a la versión en inglés original

Furtively /ˈfɜːrtɪvli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: furtivamente

Significado: De manera secreta, para que nadie lo vea.

Ejemplo en inglés: *“Yes,” said Mrs. Wilkins, dabbing furtively at her eyes, “and us both being so - ” - she blew her nose again a little - “miserable.”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Sí - dijo la señora Wilkins, enjugándose a escondidas los ojos - , y que las dos seamos tan... - se sonó otra vez, un poco - desgraciadas.*

Gain /geɪn/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: ganancia; ganar; aumento

Significado: To obtain or achieve something desired or needed.

Ejemplo en inglés: *The poor gained the most.* Ir al texto

Ejemplo en español: *No gastaba nada en sí misma, salvo por el gran sofá blando de su casa.*

Gazed /geɪzd/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: miraron fijamente

Significado: Miraron durante mucho tiempo con atención

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot had not yet to her knowledge set eyes on the shabby, lank, loosely-put-together figure sitting opposite her, with its small freckled face and big grey eyes almost disappearing under a smashed-down wet-weather hat, and she gazed at her a moment without answering.*

Ejemplo en español: *Que ella supiera, la señora Arbuthnot jamás había posado los ojos en la figura desaliñada, larguirucha y flojamente armada que se sentaba frente a ella, con su pequeño rostro pecoso y sus grandes ojos grises casi desaparecidos bajo un sombrero para lluvia aplastado, y la miró un momento sin responder.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Mrs. Arbuthnot had not yet to her knowledge set eyes on the shabby, lank, loosely-put-together figure sitting opposite her, with its small freckled face and big grey eyes almost disappearing under a smashed-down wet-weather hat, and she gazed at her a moment without answering. Volver a la versión en inglés original

2. Whereupon Mrs. Arbuthnot, her mind being used to getting people into lists and divisions, from habit considered, as she gazed thoughtfully at Mrs. Wilkins, under what heading, supposing she had to classify her, she could most properly be put. Volver a la versión en inglés original

Gentlest /ˈdʒentləst/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: el más amable; el más suave

Significado: Lo más ligero y delicado posible.

Ejemplo en inglés: *Even Mrs. Arbuthnot looked at her now, and in her gentlest voice said they would be late for lunch.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Incluso la señora Arbuthnot la miró entonces y, con su voz más suave, dijo que llegarían tarde al almuerzo.*

Glee /gli:/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: júbilo

Significado: Gran alegría y entusiasmo.

Ejemplo en inglés: *Hampstead read the books with glee, and had no idea that their writer lived in its midst.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Hampstead leía los libros con deleite y no tenía idea de que su autor vivía entre ellos.*

Grand /grænd/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Grand; magnífico; grandes

Significado: Impressive in size, style, or appearance; very large.

Ejemplo en inglés: *As the two women walked to the station in Kensington High Street, they could not help feeling that this sounded proud and grand.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Mientras las dos mujeres caminaban hacia la estación de Kensington High Street, no pudieron evitar sentir que aquello sonaba orgulloso y grandioso.*

Gravely /ˈgreɪvli/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: seriamente

Significado: Con expresión seria y solemne.

Ejemplo en inglés: *“It’s the advertisement,” said Mrs. Arbuthnot, nodding gravely.*

Ejemplo en español: *- Es el anuncio - dijo la señora Arbuthnot, asintiendo con gravedad.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “It’s the advertisement,” said Mrs. Arbuthnot, nodding gravely. Volver a la versión en inglés original

2. Aloud she said gravely, “I don’t know why you insist that I’m not happy. Volver a la versión en inglés original

Groping /ˈgroʊpɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: tanteando

Significado: Buscando el camino con las manos porque no se ve bien.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot, groping for guidance, prayed about it to exhaustion.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pero qué difícil había sido.*

Guineas /ˈgɪniz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: guineas

Significado: Antiguas monedas británicas de oro.

Ejemplo en inglés: *In their minds had floated sums like three guineas a week; or less, seeing that the place was small and old.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En su mente habían flotado sumas como tres guineas por semana, o menos, puesto que el lugar era pequeño y antiguo.*

Gust /gʌst/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: ráfaga

Significado: Golpe de viento fuerte y repentino.

Ejemplo en inglés: *And Mrs. Arbuthnot stared too at Mrs. Wilkins, arrested by the expression on her face, which was swept by the excitement of what she saw, and was as luminous and tremulous under it as water in sunlight when it is ruffled by a gust of wind.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y la señora Arbuthnot también se quedó mirándola, detenida por la expresión de su rostro, recorrido por la emoción de lo que veía, luminoso y trémulo bajo ella como el agua al sol cuando la riza una ráfaga de viento.*

Gusts /gʌsts/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: ráfaga; Gust; ráfaga de viento; impulso

Significado: Racha fuerte y repentina de viento; también, impulso súbito.

Ejemplo en inglés: *Evidently she was rudderless - blown about by gusts, by impulses.*

Ejemplo en español: *Evidentemente iba sin timón, zarandeada por ráfagas, por impulsos.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Evidently she was rudderless - blown about by gusts, by impulses. Volver a la versión en inglés original

2. The result was that on the third Sunday in the month - Mrs. Wilkins had made up her trembling mind that on the fourth Sunday, there being five in that March and it being on the fifth of them that she and Mrs. Arbuthnot were to start, she would tell Mellersh of her invitation - on the third Sunday, then, after a very well-cooked lunch in which the Yorkshire pudding had melted in his mouth and the apricot tart had been so perfect that he ate it all, Mellersh, smoking his cigar by the brightly burning fire the while hail gusts banged on the window, said: “I am thinking of taking you to Italy for Easter.” And paused for her astounded and grateful ecstasy. Volver a la versión en inglés original

H'm /hm/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: ¡H'm!; hum

Significado: Sonido que expresa reflexión, duda, vacilación o leve desaprobación.

Ejemplo en inglés: *“I didn’t mean - h’m, h’m, h’m - ”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No quería decir... ejem, ejem, ejem...*

Hampstead /ˈhæmpstɛd/ **Escuchar** **(34 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Hampstead

Significado: Nombre del lugar adonde camina para despejar la mente.

Ejemplo en inglés: *It began in a Woman's Club in London on a February afternoon - an uncomfortable club, and a miserable afternoon - when Mrs. Wilkins, who had come down from Hampstead to shop and had lunched at her club, took up The Times from the table in the smoking-room, and running her listless eye down the Agony Column saw this:*

Ejemplo en español: *Todo comenzó en un Club de Damas de Londres, una tarde de febrero - un club incómodo y una tarde miserable - , cuando la señora Wilkins, que había bajado de Hampstead para hacer compras y había almorzado en su club, tomó *The Times* de la mesa del salón de fumadores y, al recorrer con mirada desganada la columna de anuncios personales, vio esto:*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. It began in a Woman's Club in London on a February afternoon - an uncomfortable club, and a miserable afternoon - when Mrs. Wilkins, who had come down from Hampstead to shop and had lunched at her club, took up The Times from the table in the smoking-room, and running her listless eye down the Agony Column saw this: Volver a la versión en inglés original

2. Looking out of the club window into Shaftesbury Avenue - hers was an economical club, but convenient for Hampstead, where she lived, and for Shoolbred's, where she shopped - Mrs. Wilkins, having stood there some time very drearily, her mind's eye on the Mediterranean in April, and the wistaria, and the enviable opportunities of the rich, while her bodily eye watched the really extremely horrible sooty rain falling steadily on the hurrying umbrellas and splashing omnibuses, suddenly wondered whether perhaps this was not the rainy day Mellersh - Mellersh was Mr. Wilkins - had so often encouraged her to prepare for, and whether to get out of such a climate and into the small mediaeval castle wasn't perhaps what Providence had all along intended her to do with her savings. Volver a la versión en inglés original

3. She turned away from the window with the same gesture of mingled irritation and resignation with which she had laid down The Times, and crossed the room towards the door with the intention of getting her mackintosh and umbrella and fighting her way into one of the overcrowded omnibuses and going to Shoolbred's on her way home and buying some soles for Mellersh's dinner - Mellersh was difficult with fish and liked only soles, except salmon - when she beheld Mrs. Arbuthnot, a woman she knew by sight as also living in Hampstead and belonging to the club, sitting at the table in the middle of the room on

which the newspapers and magazines were kept, absorbed, in her turn, in the first page of The Times. Volver a la versión en inglés original

4. Mrs. Wilkins had never yet spoken to Mrs. Arbuthnot, who belonged to one of the various church sets, and who analysed, classified, divided and registered the poor; whereas she and Mellersh, when they did go out, went to the parties of impressionist painters, of whom in Hampstead there were many. Volver a la versión en inglés original

5. Colour, fragrance, light, sea; instead of Shaftesbury Avenue, and the wet omnibuses, and the fish department at Shoolbred's, and the Tube to Hampstead, and dinner, and to-morrow the same and the day after the same and always the same . . . Volver a la versión en inglés original

6. "If you see me in church," she said, kindly and attentively, "I suppose you live in Hampstead too?" Volver a la versión en inglés original

Handbag /ˈhændbæg/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: bolso de mano

Significado: Bolsa pequeña para llevar dinero y objetos personales.

Ejemplo en inglés: *I'll give you my address" - she searched in her handbag - "and then you won't forget." And she found a card and held it out.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Le daré mi dirección - buscó en el bolso - y así no la olvidará.» Encontró una tarjeta y se la tendió.*

Handkerchief /ˈhæŋkərtʃɪf/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: Pañuelo de mano; pañuelo

Significado: Pequeño trozo cuadrado de tela para limpiarse o cubrirse la cara.

Ejemplo en inglés: *But Mrs. Wilkins, after tugging agitatedly at a handkerchief that wouldn't come out of her pocket, did succeed at last in merely apparently blowing her nose with it, and then, blinking her eyes very quickly once or twice, looked at Mrs. Arbuthnot with a quivering air of half humble, half frightened apology, and smiled.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pero la señora Wilkins, después de tirar agitadamente de un pañuelo que no quería salir de su bolsillo, logró al fin aparentar solamente que se sonaba la nariz con él y, tras parpadear muy deprisa una o dos veces, miró a la señora Arbuthnot con un aire tembloroso de disculpa medio humilde, medio asustada, y sonrió.*

Handle /ˈhændl/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: manija; manejar; mango

Significado: To deal with a situation or problem successfully.

Ejemplo en inglés: *Both felt that Mrs. Arbuthnot should write the letter and handle the practical side.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Ambas sentían que la señora Arbuthnot debía escribir la carta y ocuparse de la parte práctica.*

Handsomeness /ˈhænsəmnəs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: Atractivo; belleza

Significado: Cualidad de ser atractivo, de buena presencia o impresionante.

Ejemplo en inglés: *“Because,” said Mrs. Arbuthnot, a little taken aback, for constant intercourse with the poor had accustomed her to have her pronouncements accepted without question, “because beauty - handsomeness - is a gift like any other, and if it is properly used - ”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *«Porque - dijo la señora Arbuthnot, un poco desconcertada, pues el trato constante con los pobres la había acostumbrado a que sus declaraciones fueran aceptadas sin objeción - , porque la belleza..., la hermosura..., es un don como cualquier otro, y si se utiliza debidamente...»*

Harm /hɑːrm/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: daño; dañar; perjudicar

Significado: To physically hurt or damage someone or something.

Ejemplo en inglés: *They were simple: it could do no harm to answer the advertisement.*

Ejemplo en español: *Eran sencillas: no podía hacer daño responder al anuncio.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. They were simple: it could do no harm to answer the advertisement. Ir al texto

2. "There's no harm in asking," she said quietly, as if others were listening and judging. Ir al texto

Holy /ˈhoʊli/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: santo; sagrado; sagrada

Significado: Sacred and respected within a religious context or belief system.

Ejemplo en inglés: *The names were so respected, so important, almost holy, that just reading them was enough.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Los nombres eran tan respetados, tan importantes, casi sagrados, que bastaba leerlos.*

Honour Escuchar (2 apariciones en el texto simplificado)

Español: honor; respeto; privilegio

Significado: great respect or a special privilege

Ejemplo en inglés: *The vicar alone knew where the parish money came from, and he said it was a matter of honour not to mention it.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Solo el vicario sabía de dónde venía el dinero de la parroquia, y decía que era cuestión de honor no mencionarlo.*

Housekeeping /ˈhaʊskiːpɪŋ/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: administración del hogar

Significado: Trabajo de cuidar una casa, como limpiar y cocinar.

Ejemplo en inglés: *He did not call that thrift, he called it bad housekeeping.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *A eso no lo llamaba ahorro, sino mala administración doméstica.*

Hovering /ˈhʌvərɪŋ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: flotando

Significado: Permaneciendo suspendido o moviéndose en el aire.

Ejemplo en inglés: *He had no idea that he never went out of the house without her blessing going with him too, hovering, like a little echo of finished love, round that once dear head.*

Ejemplo en español: *Había amado a Frederick demasiado profundamente como para poder hacer ahora otra cosa que rezar por él. Él no tenía idea de que nunca salía de casa sin que su bendición fuera con él, flotando como un pequeño eco de un amor acabado en torno a aquella cabeza antaño querida.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. He had no idea that he never went out of the house without her blessing going with him too, hovering, like a little echo of finished love, round that once dear head. Volver a la versión en inglés original

2. Mrs. Wilkins, who was very careful all this month to give Mellersh only the food he liked, buying it and hovering over its cooking with a zeal more than common, succeeded so well that Mellersh was pleased; definitely pleased; so much pleased that he began to think that he might, after all, have married the right wife instead of, as he had frequently suspected, the wrong one. Volver a la versión en inglés original

Hundredth /ˈhʌndrədθ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: centésima parte

Significado: Una parte de un total dividido en cien partes iguales.

Ejemplo en inglés: *When first he suggested she should add Mellersh she had objected for the above reason, and after a pause - Mellersh was much too prudent to speak except after a pause, during which presumably he was taking a careful mental copy of his coming observation - he said, much displeased, "But I am not a villa," and looked at her as he looks who hopes, for perhaps the hundredth time, that he may not have married a fool.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Cuando él le sugirió por primera vez que añadiera Mellersh, ella se había opuesto por la razón expuesta, y tras una pausa - Mellersh era demasiado prudente para hablar salvo después de una pausa, durante la cual, presumiblemente, tomaba cuidadosamente una copia mental de su observación inminente - dijo, muy disgustado: «Pero yo no soy una villa», y la miró como mira quien espera, quizá por centésima vez, no haberse casado con una tonta.*

Hurrying /ˈhʌrɪɪŋ/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: apresurándose; presuroso

Significado: Describe al conejo alejándose rápidamente.

Ejemplo en inglés: *Looking out of the club window into Shaftesbury Avenue - hers was an economical club, but convenient for Hampstead, where she lived, and for Shoolbred's, where she shopped - Mrs. Wilkins, having stood there some time very drearily, her mind's eye on the Mediterranean in April, and the wistaria, and the enviable opportunities of the rich, while her bodily eye watched the really extremely horrible sooty rain falling steadily on the hurrying umbrellas and splashing omnibuses, suddenly wondered whether perhaps this was not the rainy day Mellersh - Mellersh was Mr. Wilkins - had so often encouraged her to prepare for, and whether to get out of such a climate and into the small mediaeval castle wasn't perhaps what Providence had all along intended her to do with her savings.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mientras miraba desde la ventana del club hacia Shaftesbury Avenue - el suyo era un club económico, pero conveniente para Hampstead, donde vivía, y para Shoolbred's, donde compraba - , la señora Wilkins, después de permanecer allí largo rato muy triste, con los ojos de la mente puestos en el Mediterráneo de abril, las glicinias y las envidiables posibilidades de los ricos, mientras sus ojos corporales veían la lluvia, realmente espantosa y tiznada, caer sin cesar sobre los paraguas apresurados y los autobuses que salpicaban, se preguntó de pronto si acaso aquel no sería el día de vacas flacas para el que Mellersh - Mellersh era el señor Wilkins - tantas veces la había animado a prepararse, y si salir de semejante clima e irse al pequeño castillo medieval no sería quizá aquello para lo que la Providencia había querido desde el principio que empleara sus ahorros.*

Hypocrite /ˈhɪpəkrɪt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: Hipócrita

Significado: Persona que finge sentimientos o cualidades que no tiene.

Ejemplo en inglés: *It punctuated her entreaties for divine guidance with disconcerting questions, such as, “Are you not a hypocrite?* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Interrumpía sus súplicas de guía divina con preguntas desconcertantes, tales como: «¿No eres una hipócrita? ¿De veras lo dices en serio? ¿No te decepcionarías, francamente, si esa oración fuera concedida?»*

Hysteria /hɪ'stɪəriə/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: histeria

Significado: Emoción intensa y descontrolada, con miedo o agitación.

Ejemplo en inglés: *It was just possible that she ought to go straight into the category Hysteria, which was often only the antechamber to Lunacy, but Mrs. Arbuthnot had learned not to hurry people into their final categories, having on more than one occasion discovered with dismay that she had made a mistake; and how difficult it had been to get them out again, and how crushed she had been with the most terrible remorse.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Cabía la posibilidad de que debiera pasar directamente a la categoría Histeria, que a menudo no era más que la antesala de la Locura, pero la señora Arbuthnot había aprendido a no apresurar a las personas hacia sus categorías definitivas, pues en más de una ocasión había descubierto con alarma que se había equivocado; y qué difícil había sido sacarlas de nuevo, y qué abrumada había quedado por el más terrible remordimiento.*

Idiotic /ˌɪdiˈɑːtɪk/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: idiota

Significado: Muy tonto o sin sentido.

Ejemplo en inglés: *Then Mrs. Fisher, her gaze diverted to Mrs. Arbuthnot, who inspired trust and liking even in Tube officials, felt that she would be idiotic to lose the opportunity of being in Italy in the particular conditions offered, and that she and this calm-browed woman between them would certainly be able to curb the other one when she had her attacks.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Entonces la señora Fisher, cuya mirada se había desviado hacia la señora Arbuthnot, que inspiraba confianza y simpatía aun a los empleados del Metro, sintió que sería una idiota si dejaba escapar la ocasión de estar en Italia en las condiciones particulares que se ofrecían, y que ella y aquella mujer de frente serena podrían sin duda entre ambas contener a la otra cuando le sobrevinieran sus ataques.*

Illumine /ɪˈluːmɪn/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: iluminar

Significado: Iluminar o hacer más brillante.

Ejemplo en inglés: *Therefore it was that she searched with earnestness for a heading under which to put Mrs. Wilkins, and in this way illumine and steady her own mind; and sitting there looking at her uneasily after her last remark, and feeling herself becoming more and more unbalanced and infected, she decided pro tem, as the vicar said at meetings, to put her under the heading Nerves.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Por eso buscaba con empeño un encabezamiento bajo el cual colocar a la señora Wilkins, y así iluminar y afirmar su propia mente; y, sentada allí mirándola inquieta tras su última observación, sintiéndose cada vez más desequilibrada y contagiada, decidió *pro tem*, como decía el vicario en las reuniones, colocarla bajo el encabezamiento de Nervios.*

Illustrious /ɪˈlʌstriəs/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: ilustres; eminentes

Significado: Ilustres o eminentes y muy famosos.

Ejemplo en inglés: *Her house was full of signed photographs of illustrious Victorian dead, all of whom she said she had known when she was little.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su casa estaba llena de fotografías firmadas de ilustres muertos victorianos, a todos los cuales decía haber conocido de niña.*

Immaculately /ɪˈmækjələtli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: impecablemente

Significado: De manera perfecta, sin ningún defecto ni mancha.

Ejemplo en inglés: *“It only shows,” said Mrs. Wilkins in a whisper, as they turned away from the letter-box, “how immaculately good we’ve been all our lives.*

Ejemplo en español: *- Solo demuestra - dijo en un susurro la señora Wilkins al apartarse del buzón - lo impecablemente buenas que hemos sido toda la vida.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “It only shows,” said Mrs. Wilkins in a whisper, as they turned away from the letter-box, “how immaculately good we’ve been all our lives. Volver a la versión en inglés original

2. “I’m afraid I can’t say I’ve been immaculately good,” gently protested Mrs. Arbuthnot, a little uncomfortable at this fresh example of successful leaping at conclusions, for she had not said a word about her feeling of guilt. Volver a la versión en inglés original

Immersion /ɪˈmɜːrʒən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: inmersión

Significado: Participación profunda en una actividad.

Ejemplo en inglés: *He didn't seem to have the least need of any of the things he used to say were so important and beautiful - love, home, complete communion of thoughts, complete immersion in each other's interests.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No parecía tener la menor necesidad de ninguna de las cosas que antes decía tan importantes y hermosas: amor, hogar, comunión completa de pensamientos, inmersión plena en los intereses del otro.*

Immortals /ɪˈmɔːrtəlz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: inmortal

Significado: Personas recordadas para siempre por su fama o legado.

Ejemplo en inglés: *“It’s because” - she floundered - “it’s because the immortals somehow still seem alive, don’t they - as if they were here, going to walk into the room in another minute - and one forgets they are dead.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Es que... - balbuceó - , es que los inmortales de algún modo todavía parecen vivos, ¿no?, como si estuvieran aquí, a punto de entrar en la habitación en otro minuto, y una olvida que están muertos.*

Impassioned /ɪmˈpæʃənd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: apasionado

Significado: Lleno de pasión y de fuerza en lo que dice.

Ejemplo en inglés: *Certainly her customary clear expression of candour was not there, and its place was taken by a kind of suppressed and frightened pleasedness, which would have led a more worldly-minded audience to the instant conviction of recent and probably impassioned lovemaking.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sin duda, no tenía su expresión habitual de franca claridad; la había reemplazado una especie de complacencia reprimida y asustada que habría llevado a un público más mundano a la convicción inmediata de un reciente y probablemente apasionado encuentro amoroso.*

Impatiently /ɪmˈpeɪʃəntli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Impacientemente

Significado: De manera impaciente porque no quiere esperar.

Ejemplo en inglés: *“Oh yes, I know them,” interrupted Mrs. Wilkins impatiently.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *«Oh, sí, los conozco», la interrumpió impacientemente la señora Wilkins.*

Impelled /ɪm'peld/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: impulsó

Significado: Empujado con fuerza a actuar por un motivo.

Ejemplo en inglés: *But if she was wiser, older and calmer, Mrs. Arbuthnot's new friend nevertheless seemed to her to be the one who impelled.*

Ejemplo en español: *Pero aunque fuera más sabia, mayor y más serena, la nueva amiga de la señora Arbuthnot le parecía, no obstante, ser quien la impulsaba.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. But if she was wiser, older and calmer, Mrs. Arbuthnot's new friend nevertheless seemed to her to be the one who impelled. Volver a la versión en inglés original

2. Incoherent, she yet impelled. Volver a la versión en inglés original

Imperfect /ɪmˈpɜːrfɪkt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: imperfecto

Significado: Que tiene fallos o que no está completo.

Ejemplo en inglés: *They had both - even Mrs. Arbuthnot, lured for once away from perfect candour by the realisation of the great saving of trouble and criticism an imperfect explanation would produce - they had both thought it would be a good plan to give out, each to her own circle, their circles being luckily distinct, that each was going to stay with a friend who had a house in Italy.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Las dos - incluso la señora Arbuthnot, apartada por una vez de la perfecta franqueza al comprender el enorme ahorro de molestias y críticas que produciría una explicación incompleta - habían pensado que sería un buen plan decir, cada una en su propio círculo, felizmente distintos entre sí, que iban a quedarse con una amiga que tenía casa en Italia.*

Impetuous /ɪmˈpetʃuəs/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: impetuoso

Significado: Que actúa rápido y con fuerza, sin pensar.

Ejemplo en inglés: *For neither had she had a holiday for years, and the advertisement when she saw it had set her dreaming, and Mrs. Wilkins's excitement about it was infectious, and she had the sensation, as she listened to her impetuous, odd talk and watched her lit-up face, that she was being stirred out of sleep.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Porque tampoco ella había tenido vacaciones desde hacía años, y el anuncio, al verlo, la había hecho soñar, y la excitación de la señora Wilkins por él era contagiosa, y mientras escuchaba su extraña e impetuosa charla y contemplaba su rostro iluminado, tenía la sensación de que la despertaban de un sueño.*

Impressionist /ɪmˈprɛʃənɪst/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: impressionista

Significado: Relativo al impresionismo o a un artista de ese estilo.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Wilkins had never yet spoken to Mrs. Arbuthnot, who belonged to one of the various church sets, and who analysed, classified, divided and registered the poor; whereas she and Mellersh, when they did go out, went to the parties of impressionist painters, of whom in Hampstead there were many.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Wilkins nunca había hablado con la señora Arbuthnot, quien pertenecía a uno de los varios círculos eclesiásticos y analizaba, clasificaba, dividía y registraba a los pobres; mientras que ella y Mellersh, cuando salían, iban a las fiestas de pintores impresionistas, de los que había muchos en Hampstead.*

Impulses /ˈɪmpʌlsɪz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: impulsos

Significado: deseos repentinos y difíciles de controlar

Ejemplo en inglés: *Evidently she was rudderless - blown about by gusts, by impulses.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Evidentemente iba sin timón, zarandeada por ráfagas, por impulsos.*

Inarticulately /ˌɪnɑːrˈtɪkjələtli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: inarticuladamente

Significado: Sin formar palabras claras y comprensibles.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot, unused to anything but candour, looked troubled at this question and began to murmur inarticulately, and the owner at once concluded that she was a widow - a war one, of course, for other widows were old - and that he had been a fool not to guess it.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Arbuthnot, poco acostumbrada a otra cosa que la franqueza, pareció turbada por la pregunta y empezó a murmurar incoherencias; el dueño concluyó enseguida que era viuda - viuda de guerra, naturalmente, porque las demás viudas eran viejas - y que había sido un necio por no adivinarlo.*

Inattention /ˌɪnəˈtɛnʃən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: desatención

Significado: Falta de atención a lo que se está haciendo.

Ejemplo en inglés: *“I am thinking,” he repeated, raising his clear, cultivated voice and speaking with acerbity, for inattention at such a moment was deplorable, “of taking you to Italy for Easter.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *«Estoy pensando», repitió, elevando su voz clara y culta y hablando con acritud, pues la falta de atención en un momento así era deplorable, «en llevarte a Italia por Pascua. ¿No me has oído?»*

Incarnation /ˌɪnkɑːrˈneɪʃən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: encarnación

Significado: Manifestación concreta y completa de una idea o cualidad.

Ejemplo en inglés: *He gave her a dreadful sofa once, after the success of his Du Barri memoir, with swollen cushions and soft, receptive lap, and it seemed to her a miserable thing that there, in her very home, should flaunt this re-incarnation of a dead old French sinner.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Una vez, después del éxito de sus memorias sobre Du Barri, él le regaló un espantoso sofá, de cojines hinchados y blando regazo acogedor, y a ella le parecía miserable que, en su propio hogar, se pavoneara aquella reencarnación de una vieja pecadora francesa muerta.*

Incoherent /ˌɪnkoʊˈhɪrənt/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: incoherente

Significado: Poco claro y difícil de seguir o de entender.

Ejemplo en inglés: *The exact right words, she presently discovered, after trying various ones about living for others, and prayer, and the peace to be found in placing oneself unreservedly in God's hands - to meet all these words Mrs. Wilkins had other words, incoherent and yet, for the moment at least, till one had had more time, difficult to answer - the exact right words were a suggestion that it would do no harm to answer the advertisement.*

Ejemplo en español: *Las palabras exactas, descubrió al poco rato, tras probar varias acerca de vivir para los demás, de la oración y de la paz que se encuentra al ponerse sin reservas en manos de Dios - para todas ellas la señora Wilkins tenía otras palabras, incoherentes y, sin embargo, al menos de momento, hasta que una tuviera más tiempo, difíciles de contestar - , eran sugerir que no haría daño responder al anuncio.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The exact right words, she presently discovered, after trying various ones about living for others, and prayer, and the peace to be found in placing oneself unreservedly in God's hands - to meet all these words Mrs. Wilkins had other words, incoherent and yet, for the moment at least, till one had had more time, difficult to answer - the exact right words were a suggestion that it would do no harm to answer the advertisement. Volver a la versión en inglés original

2. There she was, accustomed to direct, to lead, to advise, to support - except Frederick; she long since had learned to leave Frederick to God - being led herself, being influenced and thrown off her feet, by just an advertisement, by just an incoherent stranger. Volver a la versión en inglés original

3. Incoherent, she yet impelled. Volver a la versión en inglés original

4. In fact Mrs. Wilkins, driven by terror, guilt and surprise, had been more incoherent if possible than usual. Volver a la versión en inglés original

Incoherently /ˌɪnkoʊˈhɪrəntli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: incoherentemente

Significado: Que no se entiende por falta de orden o claridad.

Ejemplo en inglés: *“I thought I saw Keats the other day,” Mrs. Wilkins incoherently proceeded, driven on by Mrs. Fisher’s look over the top of her glasses.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Creí ver a Keats el otro día - prosiguió incoherentemente la señora Wilkins, empujada por la mirada de la señora Fisher por encima de las gafas - .*

Indignation /ˌɪndɪgˈneɪʃən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: indignación

Significado: Enfado que se siente ante algo injusto o que ofende.

Ejemplo en inglés: *To spend any of her money just on the mere getting to Italy would cause him indignation; what he would say if he knew she was renting part of a mediaeval castle on her own account Mrs. Wilkins preferred not to think.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Gastar parte de su dinero solo en llegar a Italia le causaría indignación; lo que diría si supiera que alquilaba por su cuenta parte de un castillo medieval, la señora Wilkins prefería no pensarlo.*

Indulgence /ɪnˈdʌldʒəns/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: indulgencia

Significado: Tolerancia comprensiva hacia alguien o algo.

Ejemplo en inglés: *She failed to understand her sudden longing for what was, after all, self-indulgence, when for years no such desire had entered her heart.*

Ejemplo en español: *No lograba entender su repentino deseo de lo que, después de todo, era una indulgencia consigo misma, cuando durante años no había entrado en su corazón tal deseo.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. She failed to understand her sudden longing for what was, after all, self-indulgence, when for years no such desire had entered her heart. Volver a la versión en inglés original

2. Still, to spend her nest-egg on self-indulgence - The origin of this egg had been corrupt, but she had at least supposed its end was to be creditable. Volver a la versión en inglés original

3. Mrs. Arbuthnot said nothing, because her reason for not wanting Frederick to know was the exactly opposite one - Frederick would be only too pleased for her to go, he would not mind it in the very least; indeed, he would hail such a manifestation of self-indulgence and worldliness with an amusement that would hurt, and urge her to have a good time and not to hurry home with a crushing detachment. Volver a la versión en inglés original

4. She took the whole of the rent in person to the owner, drawing it out of her Savings Bank - again she looked furtive and apologetic, as if the clerk must know the money was wanted for purposes of self-indulgence - and, going up with the six ten pound notes in her hand-bag to the address near the Brompton Oratory where the owner lived, presented them to him, waiving her right to pay only half. Volver a la versión en inglés original

Infectiousness /ɪnˈfɛkʃəsnəs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: Infecciosidad; contagiosidad

Significado: Cualidad de transmitir una emoción o condición a los demás.

Ejemplo en inglés: *She had a curious infectiousness.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Tenía un curioso poder contagioso.*

Infested /ɪn'festɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: infestada

Significado: Llena o invadida en gran número por algo nocivo o no deseado.

Ejemplo en inglés: *Her clothes, infested by thrift, made her practically invisible; her face was non-arresting; her conversation was reluctant; she was shy.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su ropa, infestada de ahorro, la volvía prácticamente invisible; su rostro no llamaba la atención; su conversación era reticente; era tímida.*

Inquire /ɪnˈkwaɪər/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: preguntar

Significado: Pedir información sobre algo o investigarlo.

Ejemplo en inglés: *Having got San Salvatore - the beautiful, the religious name, fascinated them - they in their turn would advertise in the Agony Column of The Times, and would inquire after two more ladies, of similar desires to their own, to join them and share the expenses.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Una vez conseguido San Salvatore - el hermoso, el religioso nombre las fascinaba - , ellas a su vez anunciarían en la columna de anuncios personales de *The Times* que buscaban a otras dos damas de deseos parecidos a los suyos para que se unieran a ellas y compartieran los gastos.*

Inquiring /ɪnˈkwaɪərɪŋ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: preguntar

Significado: Pide información sobre alguien o algo.

Ejemplo en inglés: *Indeed, she seemed to think that they also were widows, for on inquiring who the fourth lady was to be, and being told it was a Lady Caroline Dester, she said, “Is she a widow too?” And on their explaining that she was not, because she had not yet been married, observed with abstracted amiability, “All in good time.”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *De hecho, parecía pensar que ellas también eran viudas, pues al preguntar quién sería la cuarta dama y responderle que sería una lady Caroline Dester, dijo: «¿También es viuda?».*

Inquiringly /ɪnˈkwaɪərɪŋli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: con aire interrogativo

Significado: De manera que pide información.

Ejemplo en inglés: *They stared at each other; Mrs. Arbuthnot surprised, inquiringly, Mrs. Wilkins with the eyes of some one who has had a revelation.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se miraron fijamente: la señora Arbuthnot, sorprendida e inquisitiva; la señora Wilkins, con los ojos de quien ha tenido una revelación.*

Interrupt /ˌɪntəˈrʌpt/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: interrumpir; interrupción; interrumpirle

Significado: To temporarily stop or hinder a process or activity.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot suddenly felt that perhaps she had grown used to explaining things in a simple, instructive way, like a nursemaid, because she had an audience that had to agree, was afraid to interrupt, and was, in truth, under her power.*

Ejemplo en español: *De pronto, la señora Arbuthnot sintió que quizá se había acostumbrado a explicar las cosas de una manera sencilla e instructiva, como una niñera, porque tenía un público que debía estar de acuerdo, temía interrumpirla y, en verdad, estaba bajo su poder.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. Mrs. Arbuthnot suddenly felt that perhaps she had grown used to explaining things in a simple, instructive way, like a nursemaid, because she had an audience that had to agree, was afraid to interrupt, and was, in truth, under her power. Ir al texto

2. “Who lived at Box Hill?” interrupted Mrs. Wilkins. Ir al texto

Irritably /ˈɪrɪtəbli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: Irritable; irritadamente; con irritación

Significado: De manera irritada e impaciente.

Ejemplo en inglés: *“I can’t imagine,” he said to her as they parted, speaking irritably, for he was irritated both by the audience and by her, “what these people are coming to.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- No alcanzo a imaginar - le dijo al despedirse, con irritación, pues estaba irritado tanto con el público como con ella - qué les pasa a estas personas.*

Irritation /ˌɪrɪˈteɪʃən/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: irritación; fastidio

Significado: Sentimiento de enojo leve y nerviosismo.

Ejemplo en inglés: *She turned away from the window with the same gesture of mingled irritation and resignation with which she had laid down The Times, and crossed the room towards the door with the intention of getting her mackintosh and umbrella and fighting her way into one of the overcrowded omnibuses and going to Shoolbred's on her way home and buying some soles for Mellersh's dinner - Mellersh was difficult with fish and liked only soles, except salmon - when she beheld Mrs. Arbuthnot, a woman she knew by sight as also living in Hampstead and belonging to the club, sitting at the table in the middle of the room on which the newspapers and magazines were kept, absorbed, in her turn, in the first page of The Times.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se apartó de la ventana con el mismo gesto de irritación y resignación mezcladas con que había dejado *The Times*, y cruzó la sala hacia la puerta con la intención de recoger su impermeable y su paraguas y abrirse paso hasta uno de los autobuses atestados para ir a Shoolbred's de camino a casa y comprar lenguados para la cena de Mellersh - Mellersh era difícil con el pescado y solo le gustaban los lenguados, salvo el salmón - , cuando vio a la señora Arbuthnot, mujer a quien conocía de vista por vivir también en Hampstead y pertenecer al club, sentada a la mesa del centro de la sala donde se guardaban los periódicos y revistas, absorta a su vez en la primera página de *The Times*.*

Jovial /ˈdʒoʊviəl/ **Escuchar** (2 apariciones en el texto simplificado)

Español: jovial

Significado: Alegre, amistoso y de buen humor.

Ejemplo en inglés: *Then he would suddenly appear at breakfast, having let himself in with his latchkey the night before, very jovial and good-natured and free-handed and glad if she would allow him to give her something - a well-fed man, contented with the world; a jolly, full-blooded, satisfied man.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Entonces aparecía de pronto en el desayuno, después de haberse abierto con su llave la noche anterior, muy jovial, bondadoso y generoso, y encantado si ella le permitía darle algo: un hombre bien alimentado, satisfecho del mundo; un hombre alegre, lleno de vida, satisfecho.*

Joys /dʒɔɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: alegrías; placeres

Significado: Sentimientos de gran felicidad.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot had learned in her long life with Frederick - he was her husband, and she had married him at twenty and was now thirty-three - where alone true joys are to be found.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Arbuthnot había aprendido, en su larga vida junto a Frederick - él era su marido, se había casado con él a los veinte y ahora tenía treinta y tres - , dónde únicamente se encuentran las verdaderas alegrías.*

Keats /kiːts/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Keats

Significado: Apellido del poeta romántico John Keats.

Ejemplo en inglés: *“Did you know Keats?” eagerly interrupted Mrs. Wilkins.*

Ejemplo en español: *- ¿Conoció a Keats? - interrumpió ansiosamente la señora Wilkins.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “Did you know Keats?” eagerly interrupted Mrs. Wilkins. Volver a la versión en inglés original

2. Mrs. Fisher, after a pause, said with sub-acid reserve that she had been unacquainted with both Keats and Shakespeare. Volver a la versión en inglés original

3. “I thought I saw Keats the other day,” Mrs. Wilkins incoherently proceeded, driven on by Mrs. Fisher’s look over the top of her glasses. Volver a la versión en inglés original

Kindred /ˈkɪndrɪd/ **Escuchar** (2 apariciones en el texto simplificado)

Español: afín; semejante; emparentado

Significado: Semejantes o relacionados por naturaleza.

Ejemplo en inglés: *And you know the lines about the kindred points, don't you - "*

Ejemplo en español: *Y conoce los versos sobre los puntos afines, ¿verdad...?»*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. And you know the lines about the kindred points, don't you - " Volver a la versión en inglés original

2. "The kindred points of heaven and home," continued Mrs. Arbuthnot, who was used to finishing her sentences. Volver a la versión en inglés original

Lank /læŋk/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: larguirucho; desgarbado

Significado: Alto y muy delgado, de aspecto desgarbado.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot had not yet to her knowledge set eyes on the shabby, lank, loosely-put-together figure sitting opposite her, with its small freckled face and big grey eyes almost disappearing under a smashed-down wet-weather hat, and she gazed at her a moment without answering.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Que ella supiera, la señora Arbuthnot jamás había posado los ojos en la figura desaliñada, larguirucha y flojamente armada que se sentaba frente a ella, con su pequeño rostro pecoso y sus grandes ojos grises casi desaparecidos bajo un sombrero para lluvia aplastado, y la miró un momento sin responder.*

Lapping /ˈlæpɪŋ/ **Escuchar** (2 apariciones en el texto simplificado)

Español: chapoteo; rumor suave

Significado: Sonido suave del agua al rozar la orilla o las rocas.

Ejemplo en inglés: *Was she, too, picturing what it would be like - the colour, the fragrance, the light, the soft lapping of the sea among little hot rocks?*

Ejemplo en español: *Tenía los ojos en esa misma parte del periódico. ¿Estaría ella también imaginando cómo sería: el color, la fragancia, la luz, el suave batir del mar entre pequeñas rocas cálidas?*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Was she, too, picturing what it would be like - the colour, the fragrance, the light, the soft lapping of the sea among little hot rocks? Volver a la versión en inglés original

2. She was reading about the mediaeval castle and the wistaria, or rather had read about it ten minutes before, and since then had been lost in dreams - of light, of colour, of fragrance, of the soft lapping of the sea among little hot rocks . . . Volver a la versión en inglés original

Lapses /ˈlæpsɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: lapsus

Significado: Pequeño fallo o descuido, generalmente momentáneo.

Ejemplo en inglés: *Even Mrs. Arbuthnot, spendthrift of excuses for lapses, thought Mrs. Fisher might have used other words; and Mrs. Wilkins, by the time she got to the station, and the walk and the struggle on the crowded pavement with other people's umbrellas had warmed her blood, actually suggested waiving Mrs. Fisher.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Incluso la señora Arbuthnot, pródiga en excusas para las faltas ajenas, creyó que la señora Fisher podría haber empleado otras palabras; y la señora Wilkins, para cuando llegó a la estación, y el paseo y la lucha en la acera atestada contra los paraguas de los demás le habían calentado la sangre, llegó a sugerir que se renunciara a la señora Fisher.*

Latchkey /ˈlætʃkiː/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: llave

Significado: Llave usada para abrir la puerta exterior de una casa.

Ejemplo en inglés: *Then he would suddenly appear at breakfast, having let himself in with his latchkey the night before, very jovial and good-natured and free-handed and glad if she would allow him to give her something - a well-fed man, contented with the world; a jolly, full-blooded, satisfied man.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Entonces aparecía de pronto en el desayuno, después de haberse abierto con su llave la noche anterior, muy jovial, bondadoso y generoso, y encantado si ella le permitía darle algo: un hombre bien alimentado, satisfecho del mundo; un hombre alegre, lleno de vida, satisfecho.*

Lavish /ˈlævɪʃ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: prodigar

Significado: Dar algo con generosidad y en abundancia.

Ejemplo en inglés: *Her child had died; she had nothing, nobody of her own to lavish herself on.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No se atrevía a pensar en él como había sido, como le había parecido en aquellos maravillosos primeros días de su enamoramiento, de su matrimonio.*

Lean /liːn/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: magra; inclinarse; se inclinan

Significado: To bend from straight position to rest against support.

Ejemplo en inglés: *“Perhaps,” she said, leaning forward a little, “you will tell me your name.*

Ir al texto

Ejemplo en español: *«Quizá», dijo, inclinándose un poco hacia delante, «me dirá su nombre.*

Leaned /liːnd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: se inclinó sobre

Significado: Inclinó el cuerpo hacia delante sobre una superficie.

Ejemplo en inglés: *She leaned across the table.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se inclinó sobre la mesa. «¿Por qué no intentamos conseguirlo?», susurró.*

Leaped /liːpt/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: saltó

Significado: Dio un salto largo o alto en el aire; en sentido figurado, llegó a conclusiones con demasiada rapidez.

Ejemplo en inglés: *And the way her unsteady mind leaped at conclusions - wrong ones, of course; witness the one that she, Mrs. Arbuthnot, was miserable - the way she leaped at conclusions was disconcerting.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y el modo en que su mente inestable saltaba a las conclusiones - equivocadas, naturalmente; ahí estaba la de que ella, la señora Arbuthnot, era desgraciada - resultaba desconcertante.*

Leaping /ˈliːpɪŋ/ **Escuchar** (3 apariciones en el texto simplificado)

Español: saltando; brincando

Significado: moviéndose con saltos altos o largos

Ejemplo en inglés: *“I’m afraid I can’t say I’ve been immaculately good,” gently protested Mrs. Arbuthnot, a little uncomfortable at this fresh example of successful leaping at conclusions, for she had not said a word about her feeling of guilt.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Me temo que no puedo decir que haya sido impecablemente buena - protestó suavemente la señora Arbuthnot, algo incómoda ante aquel nuevo ejemplo de conclusiones precipitadas y acertadas, pues no había dicho una palabra de sentirse culpable.*

Limited /ˈlɪmɪtɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: limitada; limita; limitarse

Significado: Very small in quantity or available for use.

Ejemplo en inglés: *She tried to give the kind, wise, and understanding smile she used when listening to the limited and one-sided views of poor people.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Trató de dar la sonrisa amable, sabia y comprensiva que usaba al escuchar las opiniones limitadas y parciales de los pobres.*

Listless /ˈlɪstlɛss/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: apático

Significado: Sin energía ni interés por lo que pasa.

Ejemplo en inglés: *It began in a Woman's Club in London on a February afternoon - an uncomfortable club, and a miserable afternoon - when Mrs. Wilkins, who had come down from Hampstead to shop and had lunched at her club, took up The Times from the table in the smoking-room, and running her listless eye down the Agony Column saw this:* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Todo comenzó en un Club de Damas de Londres, una tarde de febrero - un club incómodo y una tarde miserable - , cuando la señora Wilkins, que había bajado de Hampstead para hacer compras y había almorzado en su club, tomó *The Times* de la mesa del salón de fumadores y, al recorrer con mirada desganada la columna de anuncios personales, vio esto:*

Litanies /ˈlɪtænɪs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: letanías

Significado: Oraciones largas con peticiones repetidas.

Ejemplo en inglés: *She would come in at the head of the procession from the Sunday School exactly five minutes before the choir, and get her boys and girls neatly fitted into their allotted seats, and down on their little knees in their preliminary prayer, and up again on their feet just as, to the swelling organ, the vestry door opened, and the choir and clergy, big with the litanies and commandments they were presently to roll out, emerged.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Entraba al frente de la procesión de la escuela dominical exactamente cinco minutos antes que el coro, acomodaba ordenadamente a sus niños y niñas en los asientos asignados, los hacía arrodillarse sobre sus pequeñas rodillas para la oración preliminar y los volvía a poner de pie justo cuando, al son creciente del órgano, se abría la puerta de la sacristía y salían el coro y los clérigos, henchidos de las letanías y mandamientos que en breve desplegarían.*

Loathed /ˈlæʌθɛd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: detestar

Significado: Sentir mucha aversión por algo o alguien y no soportarlo.

Ejemplo en inglés: *She would be in Italy - a place she adored; she would not be in hotels - places she loathed; she would not be staying with friends - persons she disliked; and she would be in the company of strangers who would never mention a single person she knew, for the simple reason that they had not, could not have, and would not come across them.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Estaría en Italia, un lugar que adoraba; no estaría en hoteles, lugares que detestaba; no se alojaría con amigos, personas que le desagradaban; y estaría en compañía de desconocidas que no mencionarían a una sola persona conocida por ella, por la sencilla razón de que no se habían cruzado con ellas, no podían haberse cruzado ni se cruzarían.*

Lofty /ˈlɔːfti/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: elevado; altivo; grandioso

Significado: Muy alto, o de tono solemne y orgulloso.

Ejemplo en inglés: *The two as they walked to the station in Kensington High Street could not help thinking that this way of putting it was lofty.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Las dos, mientras caminaban hacia la estación de Kensington High Street, no pudieron evitar pensar que aquella manera de expresarlo era altiva.*

Loose Escuchar (1 aparición en el texto simplificado)

Español: suelto; flojo; holgada

Ejemplo en inglés: *This was surprising because it did not match her plain coat and skirt, crumpled hat, and loose hair.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Era sorprendente porque no concordaba con su sencillo abrigo y falda, su sombrero arrugado y el pelo suelto. «Y solo pensar en ellas ya vale la pena... es un cambio tan grande respecto de Hampstead... y a veces creo, de verdad creo, que si piensas con suficiente fuerza, consigues las cosas.»*

Lovemaking /ˈlʌvˌmeɪkɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: smancerie amorose; galanteos

Significado: Expresiones y declaraciones de amor romántico.

Ejemplo en inglés: *Certainly her customary clear expression of candour was not there, and its place was taken by a kind of suppressed and frightened pleasedness, which would have led a more worldly-minded audience to the instant conviction of recent and probably impassioned lovemaking.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sin duda, no tenía su expresión habitual de franca claridad; la había reemplazado una especie de complacencia reprimida y asustada que habría llevado a un público más mundano a la convicción inmediata de un reciente y probablemente apasionado encuentro amoroso.*

Lower /ˈloʊər/ **Escuchar** **(12 apariciones en el texto simplificado)**

Español: inferior; baje; menor

Significado: To make something smaller in amount, degree, or size.

Ejemplo en inglés: *In fact, they lower the price.*

Ejemplo en español: *De hecho, bajan el precio.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. In fact, they lower the price. Ir al texto

2. At the same time, Mrs. Wilkins suddenly saw how to lower the rent. Ir al texto

3. She felt that if her share of the rent was lowered to fifteen pounds, she would still have enough left for other costs. Ir al texto

Luminous /ˈluːmɪnəs/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: luminoso

Significado: Que emite luz o brilla intensamente.

Ejemplo en inglés: *And Mrs. Arbuthnot stared too at Mrs. Wilkins, arrested by the expression on her face, which was swept by the excitement of what she saw, and was as luminous and tremulous under it as water in sunlight when it is ruffled by a gust of wind.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y la señora Arbuthnot también se quedó mirándola, detenida por la expresión de su rostro, recorrido por la emoción de lo que veía, luminoso y trémulo bajo ella como el agua al sol cuando la riza una ráfaga de viento.*

Lunacy /ˈluːnəsi/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: locura

Significado: Estado de quien ha perdido la razón y actúa sin juicio.

Ejemplo en inglés: *It was just possible that she ought to go straight into the category Hysteria, which was often only the antechamber to Lunacy, but Mrs. Arbuthnot had learned not to hurry people into their final categories, having on more than one occasion discovered with dismay that she had made a mistake; and how difficult it had been to get them out again, and how crushed she had been with the most terrible remorse.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Cabía la posibilidad de que debiera pasar directamente a la categoría Histeria, que a menudo no era más que la antesala de la Locura, pero la señora Arbuthnot había aprendido a no apresurar a las personas hacia sus categorías definitivas, pues en más de una ocasión había descubierto con alarma que se había equivocado; y qué difícil había sido sacarlas de nuevo, y qué abrumada había quedado por el más terrible remordimiento.*

Lunched /lʌntʃt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: almorzar

Significado: Comió el almuerzo.

Ejemplo en inglés: *It began in a Woman's Club in London on a February afternoon - an uncomfortable club, and a miserable afternoon - when Mrs. Wilkins, who had come down from Hampstead to shop and had lunched at her club, took up The Times from the table in the smoking-room, and running her listless eye down the Agony Column saw this:* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Todo comenzó en un Club de Damas de Londres, una tarde de febrero - un club incómodo y una tarde miserable - , cuando la señora Wilkins, que había bajado de Hampstead para hacer compras y había almorzado en su club, tomó *The Times* de la mesa del salón de fumadores y, al recorrer con mirada desganada la columna de anuncios personales, vio esto:*

Lured /lʊrd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: atrajo; sedujo; tentó

Significado: Convenció a alguien para ir a algún lugar con algo atractivo.

Ejemplo en inglés: *They had both - even Mrs. Arbuthnot, lured for once away from perfect candour by the realisation of the great saving of trouble and criticism an imperfect explanation would produce - they had both thought it would be a good plan to give out, each to her own circle, their circles being luckily distinct, that each was going to stay with a friend who had a house in Italy.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Las dos - incluso la señora Arbuthnot, apartada por una vez de la perfecta franqueza al comprender el enorme ahorro de molestias y críticas que produciría una explicación incompleta - habían pensado que sería un buen plan decir, cada una en su propio círculo, felizmente distintos entre sí, que iban a quedarse con una amiga que tenía casa en Italia.*

Mackintosh /ˈmækɪntɒʃ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: impermeable

Significado: Prenda de vestir impermeable, tradicionalmente hecha de tela engomada.

Ejemplo en inglés: *She turned away from the window with the same gesture of mingled irritation and resignation with which she had laid down The Times, and crossed the room towards the door with the intention of getting her mackintosh and umbrella and fighting her way into one of the overcrowded omnibuses and going to Shoolbred's on her way home and buying some soles for Mellersh's dinner - Mellersh was difficult with fish and liked only soles, except salmon - when she beheld Mrs. Arbuthnot, a woman she knew by sight as also living in Hampstead and belonging to the club, sitting at the table in the middle of the room on which the newspapers and magazines were kept, absorbed, in her turn, in the first page of The Times.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se apartó de la ventana con el mismo gesto de irritación y resignación mezcladas con que había dejado *The Times*, y cruzó la sala hacia la puerta con la intención de recoger su impermeable y su paraguas y abrirse paso hasta uno de los autobuses atestados para ir a Shoolbred's de camino a casa y comprar lenguados para la cena de Mellersh - Mellersh era difícil con el pescado y solo le gustaban los lenguados, salvo el salmón - , cuando vio a la señora Arbuthnot, mujer a quien conocía de vista por vivir también en Hampstead y pertenecer al club, sentada a la mesa del centro de la sala donde se guardaban los periódicos y revistas, absorta a su vez en la primera página de *The Times*.*

Maintenon /ˌmæt'nɔ̃/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: Maintenon

Significado: Apellido de la noble francesa Madame de Maintenon.

Ejemplo en inglés: *The parish flourished because, to take a handful at random, of the ill-behaviour of the ladies Du Barri, Montespan, Pompadour, Ninon de l'Enclos, and even of learned Maintenon.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La parroquia prosperaba gracias, por tomar un puñado al azar, a la mala conducta de las damas Du Barri, Montespan, Pompadour, Ninon de l'Enclos e incluso la culta Maintenon.*

Mangled /ˈmæŋgəld/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: magullada; maltrecha

Significado: Gravemente dañado, herido o deformado.

Ejemplo en inglés: *After those early painful attempts to hold him up to the point from which they had hand in hand so splendidly started, attempts in which she herself had got terribly hurt and the Frederick she supposed she had married was mangled out of recognition, she hung him up finally by her bedside as the chief subject of her prayers, and left him, except for those, entirely to God.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No parecía tener la menor necesidad de ninguna de las cosas que antes decía tan importantes y hermosas: amor, hogar, comunión completa de pensamientos, inmersión plena en los intereses del otro.*

Manifestation /ˌmænɪfeˈsteɪʃən/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: manifestación

Significado: Señal o expresión visible de un sentimiento o estado.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot said nothing, because her reason for not wanting Frederick to know was the exactly opposite one - Frederick would be only too pleased for her to go, he would not mind it in the very least; indeed, he would hail such a manifestation of self-indulgence and worldliness with an amusement that would hurt, and urge her to have a good time and not to hurry home with a crushing detachment.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Arbuthnot no dijo nada, pues su razón para no querer que Frederick lo supiera era exactamente la contraria: a Frederick le complacería demasiado que ella se fuera, no le importaría en absoluto; más bien recibiría con una diversión que dolería aquella manifestación de egoísmo y mundanidad, la instaría a pasarlo bien y a no apresurarse a volver, con una indiferencia aplastante.*

Marshalling /ˈmɑːrʃəlɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: ordenando

Significado: Puso en orden y en fila a un grupo de personas.

Ejemplo en inglés: *She saw her marshalling the children of the poor into pews.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La veía conducir a los niños pobres hacia los bancos.*

Marvellous /ˈmɑːrvələs/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: extraordinaria; impresionante

Significado: Que causa gran admiración o asombro.

Ejemplo en inglés: *She used to murmur, “Marvellous,” and feel that it was not enough.*

Ejemplo en español: *Solía murmurar «Maravilloso» y sentir que no bastaba.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. She used to murmur, “Marvellous,” and feel that it was not enough. Volver a la versión en inglés original

2. She didn’t dare think of him as he used to be, as he had seemed to her to be in those marvellous first days of their love-making, of their marriage. Volver a la versión en inglés original

Material /məˈtɪriəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: material

Significado: The substance used to make something.

Ejemplo en inglés: *There were many such women in history, so he always had enough material.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Había muchas mujeres así en la historia, por lo que siempre tenía suficiente material.*

Means /miːnz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: significa; medios; quiere decir

Significado: A method, system, or object used to achieve a goal.

Ejemplo en inglés: *“I don’t expect,” she added, blushing when Mrs. Arbuthnot said nothing, “that it means anything to you.*

Ejemplo en español: *A veces tampoco parece significar nada para mí.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. “I don’t expect,” she added, blushing when Mrs. Arbuthnot said nothing, “that it means anything to you. Ir al texto

2. The poor were the means by which the money was cleaned and made pure. Ir al texto

Mediaeval /ˌmediˈiːvəl/ **Escuchar** **(20 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Medieval

Significado: Relativo a la Edad Media.

Ejemplo en inglés: *Small mediaeval Italian Castle on the shores of the Mediterranean to be Let Furnished for the month of April.*

Ejemplo en español: *Pequeño castillo italiano medieval, en la costa mediterránea, se alquila amueblado durante el mes de abril.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Small mediaeval Italian Castle on the shores of the Mediterranean to be Let Furnished for the month of April. Volver a la versión en inglés original

2. Not for her were mediaeval castles, even those that are specially described as small. Volver a la versión en inglés original

3. Looking out of the club window into Shaftesbury Avenue - hers was an economical club, but convenient for Hampstead, where she lived, and for Shoolbred's, where she shopped - Mrs. Wilkins, having stood there some time very drearily, her mind's eye on the Mediterranean in April, and the wistaria, and the enviable opportunities of the rich, while her bodily eye watched the really extremely horrible sooty rain falling steadily on the hurrying umbrellas and splashing omnibuses, suddenly wondered whether perhaps this was not the rainy day Mellersh - Mellersh was Mr. Wilkins - had so often encouraged her to prepare for, and whether to get out of such a climate and into the small mediaeval castle wasn't perhaps what Providence had all along intended her to do with her savings. Volver a la versión en inglés original

4. The castle, being mediaeval, might also be dilapidated, and dilapidations were surely cheap. Volver a la versión en inglés original

5. "Are you reading about the mediaeval castle and the wistaria?" she heard herself asking. Volver a la versión en inglés original

6. She was reading about the mediaeval castle and the wistaria, or rather had read about it ten minutes before, and since then had been lost in dreams - of light, of colour, of fragrance, of the soft lapping of the sea among little hot rocks . . . Volver a la versión en inglés original

Meditations /ˌmedɪˈteɪʃənz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: meditaciones

Significado: Actos de pensar larga y profundamente.

Ejemplo en inglés: *The President of the Royal Academy, the Archbishop of Canterbury, and the Governor of the Bank of England - who would dare disturb such personages in their meditations with inquiries as to whether a female friend of theirs was all she should be?* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El presidente de la Real Academia, el arzobispo de Canterbury y el gobernador del Banco de Inglaterra: ¿quién osaría perturbar a tales personajes en sus meditaciones preguntándoles si una amiga suya reunía todas las condiciones debidas?*

Mellersh /ˈmɛlərʃ/ **Escuchar** **(102 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Mellersh

Significado: Apellido del marido del personaje.

Ejemplo en inglés: *Looking out of the club window into Shaftesbury Avenue - hers was an economical club, but convenient for Hampstead, where she lived, and for Shoolbred's, where she shopped - Mrs. Wilkins, having stood there some time very drearily, her mind's eye on the Mediterranean in April, and the wistaria, and the enviable opportunities of the rich, while her bodily eye watched the really extremely horrible sooty rain falling steadily on the hurrying umbrellas and splashing omnibuses, suddenly wondered whether perhaps this was not the rainy day Mellersh - Mellersh was Mr. Wilkins - had so often encouraged her to prepare for, and whether to get out of such a climate and into the small mediaeval castle wasn't perhaps what Providence had all along intended her to do with her savings.*

Ejemplo en español: *Mientras miraba desde la ventana del club hacia Shaftesbury Avenue - el suyo era un club económico, pero conveniente para Hampstead, donde vivía, y para Shoolbred's, donde compraba - , la señora Wilkins, después de permanecer allí largo rato muy triste, con los ojos de la mente puestos en el Mediterráneo de abril, las glicinias y las envidiables posibilidades de los ricos, mientras sus ojos corporales veían la lluvia, realmente espantosa y tiznada, caer sin cesar sobre los paraguas apresurados y los autobuses que salpicaban, se preguntó de pronto si acaso aquel no sería el día de vacas flacas para el que Mellersh - Mellersh era el señor Wilkins - tantas veces la había animado a prepararse, y si salir de semejante clima e irse al pequeño castillo medieval no sería quizá aquello para lo que la Providencia había querido desde el principio que empleara sus ahorros.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Looking out of the club window into Shaftesbury Avenue - hers was an economical club, but convenient for Hampstead, where she lived, and for Shoolbred's, where she shopped - Mrs. Wilkins, having stood there some time very drearily, her mind's eye on the Mediterranean in April, and the wistaria, and the enviable opportunities of the rich, while her bodily eye watched the really extremely horrible sooty rain falling steadily on the hurrying umbrellas and splashing omnibuses, suddenly wondered whether perhaps this was not the rainy day Mellersh - Mellersh was Mr. Wilkins - had so often encouraged her to prepare for, and whether to get out of such a climate and into the small mediaeval castle wasn't perhaps what Providence had all along intended her to do with her savings. Volver a la versión en inglés original

2. She turned away from the window with the same gesture of mingled irritation and resignation with which she had laid down The Times, and crossed the room towards the door with the intention of getting her mackintosh and umbrella and fighting her way into one of the overcrowded omnibuses and going to Shoolbred's on her way home and buying some soles for Mellersh's dinner - Mellersh was difficult with fish and liked only soles, except salmon - when she beheld Mrs. Arbuthnot, a woman she knew by sight as also living in Hampstead and belonging to the club, sitting at the table in the middle of the room on which the newspapers and magazines were kept, absorbed, in her turn, in the first page of The Times. Volver a la versión en inglés original

3. Mrs. Wilkins had never yet spoken to Mrs. Arbuthnot, who belonged to one of the various church sets, and who analysed, classified, divided and registered the poor; whereas she and Mellersh, when they did go out, went to the parties of impressionist painters, of whom in Hampstead there were many. Volver a la versión en inglés original

4. Mellersh had a sister who had married one of them and lived up on the Heath, and because of this alliance Mrs. Wilkins was drawn into a circle which was highly unnatural to her, and she had learned to dread pictures. Volver a la versión en inglés original

5. The combination used to make Mrs. Wilkins wonder, for she had been told by Mellersh, on days when she had only been able to get plaice, that if one were efficient one wouldn't be depressed, and that if one does one's job well one becomes automatically bright and brisk. Volver a la versión en inglés original

6. Obeying an impulse she wondered at even while obeying it, Mrs. Wilkins, the shy and the reluctant, instead of proceeding as she had intended to the cloakroom and from thence to Schoolbred's in search of Mellersh's fish, stopped at the table and sat down exactly opposite Mrs. Arbuthnot, to whom she had never yet spoken in her life. Volver a la versión en inglés original

Memoired /ˈmɛmwɑːrd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: descrito en memorias; registrado en memorias

Significado: Incluido o descrito en un libro de memorias.

Ejemplo en inglés: *The more the memoired lady had forgotten herself, the more his book about her was read and the more free-handed he was to his wife; and all that he gave her was spent, after adding slightly to her nest-egg - for she did hope and believe that some day people would cease to want to read of wickedness, and then Frederick would need supporting - on helping the poor.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Cuanto más se había olvidado de sí misma la dama biografiada, más se leía el libro de Frederick sobre ella y más generoso era él con su esposa; y todo cuanto le daba lo gastaba - después de añadir un poco a sus ahorros, pues esperaba y creía que algún día la gente dejaría de querer leer acerca de la maldad, y entonces Frederick necesitaría apoyo - en ayudar a los pobres.*

Mingled /ˈmɪŋgəld/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: mezclado

Significado: Que se juntó o se confundió con otras cosas.

Ejemplo en inglés: *She turned away from the window with the same gesture of mingled irritation and resignation with which she had laid down The Times, and crossed the room towards the door with the intention of getting her mackintosh and umbrella and fighting her way into one of the overcrowded omnibuses and going to Shoolbred's on her way home and buying some soles for Mellersh's dinner - Mellersh was difficult with fish and liked only soles, except salmon - when she beheld Mrs. Arbuthnot, a woman she knew by sight as also living in Hampstead and belonging to the club, sitting at the table in the middle of the room on which the newspapers and magazines were kept, absorbed, in her turn, in the first page of The Times.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se apartó de la ventana con el mismo gesto de irritación y resignación mezcladas con que había dejado *The Times*, y cruzó la sala hacia la puerta con la intención de recoger su impermeable y su paraguas y abrirse paso hasta uno de los autobuses atestados para ir a Shoolbred's de camino a casa y comprar lenguados para la cena de Mellersh - Mellersh era difícil con el pescado y solo le gustaban los lenguados, salvo el salmón - , cuando vio a la señora Arbuthnot, mujer a quien conocía de vista por vivir también en Hampstead y pertenecer al club, sentada a la mesa del centro de la sala donde se guardaban los periódicos y revistas, absorta a su vez en la primera página de *The Times*.*

Mistake /mɪ'steɪk/ **Escuchar** (7 apariciones en el texto simplificado)

Español: error; equivocación; confunden

Significado: An action or judgment that is incorrect or wrong.

Ejemplo en inglés: *Even Mrs. Arbuthnot, who often found excuses for mistakes, thought Mrs. Fisher might have chosen different words.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Incluso la señora Arbuthnot, que a menudo encontraba excusas para los errores, pensó que la señora Fisher podría haber elegido otras palabras.*

Mistresses /ˈmɪstrəsɪz/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: amantes

Significado: Mujeres con quienes tuvo relaciones amorosas fuera del matrimonio.

Ejemplo en inglés: *He wrote immensely popular memoirs, regularly, every year, of the mistresses of kings.*

Ejemplo en español: *Escribía cada año memorias inmensamente populares sobre las amantes de los reyes.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. He wrote immensely popular memoirs, regularly, every year, of the mistresses of kings. Volver a la versión en inglés original

2. There were in history numerous kings who had had mistresses, and there were still more numerous mistresses who had had kings; so that he had been able to publish a book of memoirs during each year of his married life, and even so there were great further piles of these ladies waiting to be dealt with. Volver a la versión en inglés original

Momentous /moʊˈmentəs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: trascendental

Significado: Muy importante y con grandes consecuencias.

Ejemplo en inglés: *For answer Mrs. Fisher, leaning on her stick, went to the writing-table and in a firm hand wrote down three names and offered them to Mrs. Wilkins, and the names were so respectable, more, they were so momentous, they were so nearly august, that just to read them was enough.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Como respuesta, la señora Fisher, apoyada en su bastón, fue al escritorio y escribió con mano firme tres nombres; se los ofreció a la señora Wilkins, y los nombres eran tan respetables, más aún, tan importantes, tan próximos a lo augusto, que bastaba leerlos.*

Montespan /ˌmɒntɪˈspæn/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: Montespan

Significado: Apellido de una mujer de la corte francesa.

Ejemplo en inglés: *The parish flourished because, to take a handful at random, of the ill-behaviour of the ladies Du Barri, Montespan, Pompadour, Ninon de l'Enclos, and even of learned Maintenon.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La parroquia prosperaba gracias, por tomar un puñado al azar, a la mala conducta de las damas Du Barri, Montespan, Pompadour, Ninon de l'Enclos e incluso la culta Maintenon.*

Morrow /ˈmɑːroʊ/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: mañana

Significado: El día siguiente, en lenguaje antiguo o literario.

Ejemplo en inglés: *Colour, fragrance, light, sea; instead of Shaftesbury Avenue, and the wet omnibuses, and the fish department at Shoolbred's, and the Tube to Hampstead, and dinner, and to-morrow the same and the day after the same and always the same . . .*

Ejemplo en español: *Color, fragancia, luz, mar; en lugar de Shaftesbury Avenue, los autobuses mojados, la pescadería de Shoolbred's, el metro hasta Hampstead, la cena, y mañana lo mismo y pasado mañana lo mismo y siempre lo mismo...*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Colour, fragrance, light, sea; instead of Shaftesbury Avenue, and the wet omnibuses, and the fish department at Shoolbred's, and the Tube to Hampstead, and dinner, and to-morrow the same and the day after the same and always the same . . . Volver a la versión en inglés original

2. I think it quite likely we shall find the conditions impossible, and even if they were not, probably by to-morrow we shall not want to go." Volver a la versión en inglés original

Multitudes /ˈmʌltɪtuːdz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: multitud

Significado: En este contexto significa «multitud».

Ejemplo en inglés: *One woman being happy, and these piteous multitudes . . .*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Una mujer siendo feliz, y aquellas multitudes dignas de lástima...*

Murmur /ˈmɜːrmər/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: murmurar

Significado: Emitir un sonido bajo y continuo; susurrar.

Ejemplo en inglés: *She used to murmur, “Marvellous,” and feel that it was not enough.*

Ejemplo en español: *Solía murmurar «Maravilloso» y sentir que no bastaba.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. She used to murmur, “Marvellous,” and feel that it was not enough. Volver a la versión en inglés original

2. Mrs. Arbuthnot, unused to anything but candour, looked troubled at this question and began to murmur inarticulately, and the owner at once concluded that she was a widow - a war one, of course, for other widows were old - and that he had been a fool not to guess it. Volver a la versión en inglés original

Murmured /ˈmɜːrmərd/ **Escuchar** **(13 apariciones en el texto simplificado)**

Español: murmuró

Significado: Dijeron algo en voz baja y suave.

Ejemplo en inglés: *“Wouldn’t it be wonderful?” murmured Mrs. Wilkins.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *«¿No sería maravilloso?», murmuró la señora Wilkins.*

Natured /ˈneɪtʃərd/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: amable

Significado: De carácter bondadoso y amable.

Ejemplo en inglés: *Then he would suddenly appear at breakfast, having let himself in with his latchkey the night before, very jovial and good-natured and free-handed and glad if she would allow him to give her something - a well-fed man, contented with the world; a jolly, full-blooded, satisfied man.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Entonces aparecía de pronto en el desayuno, después de haberse abierto con su llave la noche anterior, muy jovial, bondadoso y generoso, y encantado si ella le permitía darle algo: un hombre bien alimentado, satisfecho del mundo; un hombre alegre, lleno de vida, satisfecho.*

Neatly /'ni:tli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: con esmero; cuidadosamente

Significado: De manera cuidadosa y ordenada, con cada cosa en su sitio.

Ejemplo en inglés: *She would come in at the head of the procession from the Sunday School exactly five minutes before the choir, and get her boys and girls neatly fitted into their allotted seats, and down on their little knees in their preliminary prayer, and up again on their feet just as, to the swelling organ, the vestry door opened, and the choir and clergy, big with the litanies and commandments they were presently to roll out, emerged.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Entraba al frente de la procesión de la escuela dominical exactamente cinco minutos antes que el coro, acomodaba ordenadamente a sus niños y niñas en los asientos asignados, los hacía arrodillarse sobre sus pequeñas rodillas para la oración preliminar y los volvía a poner de pie justo cuando, al son creciente del órgano, se abría la puerta de la sacristía y salían el coro y los clérigos, henchidos de las letanías y mandamientos que en breve desplegarían.*

Needn't /ˈniːdənt/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: no hace falta

Significado: Forma breve de «no es necesario».

Ejemplo en inglés: *“You mean because then we needn’t have had Lady Caroline Dester.”*

Ejemplo en español: - *Quiere decir que entonces no tendríamos que haber aceptado a lady Caroline Dester.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “You mean because then we needn’t have had Lady Caroline Dester.” Volver a la versión en inglés original

2. “We needn’t have her,” said Mrs. Wilkins. Volver a la versión en inglés original

3. We needn’t distrust each other - ” Volver a la versión en inglés original

Negligible /ˈneglɪdʒəbəl/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: insignificante

Significado: De tan poca importancia que puede ignorarse.

Ejemplo en inglés: *Her dress allowance, given her by her father, was £100 a year, so that Mrs. Wilkins's clothes were what her husband, urging her to save, called modest and becoming, and her acquaintance to each other, when they spoke of her at all, which was seldom for she was very negligible, called a perfect sight.*

Ejemplo en español: *La asignación para vestidos, que le daba su padre, era de cien libras al año, por lo que la ropa de la señora Wilkins era lo que su marido, instándola a ahorrar, llamaba modesta y favorecedora, y lo que sus conocidos, cuando hablaban de ella entre sí, cosa que rara vez hacían pues era muy insignificante, llamaban un verdadero adefesio.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Her dress allowance, given her by her father, was £100 a year, so that Mrs. Wilkins's clothes were what her husband, urging her to save, called modest and becoming, and her acquaintance to each other, when they spoke of her at all, which was seldom for she was very negligible, called a perfect sight. Volver a la versión en inglés original

2. And if one's clothes and face and conversation are all negligible, thought Mrs. Wilkins, who recognised her disabilities, what, at parties, is there left of one? Volver a la versión en inglés original

3. Of course, as they pointed out to each other, they could reduce the rent to an almost negligible sum by increasing the number of sharers; they could have six more ladies instead of two if they wanted to, seeing that there were eight beds. Volver a la versión en inglés original

Nerve /nɜːrv/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: nervio; descaro; caradura

Significado: Long thread-like structure transmitting messages between brain, body.

Ejemplo en inglés: *After thinking about her last remark, and feeling more and more uneasy and affected by her, she decided for the moment to put her under the heading Nerves.*

Ejemplo en español: *Después de pensar en su última observación, y de sentirse cada vez más inquieta e influida por ella, decidió por el momento clasificarla bajo el título Nervios.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. After thinking about her last remark, and feeling more and more uneasy and affected by her, she decided for the moment to put her under the heading Nerves. Ir al texto

2. Yes, Nerves. Ir al texto

3. Nerves was almost certainly her category, or would be soon if no one helped her. Ir al texto

Nimbus /ˈnɪmbəs/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: aureola

Significado: halo luminoso alrededor de una figura

Ejemplo en inglés: *After she was gone he supposed that he ought to have asked for those references, if only because she would think him so unbusiness-like not to, but he could as soon have insisted on references from a saint in a nimbus as from that grave, sweet lady.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Una vez que se hubo marchado, supuso que debería haber pedido aquellas referencias, aunque solo fuera porque ella pensaría que era muy poco profesional no hacerlo; pero habría podido exigir referencias a un santo con nimbo tan fácilmente como a aquella señora grave y dulce.*

Nodding /ˈnɑːdɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: asintiendo con la cabeza

Significado: Moviendo la cabeza de arriba abajo para mostrar que se está de acuerdo.

Ejemplo en inglés: *“It’s the advertisement,” said Mrs. Arbuthnot, nodding gravely.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Es el anuncio - dijo la señora Arbuthnot, asintiendo con gravedad.*

Nudged /nʌdʒd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: dio un ligero codazo

Significado: Empujar suavemente con el codo para avisar a alguien.

Ejemplo en inglés: *It nudged her at her prayers.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Le dejaba poco sosiego.*

Obeying /oʊˈbeɪɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: obedeciendo a

Significado: haciendo lo que ordena una instrucción

Ejemplo en inglés: *Obeying an impulse she wondered at even while obeying it, Mrs. Wilkins, the shy and the reluctant, instead of proceeding as she had intended to the cloakroom and from thence to Schoolbred's in search of Mellersh's fish, stopped at the table and sat down exactly opposite Mrs. Arbuthnot, to whom she had never yet spoken in her life.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Obedeciendo un impulso que la sorprendía incluso mientras lo obedecía, la señora Wilkins, la tímida y reticente, en vez de dirigirse como había pensado al guardarropa y de allí a Shoolbred's en busca del pescado de Mellersh, se detuvo ante la mesa y se sentó exactamente frente a la señora Arbuthnot, con quien jamás había hablado en su vida.*

Olives /ˈɑːlɪvz/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: aceitunas

Significado: Fruto pequeño, a menudo comido o usado para hacer aceite.

Ejemplo en inglés: *Also they might economise very much on food - gather olives off their own trees and eat them, for instance, and perhaps catch fish.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Además, podrían economizar mucho en comida: recoger aceitunas de sus propios árboles y comerlas, por ejemplo, y quizá pescar.*

Omnibuses /ˈɑːmnɪbəsɪz/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Omnibus; ómnibus

Significado: Vehículo grande para pasajeros tirado por caballos.

Ejemplo en inglés: *Looking out of the club window into Shaftesbury Avenue - hers was an economical club, but convenient for Hampstead, where she lived, and for Shoolbred's, where she shopped - Mrs. Wilkins, having stood there some time very drearily, her mind's eye on the Mediterranean in April, and the wistaria, and the enviable opportunities of the rich, while her bodily eye watched the really extremely horrible sooty rain falling steadily on the hurrying umbrellas and splashing omnibuses, suddenly wondered whether perhaps this was not the rainy day Mellersh - Mellersh was Mr. Wilkins - had so often encouraged her to prepare for, and whether to get out of such a climate and into the small mediaeval castle wasn't perhaps what Providence had all along intended her to do with her savings.*

Ejemplo en español: *Mientras miraba desde la ventana del club hacia Shaftesbury Avenue - el suyo era un club económico, pero conveniente para Hampstead, donde vivía, y para Shoolbred's, donde compraba - , la señora Wilkins, después de permanecer allí largo rato muy triste, con los ojos de la mente puestos en el Mediterráneo de abril, las glicinias y las envidiables posibilidades de los ricos, mientras sus ojos corporales veían la lluvia, realmente espantosa y tiznada, caer sin cesar sobre los paraguas apresurados y los autobuses que salpicaban, se preguntó de pronto si acaso aquel no sería el día de vacas flacas para el que Mellersh - Mellersh era el señor Wilkins - tantas veces la había animado a prepararse, y si salir de semejante clima e irse al pequeño castillo medieval no sería quizá aquello para lo que la Providencia había querido desde el principio que empleara sus ahorros.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Looking out of the club window into Shaftesbury Avenue - hers was an economical club, but convenient for Hampstead, where she lived, and for Shoolbred's, where she shopped - Mrs. Wilkins, having stood there some time very drearily, her mind's eye on the Mediterranean in April, and the wistaria, and the enviable opportunities of the rich, while her bodily eye watched the really extremely horrible sooty rain falling steadily on the hurrying umbrellas and splashing omnibuses, suddenly wondered whether perhaps this was not the rainy day Mellersh - Mellersh was Mr. Wilkins - had so often encouraged her to prepare for, and whether to get out of such a climate and into the small mediaeval castle wasn't perhaps what Providence had all along intended her to do with her savings. Volver a la versión en inglés original

2. She turned away from the window with the same gesture of mingled irritation and resignation with which she had laid down The Times, and crossed the room towards the door with the intention of getting her mackintosh and umbrella and fighting her way into one of the overcrowded omnibuses and going to Shoolbred's on her way home and buying some soles for Mellersh's dinner - Mellersh was difficult with fish and liked only soles, except salmon - when she beheld Mrs. Arbuthnot, a woman she knew by sight as also living in Hampstead and belonging to the club, sitting at the table in the middle of the room on which the newspapers and magazines were kept, absorbed, in her turn, in the first page of The Times. Volver a la versión en inglés original

3. Colour, fragrance, light, sea; instead of Shaftesbury Avenue, and the wet omnibuses, and the fish department at Shoolbred's, and the Tube to Hampstead, and dinner, and to-morrow the same and the day after the same and always the same . . . Volver a la versión en inglés original

Oratory /ˈɒrətəri/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: oratoria

Significado: Arte o estilo de hablar en público.

Ejemplo en inglés: *She took the whole of the rent in person to the owner, drawing it out of her Savings Bank - again she looked furtive and apologetic, as if the clerk must know the money was wanted for purposes of self-indulgence - and, going up with the six ten pound notes in her hand-bag to the address near the Brompton Oratory where the owner lived, presented them to him, waiving her right to pay only half.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Llevó en persona al propietario el alquiler completo, tras retirarlo de su Caja de Ahorros - de nuevo pareció furtiva y con aire de disculpa, como si el empleado supiera que el dinero se quería para darse gustos - ; y, subiendo con los seis billetes de diez libras en el bolso a la dirección cercana al Oratorio de Brompton donde vivía el dueño, se los entregó, renunciando a su derecho de pagar solo la mitad.*

Organising /ˈɔːrgənaɪzɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: organizar

Significado: Poner las cosas en orden o planificarlas.

Ejemplo en inglés: *Not only was she used to organising and being practical, but she also was older, and certainly calmer; and she herself had no doubt too that she was wiser.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No solo estaba acostumbrada a organizar y a ser práctica, sino que era mayor y, sin duda, más serena; y ella misma tampoco dudaba de ser más sabia.*

Overcrowded /ˌɑʊvərkræʊdɛd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: abarrotado; atestado

Significado: Demasiado lleno, con más gente de la que cabe.

Ejemplo en inglés: *She turned away from the window with the same gesture of mingled irritation and resignation with which she had laid down The Times, and crossed the room towards the door with the intention of getting her mackintosh and umbrella and fighting her way into one of the overcrowded omnibuses and going to Shoolbred's on her way home and buying some soles for Mellersh's dinner - Mellersh was difficult with fish and liked only soles, except salmon - when she beheld Mrs. Arbuthnot, a woman she knew by sight as also living in Hampstead and belonging to the club, sitting at the table in the middle of the room on which the newspapers and magazines were kept, absorbed, in her turn, in the first page of The Times.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se apartó de la ventana con el mismo gesto de irritación y resignación mezcladas con que había dejado *The Times*, y cruzó la sala hacia la puerta con la intención de recoger su impermeable y su paraguas y abrirse paso hasta uno de los autobuses atestados para ir a Shoolbred's de camino a casa y comprar lenguados para la cena de Mellersh - Mellersh era difícil con el pescado y solo le gustaban los lenguados, salvo el salmón - , cuando vio a la señora Arbuthnot, mujer a quien conocía de vista por vivir también en Hampstead y pertenecer al club, sentada a la mesa del centro de la sala donde se guardaban los periódicos y revistas, absorta a su vez en la primera página de *The Times*.*

Overheard /ˌɑʊvərhɪrd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: oído por casualidad

Significado: Oído por casualidad, sin que se lo dijeran a uno.

Ejemplo en inglés: *“Yes,” said Mrs. Wilkins, still as though she were afraid of being overheard.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *«Sí - dijo la señora Wilkins, aún como si temiera que la oyeran - .*

Pampering /ˈpæmpərɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: mimar; consentir

Significado: Satisfacer y estimular continuamente los propios deseos.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot's conscience, made super-sensitive by years of pampering, could not reconcile what she was doing with its own high standard of what was right.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Fue un mes inquieto.*

Parted /ˈpɑːrtɪd/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: se hacía la raya (en el pelo); partía (el pelo)

Significado: Dividir el cabello con una raya, peinándolo hacia los lados.

Ejemplo en inglés: *Neither had Mrs. Wilkins any doubt of this; the very way Mrs. Arbuthnot parted her hair suggested a great calm that could only proceed from wisdom.*

Ejemplo en español: *La señora Wilkins tampoco lo dudaba; la manera misma en que la señora Arbuthnot se abría la raya del pelo sugería una gran calma que solo podía proceder de la sabiduría.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Neither had Mrs. Wilkins any doubt of this; the very way Mrs. Arbuthnot parted her hair suggested a great calm that could only proceed from wisdom. Volver a la versión en inglés original

2. “I can’t imagine,” he said to her as they parted, speaking irritably, for he was irritated both by the audience and by her, “what these people are coming to. Volver a la versión en inglés original

3. And when he saw her, and her parted hair and soft dark eyes and sober apparel, and heard her grave voice, he told her not to bother about writing round for those references. Volver a la versión en inglés original

Particulars /pərˈtɪkjələrz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: detalles

Significado: Datos o detalles concretos sobre algo.

Ejemplo en inglés: *They got up simultaneously - Mrs. Arbuthnot had a sensation of surprise that Mrs. Wilkins should be so tall - and went to a writing-table, and Mrs. Arbuthnot wrote to Z, Box 1000, The Times, for particulars.*

Ejemplo en español: *Se levantaron a la vez - a la señora Arbuthnot le sorprendió que la señora Wilkins fuera tan alta - y fueron a un escritorio; la señora Arbuthnot escribió a Z, Apartado 1000, *The Times*, pidiendo detalles.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. They got up simultaneously - Mrs. Arbuthnot had a sensation of surprise that Mrs. Wilkins should be so tall - and went to a writing-table, and Mrs. Arbuthnot wrote to Z, Box 1000, The Times, for particulars. Volver a la versión en inglés original

2. She asked for all particulars, but the only one they really wanted was the one about the rent. Volver a la versión en inglés original

Passionately /ˈpæʃənətli/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: con pasión

Significado: Con emoción intensa o mucha energía.

Ejemplo en inglés: *And Frederick, from her passionately loved bridegroom, from her worshipped young husband, had become second only to God on her list of duties and forbearances.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y Frederick, de novio apasionadamente amado y de joven marido adorado, se había convertido en el segundo, solo después de Dios, de su lista de deberes y tolerancias.*

Patient /ˈpeɪʃənt/ **Escuchar** (5 apariciones en el texto simplificado)

Español: paciente; paciencia; enfermo

Significado: A person receiving medical care.

Ejemplo en inglés: *Her face was, as always, like a patient and disappointed Madonna.*

Ejemplo en español: *Su rostro era, como siempre, el de una Madonna paciente y decepcionada.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. Her face was, as always, like a patient and disappointed Madonna. Ir al texto

2. "Why do you ask me that?" she said in her serious voice, because her work with poor people had made her calm and patient. Ir al texto

Patiently /ˈpeɪʃəntli/ **Escuchar** **(5 apariciones en el texto simplificado)**

Español: pacientemente

Significado: Con paciencia.

Ejemplo en inglés: *She accordingly prepared herself patiently to give it.*

Ejemplo en español: *En consecuencia, se dispuso pacientemente a dárselo.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. She accordingly prepared herself patiently to give it. Volver a la versión en inglés original

2. Mrs. Arbuthnot observed her patiently. Volver a la versión en inglés original

3. She became very earnest, just as she did when trying patiently to help and enlighten the poor. Volver a la versión en inglés original

Paused /pɔːzd/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: hizo una pausa

Significado: Interrumpió por un momento lo que estaba haciendo.

Ejemplo en inglés: *The result was that on the third Sunday in the month - Mrs. Wilkins had made up her trembling mind that on the fourth Sunday, there being five in that March and it being on the fifth of them that she and Mrs. Arbuthnot were to start, she would tell Mellersh of her invitation - on the third Sunday, then, after a very well-cooked lunch in which the Yorkshire pudding had melted in his mouth and the apricot tart had been so perfect that he ate it all, Mellersh, smoking his cigar by the brightly burning fire the while hail gusts banged on the window, said: "I am thinking of taking you to Italy for Easter." And paused for her astounded and grateful ecstasy.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y se detuvo, esperando su asombrado y agradecido éxtasis.*

Penetrated /ˈpɛnɪtreɪtɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: penetró

Significado: Pasó por dentro de algo, o llegó hasta lo más hondo.

Ejemplo en inglés: *But for the thrift which, like moth, penetrated into Mrs. Wilkins's clothes and spoilt them, he had much praise.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pero por el ahorro que, como una polilla, penetraba en la ropa de la señora Wilkins y la estropeaba, tenía muchos elogios. «Nunca se sabe - decía - cuándo llegará un día de vacas flacas, y quizá te alegre descubrir que tienes un pequeño capital.*

Personages /ˈpɜːrsənɪdʒɪz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: personajes

Significado: Personas importantes, notables o distinguidas.

Ejemplo en inglés: *The President of the Royal Academy, the Archbishop of Canterbury, and the Governor of the Bank of England - who would dare disturb such personages in their meditations with inquiries as to whether a female friend of theirs was all she should be?* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El presidente de la Real Academia, el arzobispo de Canterbury y el gobernador del Banco de Inglaterra: ¿quién osaría perturbar a tales personajes en sus meditaciones preguntándoles si una amiga suya reunía todas las condiciones debidas?*

Persuading /pərˈsweɪdɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: persuadiendo; convenciendo

Significado: Intentar convencer a alguien de que haga algo.

Ejemplo en inglés: *The only proof was Mrs. Arbuthnot, and Mrs. Wilkins had produced her; but after what entreaties, what passionate persuading!* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La única prueba era la señora Arbuthnot, y la señora Wilkins se la presentó; pero ¡a costa de qué ruegos, de qué apasionadas persuasiones!*

Pews /pjuːz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: bancos

Significado: Filas de asientos largos en la iglesia

Ejemplo en inglés: *She saw her marshalling the children of the poor into pews.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La veía conducir a los niños pobres hacia los bancos.*

Pick Escuchar (6 apariciones en el texto simplificado)

Español: escoger; elegir; recoger

Ejemplo en inglés: *In the smoking-room, she picked up The Times from a table and saw this in the Agony Column:*

Ejemplo en español: *En la sala de fumadores, tomó *The Times* de una mesa y vio esto en la sección de anuncios personales:*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. In the smoking-room, she picked up The Times from a table and saw this in the Agony Column: Ir al texto

2. They might also save a lot on food, for example by picking olives from their own trees and eating them, and perhaps catching fish. Ir al texto

Picturing /ˈpɪktʃərɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: imaginando

Significado: Imaginar algo con claridad en la mente.

Ejemplo en inglés: *Was she, too, picturing what it would be like - the colour, the fragrance, the light, the soft lapping of the sea among little hot rocks?*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Tenía los ojos en esa misma parte del periódico. ¿Estaría ella también imaginando cómo sería: el color, la fragancia, la luz, el suave batir del mar entre pequeñas rocas cálidas?*

Piteous /ˈpɪtiəs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: lastimoso

Significado: que da lástima

Ejemplo en inglés: *One woman being happy, and these piteous multitudes . . .*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Una mujer siendo feliz, y aquellas multitudes dignas de lástima...*

Pithy /ˈpɪθi/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: conciso

Significado: Breve y lleno de sentido en el consejo que se dio a Anne.

Ejemplo en inglés: *He was pithy; he was prudent; he never said a word too much, nor, on the other hand, did he ever say a word too little.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Era conciso; era prudente; nunca decía una palabra de más, ni, por otra parte, decía jamás una palabra de menos.*

Plaice /pleɪs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: platija

Significado: Pez marino plano que se utiliza como alimento.

Ejemplo en inglés: *The combination used to make Mrs. Wilkins wonder, for she had been told by Mellersh, on days when she had only been able to get plaice, that if one were efficient one wouldn't be depressed, and that if one does one's job well one becomes automatically bright and brisk.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La combinación solía intrigar a la señora Wilkins, pues Mellersh le había dicho, los días en que solo lograba conseguir platija, que si una era eficaz no estaría deprimida, y que si uno hacía bien su trabajo se volvía automáticamente alegre y animado.*

Plain /pleɪn/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: llano; llanura; planicie

Significado: Simple in design, without pattern or decoration.

Ejemplo en inglés: *Her father gave her £100 a year for clothes, so her clothes were cheap and plain.*

Ejemplo en español: *Su padre le daba cien libras al año para ropa, de modo que sus prendas eran baratas y sencillas.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. Her father gave her £100 a year for clothes, so her clothes were cheap and plain. Ir al texto

2. This was surprising because it did not match her plain coat and skirt, crumpled hat, and loose hair. Ir al texto

3. When he saw her parted hair, soft dark eyes, and plain clothes, and heard her serious voice, he told her not to bother writing for those references. Ir al texto

Pleasedness /ˈpliːzɪdnəs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: contentamiento

Significado: Sentimiento de satisfacción y alegría.

Ejemplo en inglés: *Certainly her customary clear expression of candour was not there, and its place was taken by a kind of suppressed and frightened pleasedness, which would have led a more worldly-minded audience to the instant conviction of recent and probably impassioned lovemaking.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sin duda, no tenía su expresión habitual de franca claridad; la había reemplazado una especie de complacencia reprimida y asustada que habría llevado a un público más mundano a la convicción inmediata de un reciente y probablemente apasionado encuentro amoroso.*

Plover /ˈplʌvər/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: del piviere; del chorlo

Significado: Que pertenece a un chorlo, una pequeña ave costera.

Ejemplo en inglés: *But there still remained the other one, the really annihilating effect of the expense on the nest-eggs, and especially on Mrs. Wilkins's, which was in size, compared with Mrs. Arbuthnot's, as the egg of the plover to that of the duck; and this in its turn was overcome by the vision vouchsafed to Mrs. Wilkins, revealing to her the steps to be taken for its overcoming.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pero quedaba la otra: el efecto verdaderamente devastador del gasto sobre los ahorros, y sobre todo sobre los de la señora Wilkins, que, en comparación con los de la señora Arbuthnot, tenían el tamaño del huevo de una avefría frente al de un pato; y a su vez se venció mediante la visión concedida a la señora Wilkins, que le reveló los pasos para vencerla.*

Plunged /plʌndʒd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: se lanzó

Significado: Siguió adelante con decisión, sin detenerse; aquí, siguió hablando sin parar.

Ejemplo en inglés: *“And I know you by sight,” went on Mrs. Wilkins, who, like all the shy, once she was started plunged on, frightening herself to more and more speech by the sheer sound of what she had said last in her ears.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *«Y la conozco de vista - prosiguió la señora Wilkins, que, como todos los tímidos, una vez lanzada seguía adelante sin freno, empujada por su propio susto a hablar más y más con solo oír resonar en sus oídos lo último que había dicho - .*

Pointed /ˈpɔɪntɪd/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: acentuado; puntiagudo; señaló

Significado: Having an end or tip that is sharp or tapered.

Ejemplo en inglés: *She eagerly showed them the photographs on her walls and pointed to the signatures with her stick.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Les mostró con entusiasmo las fotografías de sus paredes y señaló las firmas con el bastón.*

Pompadour /ˈpɒmpədɔːr/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: pompadour

Significado: Peinado con el cabello levantado y ahuecado sobre la frente.

Ejemplo en inglés: *The parish flourished because, to take a handful at random, of the ill-behaviour of the ladies Du Barri, Montespan, Pompadour, Ninon de l'Enclos, and even of learned Maintenon.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La parroquia prosperaba gracias, por tomar un puñado al azar, a la mala conducta de las damas Du Barri, Montespan, Pompadour, Ninon de l'Enclos e incluso la culta Maintenon.*

Position /pəˈzɪʃən/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: posición; coloque; postura

Significado: An opinion held in opposition to another in a dispute.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Wilkins was ready to spend all her money on the plan, but she knew that if it cost even sixpence more than her ninety pounds, she would be in a terrible position.* Ir al texto

Ejemplo en español: *La señora Wilkins estaba dispuesta a gastar todo su dinero en el plan, pero sabía que, si costaba siquiera seis peniques más que sus noventa libras, se encontraría en una situación terrible.*

Posthumously /ˈpɒstjəməsli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: póstumamente

Significado: Después de la muerte.

Ejemplo en inglés: *For Mrs. Arbuthnot, who had no money of her own, was obliged to live on the proceeds of Frederick's activities, and her very nest-egg was the fruit, posthumously ripened, of ancient sin.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Arbuthnot, que no tenía dinero propio, se veía obligada a vivir de los ingresos de las actividades de Frederick, y hasta sus ahorros eran el fruto, madurado póstumamente, de un pecado antiguo.*

Power /ˈpaʊər/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: poder; energía; potencia

Significado: Energy obtained to operate machines or equipment.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot suddenly felt that perhaps she had grown used to explaining things in a simple, instructive way, like a nursemaid, because she had an audience that had to agree, was afraid to interrupt, and was, in truth, under her power.*

Ejemplo en español: *De pronto, la señora Arbuthnot sintió que quizá se había acostumbrado a explicar las cosas de una manera sencilla e instructiva, como una niñera, porque tenía un público que debía estar de acuerdo, temía interrumpirla y, en verdad, estaba bajo su poder.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. Mrs. Arbuthnot suddenly felt that perhaps she had grown used to explaining things in a simple, instructive way, like a nursemaid, because she had an audience that had to agree, was afraid to interrupt, and was, in truth, under her power. Ir al texto

2. She had a strange power to affect other people. Ir al texto

Practised /ˈpræktɪst/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: experimentado; practicó; aplicó

Significado: Experimentado por tener mucha práctica; como verbo, puso una idea en práctica o la aplicó a otros.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot spoke on and on, so much practised in the kind of speech that she could have said it all in her sleep, and at the end of the meeting, her eyes dazzled by her secret visions, she hardly noticed that nobody was moved in any way whatever, least of all in the way of contributions.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Arbuthnot siguió hablando y hablando, tan ejercitada en aquella clase de discurso que podía haberlo pronunciado dormida; al terminar la reunión, con los ojos deslumbrados por sus visiones secretas, apenas notó que nadie se había conmovido en absoluto, y menos aún hasta el punto de contribuir.*

Praise /preɪz/ **Escuchar** **(11 apariciones en el texto simplificado)**

Español: alabanza; alabar; elogios

Significado: To express admiration or approval toward someone or something.

Ejemplo en inglés: *But he praised the saving that made Mrs. Wilkins wear old, spoiled clothes.* Ir al texto

Ejemplo en español: *A eso no lo llamaba economía; lo llamaba mala administración doméstica.*

Predestination /priːˌdɛstɪˈneɪʃən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: predestinación

Significado: Doctrina de que el destino espiritual ya ha sido determinado por Dios.

Ejemplo en inglés: *Though she couldn’t approve of the way Mrs. Wilkins was introducing the idea of predestination into her immediate future, just as if she had no choice, just as if to struggle, or even to reflect, were useless, it yet influenced her.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Aunque no podía aprobar que la señora Wilkins introdujera la idea de la predestinación en su futuro inmediato, como si no tuviera elección, como si luchar o siquiera reflexionar fuera inútil, aquello la influía.*

Price /praɪs/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: precio; tase

Significado: The amount of money something costs.

Ejemplo en inglés: *In fact, they lower the price.* Ir al texto

Ejemplo en español: *De hecho, bajan el precio.*

Print /prɪnt/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: imprimir; impresión; grabado

Significado: Image or design transferred from engraved or prepared surface.

Ejemplo en inglés: *But Mrs. Wilkins softly laid her hand on the part of The Times where the advertisement was, as if the printed words were precious, and only said, “Perhaps that’s why this seems so wonderful.”* Ir al texto

Ejemplo en español: *Pero la señora Wilkins posó suavemente la mano sobre la parte de *The Times* donde estaba el anuncio, como si las palabras impresas fueran preciosas, y solo dijo: «Quizá por eso parece tan maravilloso.»*

Profited /ˈprɑːfɪtɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: beneficiarse

Significado: Sacando ventaja de algo, como de un consejo.

Ejemplo en inglés: *It was the poor who profited.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Nada de aquel dinero se gastaba en su casa ni en sus vestidos; salvo el gran sofá blando, seguían siendo austeros.*

Pronouncements /prəˈnaʊnsmənts/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: declaración

Significado: Declaraciones firmes y solemnes de opinión o juicio.

Ejemplo en inglés: *“Because,” said Mrs. Arbuthnot, a little taken aback, for constant intercourse with the poor had accustomed her to have her pronouncements accepted without question, “because beauty - handsomeness - is a gift like any other, and if it is properly used - ”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *«Porque - dijo la señora Arbuthnot, un poco desconcertada, pues el trato constante con los pobres la había acostumbrado a que sus declaraciones fueran aceptadas sin objeción - , porque la belleza..., la hermosura..., es un don como cualquier otro, y si se utiliza debidamente...»*

Proof /pru:f/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: prueba; comprobante; impermeable

Significado: Information or evidence proving the truth of something.

Ejemplo en inglés: *He wanted proof that the second half of the rent would be paid, since the first half had to be paid in advance.*

Ejemplo en español: *Quería pruebas de que se pagaría la segunda mitad del alquiler, ya que la primera debía pagarse por adelantado.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. He wanted proof that the second half of the rent would be paid, since the first half had to be paid in advance. Ir al texto

2. He wanted proof. Ir al texto

3. The only proof was Mrs. Arbuthnot, and Mrs. Wilkins had brought her after much pleading. Ir al texto

Proofs /pru:fs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: pruebas

Significado: Demostraciones del valor personal mediante las propias acciones.

Ejemplo en inglés: *He required proofs.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Exigió pruebas.*

Prudent /prudʌnt/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Prudente

Significado: Cuidadoso y sensato; que no dice ni hace más de lo necesario.

Ejemplo en inglés: *He was pithy; he was prudent; he never said a word too much, nor, on the other hand, did he ever say a word too little.*

Ejemplo en español: *Era conciso; era prudente; nunca decía una palabra de más, ni, por otra parte, decía jamás una palabra de menos.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. He was pithy; he was prudent; he never said a word too much, nor, on the other hand, did he ever say a word too little. Volver a la versión en inglés original

2. When first he suggested she should add Mellersh she had objected for the above reason, and after a pause - Mellersh was much too prudent to speak except after a pause, during which presumably he was taking a careful mental copy of his coming observation - he said, much displeased, “But I am not a villa,” and looked at her as he looks who hopes, for perhaps the hundredth time, that he may not have married a fool. Volver a la versión en inglés original

Pugdog /ˈpʌgˌdɒgz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: Perro pug

Significado: Perro pequeño de hocico achatado y cola enroscada.

Ejemplo en inglés: *It was a mean, small name, with a kind of facetious twist, she thought, about its end like the upward curve of a pugdog's tail.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Era, pensaba, un nombre mezquino y pequeño, con una especie de inflexión jocosa al final, como la curva ascendente de la cola de un perro pug.*

Punctuated /ˈpʌŋktʃueɪtɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: intercalando

Significado: Interrumpir a intervalos; aquí, sus súplicas quedaban cortadas por preguntas.

Ejemplo en inglés: *It punctuated her entreaties for divine guidance with disconcerting questions, such as, “Are you not a hypocrite?* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La acosaba durante sus oraciones.*

Pure /pjʊər/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: puro; pura; pureza

Significado: Not combined or mixed with anything else; clean or unmixed.

Ejemplo en inglés: *Later, the next savings would be made pure by how she used them.*

Ejemplo en español: *Más adelante, los nuevos ahorros se purificarían por el uso que les diera.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. Later, the next savings would be made pure by how she used them. Ir al texto

2. The poor were the means by which the money was cleaned and made pure. Ir al texto

Purged /pɜːrdʒ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: purgar

Significado: Limpiado de lo malo o impuro; eliminado por completo.

Ejemplo en inglés: *And then it could be the next nest-egg whose original corruption would be purged away by the use to which it was finally put.*

Ejemplo en español: *Después podrían ser los siguientes ahorros cuya corrupción original quedaría purgada por el uso al que finalmente los destinara.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. And then it could be the next nest-egg whose original corruption would be purged away by the use to which it was finally put. Volver a la versión en inglés original

2. Simply good, convinced that morality is the basis of happiness, the fact that she and Frederick should draw their sustenance from guilt, however much purged by the passage of centuries, was one of the secret reasons of her sadness. Volver a la versión en inglés original

Purified /ˈpjʊrɪfaɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: purificó

Significado: Hizo que fuera más noble y puro en lo moral.

Ejemplo en inglés: *The poor were the filter through which the money was passed, to come out, Mrs. Arbuthnot hoped, purified.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Los pobres eran el filtro por el que pasaba el dinero para salir, esperaba la señora Arbuthnot, purificado.*

Quarrel /ˈkwɔːrəl/ **Escuchar** (3 apariciones en el texto simplificado)

Español: disputa; pelea

Significado: Discusión acalorada o pelea entre dos o más personas.

Ejemplo en inglés: *The more she explained the more earnest became Mellersh's hope, familiar to him by this time, for he had then been a husband for two years, that he might not by any chance have married a fool; and they had a prolonged quarrel, if that can be called a quarrel which is conducted with dignified silence on one side and earnest apology on the other, as to whether or no Mrs. Wilkins had intended to suggest that Mr. Wilkins was a villa.*

Ejemplo en español: *Cuanto más explicaba ella, más ferviente se volvía la esperanza de Mellersh, ya familiar para él, pues llevaba entonces dos años siendo marido, de que por ningún azar se hubiera casado con una tonta; y tuvieron una prolongada disputa, si puede llamarse disputa a aquello que se conduce con silencio digno de una parte y disculpa fervorosa de la otra, acerca de si la señora Wilkins había pretendido o no sugerir que el señor Wilkins era una villa.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. The more she explained the more earnest became Mellersh's hope, familiar to him by this time, for he had then been a husband for two years, that he might not by any chance have married a fool; and they had a prolonged quarrel, if that can be called a quarrel which is conducted with dignified silence on one side and earnest apology on the other, as to whether or no Mrs. Wilkins had intended to suggest that Mr. Wilkins was a villa. Volver a la versión en inglés original

2. "I believe," she had thought when it was at last over - it took a long while - "that anybody would quarrel about anything when they've not left off being together for a single day for two whole years. Volver a la versión en inglés original

Quivering /ˈkwɪv.ər.ɪŋ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Temblar; tembloroso

Significado: Que tiembla con movimientos leves y rápidos.

Ejemplo en inglés: *But Mrs. Wilkins, after tugging agitatedly at a handkerchief that wouldn't come out of her pocket, did succeed at last in merely apparently blowing her nose with it, and then, blinking her eyes very quickly once or twice, looked at Mrs. Arbuthnot with a quivering air of half humble, half frightened apology, and smiled.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pero la señora Wilkins, después de tirar agitadamente de un pañuelo que no quería salir de su bolsillo, logró al fin aparentar solamente que se sonaba la nariz con él y, tras parpadear muy deprisa una o dos veces, miró a la señora Arbuthnot con un aire tembloroso de disculpa medio humilde, medio asustada, y sonrió.*

Rallied /ˈrælid/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: bromeó

Significado: Bromeó con alguien, burlándose de él con buen humor.

Ejemplo en inglés: *Carlyle had scowled at her; Matthew Arnold had held her on his knee; Tennyson had sonorously rallied her on the length of her pig-tail.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Les mostró animadamente las fotografías, colgadas por todas las paredes, señalando las firmas con el bastón; y no dio información alguna sobre su propio marido ni pidió ninguna sobre los maridos de sus visitantes, lo que fue un gran alivio.*

Realisation /ˌriːələˈzeɪʃən/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: conciencia

Significado: Comprensión clara de algo; darse cuenta de ello.

Ejemplo en inglés: *They had both - even Mrs. Arbuthnot, lured for once away from perfect candour by the realisation of the great saving of trouble and criticism an imperfect explanation would produce - they had both thought it would be a good plan to give out, each to her own circle, their circles being luckily distinct, that each was going to stay with a friend who had a house in Italy.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Las dos - incluso la señora Arbuthnot, apartada por una vez de la perfecta franqueza al comprender el enorme ahorro de molestias y críticas que produciría una explicación incompleta - habían pensado que sería un buen plan decir, cada una en su propio círculo, felizmente distintos entre sí, que iban a quedarse con una amiga que tenía casa en Italia.*

Reassuring /ˌriːəˈʃʊrɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: tranquilizador; que da confianza

Significado: Que hace que una persona se sienta más tranquila y segura.

Ejemplo en inglés: *The very feel of her hand, even through its glove, was reassuring; it was the sort of hand, he thought, that children would like to hold in the dark.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El tacto mismo de aquella mano, incluso a través del guante, era reconfortante; era la clase de mano, pensó, que a los niños les gustaría sostener en la oscuridad - .*

Receptive rɪ'sɛptɪv **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: receptivo

Significado: Dispuesto a acoger y comprender nuevas impresiones.

Ejemplo en inglés: *He gave her a dreadful sofa once, after the success of his Du Barri memoir, with swollen cushions and soft, receptive lap, and it seemed to her a miserable thing that there, in her very home, should flaunt this re-incarnation of a dead old French sinner.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Una vez, después del éxito de sus memorias sobre Du Barri, él le regaló un espantoso sofá, de cojines hinchados y blando regazo acogedor, y a ella le parecía miserable que, en su propio hogar, se pavoneara aquella reencarnación de una vieja pecadora francesa muerta.*

Recollection /ˌrekəˈlekʃən/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: recuerdo

Significado: Memoria de un hecho pasado o capacidad de recordar.

Ejemplo en inglés: *And she repeated, her head on its long thin neck drooping a little as if the recollection of Hampstead bowed her, “Oh yes.”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y repitió, con la cabeza un poco inclinada sobre el largo cuello delgado, como si el recuerdo de Hampstead la doblegara: «Oh, sí.»*

Recover /rɪˈkʌvər/ Escuchar (2 apariciones en el texto simplificado)

Español: recuperar; recuperarse; recobrar

Significado: To regain full health after illness, injury, or surgery.

Ejemplo en inglés: *“Well, we only want two,” said Mrs. Wilkins, quickly recovering, because she had imagined many people would want to come.* Ir al texto

Ejemplo en español: *- Bueno, solo queremos dos - dijo la señora Wilkins, recuperándose rápidamente, porque había imaginado que mucha gente querría ir.*

Refectory /rɪˈfɛktəri/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: Refectorio; comedor

Significado: Sala donde las alumnas comen.

Ejemplo en inglés: *It was one of those long, narrow refectory tables, so that they were quite close to each other.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Era una de esas largas y estrechas mesas de refectorio, de modo que estaban muy cerca una de otra.*

Register /ˈrɛdʒɪstər/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: registrarse; registrar; registro

Significado: To record one's name on an official institutional list.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot belonged to a church group and liked to study, classify, and register poor people.* Ir al texto

Ejemplo en español: *La señora Arbuthnot pertenecía a un grupo de la iglesia y le gustaba estudiar, clasificar y registrar a la gente pobre.*

Regrettable /rɪ'grɛtəbəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: lamentable

Significado: Que causa tristeza y uno desearía que no hubiera ocurrido.

Ejemplo en inglés: *It was regrettable how childish she remained.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Era lamentable lo infantil que seguía siendo.*

Relapsed /rɪ'læpst/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: recayó

Significado: Volvió a caer en un estado anterior.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot relapsed into uneasiness.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Arbuthnot volvió a sentirse inquieta. «¿De veras?», dijo, esforzándose por conservar el equilibrio bajo la mirada visionaria de los brillantes ojos grises. «¿De veras?»*

Remark /rɪˈmɑːrk/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: observación; comentario; remarcar

Significado: To express one's opinion through a statement.

Ejemplo en inglés: *After thinking about her last remark, and feeling more and more uneasy and affected by her, she decided for the moment to put her under the heading Nerves.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Después de pensar en su última observación, y de sentirse cada vez más inquieta e influida por ella, decidió por el momento clasificarla bajo el título Nervios.*

Reminiscences /ˌrɛməˈnɪsənsɪz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: recuerdo

Significado: Recuerdo de algo del pasado que se cuenta.

Ejemplo en inglés: *"Who lived at Box Hill?" interrupted Mrs. Wilkins, who hung on Mrs. Fisher's reminiscences, intensely excited by meeting somebody who had actually been familiar with all the really and truly and undoubtedly great - actually seen them, heard them talking, touched them.*

Ejemplo en español: *- ¿Quién vivía en Box Hill? - interrumpió la señora Wilkins, que estaba pendiente de los recuerdos de la señora Fisher, intensamente emocionada por conocer a alguien que había tratado de verdad con todos los realmente, verdaderamente e indudablemente grandes; que los había visto, oído hablar, tocado.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. "Who lived at Box Hill?" interrupted Mrs. Wilkins, who hung on Mrs. Fisher's reminiscences, intensely excited by meeting somebody who had actually been familiar with all the really and truly and undoubtedly great - actually seen them, heard them talking, touched them. Volver a la versión en inglés original

2. Mrs. Wilkins, in her eagerness to tear the heart out quickly of Mrs. Fisher's reminiscences, afraid that at any moment Mrs. Arbuthnot would take her away and she wouldn't have heard half, had already interrupted several times with questions which appeared ignorant to Mrs. Fisher. Volver a la versión en inglés original

Remorse /rɪˈmɔːrs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: remordimiento; arrepentimiento

Significado: sentimiento de culpa y tristeza por haber hecho algo malo

Ejemplo en inglés: *It was just possible that she ought to go straight into the category Hysteria, which was often only the antechamber to Lunacy, but Mrs. Arbuthnot had learned not to hurry people into their final categories, having on more than one occasion discovered with dismay that she had made a mistake; and how difficult it had been to get them out again, and how crushed she had been with the most terrible remorse.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Cabía la posibilidad de que debiera pasar directamente a la categoría Histeria, que a menudo no era más que la antesala de la Locura, pero la señora Arbuthnot había aprendido a no apresurar a las personas hacia sus categorías definitivas, pues en más de una ocasión había descubierto con alarma que se había equivocado; y qué difícil había sido sacarlas de nuevo, y qué abrumada había quedado por el más terrible remordimiento.*

Remotest /rɪˈmoʊtəst/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: el menor

Significado: Lo más mínimo o escaso posible.

Ejemplo en inglés: *He didn't seem to bear the remotest resemblance to the original Frederick.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Frederick era una de ellas.*

Renounce /rɪ'naʊns/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: renunciar

Significado: Dejar voluntariamente algo que se tenía o se quería.

Ejemplo en inglés: *But they did, both of them, for a whole day feel that the only thing to be done was to renounce the mediaeval castle; and it was in arriving at this bitter decision that they really realised how acute had been their longing for it.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pero ambas sintieron durante todo un día que no había más remedio que renunciar al castillo medieval, y fue al llegar a aquella amarga decisión cuando comprendieron de veras cuán intenso había sido su deseo de él.*

Reprehensibleness ˌrɛprɪˈhɛnsəbəl **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Reprobable; reprobabilidad

Significado: Cualidad de ser censurable o reprobable.

Ejemplo en inglés: *“That - ” began Mrs. Arbuthnot, quite clear as to the reprehensibleness of such a point of view; but Mrs. Wilkins stopped her before she could finish.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *«Eso...», comenzó la señora Arbuthnot, perfectamente consciente de lo reprobable de semejante punto de vista; pero la señora Wilkins la interrumpió antes de que pudiera terminar.*

Respectability rɪˌspɛktəˈbɪləti **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: respetabilidad

Significado: Cualidad de quien sigue las costumbres que la sociedad considera correctas.

Ejemplo en inglés: *The rent was £60 for the month, the servants' wages were extra, and he wanted references - he wanted assurances that the second half of his rent would be paid, the first half being paid in advance, and he wanted assurances of respectability from a solicitor, or a doctor, or a clergyman.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El alquiler era de sesenta libras al mes; los salarios de los criados iban aparte, y quería referencias: garantías de que se pagaría la segunda mitad del alquiler, habiéndose pagado por adelantado la primera, y garantías de respetabilidad de un abogado, médico o clérigo.*

Restful /ˈrestfəl/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: tranquilo

Significado: Que transmite calma y favorece el descanso.

Ejemplo en inglés: *It all seemed most restful.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Todo parecía de lo más descansado.*

Restlessness /ˈrestləsnəs/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Inquietud; inquietud; desasosiego

Significado: Estado de inquietud o agitación que no deja descansar.

Ejemplo en inglés: *He produced the impression of keeping copies of everything he said; and he was so obviously reliable that it often happened that people who met him at these parties became discontented with their own solicitors, and after a period of restlessness extricated themselves and went to Wilkins.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Daba la impresión de conservar copia de todo lo que decía; y era tan evidentemente digno de confianza que a menudo quienes lo conocían en aquellas fiestas empezaban a sentirse descontentos con sus propios abogados y, tras un período de inquietud, lograban librarse de ellos y acudían a Wilkins.*

Restrainingly rɪ'streɪn **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: Refrenar; con contención

Significado: De manera calmada, sin mostrar lo que siente.

Ejemplo en inglés: *“That is, supposing we go there,” said Mrs. Arbuthnot restrainingly.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Es decir, suponiendo que vayamos - dijo la señora Arbuthnot para frenarla, pues sentía que a la señora Wilkins había que sujetarla - .*

Retrospect rɛtrʌspɛkt **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: retrospectiva

Significado: Revisión de acontecimientos pasados.

Ejemplo en inglés: *It seemed short to her in retrospect, but it had really taken the whole of the first year of their marriage, and every inch of the way had been a struggle, and every inch of it was stained, she felt at the time, with her heart's blood.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En retrospectiva le parecía corto, pero en realidad había ocupado todo el primer año de matrimonio, y cada palmo del camino había sido una lucha, y cada palmo estaba manchado, sintió entonces, con la sangre de su corazón.*

Ripened raɪpʌnd **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: madurado

Significado: Completamente desarrollado con el paso del tiempo.

Ejemplo en inglés: *For Mrs. Arbuthnot, who had no money of her own, was obliged to live on the proceeds of Frederick's activities, and her very nest-egg was the fruit, posthumously ripened, of ancient sin.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Arbuthnot, que no tenía dinero propio, se veía obligada a vivir de los ingresos de las actividades de Frederick, y hasta sus ahorros eran el fruto, madurado póstumamente, de un pecado antiguo.*

Root /ruːt/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: raíz; radicular; superusuario

Significado: The part of a plant that grows underground to get nutrients.

Ejemplo en inglés: *In fact," she said, turning red to the roots of her hair, because her own words frightened her, though she could not stop, "there seems to be no end to it.* Ir al texto

Ejemplo en español: *De hecho», dijo, enrojeciendo hasta las raíces del pelo, porque sus propias palabras la asustaban, aunque no podía detenerse, «parece que no hay fin.*

Roundly /ˈraʊndli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: rotundamente

Significado: De manera directa y clara, sin rodeos.

Ejemplo en inglés: *She felt she ought really to ask, straight out and roundly, that the mediaeval castle should already have been taken by some one else and the whole thing thus be settled, but her courage failed her.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sentía que debía pedir, clara y rotundamente, que el castillo medieval ya hubiera sido alquilado por otra persona y que así todo quedara resuelto, pero le faltó valor. ¿Y si su oración era atendida?*

Rousing /ˈraʊzɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: despertándose

Significado: Animándose a actuar con energía.

Ejemplo en inglés: *It was their idea of a perfect sharer that she should sit quiet in the sun and remember, rousing herself on Saturday evenings sufficiently to pay her share.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su idea de una compañera perfecta era que se sentara tranquila al sol y recordara, despertándose los sábados por la noche lo suficiente para pagar su parte.*

Rudderless 'rədərləs **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sin timón

Significado: Sin timón y sin poder dirigir el rumbo.

Ejemplo en inglés: *Evidently she was rudderless - blown about by gusts, by impulses.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Evidentemente iba sin timón, zarandeada por ráfagas, por impulsos.*

Ruffled /ˈrʌfəld/ **Escuchar** (2 apariciones en el texto simplificado)

Español: con volantes

Significado: Adornado con tiras de tela fruncidas.

Ejemplo en inglés: *And Mrs. Arbuthnot stared too at Mrs. Wilkins, arrested by the expression on her face, which was swept by the excitement of what she saw, and was as luminous and tremulous under it as water in sunlight when it is ruffled by a gust of wind.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y la señora Arbuthnot también se quedó mirándola, detenida por la expresión de su rostro, recorrido por la emoción de lo que veía, luminoso y trémulo bajo ella como el agua al sol cuando la riza una ráfaga de viento.*

Salvatore /salvaˈtoːre/ **Escuchar** **(90 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Salvatore

Significado: Parte del nombre propio de la localidad italiana San Salvatore.

Ejemplo en inglés: *I've got money, and you've got San Salvatore.*

Ejemplo en español: *Yo tengo dinero y usted San Salvatore.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I've got money, and you've got San Salvatore. Volver a la versión en inglés original

2. Having got San Salvatore - the beautiful, the religious name, fascinated them - they in their turn would advertise in the Agony Column of The Times, and would inquire after two more ladies, of similar desires to their own, to join them and share the expenses. Volver a la versión en inglés original

3. After all, they were going to San Salvatore for peace and rest and joy, and six more ladies, especially if they got into one's bedroom, might a little interfere with that. speech first However, there seemed to be only two ladies in England at that moment who had any wish to join them, for they had only two answers to their advertisement. Volver a la versión en inglés original

4. It is true that there were three sitting-rooms, besides the garden and the battlements at San Salvatore, so that there would be opportunities of withdrawal from Mrs. Wilkins; but it would be disagreeable to Mrs. Fisher, for instance, if Mrs. Wilkins were suddenly to assert that she saw Mr. Fisher. Volver a la versión en inglés original

5. But Mrs. Arbuthnot, as usual, held on to Mrs. Wilkins; and presently, having cooled down in the train, Mrs. Wilkins announced that at San Salvatore Mrs. Fisher would find her level. Volver a la versión en inglés original

6. It had been arranged that Mrs. Arbuthnot and Mrs. Wilkins, travelling together, should arrive at San Salvatore on the evening of March 31st - the owner, who told them how to get there, appreciated their disinclination to begin their time in it on April 1st - and Lady Caroline and Mrs. Fisher, as yet unacquainted and therefore under no obligations to bore each other on the journey, for only towards the end would they find out by a process of sifting who they were, were to arrive on the morning of April 2nd. Volver a la versión en inglés original

Sanitary /ˈsænɪtɛri/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sanitario

Significado: Relacionado con la prevención de enfermedades y la protección de la salud.

Ejemplo en inglés: *Of course Mrs. Arbuthnot was not miserable - how could she be, she asked herself, when God was taking care of her? - but she let that pass for the moment unrepudiated, because of her conviction that here was another fellow-creature in urgent need of her help; and not just boots and blankets and better sanitary arrangements this time, but the more delicate help of comprehension, of finding the exact right words.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Desde luego, la señora Arbuthnot no era desgraciada - ¿cómo podía serlo, se preguntaba, si Dios cuidaba de ella? - , pero dejó pasar por el momento aquella afirmación sin refutarla, convencida de que allí tenía a otra criatura humana que necesitaba con urgencia su ayuda; y no se trataba esta vez de botas, mantas y mejores condiciones sanitarias, sino de la ayuda más delicada de la comprensión, de hallar las palabras exactas.*

Sarcastically /sɑːrˈkæstɪkli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: con sarcasmo

Significado: Con ironía mordaz o burlona.

Ejemplo en inglés: *“In February?” he called after her sarcastically.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: - *¿En febrero? - le gritó sarcástico.*

Schoolgirl /skˈulgˌɜrl/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: colegiala

Significado: Niña o joven que asiste a la escuela.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Wilkins, who must have been at least thirty, broke off and wriggled in her chair with the movement of an awkward and embarrassed schoolgirl.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Wilkins, que debía de tener al menos treinta años, se interrumpió y se retorció en la silla con el movimiento de una colegiala torpe y avergonzada.*

Scowled /skaʊld/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: frunció el ceño

Significado: puso una expresión de disgusto o enojo

Ejemplo en inglés: *Carlyle had scowled at her; Matthew Arnold had held her on his knee; Tennyson had sonorously rallied her on the length of her pig-tail.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Les mostró animadamente las fotografías, colgadas por todas las paredes, señalando las firmas con el bastón; y no dio información alguna sobre su propio marido ni pidió ninguna sobre los maridos de sus visitantes, lo que fue un gran alivio.*

Scraped /ˌskreɪp təˈgeðər/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: reunir poco a poco; juntar con esfuerzo

Significado: Lograr reunir gradualmente una suma, valor u otros recursos.

Ejemplo en inglés: *She had scraped this sum together at the suggestion of her husband as a shield and refuge against a rainy day.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Había reunido aquella suma por sugerencia de su marido, como escudo y refugio para un día de vacas flacas.*

Scribbling /ˈskrɪbəl/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: garabateando

Significado: Escribiendo algo rápido y sin cuidado.

Ejemplo en inglés: *“It’ll be all right,” he said, scribbling a receipt for the rent.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Todo estará bien - dijo, garabateando un recibo del alquiler - .*

Seat /siːt/ **Escuchar** **(12 apariciones en el texto simplificado)**

Español: asiento; sede; asiente

Significado: Something you sit on.

Ejemplo en inglés: *She seated the boys and girls neatly in their places, made them kneel for prayer, and then stand again as the vestry door opened and the choir and clergy came out.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Sentaba ordenadamente a los niños y niñas en sus lugares, los hacía arrodillarse para rezar y después levantarse de nuevo cuando se abría la puerta de la sacristía y salían el coro y el clero.*

Seer sir **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: vidente

Significado: Persona que afirma poder predecir el futuro.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Wilkins's eyes had been the eyes of a seer.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Los ojos de la señora Wilkins habían sido ojos de vidente.*

Senior /ˈsiːniər/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: Senior; altos; superior

Significado: Higher in age, rank, or position.

Ejemplo en inglés: *People knew his senior partners thought highly of him.* Ir al texto

Ejemplo en español: *La gente sabía que sus socios principales lo tenían en gran estima.*

Sense /sɛns/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sentido; sensación; sentir

Significado: Natural ability to perceive touch, sight, taste, smell.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Wilkins went on talking, even though her words made little sense, because Mrs. Fisher kept looking at her over her glasses.* Ir al texto

Ejemplo en español: *La señora Wilkins siguió hablando, aunque sus palabras tenían poco sentido, porque la señora Fisher seguía mirándola por encima de las gafas. - Creí ver a Keats el otro día en Hampstead, cruzando la calle delante de esa casa... ya sabe, la casa donde vivió...*

Sensitive /ˈsɛnsɪtɪv/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sensible; delicada; confidencial

Significado: Aware of others' feelings and responsive with care emotionally.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot's conscience had become very sensitive after years of being spoiled, and it could not accept what she was doing as right.* Ir al texto

Ejemplo en español: *La conciencia de la señora Arbuthnot se había vuelto muy sensible después de años de estar consentida, y no podía aceptar como correcto lo que ella hacía.*

Sentence /ˈsɛntəns/ **Escuchar** (6 apariciones en el texto simplificado)

Español: sentencia; frase; oración

Significado: A group of words expressing an idea.

Ejemplo en inglés: *"The kindred points of heaven and home," continued Mrs. Arbuthnot, who liked to finish her sentences.* Ir al texto

Ejemplo en español: *«Los puntos afines del cielo y el hogar», continuó la señora Arbuthnot, a quien le gustaba terminar sus frases. «El cielo está en nuestro hogar.»*

Settle Escuchar (11 apariciones en el texto simplificado)

Español: resolver; establecerse; arreglar

Significado: to decide, arrange, or make a home

Ejemplo en inglés: *She thought she should ask clearly that the mediaeval castle had already been taken by someone else, so the matter would be settled.*

Ir al texto

Ejemplo en español: *Pensó que debía pedir claramente que el castillo medieval ya estuviera alquilado por otra persona, para que el asunto quedara resuelto.*

Shabby /ˈʃæbi/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: raído; descuidado; mezquino

Significado: viejo, gastado y de mal aspecto

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot had not yet to her knowledge set eyes on the shabby, lank, loosely-put-together figure sitting opposite her, with its small freckled face and big grey eyes almost disappearing under a smashed-down wet-weather hat, and she gazed at her a moment without answering.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Que ella supiera, la señora Arbuthnot jamás había posado los ojos en la figura desaliñada, larguirucha y flojamente armada que se sentaba frente a ella, con su pequeño rostro pecoso y sus grandes ojos grises casi desaparecidos bajo un sombrero para lluvia aplastado, y la miró un momento sin responder.*

Shaftesbury /ˈʃæftsbəri/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Shaftesbury

Significado: Avenida (calle) de Londres.

Ejemplo en inglés: *Looking out of the club window into Shaftesbury Avenue - hers was an economical club, but convenient for Hampstead, where she lived, and for Shoolbred's, where she shopped - Mrs. Wilkins, having stood there some time very drearily, her mind's eye on the Mediterranean in April, and the wistaria, and the enviable opportunities of the rich, while her bodily eye watched the really extremely horrible sooty rain falling steadily on the hurrying umbrellas and splashing omnibuses, suddenly wondered whether perhaps this was not the rainy day Mellersh - Mellersh was Mr. Wilkins - had so often encouraged her to prepare for, and whether to get out of such a climate and into the small mediaeval castle wasn't perhaps what Providence had all along intended her to do with her savings.*

Ejemplo en español: *Mientras miraba desde la ventana del club hacia Shaftesbury Avenue - el suyo era un club económico, pero conveniente para Hampstead, donde vivía, y para Shoolbred's, donde compraba - , la señora Wilkins, después de permanecer allí largo rato muy triste, con los ojos de la mente puestos en el Mediterráneo de abril, las glicinias y las envidiables posibilidades de los ricos, mientras sus ojos corporales veían la lluvia, realmente espantosa y tiznada, caer sin cesar sobre los paraguas apresurados y los autobuses que salpicaban, se preguntó de pronto si acaso aquel no sería el día de vacas flacas para el que Mellersh - Mellersh era el señor Wilkins - tantas veces la había animado a prepararse, y si salir de semejante clima e irse al pequeño castillo medieval no sería quizá aquello para lo que la Providencia había querido desde el principio que empleara sus ahorros.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Looking out of the club window into Shaftesbury Avenue - hers was an economical club, but convenient for Hampstead, where she lived, and for Shoolbred's, where she shopped - Mrs. Wilkins, having stood there some time very drearily, her mind's eye on the Mediterranean in April, and the wistaria, and the enviable opportunities of the rich, while her bodily eye watched the really extremely horrible sooty rain falling steadily on the hurrying umbrellas and splashing omnibuses, suddenly wondered whether perhaps this was not the rainy day Mellersh - Mellersh was Mr. Wilkins - had so often encouraged her to prepare for, and whether to get out of such a climate and into the small mediaeval castle wasn't perhaps what Providence had all along intended her to do with her savings. Volver a la versión en inglés original

2. Colour, fragrance, light, sea; instead of Shaftesbury Avenue, and the wet omnibuses, and the fish department at Shoolbred's, and the Tube to Hampstead, and dinner, and to-morrow the same and the day after the same and always the same . . . Volver a la versión en inglés original

3. Lady Caroline came to the club in Shaftesbury Avenue, and appeared to be wholly taken up by one great longing, a longing to get away from everybody she had ever known. Volver a la versión en inglés original

Shame Escuchar (3 apariciones en el texto simplificado)

Español: vergüenza; pena; lástima

Ejemplo en inglés: *She was red with shame.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Ella se puso roja de vergüenza. Él la miró un momento y luego apartó la vista.*

Sharer /ˈʃɛərər/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: persona que comparte

Significado: Persona que comparte con otra un hogar o sus gastos.

Ejemplo en inglés: *It was their idea of a perfect sharer that she should sit quiet in the sun and remember, rousing herself on Saturday evenings sufficiently to pay her share.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Su idea de una compañera perfecta era que se sentara tranquila al sol y recordara, despertándose los sábados por la noche lo suficiente para pagar su parte.*

Sharers /ˈʃɛərərz/ **Escuchar** (2 apariciones en el texto simplificado)

Español: personas que comparten

Significado: Persona que comparte con otra un hogar o sus gastos.

Ejemplo en inglés: *Of course, as they pointed out to each other, they could reduce the rent to an almost negligible sum by increasing the number of sharers; they could have six more ladies instead of two if they wanted to, seeing that there were eight beds.*

Ejemplo en español: *Desde luego, como se señalaban mutuamente, podían reducir el alquiler a una suma casi despreciable aumentando el número de participantes; podían tener seis damas más en vez de dos, si querían, puesto que había ocho camas.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Of course, as they pointed out to each other, they could reduce the rent to an almost negligible sum by increasing the number of sharers; they could have six more ladies instead of two if they wanted to, seeing that there were eight beds.
Volver a la versión en inglés original

2. That was all Mrs. Arbuthnot and Mrs. Wilkins asked of their sharers. Volver a la versión en inglés original

Shaven /ˈʃeɪvən/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: afeitado

Significado: al que le cortaron el pelo muy cerca de la piel

Ejemplo en inglés: *Also she was always with Wilkins, that clean-shaven, fine-looking man, who gave a party, merely by coming to it, a great air.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Además, siempre iba con Wilkins, aquel hombre bien parecido y afeitado, cuya mera llegada confería gran distinción a una fiesta.*

Shopped ʃapt **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: ir de compras

Significado: Ir a las tiendas para comprar cosas.

Ejemplo en inglés: *Looking out of the club window into Shaftesbury Avenue - hers was an economical club, but convenient for Hampstead, where she lived, and for Shoolbred's, where she shopped - Mrs. Wilkins, having stood there some time very drearily, her mind's eye on the Mediterranean in April, and the wistaria, and the enviable opportunities of the rich, while her bodily eye watched the really extremely horrible sooty rain falling steadily on the hurrying umbrellas and splashing omnibuses, suddenly wondered whether perhaps this was not the rainy day Mellersh - Mellersh was Mr. Wilkins - had so often encouraged her to prepare for, and whether to get out of such a climate and into the small mediaeval castle wasn't perhaps what Providence had all along intended her to do with her savings.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mientras miraba desde la ventana del club hacia Shaftesbury Avenue - el suyo era un club económico, pero conveniente para Hampstead, donde vivía, y para Shoolbred's, donde compraba - , la señora Wilkins, después de permanecer allí largo rato muy triste, con los ojos de la mente puestos en el Mediterráneo de abril, las glicinias y las envidiables posibilidades de los ricos, mientras sus ojos corporales veían la lluvia, realmente espantosa y tiznada, caer sin cesar sobre los paraguas apresurados y los autobuses que salpicaban, se preguntó de pronto si acaso aquel no sería el día de vacas flacas para el que Mellersh - Mellersh era el señor Wilkins - tantas veces la había animado a prepararse, y si salir de semejante clima e irse al pequeño castillo medieval no sería quizá aquello para lo que la Providencia había querido desde el principio que empleara sus ahorros.*

Sifting sɪftɪŋ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: seleccionando

Significado: Examinando y separando a las personas poco a poco.

Ejemplo en inglés: *It had been arranged that Mrs. Arbuthnot and Mrs. Wilkins, travelling together, should arrive at San Salvatore on the evening of March 31st - the owner, who told them how to get there, appreciated their disinclination to begin their time in it on April 1st - and Lady Caroline and Mrs. Fisher, as yet unacquainted and therefore under no obligations to bore each other on the journey, for only towards the end would they find out by a process of sifting who they were, were to arrive on the morning of April 2nd.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se había dispuesto que la señora Arbuthnot y la señora Wilkins, que viajaban juntas, llegaran a San Salvatore la noche del 31 de marzo - el propietario, que les explicó cómo llegar, comprendía su aversión a comenzar su estancia allí el 1 de abril - , y que lady Caroline y la señora Fisher, todavía desconocidas entre sí y por tanto sin obligación de aburrirse mutuamente durante el viaje, pues solo hacia el final descubrirían, mediante un proceso de criba, quiénes eran, llegaran la mañana del 2 de abril.*

Sighing /ˈsaɪɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: suspirando; lamentándose

Significado: soltando un suspiro largo de tristeza o alivio

Ejemplo en inglés: *“No - I think that’s wonderful anyhow,” said Mrs. Arbuthnot, forgetting facts and faintly sighing.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *«No; creo que eso es maravilloso de todos modos», dijo la señora Arbuthnot, olvidando los hechos y suspirando levemente.*

Sinner /ˈsɪnər/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: pecador

Significado: persona que hace cosas malas contra la religión

Ejemplo en inglés: *He gave her a dreadful sofa once, after the success of his Du Barri memoir, with swollen cushions and soft, receptive lap, and it seemed to her a miserable thing that there, in her very home, should flaunt this re-incarnation of a dead old French sinner.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Una vez, después del éxito de sus memorias sobre Du Barri, él le regaló un espantoso sofá, de cojines hinchados y blando regazo acogedor, y a ella le parecía miserable que, en su propio hogar, se pavoneara aquella reencarnación de una vieja pecadora francesa muerta.*

Sixpence /ˈsɪkspəns/ **Escuchar** (1 aparición en el texto simplificado)

Español: Seis peniques; moneda de seis peniques

Significado: Antigua moneda británica que valía seis peniques.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Wilkins was prepared to fling her entire egg into the adventure, but she realised that if it were to cost even sixpence over her ninety pounds her position would be terrible.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Wilkins estaba dispuesta a arrojar su huevo entero a la aventura, pero comprendía que si le costaba siquiera seis peniques más que sus noventa libras, su situación sería terrible.*

Sobered /ˈsoʊbərd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: serenó; hizo entrar en razón

Significado: Hizo que se volviera serio o sobrio.

Ejemplo en inglés: *So she asked for references, and her visitors appeared to be so much taken aback - Mrs. Wilkins, indeed, was instantly sobered - that she added, “It is usual.”* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Así que pidió referencias, y sus visitantes parecieron tan desconcertadas - la señora Wilkins, en efecto, se serenó al instante - que añadió: «Es lo habitual.»*

Soles /soʊlz/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: lenguados

Significado: Partes inferiores de los pies.

Ejemplo en inglés: *She turned away from the window with the same gesture of mingled irritation and resignation with which she had laid down The Times, and crossed the room towards the door with the intention of getting her mackintosh and umbrella and fighting her way into one of the overcrowded omnibuses and going to Shoolbred's on her way home and buying some soles for Mellersh's dinner - Mellersh was difficult with fish and liked only soles, except salmon - when she beheld Mrs. Arbuthnot, a woman she knew by sight as also living in Hampstead and belonging to the club, sitting at the table in the middle of the room on which the newspapers and magazines were kept, absorbed, in her turn, in the first page of The Times.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se apartó de la ventana con el mismo gesto de irritación y resignación mezcladas con que había dejado *The Times*, y cruzó la sala hacia la puerta con la intención de recoger su impermeable y su paraguas y abrirse paso hasta uno de los autobuses atestados para ir a Shoolbred's de camino a casa y comprar lenguados para la cena de Mellersh - Mellersh era difícil con el pescado y solo le gustaban los lenguados, salvo el salmón - , cuando vio a la señora Arbuthnot, mujer a quien conocía de vista por vivir también en Hampstead y pertenecer al club, sentada a la mesa del centro de la sala donde se guardaban los periódicos y revistas, absorta a su vez en la primera página de *The Times*.*

Solicitors /səˈlɪsətərz/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: abogados

Significado: Profesionales que se ocupan de los asuntos jurídicos de los clientes.

Ejemplo en inglés: *He produced the impression of keeping copies of everything he said; and he was so obviously reliable that it often happened that people who met him at these parties became discontented with their own solicitors, and after a period of restlessness extricated themselves and went to Wilkins.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Daba la impresión de conservar copia de todo lo que decía; y era tan evidentemente digno de confianza que a menudo quienes lo conocían en aquellas fiestas empezaban a sentirse descontentos con sus propios abogados y, tras un período de inquietud, lograban librarse de ellos y acudían a Wilkins.*

Sonorously /səˈnɔːrəsli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sonoramente

Significado: En este pasaje, «sonoramente» indica con un sonido pleno y resonante.

Ejemplo en inglés: *Carlyle had scowled at her; Matthew Arnold had held her on his knee; Tennyson had sonorously rallied her on the length of her pig-tail.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Carlyle le había fruncido el ceño; Matthew Arnold la había sentado en sus rodillas; Tennyson se había burlado sonoramente de la longitud de su trenza.*

Sooty /ˈsʊti/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: cubierto de hollín

Significado: Cubierto de mucho hollín negro.

Ejemplo en inglés: *Looking out of the club window into Shaftesbury Avenue - hers was an economical club, but convenient for Hampstead, where she lived, and for Shoolbred's, where she shopped - Mrs. Wilkins, having stood there some time very drearily, her mind's eye on the Mediterranean in April, and the wistaria, and the enviable opportunities of the rich, while her bodily eye watched the really extremely horrible sooty rain falling steadily on the hurrying umbrellas and splashing omnibuses, suddenly wondered whether perhaps this was not the rainy day Mellersh - Mellersh was Mr. Wilkins - had so often encouraged her to prepare for, and whether to get out of such a climate and into the small mediaeval castle wasn't perhaps what Providence had all along intended her to do with her savings.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mientras miraba desde la ventana del club hacia Shaftesbury Avenue - el suyo era un club económico, pero conveniente para Hampstead, donde vivía, y para Shoolbred's, donde compraba - , la señora Wilkins, después de permanecer allí largo rato muy triste, con los ojos de la mente puestos en el Mediterráneo de abril, las glicinias y las envidiables posibilidades de los ricos, mientras sus ojos corporales veían la lluvia, realmente espantosa y tiznada, caer sin cesar sobre los paraguas apresurados y los autobuses que salpicaban, se preguntó de pronto si acaso aquel no sería el día de vacas flacas para el que Mellersh - Mellersh era el señor Wilkins - tantas veces la había animado a prepararse, y si salir de semejante clima e irse al pequeño castillo medieval no sería quizá aquello para lo que la Providencia había querido desde el principio que empleara sus ahorros.*

Sparsely /ˈspɑːrsli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: escasamente

Significado: En poca cantidad y con los elementos bien separados entre sí.

Ejemplo en inglés: *Beauty, beauty, beauty . . . the words kept ringing in her ears as she stood on the platform talking of sad things to the sparsely attended meeting.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Belleza, belleza, belleza... las palabras seguían resonando en sus oídos mientras, desde el estrado, hablaba de cosas tristes a la escasa concurrencia.*

Sped /sped/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: corrió velozmente; aceleró

Significado: moverse muy rápido

Ejemplo en inglés: *Far better, she thought, to be missed by Mellersh than to be sped by Frederick.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mucho mejor, pensó, que Mellersh la echara de menos a que Frederick la despidiera alegremente.*

Spendthrift /ˈspendθrɪft/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: derrochador

Significado: Persona que gasta el dinero sin cuidado y de manera tonta.

Ejemplo en inglés: *Even Mrs. Arbuthnot, spendthrift of excuses for lapses, thought Mrs. Fisher might have used other words; and Mrs. Wilkins, by the time she got to the station, and the walk and the struggle on the crowded pavement with other people's umbrellas had warmed her blood, actually suggested waiving Mrs. Fisher.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Incluso la señora Arbuthnot, pródiga en excusas para las faltas ajenas, creyó que la señora Fisher podría haber empleado otras palabras; y la señora Wilkins, para cuando llegó a la estación, y el paseo y la lucha en la acera atestada contra los paraguas de los demás le habían calentado la sangre, llegó a sugerir que se renunciara a la señora Fisher.*

Splashed /splæʃt/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: salpicó; cubrió de salpicaduras

Significado: Lanzó gotas de líquido que volaron por el aire.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot, as she presently splashed through the dripping streets on her way to a meeting she was to speak at, was in an unusually disturbed condition of mind.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Cuando poco después la señora Arbuthnot chapoteaba por las calles empapadas camino de una reunión en la que debía hablar, llevaba el ánimo inusualmente agitado.*

Splashing /ˈsplæʃɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: chapoteando; cruzando el agua

Significado: Moviendo el agua y haciendo que salpicara.

Ejemplo en inglés: *Looking out of the club window into Shaftesbury Avenue - hers was an economical club, but convenient for Hampstead, where she lived, and for Shoolbred's, where she shopped - Mrs. Wilkins, having stood there some time very drearily, her mind's eye on the Mediterranean in April, and the wistaria, and the enviable opportunities of the rich, while her bodily eye watched the really extremely horrible sooty rain falling steadily on the hurrying umbrellas and splashing omnibuses, suddenly wondered whether perhaps this was not the rainy day Mellersh - Mellersh was Mr. Wilkins - had so often encouraged her to prepare for, and whether to get out of such a climate and into the small mediaeval castle wasn't perhaps what Providence had all along intended her to do with her savings.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mientras miraba desde la ventana del club hacia Shaftesbury Avenue - el suyo era un club económico, pero conveniente para Hampstead, donde vivía, y para Shoolbred's, donde compraba - , la señora Wilkins, después de permanecer allí largo rato muy triste, con los ojos de la mente puestos en el Mediterráneo de abril, las glicinias y las envidiables posibilidades de los ricos, mientras sus ojos corporales veían la lluvia, realmente espantosa y tiznada, caer sin cesar sobre los paraguas apresurados y los autobuses que salpicaban, se preguntó de pronto si acaso aquel no sería el día de vacas flacas para el que Mellersh - Mellersh era el señor Wilkins - tantas veces la había animado a prepararse, y si salir de semejante clima e irse al pequeño castillo medieval no sería quizá aquello para lo que la Providencia había querido desde el principio que empleara sus ahorros.*

Splendidly /'splendɪdli/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: espléndidamente; magníficamente

Significado: De manera excelente, brillante o muy hermosa.

Ejemplo en inglés: *After those early painful attempts to hold him up to the point from which they had hand in hand so splendidly started, attempts in which she herself had got terribly hurt and the Frederick she supposed she had married was mangled out of recognition, she hung him up finally by her bedside as the chief subject of her prayers, and left him, except for those, entirely to God.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Tras aquellos primeros y dolorosos intentos de sostenerlo a la altura desde la que habían partido tan espléndidamente, mano a mano - intentos en los que ella resultó terriblemente herida y el Frederick con quien creía haberse casado quedó destrozado hasta resultar irreconocible - , lo colgó por fin, junto a su cama, como tema principal de sus oraciones, y, salvo por estas, lo dejó enteramente en manos de Dios.*

Spoilt /spɔɪlt/ **Escuchar** **(11 apariciones en el texto simplificado)**

Español: estropeado

Significado: Dañado y sin funcionar bien.

Ejemplo en inglés: *But for the thrift which, like moth, penetrated into Mrs. Wilkins's clothes and spoilt them, he had much praise.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pero por el ahorro que, como una polilla, penetraba en la ropa de la señora Wilkins y la estropeaba, tenía muchos elogios. «Nunca se sabe - decía - cuándo llegará un día de vacas flacas, y quizá te alegre descubrir que tienes un pequeño capital.*

Squandering /ˈskwɒndərɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: malgastar

Significado: gastar dinero sin cuidado hasta que no quede nada

Ejemplo en inglés: *Nor did it help her or quiet her that, having actually told Frederick, in her desire to make up for what she was squandering, that she would be grateful if he would let her have some money, he instantly gave her a cheque for £100.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No hizo preguntas.*

Staggered /ˈstægərd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sacudido; disuadido

Significado: Perturbado en una creencia o impedido de actuar por temor.

Ejemplo en inglés: *It staggered them.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Las dejó atónitas.*

Stammered /ˈstæmərd/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Tartamudear; tartamudeó

Significado: habló con pausas y repitió algunos sonidos

Ejemplo en inglés: *“Oh, only because I saw it too, and I thought perhaps - I thought somehow - ” she stammered.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Wilkins se ruborizó y pareció extraordinariamente tímida y asustada. «Oh, solo porque yo también lo vi, y pensé que quizá… pensé de algún modo…», balbuceó.*

Steadfast /'stedfæst/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: firme

Significado: Que se mantiene firme e inmutable, sin cambiar.

Ejemplo en inglés: *Steadfast as the points of the compass to Mrs. Arbuthnot were the great four facts of life: God, Husband, Home, Duty.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Tan firmes como los puntos cardinales eran para la señora Arbuthnot los cuatro grandes hechos de la vida: Dios, Marido, Hogar, Deber.*

Steadied /'stedid/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: se afirmó; se estabilizó

Significado: Se puso firme, apoyándose para no caer.

Ejemplo en inglés: *Habit, however, steadied her again; and years of intercourse with the poor made her say, with the slight though sympathetic superiority of the explainer, “But then, you see, heaven isn’t somewhere else.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sin embargo, el hábito volvió a afirmarla; y sus años de trato con los pobres la hicieron decir, con la ligera aunque compasiva superioridad de quien explica: «Pero verá, el cielo no está en otra parte.*

Steady /ˈstɛdi/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: constante; estable; firme

Significado: Not changing significantly over time.

Ejemplo en inglés: *If she could only put Mrs. Wilkins in the right place, she thought she would feel steady again.*

Ejemplo en español: *Si tan solo pudiera colocar a la señora Wilkins en el lugar correcto, pensó, volvería a sentirse firme.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. If she could only put Mrs. Wilkins in the right place, she thought she would feel steady again. Ir al texto

2. Her face kept changing colour, and she could not stop talking because of Mrs. Fisher’s glasses and her steady gaze. Ir al texto

Stirred /stɜːrd/ **Escuchar** **(9 apariciones en el texto simplificado)**

Español: se conmovió

Significado: fue profundamente afectado por emociones que salieron a la superficie

Ejemplo en inglés: *“She is unbalanced,” thought Mrs. Arbuthnot; yet she felt strangely stirred.*

Ejemplo en español: *«Está desequilibrada», pensó la señora Arbuthnot; y, sin embargo, se sintió extrañamente conmovida.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “She is unbalanced,” thought Mrs. Arbuthnot; yet she felt strangely stirred. Volver a la versión en inglés original

2. “The vicar - ” Yet she felt strangely stirred. Volver a la versión en inglés original

3. For neither had she had a holiday for years, and the advertisement when she saw it had set her dreaming, and Mrs. Wilkins’s excitement about it was infectious, and she had the sensation, as she listened to her impetuous, odd talk and watched her lit-up face, that she was being stirred out of sleep. Volver a la versión en inglés original

Stout /staʊt/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: grueso y resistente; robusto

Significado: Fuerte, grueso y resistente, que aguanta bien el uso.

Ejemplo en inglés: *Their very boots were stout with sins.*

Ejemplo en español: *Los pobres eran quienes se beneficiaban.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Their very boots were stout with sins. Volver a la versión en inglés original

2. Before Mrs. Arbuthnot’s eyes rose up boots: endless vistas, all the stout boots that sixty pounds would buy; and besides the rent there would be the servants’ wages, and the food, and the railway journeys out and home. Volver a la versión en inglés original

Straggling /ˈstrægəlɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: desordenadas

Significado: Que crecen de manera irregular y dispersa.

Ejemplo en inglés: *“Oh, but it is,” was Mrs. Wilkins’s quick, surprising reply; surprising because it was so much unlike the rest of her - the characterless coat and skirt, the crumpled hat, the undecided wisp of hair straggling out.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *«Oh, pero sí sirve», fue la pronta y sorprendente respuesta de la señora Wilkins; sorprendente porque se parecía tan poco al resto de ella: el abrigo y la falda sin carácter, el sombrero arrugado, el mechón indeciso que se escapaba. «Y el simple hecho de considerarlas ya vale la pena por sí mismo: es un cambio tan grande respecto de Hampstead; y a veces creo, realmente creo, que si una considera algo con suficiente fuerza, lo consigue.»*

Struggle /ˈstrʌgəl/ **Escuchar** **(8 apariciones en el texto simplificado)**

Español: lucha; luchar; forcejeo

Significado: A great effort to fight back or break free.

Ejemplo en inglés: *Every step had been a struggle, and she felt at the time that each one was stained with her heart's blood.*

Ejemplo en español: *Cada paso había sido una lucha, y entonces sentía que cada uno estaba manchado con la sangre de su corazón.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. Every step had been a struggle, and she felt at the time that each one was stained with her heart's blood. Ir al texto

2. By the time Mrs. Wilkins reached the station, her walk and the struggle with other people's umbrellas on the crowded pavement had warmed her up, and she even suggested giving up Mrs. Fisher instead. Ir al texto

Stumbling /ˈstʌmblɪŋ/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: tropezando

Significado: Moviéndose de forma inestable y casi cayéndose.

Ejemplo en inglés: *While as for references, these did indeed seem a stumbling-block; it did seem impossible to give any without making their plan more public than they had intended.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *En cuanto a las referencias, sí que parecían un obstáculo; parecía imposible presentarlas sin hacer su plan más público de lo que habían pretendido.*

Subject /səbˈdʒɛkt/ **Escuchar** (5 apariciones en el texto simplificado)

Español: sujeto; tema; sometidos

Significado: The topic being discussed or studied.

Ejemplo en inglés: *He had two rooms near the British Museum, where he studied his subjects, and he went there every morning.*

Ejemplo en español: *Tenía dos habitaciones cerca del Museo Británico, donde estudiaba a sus personajes, y iba allí cada mañana.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. He had two rooms near the British Museum, where he studied his subjects, and he went there every morning. Ir al texto

2. In the end, she placed him beside her bed as the main subject of her prayers and left him to God. Ir al texto

Supposing /səˈpoʊzɪŋ/ **Escuchar** **(7 apariciones en el texto simplificado)**

Español: suponiendo

Significado: Considerando lo que podría pasar si algo fuera verdad.

Ejemplo en inglés: *Whereupon Mrs. Arbuthnot, her mind being used to getting people into lists and divisions, from habit considered, as she gazed thoughtfully at Mrs. Wilkins, under what heading, supposing she had to classify her, she could most properly be put.*

Ejemplo en español: *Ante lo cual la señora Arbuthnot, cuya mente estaba acostumbrada a colocar a las personas en listas y divisiones, consideró por hábito, mientras contemplaba pensativa a la señora Wilkins, bajo qué encabezamiento podría situarla con mayor propiedad, suponiendo que tuviera que clasificarla.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Whereupon Mrs. Arbuthnot, her mind being used to getting people into lists and divisions, from habit considered, as she gazed thoughtfully at Mrs. Wilkins, under what heading, supposing she had to classify her, she could most properly be put. Volver a la versión en inglés original

2. In what category would she, supposing she had to, put her? Volver a la versión en inglés original

3. “That is, supposing we go there,” said Mrs. Arbuthnot restrainingly. Volver a la versión en inglés original

4. But supposing the eight beds were distributed in couples in four rooms, it would not be altogether what they wanted, to find themselves shut up at night with a stranger. Volver a la versión en inglés original

Suspect /səˈspɛkt/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sospechoso; sospechar; sospechado

Significado: To think someone may have committed a crime.

Ejemplo en inglés: *This made her feel, as she had already begun to suspect, that she was moving further and further away from God.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Esto le hizo sentir, como ya había empezado a sospechar, que se alejaba cada vez más de Dios.*

Sustenance /ˈsʌstənəns/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sustento

Significado: Alimento o cosa que hace falta para seguir vivo.

Ejemplo en inglés: *Simply good, convinced that morality is the basis of happiness, the fact that she and Frederick should draw their sustenance from guilt, however much purged by the passage of centuries, was one of the secret reasons of her sadness.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Simplemente buena, convencida de que la moralidad es la base de la felicidad, el hecho de que ella y Frederick obtuvieran su sustento de la culpa, por mucho que el paso de los siglos la hubiera purgado, era una de las razones secretas de su tristeza.*

Tabulated /ˈtæbjəleɪtɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: tabular; organizar en listas

Significado: Organizar y enumerar elementos en tablas o grupos ordenados.

Ejemplo en inglés: *Life, she often thought, however much one tabulated was yet a mystery.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La vida, pensaba ella a menudo, por mucho que se la clasificara, seguía siendo un misterio.*

Tangled /ˈtæŋgəld/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: enredado; enmarañado

Significado: Enredado de forma que es difícil de separar.

Ejemplo en inglés: *She gave it all immediately to the organisation she worked with, and found herself more tangled in doubts than ever.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ella lo entregó todo inmediatamente a la organización con la que trabajaba, y se encontró más enredada que nunca en sus dudas.*

Tart /tɑːrt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: tarta

Significado: Pastel abierto relleno de fruta o mermelada.

Ejemplo en inglés: *The result was that on the third Sunday in the month - Mrs. Wilkins had made up her trembling mind that on the fourth Sunday, there being five in that March and it being on the fifth of them that she and Mrs. Arbuthnot were to start, she would tell Mellersh of her invitation - on the third Sunday, then, after a very well-cooked lunch in which the Yorkshire pudding had melted in his mouth and the apricot tart had been so perfect that he ate it all, Mellersh, smoking his cigar by the brightly burning fire the while hail gusts banged on the window, said: "I am thinking of taking you to Italy for Easter." And paused for her astounded and grateful ecstasy.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El resultado fue que el tercer domingo del mes - la señora Wilkins había decidido, temblorosa, que el cuarto domingo, pues aquel marzo tenía cinco y era el quinto cuando ella y la señora Arbuthnot partirían, le hablaría a Mellersh de su invitación - , aquel tercer domingo, pues, después de un almuerzo muy bien preparado, en el que el pudín de Yorkshire se había deshecho en su boca y la tarta de albaricoque había sido tan perfecta que se la comió entera, Mellersh, fumando su cigarro junto al fuego que ardía brillantemente mientras las ráfagas de granizo golpeaban la ventana, dijo: «Estoy pensando en llevarte a Italia por Pascua».*

Tem /tɛm/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: por ahora; temporalmente

Significado: Expresión latina abreviada que significa «por ahora».

Ejemplo en inglés: *Therefore it was that she searched with earnestness for a heading under which to put Mrs. Wilkins, and in this way illumine and steady her own mind; and sitting there looking at her uneasily after her last remark, and feeling herself becoming more and more unbalanced and infected, she decided pro tem, as the vicar said at meetings, to put her under the heading Nerves.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Por eso buscaba con empeño un encabezamiento bajo el cual colocar a la señora Wilkins, y así iluminar y afirmar su propia mente; y, sentada allí mirándola inquieta tras su última observación, sintiéndose cada vez más desequilibrada y contagiada, decidió *pro tem*, como decía el vicario en las reuniones, colocarla bajo el encabezamiento de Nervios.*

Temperament /ˈtempr(ə)mənt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: temperamento

Significado: Manera de ser de una persona y forma en que suele reaccionar.

Ejemplo en inglés: *Without the least trouble and at once she had got him placed in his proper category: he was an artist and of an effervescent temperament.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sin la menor dificultad y de inmediato, lo había colocado en su debida categoría: era artista y de temperamento efervescente.*

Tennyson /ˈtɛnɪsən/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Tennyson

Significado: Alfred Lord Tennyson, famoso poeta inglés.

Ejemplo en inglés: *Carlyle had scowled at her; Matthew Arnold had held her on his knee; Tennyson had sonorously rallied her on the length of her pig-tail.*

Ejemplo en español: *Carlyle le había fruncido el ceño; Matthew Arnold la había sentado en sus rodillas; Tennyson se había burlado sonoramente de la longitud de su trenza.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Carlyle had scowled at her; Matthew Arnold had held her on his knee; Tennyson had sonorously rallied her on the length of her pig-tail. Volver a la versión en inglés original

2. But Mrs. Fisher’s very abstractedness - and she seemed to be absorbed chiefly in the interesting people she used to know and in their memorial photographs, and quite a good part of the interview was taken up by reminiscent anecdote of Carlyle, Meredith, Matthew Arnold, Tennyson, and a host of others - her very abstractedness was a recommendation. Volver a la versión en inglés original

Thence /ðɛns/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: de ahí

Significado: Desde allí, desde ese lugar o momento.

Ejemplo en inglés: *Obeying an impulse she wondered at even while obeying it, Mrs. Wilkins, the shy and the reluctant, instead of proceeding as she had intended to the cloakroom and from thence to Schoolbred's in search of Mellersh's fish, stopped at the table and sat down exactly opposite Mrs. Arbuthnot, to whom she had never yet spoken in her life.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Obedeciendo un impulso que la sorprendía incluso mientras lo obedecía, la señora Wilkins, la tímida y reticente, en vez de dirigirse como había pensado al guardarropa y de allí a Shoolbred's en busca del pescado de Mellersh, se detuvo ante la mesa y se sentó exactamente frente a la señora Arbuthnot, con quien jamás había hablado en su vida.*

Thoughtfully /ˈθɔːtfəli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: pensativamente; con aire pensativo

Significado: De manera concentrada y reflexiva, pensando con cuidado.

Ejemplo en inglés: *Whereupon Mrs. Arbuthnot, her mind being used to getting people into lists and divisions, from habit considered, as she gazed thoughtfully at Mrs. Wilkins, under what heading, supposing she had to classify her, she could most properly be put.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ante lo cual la señora Arbuthnot, cuya mente estaba acostumbrada a colocar a las personas en listas y divisiones, consideró por hábito, mientras contemplaba pensativa a la señora Wilkins, bajo qué encabezamiento podría situarla con mayor propiedad, suponiendo que tuviera que clasificarla.*

Thrift /θrɪft/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: economía; frugalidad

Significado: Uso cuidadoso del dinero y de los recursos para evitar desperdicios.

Ejemplo en inglés: *Mr. Wilkins, a solicitor, encouraged thrift, except that branch of it which got into his food.*

Ejemplo en español: *El señor Wilkins, abogado, fomentaba el ahorro, salvo aquella rama que se introducía en su comida.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Mr. Wilkins, a solicitor, encouraged thrift, except that branch of it which got into his food. Volver a la versión en inglés original

2. He did not call that thrift, he called it bad housekeeping. Volver a la versión en inglés original

3. But for the thrift which, like moth, penetrated into Mrs. Wilkins's clothes and spoilt them, he had much praise. Volver a la versión en inglés original

4. Her clothes, infested by thrift, made her practically invisible; her face was non-arresting; her conversation was reluctant; she was shy. Volver a la versión en inglés original

Tone /toʊn/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: tono; entone; tonificar

Significado: A musical sound described by its pitch and quality.

Ejemplo en inglés: *Years of working with poor people made her say, with a kind but slightly superior tone, "But you see, heaven is not somewhere else.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Años de trabajar con gente pobre la hicieron decir, con un tono amable pero ligeramente superior: «Pero verá, el cielo no está en otro lugar.*

Trailed /treɪld/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: se fue apagando

Significado: Se fue perdiendo poco a poco, dejando de hablar.

Ejemplo en inglés: *She trailed off into silence.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Se apagó en el silencio.*

Trembled /ˈtrɛmbəld/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Temblar; tembló

Significado: Se movió de modo leve e incierto, aquí una sonrisa.

Ejemplo en inglés: *The smile trembled out.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La sonrisa le tembló y se desvaneció.*

Trembling /ˈtrɛmblɪŋ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: tembloroso; vacilante

Significado: Que tiembla u oscila; aquí describe el agua al viento y, en sentido figurado, una decisión tomada con inseguridad.

Ejemplo en inglés: *The result was that on the third Sunday in the month - Mrs. Wilkins had made up her trembling mind that on the fourth Sunday, there being five in that March and it being on the fifth of them that she and Mrs. Arbuthnot were to start, she would tell Mellersh of her invitation - on the third Sunday, then, after a very well-cooked lunch in which the Yorkshire pudding had melted in his mouth and the apricot tart had been so perfect that he ate it all, Mellersh, smoking his cigar by the brightly burning fire the while hail gusts banged on the window, said: "I am thinking of taking you to Italy for Easter." And paused for her astounded and grateful ecstasy.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y se detuvo, esperando su asombrado y agradecido éxtasis.*

Tremulous /ˈtrɛmjələs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: tembloroso

Significado: Que se mueve un poco por nervios o emoción.

Ejemplo en inglés: *And Mrs. Arbuthnot stared too at Mrs. Wilkins, arrested by the expression on her face, which was swept by the excitement of what she saw, and was as luminous and tremulous under it as water in sunlight when it is ruffled by a gust of wind.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y la señora Arbuthnot también se quedó mirándola, detenida por la expresión de su rostro, recorrido por la emoción de lo que veía, luminoso y trémulo bajo ella como el agua al sol cuando la riza una ráfaga de viento.*

Trip /trɪp/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: viaje; excursión; disparo

Significado: A journey.

Ejemplo en inglés: *No doubt a trip to Italy would be wonderful, but there are many wonderful things one might want to do.*

Ejemplo en español: *Sin duda un viaje a Italia sería maravilloso, pero hay muchas cosas maravillosas que uno podría querer hacer. ¿Para qué sirve la fortaleza sino para ayudar a uno a no hacerlas?*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. No doubt a trip to Italy would be wonderful, but there are many wonderful things one might want to do. Ir al texto

2. His business was doing well, so he could afford a trip. Ir al texto

Trust /trʌst/ **Escuchar** **(10 apariciones en el texto simplificado)**

Español: confianza; confiar; fideicomiso

Significado: To believe someone is honest or reliable.

Ejemplo en inglés: *She knew the only reference she could give safely was Shoolbred, and she had little trust in it, since it would depend only on Mellersh's fish.*

Ejemplo en español: *Sabía que la única referencia que podía dar sin riesgo era Shoolbred, y confiaba poco en ella, ya que dependería solo del pescado de Mellersh - .*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. She knew the only reference she could give safely was Shoolbred, and she had little trust in it, since it would depend only on Mellersh's fish. Ir al texto

2. Mrs. Fisher looked at Mrs. Arbuthnot, who could make even Tube officials trust and like her. Ir al texto

3. March was also an anxious month for her, while the unaware Mr. Wilkins came home every day to dinner and ate his fish in quiet, safe trust. Ir al texto

Tugging /ˈtʌgɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: tirando con fuerza

Significado: Tirar de algo con mucha fuerza, intentando soltarse.

Ejemplo en inglés: *But Mrs. Wilkins, after tugging agitatedly at a handkerchief that wouldn't come out of her pocket, did succeed at last in merely apparently blowing her nose with it, and then, blinking her eyes very quickly once or twice, looked at Mrs. Arbuthnot with a quivering air of half humble, half frightened apology, and smiled.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pero la señora Wilkins, después de tirar agitadamente de un pañuelo que no quería salir de su bolsillo, logró al fin aparentar solamente que se sonaba la nariz con él y, tras parpadear muy deprisa una o dos veces, miró a la señora Arbuthnot con un aire tembloroso de disculpa medio humilde, medio asustada, y sonrió.*

Umbrellas /ʌmˈbrɛləz/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: paraguas; sombrillas

Significado: Objetos redondos con mango que protegen de la lluvia o del sol.

Ejemplo en inglés: *Looking out of the club window into Shaftesbury Avenue - hers was an economical club, but convenient for Hampstead, where she lived, and for Shoolbred's, where she shopped - Mrs. Wilkins, having stood there some time very drearily, her mind's eye on the Mediterranean in April, and the wistaria, and the enviable opportunities of the rich, while her bodily eye watched the really extremely horrible sooty rain falling steadily on the hurrying umbrellas and splashing omnibuses, suddenly wondered whether perhaps this was not the rainy day Mellersh - Mellersh was Mr. Wilkins - had so often encouraged her to prepare for, and whether to get out of such a climate and into the small mediaeval castle wasn't perhaps what Providence had all along intended her to do with her savings.*

Ejemplo en español: *Mientras miraba desde la ventana del club hacia Shaftesbury Avenue - el suyo era un club económico, pero conveniente para Hampstead, donde vivía, y para Shoolbred's, donde compraba - , la señora Wilkins, después de permanecer allí largo rato muy triste, con los ojos de la mente puestos en el Mediterráneo de abril, las glicinias y las envidiables posibilidades de los ricos, mientras sus ojos corporales veían la lluvia, realmente espantosa y tiznada, caer sin cesar sobre los paraguas apresurados y los autobuses que salpicaban, se preguntó de pronto si acaso aquel no sería el día de vacas flacas para el que Mellersh - Mellersh era el señor Wilkins - tantas veces la había animado a prepararse, y si salir de semejante clima e irse al pequeño castillo medieval no sería quizá aquello para lo que la Providencia había querido desde el principio que empleara sus ahorros.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Looking out of the club window into Shaftesbury Avenue - hers was an economical club, but convenient for Hampstead, where she lived, and for Shoolbred's, where she shopped - Mrs. Wilkins, having stood there some time very drearily, her mind's eye on the Mediterranean in April, and the wistaria, and the enviable opportunities of the rich, while her bodily eye watched the really extremely horrible sooty rain falling steadily on the hurrying umbrellas and splashing omnibuses, suddenly wondered whether perhaps this was not the rainy day Mellersh - Mellersh was Mr. Wilkins - had so often encouraged her to prepare for, and whether to get out of such a climate and into the small mediaeval castle wasn't perhaps what Providence had all along intended her to do with her savings. Volver a la versión en inglés original

2. Even Mrs. Arbuthnot, spendthrift of excuses for lapses, thought Mrs. Fisher might have used other words; and Mrs. Wilkins, by the time she got to the station, and the walk and the struggle on the crowded pavement with other people's umbrellas had warmed her blood, actually suggested waiving Mrs. Fisher. Volver a la versión en inglés original

Unacquainted /ˌʌnəˈkweɪntɪd/ **Escuchar** (3 apariciones en el texto simplificado)

Español: no familiarizados

Significado: No familiarizados con algo o sin conocimiento de ello.

Ejemplo en inglés: *She too would be unacquainted with any of her friends.*

Ejemplo en español: *Tampoco ella conocería a ninguna de sus amistades.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. She too would be unacquainted with any of her friends. Volver a la versión en inglés original

2. Mrs. Fisher, after a pause, said with sub-acid reserve that she had been unacquainted with both Keats and Shakespeare. Volver a la versión en inglés original

3. It had been arranged that Mrs. Arbuthnot and Mrs. Wilkins, travelling together, should arrive at San Salvatore on the evening of March 31st - the owner, who told them how to get there, appreciated their disinclination to begin their time in it on April 1st - and Lady Caroline and Mrs. Fisher, as yet unacquainted and therefore under no obligations to bore each other on the journey, for only towards the end would they find out by a process of sifting who they were, were to arrive on the morning of April 2nd. Volver a la versión en inglés original

Unbalanced /ˌʌnˈbælənst/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: desequilibrado

Significado: Sin equilibrio, con más peso de un lado que del otro.

Ejemplo en inglés: *“She is unbalanced,” thought Mrs. Arbuthnot; yet she felt strangely stirred.*

Ejemplo en español: *«Está desequilibrada», pensó la señora Arbuthnot; y, sin embargo, se sintió extrañamente conmovida.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “She is unbalanced,” thought Mrs. Arbuthnot; yet she felt strangely stirred. Volver a la versión en inglés original

2. Clearly Mrs. Wilkins was unbalanced, but Mrs. Arbuthnot had met the unbalanced before - indeed she was always meeting them - and they had no effect on her own stability at all; whereas this one was making her feel quite wobbly, quite as though to be off and away, away from her compass points of God, Husband, Home and Duty - she didn’t feel as if Mrs. Wilkins intended Mr. Wilkins to come too - and just for once be happy, would be both good and desirable. Volver a la versión en inglés original

3. Therefore it was that she searched with earnestness for a heading under which to put Mrs. Wilkins, and in this way illumine and steady her own mind; and sitting there looking at her uneasily after her last remark, and feeling herself becoming more and more unbalanced and infected, she decided pro tem, as the vicar said at meetings, to put her under the heading Nerves. Volver a la versión en inglés original

Unbalancing /ˌʌnˈbələnsɪŋ/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: desestabilizador

Significado: Que hace que alguien pierda la calma y la firmeza.

Ejemplo en inglés: *All this was very unbalancing.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Todo aquello desequilibraba mucho.*

Unbusiness /ˌʌnˈbɪznɪslaɪk/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: poco profesional

Significado: Que no actúa de manera organizada ni apropiada para los negocios.

Ejemplo en inglés: *After she was gone he supposed that he ought to have asked for those references, if only because she would think him so unbusiness-like not to, but he could as soon have insisted on references from a saint in a nimbus as from that grave, sweet lady.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Una vez que se hubo marchado, supuso que debería haber pedido aquellas referencias, aunque solo fuera porque ella pensaría que era muy poco profesional no hacerlo; pero habría podido exigir referencias a un santo con nimbo tan fácilmente como a aquella señora grave y dulce.*

Unchecked /ˌʌnˈtʃekt/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: descontrolado

Significado: Que no se detiene ni se contiene de ninguna manera.

Ejemplo en inglés: *She therefore said nothing, and allowed Mrs. Wilkins to leap at her conclusions unchecked.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Por tanto, no dijo nada y permitió que la señora Wilkins saltara sin freno a sus conclusiones.*

Undecided /ˌʌndɪˈsaɪdɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: indeciso

Significado: Que no sabe qué decidir o qué hacer.

Ejemplo en inglés: *“Oh, but it is,” was Mrs. Wilkins’s quick, surprising reply; surprising because it was so much unlike the rest of her - the characterless coat and skirt, the crumpled hat, the undecided wisp of hair straggling out.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *«Oh, pero sí sirve», fue la pronta y sorprendente respuesta de la señora Wilkins; sorprendente porque se parecía tan poco al resto de ella: el abrigo y la falda sin carácter, el sombrero arrugado, el mechón indeciso que se escapaba. «Y el simple hecho de considerarlas ya vale la pena por sí mismo: es un cambio tan grande respecto de Hampstead; y a veces creo, realmente creo, que si una considera algo con suficiente fuerza, lo consigue.»*

Uneasily /ʌnɪæsɪli/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: inquietamente

Significado: de manera inquieta, sin sentirse cómodo

Ejemplo en inglés: *She sat and looked uneasily at Mrs. Wilkins, feeling more and more the urgent need to getting her classified.*

Ejemplo en español: *Permaneció sentada mirando inquieta a la señora Wilkins, sintiendo cada vez más la urgente necesidad de clasificarla.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. She sat and looked uneasily at Mrs. Wilkins, feeling more and more the urgent need to getting her classified. Volver a la versión en inglés original

2. Therefore it was that she searched with earnestness for a heading under which to put Mrs. Wilkins, and in this way illumine and steady her own mind; and sitting there looking at her uneasily after her last remark, and feeling herself becoming more and more unbalanced and infected, she decided pro tem, as the vicar said at meetings, to put her under the heading Nerves. Volver a la versión en inglés original

Uneasiness /ʌnɪæsɪnɛss/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: inquietud

Significado: Preocupación e incomodidad ante algo que parece ir mal.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot relapsed into uneasiness.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Arbuthnot volvió a sentirse inquieta. «¿De veras?», dijo, esforzándose por conservar el equilibrio bajo la mirada visionaria de los brillantes ojos grises. «¿De veras?»*

Uneasy /ʌnˈiːzi/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: inquieto; incómodo

Significado: Preocupado y sin sentirse a gusto.

Ejemplo en inglés: *It was an uneasy month.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Fue un mes inquieto.*

Unfriendly /ʌnˈfrɛndli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: No es amigable; hostil; poco amable

Significado: Que no es amable ni agradable con los demás.

Ejemplo en inglés: *Not in that unfriendly room, with strangers coming and going.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *No en aquella sala poco acogedora, con extraños que entraban y salían.*

Unknown Escuchar (2 apariciones en el texto simplificado)

Español: desconocido; incógnita

Ejemplo en inglés: *Frederick himself was almost unknown in Hampstead, even by sight.* Ir al texto

Ejemplo en español: *El propio Frederick era casi desconocido en Hampstead, incluso de vista.*

Unnatural /ʌnˈnætʃərəl/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Antinatural; antinatural; artificial; inhumano

Significado: Que no es normal ni sigue el orden de la naturaleza.

Ejemplo en inglés: *Mellersh had a sister who had married one of them and lived up on the Heath, and because of this alliance Mrs. Wilkins was drawn into a circle which was highly unnatural to her, and she had learned to dread pictures.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Mellersh tenía una hermana que se había casado con uno de ellos y vivía en lo alto del Heath, y debido a aquella alianza la señora Wilkins se veía arrastrada a un círculo que le era sumamente antinatural, y había aprendido a temer los cuadros.*

Unrepudiated /ˌʌnrɪˈpjudieɪtɪd/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: no impugnado; no rechazado

Significado: Sin haber sido rechazado ni negado, y dejado sin respuesta.

Ejemplo en inglés: *Of course Mrs. Arbuthnot was not miserable - how could she be, she asked herself, when God was taking care of her? - but she let that pass for the moment unrepudiated, because of her conviction that here was another fellow-creature in urgent need of her help; and not just boots and blankets and better sanitary arrangements this time, but the more delicate help of comprehension, of finding the exact right words.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Desde luego, la señora Arbuthnot no era desgraciada - ¿cómo podía serlo, se preguntaba, si Dios cuidaba de ella? - , pero dejó pasar por el momento aquella afirmación sin refutarla, convencida de que allí tenía a otra criatura humana que necesitaba con urgencia su ayuda; y no se trataba esta vez de botas, mantas y mejores condiciones sanitarias, sino de la ayuda más delicada de la comprensión, de hallar las palabras exactas.*

Unreservedly /ˌʌnrɪˈzɜːrvɪdli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sin reservas; plenamente

Significado: De manera sin reservas.

Ejemplo en inglés: *The exact right words, she presently discovered, after trying various ones about living for others, and prayer, and the peace to be found in placing oneself unreservedly in God's hands - to meet all these words Mrs. Wilkins had other words, incoherent and yet, for the moment at least, till one had had more time, difficult to answer - the exact right words were a suggestion that it would do no harm to answer the advertisement.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Las palabras exactas, descubrió al poco rato, tras probar varias acerca de vivir para los demás, de la oración y de la paz que se encuentra al ponerse sin reservas en manos de Dios - para todas ellas la señora Wilkins tenía otras palabras, incoherentes y, sin embargo, al menos de momento, hasta que una tuviera más tiempo, difíciles de contestar - , eran sugerir que no haría daño responder al anuncio.*

Unsatisfactory /ˌʌnsætɪs'fæktəri/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: Insatisfactoria; insatisfactorio

Significado: No lo bastante bueno o adecuado.

Ejemplo en inglés: *“Perhaps they need a holiday,” suggested Mrs. Arbuthnot; an unsatisfactory, a queer reply, the vicar thought.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *- Tal vez necesiten unas vacaciones - sugirió la señora Arbuthnot; una respuesta insatisfactoria y extraña, pensó el vicario.*

Unselfish /ʌnˈselfɪʃ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: altruista; desinteresado

Significado: Que piensa en los demás antes que en sí mismo.

Ejemplo en inglés: *Why, it would really be being unselfish to go away and be happy for a little, because we would come back so much nicer.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Caramba, irse y ser feliz un poco sería en verdad actuar desinteresadamente, porque volveríamos mucho más agradables.*

Unsteadiness /ʌn'stɛdinəs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: inestabilidad de ánimo; inconstancia

Significado: Tendencia a cambiar de humor o falta de firmeza y confianza en el carácter.

Ejemplo en inglés: *Whatever she was, however, and whatever her unsteadiness, Mrs. Arbuthnot found herself sharing her excitement and her longing; and when the letter had been posted in the letter-box in the hall and actually was beyond getting back again, both she and Mrs. Wilkins felt the same sense of guilt.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Fuera lo que fuese, sin embargo, y por inestable que fuera, la señora Arbuthnot descubrió que compartía su excitación y su anhelo; y cuando la carta fue echada en el buzón del vestíbulo y ya no había modo de recuperarla, ella y la señora Wilkins sintieron la misma culpabilidad.*

Unsteady /ʌn'stɛdi/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: Insegura; inestables

Significado: Que no están firmes o pierden el equilibrio.

Ejemplo en inglés: *And the way her unsteady mind leaped at conclusions - wrong ones, of course; witness the one that she, Mrs. Arbuthnot, was miserable - the way she leaped at conclusions was disconcerting.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y el modo en que su mente inestable saltaba a las conclusiones - equivocadas, naturalmente; ahí estaba la de que ella, la señora Arbuthnot, era desgraciada - resultaba desconcertante.*

Untroublesome /ʌnˈtrʌbəlsəm/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sin complicaciones

Significado: Simple y tranquilo, que no causa molestias.

Ejemplo en inglés: *She had gone to sleep on these facts years ago, after a period of much misery, her head resting on them as on a pillow; and she had a great dread of being awakened out of so simple and untroublesome a condition.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Años atrás se había dormido sobre aquellos hechos, después de un período de mucha desdicha, apoyando la cabeza en ellos como en una almohada; y temía enormemente ser despertada de una condición tan sencilla y sin tropiezos.*

Urge /ɜːrdʒ/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: instar; impulso; urgencia

Significado: To strongly recommend or encourage someone to take action.

Ejemplo en inglés: *She was confused, yet she urged action.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Estaba confundida y, sin embargo, instaba a actuar.*

Vestry /ˈvɛstri/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: sacristía

Significado: Sala de la iglesia donde se guardan objetos y se prepara el culto.

Ejemplo en inglés: *She would come in at the head of the procession from the Sunday School exactly five minutes before the choir, and get her boys and girls neatly fitted into their allotted seats, and down on their little knees in their preliminary prayer, and up again on their feet just as, to the swelling organ, the vestry door opened, and the choir and clergy, big with the litanies and commandments they were presently to roll out, emerged.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Entraba al frente de la procesión de la escuela dominical exactamente cinco minutos antes que el coro, acomodaba ordenadamente a sus niños y niñas en los asientos asignados, los hacía arrodillarse sobre sus pequeñas rodillas para la oración preliminar y los volvía a poner de pie justo cuando, al son creciente del órgano, se abría la puerta de la sacristía y salían el coro y los clérigos, henchidos de las letanías y mandamientos que en breve desplegarían.*

Vicar /ˈvɪkər/ **Escuchar** **(14 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Vicario

Significado: Religioso que se ocupa de la iglesia local.

Ejemplo en inglés: *“The vicar - ” Yet she felt strangely stirred.*

Ejemplo en español: *«No debería decir cosas así», pensó la señora Arbuthnot. «El vicario...» Y, sin embargo, se sintió extrañamente conmovida.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “The vicar - ” Yet she felt strangely stirred. Volver a la versión en inglés original

2. Therefore it was that she searched with earnestness for a heading under which to put Mrs. Wilkins, and in this way illumine and steady her own mind; and sitting there looking at her uneasily after her last remark, and feeling herself becoming more and more unbalanced and infected, she decided pro tem, as the vicar said at meetings, to put her under the heading Nerves. Volver a la versión en inglés original

3. “Of course,” she said in a low voice, almost as if she were afraid the vicar and the Savings Bank were listening, “it would be most beautiful - most beautiful - ” Volver a la versión en inglés original

4. “There’s no harm in simply asking,” she said in a low voice, as if the vicar and the Savings Bank and all her waiting and dependent poor were listening and condemning. Volver a la versión en inglés original

5. But the vicar noticed. Volver a la versión en inglés original

6. The vicar was disappointed. Volver a la versión en inglés original

Vileness /ˈvaɪlnəs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: vileza; mal tiempo

Significado: Cualidad de un tiempo muy malo y desagradable.

Ejemplo en inglés: *Mr. Wilkins, who had not been abroad since before the war, and was noticing with increasing disgust, as week followed week of wind and rain, the peculiar persistent vileness of the weather, had slowly conceived a desire to get away from England for Easter.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *El señor Wilkins, que no había salido del país desde antes de la guerra y observaba con creciente disgusto, a medida que se sucedían semanas de viento y lluvia, la peculiar y persistente vileza del tiempo, había concebido lentamente el deseo de escapar de Inglaterra por Pascua.*

Visionary /ˈvɪʒəneri/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: visionario

Significado: Que parece soñador, como si viera cosas que los demás no ven.

Ejemplo en inglés: *“Do you?” she said, making an effort to stay balanced under the visionary gaze of the shining grey eyes.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Arbuthnot volvió a sentirse inquieta. «¿De veras?», dijo, esforzándose por conservar el equilibrio bajo la mirada visionaria de los brillantes ojos grises. «¿De veras?»*

Vistas /ˈvɪstəz/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: vistas

Significado: Vistas largas de un paisaje o entre filas de cosas.

Ejemplo en inglés: *Before Mrs. Arbuthnot's eyes rose up boots: endless vistas, all the stout boots that sixty pounds would buy; and besides the rent there would be the servants' wages, and the food, and the railway journeys out and home.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Ante los ojos de la señora Arbuthnot se alzaron botas: interminables perspectivas de todas las botas recias que se podían comprar con sesenta libras; y, además del alquiler, estarían los salarios de los criados, la comida y los viajes de ida y vuelta en tren.*

Vouchsafed /vaʊtʃˈseɪft/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: conceder (arcaico)

Significado: Dar algo como favor o con benevolencia.

Ejemplo en inglés: *But there still remained the other one, the really annihilating effect of the expense on the nest-eggs, and especially on Mrs. Wilkins's, which was in size, compared with Mrs. Arbuthnot's, as the egg of the plover to that of the duck; and this in its turn was overcome by the vision vouchsafed to Mrs. Wilkins, revealing to her the steps to be taken for its overcoming.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Pero quedaba la otra: el efecto verdaderamente devastador del gasto sobre los ahorros, y sobre todo sobre los de la señora Wilkins, que, en comparación con los de la señora Arbuthnot, tenían el tamaño del huevo de una avefría frente al de un pato; y a su vez se venció mediante la visión concedida a la señora Wilkins, que le reveló los pasos para vencerla.*

Wage /weɪdʒ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: salario; sueldo; librar

Significado: The amount of money paid to a worker for their labor.

Ejemplo en inglés: *The rent was £60 for one month, and the servants' wages were extra.*

Ejemplo en español: *El alquiler era de 60 libras por un mes, y los salarios de los sirvientes se cobraban aparte.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. The rent was £60 for one month, and the servants' wages were extra. Ir al texto

2. Besides rent, there were servants' wages, food, and train tickets. Ir al texto

Waive /weɪv/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: renuncio a

Significado: Eligió no insistir en algo o lo descartó.

Ejemplo en inglés: *I waive references."*

Ejemplo en español: *Renuncio a las referencias».*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. I waive references." Volver a la versión en inglés original

2. "If there is any waiving to be done, do let us be the ones who waive," she said eagerly. Volver a la versión en inglés original

Waived /weɪvd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: renunció a

Significado: Eligió no insistir en algo o lo descartó.

Ejemplo en inglés: *She waived references.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Renunció a las referencias.*

Waiving /ˈweɪvɪŋ/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: renunciando a

Significado: Eligió no insistir en algo o lo descartó.

Ejemplo en inglés: *She took the whole of the rent in person to the owner, drawing it out of her Savings Bank - again she looked furtive and apologetic, as if the clerk must know the money was wanted for purposes of self-indulgence - and, going up with the six ten pound notes in her hand-bag to the address near the Brompton Oratory where the owner lived, presented them to him, waiving her right to pay only half.*

Ejemplo en español: *Llevó en persona al propietario el alquiler completo, tras retirarlo de su Caja de Ahorros - de nuevo pareció furtiva y con aire de disculpa, como si el empleado supiera que el dinero se quería para darse gustos - ; y, subiendo con los seis billetes de diez libras en el bolso a la dirección cercana al Oratorio de Brompton donde vivía el dueño, se los entregó, renunciando a su derecho de pagar solo la mitad.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. She took the whole of the rent in person to the owner, drawing it out of her Savings Bank - again she looked furtive and apologetic, as if the clerk must know the money was wanted for purposes of self-indulgence - and, going up with the six ten pound notes in her hand-bag to the address near the Brompton Oratory where the owner lived, presented them to him, waiving her right to pay only half. Volver a la versión en inglés original

2. Even Mrs. Arbuthnot, spendthrift of excuses for lapses, thought Mrs. Fisher might have used other words; and Mrs. Wilkins, by the time she got to the station, and the walk and the struggle on the crowded pavement with other people's umbrellas had warmed her blood, actually suggested waiving Mrs. Fisher. Volver a la versión en inglés original

3. "If there is any waiving to be done, do let us be the ones who waive," she said eagerly. Volver a la versión en inglés original

Warmed /wɔːrmd/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: calentó

Significado: Hizo que algo o alguien estuviera menos frío.

Ejemplo en inglés: *Even Mrs. Arbuthnot, spendthrift of excuses for lapses, thought Mrs. Fisher might have used other words; and Mrs. Wilkins, by the time she got to the station, and the walk and the struggle on the crowded pavement with other people's umbrellas had warmed her blood, actually suggested waiving Mrs. Fisher.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Incluso la señora Arbuthnot, pródiga en excusas para las faltas ajenas, creyó que la señora Fisher podría haber empleado otras palabras; y la señora Wilkins, para cuando llegó a la estación, y el paseo y la lucha en la acera atestada contra los paraguas de los demás le habían calentado la sangre, llegó a sugerir que se renunciara a la señora Fisher.*

Whereupon /ˌwɛrəˈpɑːn/ **Escuchar** **(4 apariciones en el texto simplificado)**

Español: después de lo cual

Significado: Palabra antigua que indica que algo ocurre justo después de otra cosa.

Ejemplo en inglés: *Whereupon Mrs. Arbuthnot, her mind being used to getting people into lists and divisions, from habit considered, as she gazed thoughtfully at Mrs. Wilkins, under what heading, supposing she had to classify her, she could most properly be put.*

Ejemplo en español: *Ante lo cual la señora Arbuthnot, cuya mente estaba acostumbrada a colocar a las personas en listas y divisiones, consideró por hábito, mientras contemplaba pensativa a la señora Wilkins, bajo qué encabezamiento podría situarla con mayor propiedad, suponiendo que tuviera que clasificarla.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Whereupon Mrs. Arbuthnot, her mind being used to getting people into lists and divisions, from habit considered, as she gazed thoughtfully at Mrs. Wilkins, under what heading, supposing she had to classify her, she could most properly be put. Volver a la versión en inglés original

2. Whereupon Mrs. Arbuthnot, sitting with her quiet hands folded, turned over in her mind how best she could help Mrs. Wilkins not to see quite so much; or at least, if she must see, to see in silence. Volver a la versión en inglés original

Whispered /ˈwɪspərd/ **Escuchar** **(13 apariciones en el texto simplificado)**

Español: susurraron; cuchichearon

Significado: Habló en voz muy baja, para que otros no oyeran.

Ejemplo en inglés: *“Why don’t we try and get it?” she whispered.*

Ejemplo en español: *Se inclinó sobre la mesa. «¿Por qué no intentamos conseguirlo?», susurró.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. “Why don’t we try and get it?” she whispered. Volver a la versión en inglés original

2. “Will you believe,” she whispered, trying to steady her mouth, evidently dreadfully ashamed of herself, “that I’ve never spoken to any one before in my life like this? Volver a la versión en inglés original

Wickedness /ˈwɪkɪdnəs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: maldad; perversidad

Significado: Comportamiento muy malo y cruel.

Ejemplo en inglés: *The more the memoired lady had forgotten herself, the more his book about her was read and the more free-handed he was to his wife; and all that he gave her was spent, after adding slightly to her nest-egg - for she did hope and believe that some day people would cease to want to read of wickedness, and then Frederick would need supporting - on helping the poor.*

Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Cuanto más se había olvidado de sí misma la dama biografiada, más se leía el libro de Frederick sobre ella y más generoso era él con su esposa; y todo cuanto le daba lo gastaba - después de añadir un poco a sus ahorros, pues esperaba y creía que algún día la gente dejaría de querer leer acerca de la maldad, y entonces Frederick necesitaría apoyo - en ayudar a los pobres.*

Widows /ˈwɪdoʊz/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: viudas

Significado: Mujeres cuyos maridos han fallecido.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot, unused to anything but candour, looked troubled at this question and began to murmur inarticulately, and the owner at once concluded that she was a widow - a war one, of course, for other widows were old - and that he had been a fool not to guess it.*

Ejemplo en español: *La señora Arbuthnot, poco acostumbrada a otra cosa que la franqueza, pareció turbada por la pregunta y empezó a murmurar incoherencias; el dueño concluyó enseguida que era viuda - viuda de guerra, naturalmente, porque las demás viudas eran viejas - y que había sido un necio por no adivinarlo.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Mrs. Arbuthnot, unused to anything but candour, looked troubled at this question and began to murmur inarticulately, and the owner at once concluded that she was a widow - a war one, of course, for other widows were old - and that he had been a fool not to guess it. Volver a la versión en inglés original

2. Indeed, she seemed to think that they also were widows, for on inquiring who the fourth lady was to be, and being told it was a Lady Caroline Dester, she said, “Is she a widow too?” And on their explaining that she was not, because she had not yet been married, observed with abstracted amiability, “All in good time.” Volver a la versión en inglés original

Wilkins /ˈwɪlkɪnz/ **Escuchar** **(503 apariciones en el texto simplificado)**

Español: Wilkins

Significado: Apellido de un personaje de la novela.

Ejemplo en inglés: *It began in a Woman's Club in London on a February afternoon - an uncomfortable club, and a miserable afternoon - when Mrs. Wilkins, who had come down from Hampstead to shop and had lunched at her club, took up The Times from the table in the smoking-room, and running her listless eye down the Agony Column saw this:*

Ejemplo en español: *Todo comenzó en un Club de Damas de Londres, una tarde de febrero - un club incómodo y una tarde miserable - , cuando la señora Wilkins, que había bajado de Hampstead para hacer compras y había almorzado en su club, tomó *The Times* de la mesa del salón de fumadores y, al recorrer con mirada desganada la columna de anuncios personales, vio esto:*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. It began in a Woman's Club in London on a February afternoon - an uncomfortable club, and a miserable afternoon - when Mrs. Wilkins, who had come down from Hampstead to shop and had lunched at her club, took up The Times from the table in the smoking-room, and running her listless eye down the Agony Column saw this: Volver a la versión en inglés original

2. So entirely unaware was Mrs. Wilkins that her April for that year had then and there been settled for her that she dropped the newspaper with a gesture that was both irritated and resigned, and went over to the window and stared drearily out at the dripping street. Volver a la versión en inglés original

3. Her dress allowance, given her by her father, was £100 a year, so that Mrs. Wilkins's clothes were what her husband, urging her to save, called modest and becoming, and her acquaintance to each other, when they spoke of her at all, which was seldom for she was very negligible, called a perfect sight. Volver a la versión en inglés original

4. Mr. Wilkins, a solicitor, encouraged thrift, except that branch of it which got into his food. Volver a la versión en inglés original

5. But for the thrift which, like moth, penetrated into Mrs. Wilkins's clothes and spoilt them, he had much praise. Volver a la versión en inglés original

6. Looking out of the club window into Shaftesbury Avenue - hers was an economical club, but convenient for Hampstead, where she lived, and for Shoolbred's, where she shopped - Mrs. Wilkins, having stood there some time very drearily, her mind's eye on the Mediterranean in April, and the wistaria, and

the enviable opportunities of the rich, while her bodily eye watched the really extremely horrible sooty rain falling steadily on the hurrying umbrellas and splashing omnibuses, suddenly wondered whether perhaps this was not the rainy day Mellersh - Mellersh was Mr. Wilkins - had so often encouraged her to prepare for, and whether to get out of such a climate and into the small mediaeval castle wasn't perhaps what Providence had all along intended her to do with her savings. Volver a la versión en inglés original

Wise /waɪz/ **Escuchar** **(6 apariciones en el texto simplificado)**

Español: sabio; prudente; sensato

Significado: Having deep knowledge and experience; capable of giving good advice.

Ejemplo en inglés: *She tried to give the kind, wise, and understanding smile she used when listening to the limited and one-sided views of poor people.* Ir al texto

Ejemplo en español: *Trató de dar la sonrisa amable, sabia y comprensiva que usaba al escuchar las opiniones limitadas y parciales de los pobres.*

Wiser /ˈwaɪzər/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: más sabio

Significado: Con más sentido común y experiencia que Buck.

Ejemplo en inglés: *Not only was she used to organising and being practical, but she also was older, and certainly calmer; and she herself had no doubt too that she was wiser.*

Ejemplo en español: *No solo estaba acostumbrada a organizar y a ser práctica, sino que era mayor y, sin duda, más serena; y ella misma tampoco dudaba de ser más sabia.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. Not only was she used to organising and being practical, but she also was older, and certainly calmer; and she herself had no doubt too that she was wiser. Volver a la versión en inglés original

2. But if she was wiser, older and calmer, Mrs. Arbuthnot's new friend nevertheless seemed to her to be the one who impelled. Volver a la versión en inglés original

Wisp /wɪsp/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: mechón

Significado: Pequeño haz o mechón fino de hierba, humo o pelo.

Ejemplo en inglés: *"Oh, but it is," was Mrs. Wilkins's quick, surprising reply; surprising because it was so much unlike the rest of her - the characterless coat and skirt, the crumpled hat, the undecided wisp of hair straggling out.*
Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *«Oh, pero sí sirve», fue la pronta y sorprendente respuesta de la señora Wilkins; sorprendente porque se parecía tan poco al resto de ella: el abrigo y la falda sin carácter, el sombrero arrugado, el mechón indeciso que se escapaba. «Y el simple hecho de considerarlas ya vale la pena por sí mismo: es un cambio tan grande respecto de Hampstead; y a veces creo, realmente creo, que si una considera algo con suficiente fuerza, lo consigue.»*

Wistaria /wɪ'stɛriə/ **Escuchar** **(12 apariciones en el texto simplificado)**

Español: glicinia

Significado: Planta trepadora de jardín con racimos largos y colgantes de flores moradas.

Ejemplo en inglés: *To Those who Appreciate Wistaria and Sunshine.*

Ejemplo en español: *A quienes aprecien las glicinias y el sol.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés original

1. To Those who Appreciate Wistaria and Sunshine. Volver a la versión en inglés original

2. Not for her the shores in April of the Mediterranean, and the wistaria and sunshine. Volver a la versión en inglés original

3. Looking out of the club window into Shaftesbury Avenue - hers was an economical club, but convenient for Hampstead, where she lived, and for Shoolbred's, where she shopped - Mrs. Wilkins, having stood there some time very drearily, her mind's eye on the Mediterranean in April, and the wistaria, and the enviable opportunities of the rich, while her bodily eye watched the really extremely horrible sooty rain falling steadily on the hurrying umbrellas and splashing omnibuses, suddenly wondered whether perhaps this was not the rainy day Mellersh - Mellersh was Mr. Wilkins - had so often encouraged her to prepare for, and whether to get out of such a climate and into the small mediaeval castle wasn't perhaps what Providence had all along intended her to do with her savings. Volver a la versión en inglés original

4. "Are you reading about the mediaeval castle and the wistaria?" she heard herself asking. Volver a la versión en inglés original

5. She was reading about the mediaeval castle and the wistaria, or rather had read about it ten minutes before, and since then had been lost in dreams - of light, of colour, of fragrance, of the soft lapping of the sea among little hot rocks . . . Volver a la versión en inglés original

6. "And this seems such a wonderful thing - this advertisement about the wistaria - and - " Volver a la versión en inglés original

Wistfully /ˈwɪstfəli/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: con anhelo

Significado: Con añoranza y tristeza, deseando algo lejano o perdido.

Ejemplo en inglés: *“Perhaps when we’re old . . . perhaps when we are both quite old . . .” she would think wistfully.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *«Quizá cuando seamos viejos… quizá cuando ambos seamos ya muy viejos…», pensaba con nostalgia.*

Wobbly /ˈwɑːbli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: tambaleante

Significado: Inestable y poco firme

Ejemplo en inglés: *Clearly Mrs. Wilkins was unbalanced, but Mrs. Arbuthnot had met the unbalanced before - indeed she was always meeting them - and they had no effect on her own stability at all; whereas this one was making her feel quite wobbly, quite as though to be off and away, away from her compass points of God, Husband, Home and Duty - she didn't feel as if Mrs. Wilkins intended Mr. Wilkins to come too - and just for once be happy, would be both good and desirable.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Evidentemente la señora Wilkins estaba desequilibrada, pero la señora Arbuthnot ya había encontrado antes a desequilibrados - de hecho, los encontraba constantemente - y no afectaban en absoluto a su propia estabilidad; mientras que esta le hacía sentir muy vacilante, como si irse, alejarse de sus puntos cardinales de Dios, Marido, Hogar y Deber - no parecía que la señora Wilkins tuviera intención de que el señor Wilkins fuera también - y ser feliz una sola vez, fuera bueno y deseable.*

Worldliness /ˈwɜrldlinəs/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: mundanidad

Significado: Interés por los placeres de la vida común fuera de la religión.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot said nothing, because her reason for not wanting Frederick to know was the exactly opposite one - Frederick would be only too pleased for her to go, he would not mind it in the very least; indeed, he would hail such a manifestation of self-indulgence and worldliness with an amusement that would hurt, and urge her to have a good time and not to hurry home with a crushing detachment.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Arbuthnot no dijo nada, pues su razón para no querer que Frederick lo supiera era exactamente la contraria: a Frederick le complacería demasiado que ella se fuera, no le importaría en absoluto; más bien recibiría con una diversión que dolería aquella manifestación de egoísmo y mundanidad, la instaría a pasarlo bien y a no apresurarse a volver, con una indiferencia aplastante.*

Worldly /ˈwɜːrldli/ **Escuchar** **(1 aparición en el texto simplificado)**

Español: mundano; secular

Significado: Relacionado con las cosas de este mundo, como el dinero y la vida cotidiana.

Ejemplo en inglés: *Certainly her customary clear expression of candour was not there, and its place was taken by a kind of suppressed and frightened pleasedness, which would have led a more worldly-minded audience to the instant conviction of recent and probably impassioned lovemaking.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Sin duda, no tenía su expresión habitual de franca claridad; la había reemplazado una especie de complacencia reprimida y asustada que habría llevado a un público más mundano a la convicción inmediata de un reciente y probablemente apasionado encuentro amoroso.*

Worshipped /ˈwɜːrʃɪpt/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: adoraba

Significado: Mostraba gran admiración o veneración.

Ejemplo en inglés: *And Frederick, from her passionately loved bridegroom, from her worshipped young husband, had become second only to God on her list of duties and forbearances.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *Y Frederick, de novio apasionadamente amado y de joven marido adorado, se había convertido en el segundo, solo después de Dios, de su lista de deberes y tolerancias.*

Wriggled /ˈrɪgəld/ **Escuchar** **(3 apariciones en el texto simplificado)**

Español: se removió; se retorció

Significado: Moverse retorciendo el cuerpo, de un lado a otro.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Wilkins, who must have been at least thirty, broke off and wriggled in her chair with the movement of an awkward and embarrassed schoolgirl.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Wilkins, que debía de tener al menos treinta años, se interrumpió y se retorció en la silla con el movimiento de una colegiala torpe y avergonzada.*

Zeal /ziːl/ **Escuchar** **(2 apariciones en el texto simplificado)**

Español: celo

Significado: Gran empeño y entusiasmo al hacer algo.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Wilkins, who was very careful all this month to give Mellersh only the food he liked, buying it and hovering over its cooking with a zeal more than common, succeeded so well that Mellersh was pleased; definitely pleased; so much pleased that he began to think that he might, after all, have married the right wife instead of, as he had frequently suspected, the wrong one.* Volver a la versión en inglés original

Ejemplo en español: *La señora Wilkins, que durante todo aquel mes tuvo mucho cuidado de dar a Mellersh solo los alimentos que le gustaban, comprándolos y vigilando su preparación con un celo superior al habitual, tuvo tanto éxito que Mellersh quedó complacido; decididamente complacido; tan complacido que empezó a pensar que quizá, después de todo, se había casado con la esposa adecuada en vez de, como había sospechado a menudo, con la equivocada.*

Glosario cultural

Una sección de referencia común para nombres, lugares, pueblos, religiones, instituciones, títulos, objetos históricos y títulos posnominales ligados a un contexto cultural concreto. Cada nota explica la referencia, su papel en el libro y, cuando procede, su importancia histórica. Cada ficha remite hasta a los ocho primeros usos en el inglés simplificado y a los ocho primeros en el inglés original; el ejemplo en español es una frase breve y clara.

Madonna /məˈdɒnəz/ **Escuchar** **(referencia cultural)**

Forma en español: Madonna

religious title and image

Contexto cultural e importancia histórica: Madonna es un título italiano que significa “mi señora” y se usa para la Virgen María en el arte y la devoción cristianas. Puede ser pintura, escultura u otra imagen de María, a menudo con el niño Jesús; el contexto lo distingue del nombre personal.

Ejemplo en inglés: *Her face was, as always, like a patient and disappointed Madonna.*

Ejemplo en español: *Su rostro era, como siempre, el de una Madonna paciente y decepcionada.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. Her face was, as always, like a patient and disappointed Madonna. Ir al texto

2. “Madonnas, you know. Ir al texto

Versión en inglés original

1. She was just staring; and her face, as usual, was the face of a patient and disappointed Madonna. Ir al texto

2. “Madonnas, you know. Ir al texto

Missus /ˈmɪzɪz/ **Escuchar** **(referencia cultural)**

Forma en español: Señora

female social title

Contexto cultural e importancia histórica: Mrs. es un tratamiento de cortesía pronunciado missus, usado tradicionalmente antes del nombre de una mujer casada. En usos antiguos también precede al nombre completo del marido; las viudas pueden conservarlo. Missus es informal.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Wilkins had come from Hampstead to shop and had eaten lunch there.*

Ejemplo en español: *La señora Wilkins había ido desde Hampstead de compras y había almorzado allí.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. Mrs. Wilkins had come from Hampstead to shop and had eaten lunch there. Ir al texto

2. Mrs. Wilkins did not realise that her April had already been decided for her. Ir al texto

3. But he praised the saving that made Mrs. Wilkins wear old, spoiled clothes. Ir al texto

4. Looking out of the club window into Shaftesbury Avenue, Mrs. Wilkins stood there sadly for some time. Ir al texto

5. Then she saw Mrs. Arbuthnot, a woman she knew by sight. Ir al texto

6. Mrs. Arbuthnot also lived in Hampstead and belonged to the club. Ir al texto

7. Mrs. Wilkins had never spoken to Mrs. Arbuthnot. Ir al texto

8. Mrs. Arbuthnot belonged to a church group and liked to study, classify, and register poor people. Ir al texto

Versión en inglés original

1. It began in a Woman's Club in London on a February afternoon - an uncomfortable club, and a miserable afternoon - when Mrs. Wilkins, who had come down from Hampstead to shop and had lunched at her club, took up The Times from the table in the smoking-room, and running her listless eye down the Agony Column saw this: Ir al texto

2. So entirely unaware was Mrs. Wilkins that her April for that year had then and there been settled for her that she dropped the newspaper with a gesture that was both irritated and resigned, and went over to the window and stared drearily out at the dripping street. Ir al texto

3. Her dress allowance, given her by her father, was £100 a year, so that Mrs. Wilkins's clothes were what her husband, urging her to save, called modest and becoming, and her acquaintance to each other, when they spoke of her at all, which was seldom for she was very negligible, called a perfect sight. Ir al texto

4. But for the thrift which, like moth, penetrated into Mrs. Wilkins's clothes and spoilt them, he had much praise. Ir al texto

5. Looking out of the club window into Shaftesbury Avenue - hers was an economical club, but convenient for Hampstead, where she lived, and for Shoolbred's, where she shopped - Mrs. Wilkins, having stood there some time very drearily, her mind's eye on the Mediterranean in April, and the wistaria, and the enviable opportunities of the rich, while her bodily eye watched the really extremely horrible sooty rain falling steadily on the hurrying umbrellas and splashing omnibuses, suddenly wondered whether perhaps this was not the rainy day Mellersh - Mellersh was Mr. Wilkins - had so often encouraged her to prepare for, and whether to get out of such a climate and into the small mediaeval castle wasn't perhaps what Providence had all along intended her to do with her savings. Ir al texto

6. She turned away from the window with the same gesture of mingled irritation and resignation with which she had laid down The Times, and crossed the room towards the door with the intention of getting her mackintosh and umbrella and fighting her way into one of the overcrowded omnibuses and going to Shoolbred's on her way home and buying some soles for Mellersh's dinner - Mellersh was difficult with fish and liked only soles, except salmon - when she beheld Mrs. Arbuthnot, a woman she knew by sight as also living in Hampstead and belonging to the club, sitting at the table in the middle of the room on which the newspapers and magazines were kept, absorbed, in her turn, in the first page of The Times. Ir al texto

7. Mrs. Wilkins had never yet spoken to Mrs. Arbuthnot, who belonged to one of the various church sets, and who analysed, classified, divided and registered the poor; whereas she and Mellersh, when they did go out, went to the parties of impressionist painters, of whom in Hampstead there were many. Ir al texto

8. Mellersh had a sister who had married one of them and lived up on the Heath, and because of this alliance Mrs. Wilkins was drawn into a circle which was highly unnatural to her, and she had learned to dread pictures. Ir al texto

Mister /ˈɪntʃi/ **Escuchar** **(referencia cultural)**

Forma en español: Señor.

male social title

Contexto cultural e importancia histórica: Messrs., derivado del francés messieurs, es el plural convencional de Mr. y precede los nombres de varios hombres o de una sociedad comercial. En textos antiguos, el título malayo Inchi también aparece como tratamiento respetuoso comparable para un hombre. El tratamiento adecuado depende de la lengua y el contexto social.

Ejemplo en inglés: *Mr. Wilkins was a solicitor who liked saving money, except when it came to food.*

Ejemplo en español: *El señor Wilkins era un abogado al que le gustaba ahorrar dinero, salvo cuando se trataba de comida.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. Mr. Wilkins was a solicitor who liked saving money, except when it came to food. Ir al texto

2. They argued about whether Mrs. Wilkins had meant to suggest that Mr. Wilkins was a villa. Ir al texto

3. The owner of the old castle was an Englishman, Mr. Briggs. Ir al texto

4. But it would still be unpleasant if Mrs. Wilkins suddenly said she saw Mr. Fisher. Ir al texto

5. Mr. Fisher was dead, and Mrs. Fisher wanted him to stay dead. Ir al texto

6. Mrs. Arbuthnot had never thought she would have to face Mr. Wilkins and say things that were not fully true. Ir al texto

7. March was also an anxious month for her, while the unaware Mr. Wilkins came home every day to dinner and ate his fish in quiet, safe trust. Ir al texto

8. Mr. Wilkins had not been abroad since before the war. Ir al texto

Versión en inglés original

1. Mr. Wilkins, a solicitor, encouraged thrift, except that branch of it which got into his food. Ir al texto

2. Looking out of the club window into Shaftesbury Avenue - hers was an economical club, but convenient for Hampstead, where she lived, and for Shoolbred’s, where she shopped - Mrs. Wilkins, having stood there some time very drearily, her mind’s eye on the Mediterranean in April, and the wistaria, and the enviable opportunities of the rich, while her bodily eye watched the really extremely horrible sooty rain falling steadily on the hurrying umbrellas and

splashing omnibuses, suddenly wondered whether perhaps this was not the rainy day Mellersh - Mellersh was Mr. Wilkins - had so often encouraged her to prepare for, and whether to get out of such a climate and into the small mediaeval castle wasn't perhaps what Providence had all along intended her to do with her savings. Ir al texto

3. The more she explained the more earnest became Mellersh's hope, familiar to him by this time, for he had then been a husband for two years, that he might not by any chance have married a fool; and they had a prolonged quarrel, if that can be called a quarrel which is conducted with dignified silence on one side and earnest apology on the other, as to whether or no Mrs. Wilkins had intended to suggest that Mr. Wilkins was a villa. Ir al texto

4. Clearly Mrs. Wilkins was unbalanced, but Mrs. Arbuthnot had met the unbalanced before - indeed she was always meeting them - and they had no effect on her own stability at all; whereas this one was making her feel quite wobbly, quite as though to be off and away, away from her compass points of God, Husband, Home and Duty - she didn't feel as if Mrs. Wilkins intended Mr. Wilkins to come too - and just for once be happy, would be both good and desirable. Ir al texto

5. The owner of the mediaeval castle was an Englishman, a Mr. Briggs, who was in London at the moment and wrote that it had beds enough for eight people, exclusive of servants, three sitting-rooms, battlements, dungeons, and electric light. Ir al texto

6. It is true that there were three sitting-rooms, besides the garden and the battlements at San Salvatore, so that there would be opportunities of withdrawal from Mrs. Wilkins; but it would be disagreeable to Mrs. Fisher, for instance, if Mrs. Wilkins were suddenly to assert that she saw Mr. Fisher. Ir al texto

7. Mr. Fisher was dead; let him remain so. Ir al texto

8. Mrs. Arbuthnot had not imagined she would have to face Mr. Wilkins and say things to him that were short of the truth, and it brought home to her what she had for some time suspected, that she was slipping more and more away from God. Ir al texto

Ninon de l'Enclos /lɑ̃'klo/ **Escuchar** **(referencia cultural)**

Forma en español: Ninon de l'Enclos

french salonniere historical person

Contexto cultural e importancia histórica: Una escritora, cortesana y anfitriona de salón francesa del siglo XVII. Ninon de l'Enclos, también escrita Ninon de Lenclos, fue conocida por su independencia, ingenio, música y largas relaciones con hombres destacados, y se convirtió en una figura femenina inusual de la sociedad intelectual parisina. Su salón atraía a escritores y aristócratas, y los relatos posteriores a menudo convirtieron su vida en leyenda.

Ejemplo en inglés: *In her mind, the parish grew rich because of the bad lives of women like Du Barri, Montespan, Pompadour, Ninon de l’Enclos, and Maintenon.*

Ejemplo en español: *En su mente, la parroquia se enriquecía gracias a las malas vidas de mujeres como Du Barry, Montespan, Pompadour, Ninon de l’Enclos y Maintenon.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. In her mind, the parish grew rich because of the bad lives of women like Du Barri, Montespan, Pompadour, Ninon de l’Enclos, and Maintenon. Ir al texto

Versión en inglés original

1. The parish flourished because, to take a handful at random, of the ill-behaviour of the ladies Du Barri, Montespan, Pompadour, Ninon de l’Enclos, and even of learned Maintenon. Ir al texto

Nursemaid /ˈnɜːrsmeɪd/ **Escuchar** **(referencia cultural)**

Forma en español: Niñera

historical domestic childcare occupation

Contexto cultural e importancia histórica: Una nursemaid era una muchacha o mujer empleada para cuidar niños, a menudo bajo una niñera de mayor responsabilidad en una casa rica. Podía lavarlos, vestirlos, vigilar sus juegos, llevar bebés en brazos y mantener el cuarto infantil. El puesto reflejaba clase, género, edad y jerarquía doméstica en los siglos XIX y comienzos del XX.

Ejemplo en inglés: *Mrs. Arbuthnot suddenly felt that perhaps she had grown used to explaining things in a simple, instructive way, like a nursemaid, because she had an audience that had to agree, was afraid to interrupt, and was, in truth, under her power.*

Ejemplo en español: *De pronto, la señora Arbuthnot sintió que quizá se había acostumbrado a explicar las cosas de una manera sencilla e instructiva, como una niñera, porque tenía un público que debía estar de acuerdo, temía interrumpirla y, en verdad, estaba bajo su poder.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. Mrs. Arbuthnot suddenly felt that perhaps she had grown used to explaining things in a simple, instructive way, like a nursemaid, because she had an audience that had to agree, was afraid to interrupt, and was, in truth, under her power. Ir al texto

Versión en inglés original

1. Mrs. Wilkins’s great grey eyes were fixed on her, and it seemed suddenly to Mrs. Arbuthnot that perhaps she was becoming crystallised into a habit of exposition, and of exposition after the manner of nursemaids, through having an audience that couldn’t but agree, that would be afraid, if it wished, to interrupt, that didn’t know, that was, in fact, at her mercy. Ir al texto

Providence /ˈprɑːvɪdənsɪz/ **Escuchar** **(referencia cultural)**

Forma en español: Providencia

divine guidance theological term

Contexto cultural e importancia histórica: El término tiene un entorno cultural, histórico, lingüístico o literario distinto. La providencia, con un sentido religioso a menudo capitalizado, es la creencia de que Dios o un poder divino guía, sostiene y ordena eventos en el mundo. Los escritores pueden utilizarlo para el cuidado protector de Dios, un acontecimiento aparentemente significativo, o el plan divino mismo. Diferentes tradiciones debaten cómo la providencia se relaciona con el libre albedrío, el sufrimiento y el derecho natural. Providência portuguesa o Providência divina transmite la teología. La misma palabra es también un nombre de lugar, en particular la capital de Rhode Island, por lo que el contexto importa.

Ejemplo en inglés: *Maybe, she thought, it was Providence's plan for her to use her savings to leave such a climate and go to the small medieval castle.*

Ejemplo en español: *Tal vez, pensó, era el plan de la Providencia que usara sus ahorros para dejar aquel clima e ir al pequeño castillo medieval.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. Maybe, she thought, it was Providence's plan for her to use her savings to leave such a climate and go to the small medieval castle. Ir al texto

Versión en inglés original

1. Looking out of the club window into Shaftesbury Avenue - hers was an economical club, but convenient for Hampstead, where she lived, and for Shoolbred's, where she shopped - Mrs. Wilkins, having stood there some time very drearily, her mind's eye on the Mediterranean in April, and the wistaria, and the enviable opportunities of the rich, while her bodily eye watched the really extremely horrible sooty rain falling steadily on the hurrying umbrellas and splashing omnibuses, suddenly wondered whether perhaps this was not the rainy day Mellersh - Mellersh was Mr. Wilkins - had so often encouraged her to prepare for, and whether to get out of such a climate and into the small mediaeval castle wasn't perhaps what Providence had all along intended her to do with her savings. Ir al texto

Schoolbred's /ˈskuːlbrɛdz/ **Escuchar** **(referencia cultural)**

Forma en español: Schoolbred's

fictional business name

Contexto cultural e importancia histórica: Schoolbred's es el nombre de unos grandes almacenes de Londres en la historia. Conservar exactamente Schoolbred's, incluido el apóstrofo final, como nombre del establecimiento; Londres identifica el lugar y no debe renombrarse.

Ejemplo en inglés: *On a sudden impulse, which she herself found strange, Mrs. Wilkins, shy and unwilling, did not go on to the cloakroom and then to Schoolbred's for Mellersh's fish.*

Ejemplo en español: *Por un impulso repentino, que ella misma encontró extraño, la señora Wilkins, tímida y reticente, no siguió hacia el guardarropa y después a Schoolbred's para comprar el pescado de Mellersh.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. On a sudden impulse, which she herself found strange, Mrs. Wilkins, shy and unwilling, did not go on to the cloakroom and then to Schoolbred's for Mellersh's fish. Ir al texto

Versión en inglés original

1. Obeying an impulse she wondered at even while obeying it, Mrs. Wilkins, the shy and the reluctant, instead of proceeding as she had intended to the cloakroom and from thence to Schoolbred's in search of Mellersh's fish, stopped at the table and sat down exactly opposite Mrs. Arbuthnot, to whom she had never yet spoken in her life. Ir al texto

Shoolbred /ˈʃuːlbrɛd/ **Escuchar** **(referencia cultural)**

Forma en español: Shoolbred

named person or business reference

Contexto cultural e importancia histórica: Shoolbred es un apellido propio que puede identificar a una persona, una familia o una empresa comercial. En materiales históricos británicos, un apellido por sí solo puede representar una tienda o negocio asociado con sus propietarios. La palabra no tiene un significado descriptivo general. Las direcciones, compras, anuncios o formas posesivas revelan si la referencia es personal, familiar o comercial.

Ejemplo en inglés: *She crossed the room, planning to get her mackintosh and umbrella, fight her way onto an overcrowded bus, go to Shoolbred's on her way home, and buy some soles for Mellersh's dinner.*

Ejemplo en español: *Cruzó la sala, pensando en recoger su impermeable y su paraguas, abrirse paso hasta un autobús abarrotado, ir a Shoolbred's de camino a casa y comprar lenguados para la cena de Mellersh.*

Apariciones en el libro:

Versión en inglés simplificado (B1)

1. She crossed the room, planning to get her mackintosh and umbrella, fight her way onto an overcrowded bus, go to Shoolbred's on her way home, and buy some soles for Mellersh's dinner. Ir al texto

2. Colour, smell, light, and sea instead of Shaftesbury Avenue, wet buses, the fish department at Shoolbred's, the Tube to Hampstead, dinner, and then tomorrow the same, and the day after the same, and always the same... Ir al texto

3. She knew the only reference she could give safely was Shoolbred, and she had little trust in it, since it would depend only on Mellersh's fish. Ir al texto

Versión en inglés original

1. Looking out of the club window into Shaftesbury Avenue - hers was an economical club, but convenient for Hampstead, where she lived, and for Shoolbred's, where she shopped - Mrs. Wilkins, having stood there some time very drearily, her mind's eye on the Mediterranean in April, and the wistaria, and the enviable opportunities of the rich, while her bodily eye watched the really extremely horrible sooty rain falling steadily on the hurrying umbrellas and splashing omnibuses, suddenly wondered whether perhaps this was not the rainy day Mellersh - Mellersh was Mr. Wilkins - had so often encouraged her to prepare for, and whether to get out of such a climate and into the small mediaeval castle wasn't perhaps what Providence had all along intended her to do with her savings. Ir al texto

2. She turned away from the window with the same gesture of mingled irritation and resignation with which she had laid down The Times, and crossed the room towards the door with the intention of getting her mackintosh and umbrella and fighting her way into one of the overcrowded omnibuses and going to Shoolbred's on her way home and buying some soles for Mellersh's dinner - Mellersh was difficult with fish and liked only soles, except salmon - when she beheld Mrs. Arbuthnot, a woman she knew by sight as also living in Hampstead and belonging to the club, sitting at the table in the middle of the room on which the newspapers and magazines were kept, absorbed, in her turn, in the first page of The Times. Ir al texto

3. Colour, fragrance, light, sea; instead of Shaftesbury Avenue, and the wet omnibuses, and the fish department at Shoolbred's, and the Tube to Hampstead, and dinner, and to-morrow the same and the day after the same and always the same . . . Ir al texto

4. "I don't think references are nice things at all between - between ordinary decent women," burst out Mrs. Wilkins, made courageous by being, as she felt, at bay; for she very well knew that the only reference she could give without getting into trouble was Shoolbred, and she had little confidence in that, as it would be entirely based on Mellersh's fish. Ir al texto