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Introdução
Como ler este livro

Cada livro desta coleção é apresentado em um nível de leitura
simplificada, de acordo com o CEFR — Quadro Europeu Comum de
Referência para Línguas.

A2 — Básico: indicado para leitores que já compreendem frases simples,
vocabulário frequente e textos curtos sobre situações do cotidiano.

B1 — Intermediário: indicado para leitores que conseguem compreender
as ideias principais de textos claros e acompanhar uma narrativa com
vocabulário e estruturas de dificuldade moderada.

B2 — Intermediário avançado: indicado para leitores que já conseguem
compreender textos mais complexos, acompanhar descrições
detalhadas e reconhecer uma variedade maior de vocabulário e
estruturas gramaticais.

Este livro foi adaptado para o nível B1.

Você pode começar a lê-lo mesmo sem dominar completamente o
inglês. O texto foi simplificado para facilitar a compreensão, preservando
a história, os personagens, o ambiente e os principais acontecimentos da
obra original.

O objetivo não é substituir a obra original, mas criar uma passagem
gradual entre o inglês que você já conhece e a linguagem literária do
texto completo.

Como usar Pt/En

No texto simplificado em inglês, Pt/En abre a página correspondente.

A página Pt/En apresenta três camadas independentes, sempre nesta
ordem: a tradução em português do texto simplificado; o trecho
correspondente do original em inglês; e a tradução em português do
original.

No texto original em inglês, Pt abre diretamente a tradução em português
do original correspondente. Nessa tradução, En retorna ao mesmo grupo
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no original em inglês. Parágrafos consecutivos com menos de 20
palavras compartilham um único par de navegação, mas permanecem
em linhas separadas. Na versão portuguesa simplificada, En retorna ao
grupo correspondente no texto simplificado em inglês.

Como usar o glossário

As palavras e expressões incluídas no glossário são marcadas no texto.
Clique ou selecione uma delas para abrir a entrada correspondente.

Cada entrada apresenta:

• a palavra ou expressão original em inglês;

• a sua pronúncia fonética;

• a tradução em português;

• um exemplo de uso em português;

• um exemplo de uso em inglês;

• até seis trechos do livro em que a palavra ou expressão aparece, ou
todos os trechos disponíveis quando houver menos de seis ocorrências.

Cada ocorrência apresentada no glossário inclui um link direto para o
ponto exato do livro em que a palavra ou expressão foi usada.

Depois de consultar uma ocorrência, o leitor pode retornar diretamente
ao ponto do texto de onde abriu o glossário ou navegar para qualquer
outra ocorrência da mesma palavra ou expressão dentro do livro.

A função da tradução em português

Procuramos oferecer traduções em português claras, naturais e
literariamente agradáveis, tanto para o texto simplificado quanto para o
texto original.

Ainda assim, a tradução deve ser entendida apenas como instrumento
de apoio. Este livro não foi concebido para ser lido principalmente em
português: seu objetivo é ajudar você a ler em inglês e recorrer ao
português somente quando necessário.
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Sempre que possível, tente primeiro compreender o trecho em inglês.
Consulte a tradução para confirmar o sentido, esclarecer uma dificuldade
ou comparar estruturas; depois, retorne ao texto em inglês.

Sobre este livro

Quando cilindros vindos de Marte caem no sul da Inglaterra,
observadores curiosos descobrem uma força invasora equipada com
raios de calor, fumaça negra venenosa e gigantescas máquinas de
combate. O narrador, cujo nome não é revelado, separa-se da esposa e
atravessa uma região que desmorona em pânico e destruição. Pelo
caminho, encontra sobreviventes cujas reações revelam coragem,
desespero, fanatismo e ambição cruel. As armas humanas não
conseguem deter os marcianos, e Londres se esvazia enquanto a erva
vermelha dos invasores se espalha. Porém, os conquistadores
aparentemente invencíveis acabam derrotados não pelo poder militar,
mas pelos microrganismos da Terra, contra os quais não possuem
imunidade.

Contato

MicMac from Las Vegas LLC

Contato: admin@esleasyread.com
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THE EPILOGUE.
Pt/En Book One

The Coming of the Martians

I.

The Eve of the War.

Pt/En In the late nineteenth century, no one believed that Earth was
being watched closely by beings stronger than humans, but still mortal.
While people worked on their own lives, these beings studied them,
almost like a scientist watching tiny creatures in a drop of water. Humans
felt calm and sure of their control over the world. They did not think much
about the older planets in space as dangers. If they thought of life on
Mars at all, they usually said it was impossible or unlikely. Some people
guessed that Mars might have other beings, perhaps weaker than
humans and ready to accept missionaries. But far across space, minds
much greater than ours watched Earth with envy and made plans against
us. Then, in the early twentieth century, the great shock came.

Pt/En Mars goes around the sun at 140,000,000 miles. It gets only half
the light and heat Earth gets. It is probably older than Earth. Life there
started before Earth cooled. Mars is much smaller than Earth. It cooled
faster. It has air and water for life.

Pt/En People were too proud. No one thought that life on Mars could
be more advanced than on Earth. Mars is older and smaller than Earth. It
is farther from the sun. So it is closer to the end of its life.

Pt/En The slow cooling that will one day happen to Earth has already
gone far on Mars. We still do not know much about Mars, but we now
know that even near its equator, noon there is only as warm as our
coldest winter. Its air is much thinner than ours. Its oceans have become
smaller and now cover only a third of the planet. As the long seasons
change, huge snowcaps grow and melt at the poles and sometimes flood
the milder regions. That last stage of decline, which still seems very far
from us, is now a real problem for the people of Mars. Need has made
them smarter, stronger, and harder. Looking across space with
instruments and minds beyond anything we can easily imagine, they see
Earth only 35,000,000 miles closer to the sun, a hopeful morning star. It is
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warmer, green with plants, grey with water, and covered by clouds that
show it is fertile. Through the moving clouds, they can see wide lands
with many people and narrow seas crowded with ships.

Pt/En To them, we humans must seem as strange and small as
monkeys and lemurs seem to us. Humans already know that life is
a constant struggle to survive, and it seems the people of Mars believe
the same. Their world is far advanced in cooling, while Earth is still full of
life, but to them it is only full of lower animals. For them, war toward the
sun is the only way to escape the destruction that has been slowly
coming for many generations.

Pt/En Before we judge them too harshly, we must remember the
destruction our own species has caused. We have wiped out animals like
the vanished bison and the dodo, and we have also destroyed weaker
human groups. The Tasmanians, who were very like us, were completely
wiped out in only fifty years by European immigrants. If we are not
merciful ourselves, can we complain if the Martians made war in the
same way?

Pt/En The Martians seem to have planned their descent with great
care. Their knowledge of mathematics was far beyond ours, and
their preparations were almost perfectly organized. If our instruments had
been better, we might have noticed the growing danger back in the
nineteenth century. Men like Schiaparelli watched Mars, and it is strange
that Mars has been the star of war for so many centuries, but they did not
understand the changing marks they had mapped so well. All that time,
the Martians must have been getting ready.

Pt/En In the opposition of 1894, people saw a great light on the bright
side of Mars. First it was seen at the Lick Observatory, then by Perrotin of
Nice, and then by other observers. English readers first heard of it in
Nature on August 2. I think this blaze may have been the making of the
huge gun in the great pit on Mars, the gun from which they fired at us.
Strange marks were seen near that place during the next
two oppositions, but no one could explain them.

Pt/En The storm broke over us six years ago. As Mars came
near opposition, Lavelle of Java sent a shocking message through the
astronomy network. He had seen a huge burst of glowing gas on the
planet, around midnight on the twelfth. When he used the spectroscope,
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it showed a mass of flaming gas, mostly hydrogen, moving at
enormous speed toward Earth. The jet of fire disappeared about quarter
past twelve. He compared it to a giant burst of flame suddenly shot out of
the planet, like fire rushing from a gun.

Pt/En That phrase turned out to be very fitting. Yet the next day, the
papers said almost nothing about it, except for a short note in the Daily
Telegraph. So the world stayed unaware of one of the greatest dangers
ever to threaten humankind. I might never have heard about the eruption
if I had not met Ogilvy, the famous astronomer, at Ottershaw. He was
very excited by the news and asked me to come with him that night to
watch Mars closely.

Pt/En I still remember that night clearly: the dark, quiet observatory,
the dim light, the ticking telescope, the small opening in the roof showing
stars. Ogilvy moved around silently. Looking through the telescope, I saw
a blue circle with the small round planet. It looked so small, bright, and
still, with faint stripes, slightly flat. It was like a pin's head of light. It
seemed to shake, but that was the telescope moving.

Pt/En As I watched, the planet seemed to grow and shrink and to
move forward and back, but that was only because my eyes were tired. It
was forty million miles away from us, more than forty million miles of
empty space. Few people understand how vast the emptiness is in which
the dust of the universe floats.

Pt/En Near it, I remember, were three faint points of light, three stars
far beyond reach, and all around was the deep darkness of empty space.
You know how black that darkness looks on a cold, clear night, but
through a telescope it seems even deeper. Then, invisible to me because
it was so small and far away, the Thing they were sending us was flying
steadily and swiftly across that huge distance. It came closer every
minute, bringing struggle, disaster, and death to Earth. I did not dream of
it then, and no one on Earth dreamed of that exact missile.

Pt/En That same night, another burst of gas came from the distant
planet. I saw it: a reddish flash at the edge, a tiny shape changing at the
exact moment midnight sounded. I told Ogilvy, and he took my place. The
night was warm and I was thirsty, so I went awkwardly in the dark to the
little table where the siphon stood, while Ogilvy cried out at the stream of
gas moving toward us.
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Pt/En That night, another hidden missile began its journey to Earth
from Mars, a little less than twenty-four hours after the first one. I
remember sitting on the table in the darkness, with green and red spots
swimming before my eyes. I wanted a light so I could smoke, not knowing
what that tiny glimmer meant or what it would soon bring me. Ogilvy
watched until one o'clock, then gave up. We lit the lantern and walked to
his house. Below us, in the dark, Ottershaw and Chertsey and their many
sleeping people rested in peace.

Pt/En That night he talked a great deal about Mars. He laughed at the
common idea that it had beings who were trying to send us signals. He
thought that meteorites might be falling there in a heavy shower, or that a
huge volcanic explosion was happening. He also pointed out that it was
very unlikely that life had developed in the same way on two neighboring
planets.

Pt/En He said that the chance of anything like a man on Mars was one
in a million.

Pt/En Many people saw the flame that night, then again the next night
around midnight, and again the night after that. So there was a flame for
ten nights. No one has ever explained why the shots stopped after the
tenth night. Perhaps the gases from firing made the Martians
uncomfortable. Thick clouds of smoke or dust could be seen through a
strong telescope from Earth. They looked like small grey changing
patches and hid the planet’s usual features.

Pt/En At last even the daily papers noticed the strange events. Stories
about volcanoes on Mars appeared everywhere. I remember that the
serious-comic magazine Punch used it well in a political cartoon. Without
anyone knowing, the missiles the Martians had fired at us were racing
toward Earth at many miles a second, getting closer every hour and
every day. Now it seems almost unbelievable that men could go on with
their small daily business while such a fate was coming. I remember how
happy Markham was when he got a new photograph of the planet for
the illustrated paper he edited. People today do not really know how
many papers there were, or how bold they were, in the nineteenth
century. As for me, I was busy learning to ride a bicycle and writing a
series of papers about how moral ideas might change as civilisation
grew.
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Pt/En One night, when the first missile was still far away, I went for a
walk with my wife. It was a clear, starlit night. I explained the Signs of the
Zodiac to her and showed her Mars, a bright point of light moving upward
in the sky, with many telescopes pointed at it. It was a warm night. When
we went home, a group of people from Chertsey or Isleworth passed us,
singing and playing music. Lights were on in the upper windows of the
houses as people went to bed. In the distance, we heard trains shunting
at the railway station, with ringing and rumbling sounds that the distance
almost turned into music. My wife showed me the bright red, green, and
yellow signal lights hanging in a frame against the sky. It all seemed so
safe and peaceful.

Pt/En II.

THE FALLING STAR.

Pt/En Then came the night of the first falling star. It was seen early in
the morning, moving east over Winchester. Many saw it and thought it
was a normal falling star. Someone said it left a green glow. An expert
said it appeared about 90-100 miles high and fell about 100 miles east of
him.

Pt/En I was at home then, writing in my study. My French windows
faced Ottershaw, and the blind was up, because I liked to look at the
night sky in those days. Still, I saw nothing of it. Yet this strange thing
from outer space must have fallen while I was sitting there, and I could
have seen it if I had looked up at the right moment. Some people who
saw it say it made a hissing sound as it flew. I did not hear that. Many
people in Berkshire, Surrey, and Middlesex must have seen it fall and
thought only that another meteorite had come down. No one seems to
have tried to find the fallen mass that night.

Pt/En Early in the morning, Ogilvy, who saw the shooting star, went to
find it. He found it near the sand-pits. The impact made a big hole and
thrown sand everywhere. The heather was on fire, and blue smoke rose.

Pt/En The Thing itself lay almost completely buried in sand, among
broken pieces of a fir tree it had shattered as it came down. The part
above ground looked like a huge cylinder, covered with a thick, rough,
dull-coloured crust that blurred its shape. It was about thirty yards across.
He went closer, amazed by its size and even more by its shape, because
most meteorites are more or less round. But it was still so hot from its
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flight through the air that he could not go near it. He heard a stirring
sound inside the cylinder, but he thought it came from the uneven cooling
of the outside. At that time, he did not think it might be hollow.

Pt/En He stood at the edge of the pit the Thing had made for itself,
staring at its strange look. He was most surprised by its unusual shape
and colour, and he already saw signs that it had been made with a
purpose. The early morning was very still, and the sun, just coming over
the pine trees near Weybridge, was already warm. He did not
remember hearing any birds, and there was no wind. The only sounds
were faint movements from inside the burning cylinder. He was alone on
the common.

Pt/En Then, suddenly, he noticed with a shock that some of the grey
clinker, the ashy crust on the meteorite, was falling off the round end. It
was dropping in flakes and falling onto the sand. Then a large piece
broke off with a sharp sound, and it scared him.

Pt/En For a minute he hardly understood what this meant. Even
though the heat was very strong, he climbed down into the pit near
the object to look more closely. He thought the cooling of the body might
explain it, but that idea troubled him because the ash was falling only
from the end of the cylinder.

Pt/En Then he saw that, very slowly, the round top of the cylinder was
turning on its body. The movement was so slow that he noticed it only
because a black mark that had been near him five minutes earlier was
now on the other side. Even then he did not understand what it meant,
until he heard a dull scraping sound and saw the black mark move
forward an inch or so. Then he understood at once. The cylinder was
man-made and hollow, with an end that could screw off. Something
inside it was unscrewing the top!

Pt/En “Good heavens!” said Ogilvy. “There’s a man in it—men in it!
Half roasted to death! Trying to escape!”

At once, in a quick thought, he connected the Thing with the flash on
Mars.

Pt/En The idea of a trapped creature was so terrible that he forgot the
heat and went to the cylinder to help turn it. But luckily the weak heat
stopped him before he burned his hands on the still-hot metal.
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He hesitated for a moment, then climbed out of the pit and ran wildly
towards Woking. It must have been about six o’clock. He met a waggoner
and tried to explain, but his story and his appearance were so wild—he
had lost his hat in the pit—that the man simply drove on. He was no more
successful with the potman who was opening the public-house near
Horsell Bridge. The man thought he was a madman and tried to shut him
in the taproom. That calmed him a little. Then he saw Henderson, the
London journalist, in his garden, and called over the fence until
Henderson understood.

Pt/En “Henderson,” he called, “you saw that shooting star last night?”

“Well?” said Henderson.

“It’s out on Horsell Common now.”

“Good Lord!” said Henderson. “A fallen meteorite! That’s good.”

Pt/En “But it is more than a meteorite. It is a cylinder,
an artificial cylinder, man! And there is something inside.”

Pt/En Henderson stood up with his spade in his hand.

“What is that?” he said. He was deaf in one ear.

Pt/En Ogilvy told him everything he had seen. Henderson took a
minute to understand. Then he dropped his spade, grabbed his jacket,
and came out into the road. The two men hurried back at once to the
common and found the cylinder still in the same place. But the sounds
inside had stopped, and a thin ring of bright metal showed between the
top and the body of the cylinder. Air was going in or out at the edge with a
thin hissing sound.

Pt/En They listened and tapped the burnt, scaly metal with a stick.
When they got no answer, they both thought the man or men inside must
be unconscious or dead.

Pt/En They could not do anything. They shouted words of comfort and
promises. Then they went back to town to get help. Picture them covered
in sand, excited and messy, running up the street in the sunlight.
Shopkeepers were opening their shops. People were opening their
windows. Henderson went to the railway station right away to send a
telegraph to London. Newspaper stories had already prepared people for
this idea.
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Pt/En By eight o'clock, boys and unemployed men went to the
common to see the "dead men from Mars." That was the story. I first
heard it from my newspaper boy at about a quarter to nine when I went
out to get my _Daily Chronicle_. I was very surprised and quickly went
out across the Ottershaw bridge to the sand-pits.

Pt/En III.

ON HORSELL COMMON.

Pt/En I found a small crowd of about twenty people around the huge
hole where the cylinder lay. I have already described how large it was,
half buried in the ground. The grass and gravel around it looked burned,
as if from a sudden explosion. No doubt the impact had caused a flash of
fire. Henderson and Ogilvy were not there. I think they saw that nothing
could be done yet, and had gone to Henderson’s house for breakfast.

Pt/En Four or five boys were sitting on the edge of the Pit, with their
feet hanging down. They were amusing themselves by throwing stones at
the giant mass, until I stopped them. After I spoke to them, they began
playing “touch” among the people there.

Pt/En Among these people were two cyclists, a gardener I sometimes
hired, a girl carrying a baby, Gregg the butcher and his small son, and a
few lazy people and golf caddies who often waited near the train station.
There was very little talking. Few ordinary English people knew much
about astronomy in those days. Most of them were quietly looking at the
big top of the cylinder, which was still as Ogilvy and Henderson had left it.
I think the crowd expected to see a pile of burned bodies, but they
were disappointed by the still object. Some people left while I was there,
and others came. I climbed into the pit and thought I heard a small
movement under my feet. The top had certainly stopped turning.

Pt/En Only when I got close to it did I begin to see how strange
the object was. At first sight it was no more exciting than an overturned
carriage or a tree blown across the road. In fact, it was less impressive
than that. It looked like a rusty gas float. It took some scientific knowledge
to see that the grey surface was not ordinary rust, and that the
yellowish-white metal shining in the crack between the lid and the
cylinder was of an unknown kind. Most of the people there did not
understand the word “extra-terrestrial.”
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Pt/En At that time, I was sure the thing came from the planet Mars, but
I thought it probably did not contain any living creature. I thought the
unscrewing might happen by itself. Even though Ogilvy disagreed, I still
believed there were men on Mars. My mind imagined what might be
inside, like a book, and how hard it would be to translate it, and whether
we would find coins or models, and so on. But the cylinder was a bit too
big for me to be sure. I felt impatient to see it opened. Around eleven,
when nothing seemed to happen, I walked back home to Maybury,
thinking about all this. But I found it hard to get back to my abstract work.

Pt/En In the afternoon, the common looked very different. The early
evening newspapers had surprised London with huge headlines.

“A MESSAGE RECEIVED FROM MARS.”

“REMARKABLE STORY FROM WOKING,”

and similar words. Also, Ogilvy’s wire to the Astronomical Exchange
had stirred every observatory in the three kingdoms.

Pt/En There were six or more cabs from Woking station standing in
the road near the sand-pits, a basket-chaise from Chobham, and a
very grand carriage. There was also a large number of bicycles. Many
people must have walked from Woking and Chertsey, despite the heat,
so there was a large crowd in all, with one or two brightly dressed ladies
among them.

Pt/En It was very hot. There was no cloud and no wind. The
only shade came from a few pine trees. The burning heather had been
put out, but the ground toward Ottershaw was black as far as I could see,
and smoke still rose from it in thin lines. A smart sweet seller on
Chobham Road had sent his son with a cart full of green apples and
ginger beer.

Pt/En I went to the edge of the pit. I saw about six men there:
Henderson, Ogilvy, and a tall, fair-haired man. I later learned his name
was Stent, the Astronomer Royal. Some workers were digging. Stent was
giving orders in a loud, high voice. He stood on the cylinder, which was
now much cooler. His face was red and sweaty, and he seemed angry.

Pt/En Much of the cylinder was uncovered, but the bottom was still in
the ground. When Ogilvy saw me among the crowd, he asked me to
come down. He wanted me to visit Lord Hilton, the owner of the land.
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Pt/En He said the growing crowd was becoming a serious problem for
their digging, especially the boys. They wanted a light fence put up and
help to keep people back. He told me that they could sometimes hear a
weak movement inside the case, but the workers could not unscrew the
top because they could not get a grip. The case seemed very thick, and
the faint sounds might mean loud confusion inside.

Pt/En I was happy to help. This way I became one of the special
watchers inside the planned fence. I did not find Lord Hilton at his house.
They told me he would come from London on the six o'clock train from
Waterloo. It was about five-fifteen, so I went home, had tea, and walked
to the station to meet him.

Pt/En IV.

THE CYLINDER OPENS.

Pt/En When I came back to the common, the sun was setting. Small
groups were hurrying in from Woking, and one or two people were going
back. The crowd around the pit had grown. It stood black against the
yellow sky, and there may have been two hundred people there. Voices
were raised, and some kind of struggle seemed to be happening near the
pit. Strange thoughts came into my mind. As I got closer, I heard Stent’s
voice:

Pt/En “Keep back! Keep back!”

A boy came running toward me.

Pt/En “It’s moving,” he said to me as he passed. “It is screwing out
little by little. I do not like it. I am going home.”

Pt/En I went on to the crowd. I think there were two or three hundred
people there, pushing and bumping into one another. The few ladies
were just as active as the men.

Pt/En “He has fallen into the pit!” someone cried.

“Keep back!” several people said.

Pt/En The crowd moved a little, and I pushed my way through.
Everyone seemed very excited. I heard a strange humming sound from
the pit.
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Pt/En “I say!” said Ogilvy. “Help keep these fools back. We do not
know what is inside that awful thing, you know!”

Pt/En I saw a young man, I think a shop assistant from Woking,
standing on the cylinder and trying to climb out of the hole again. The
crowd had pushed him in.

Pt/En The end of the cylinder was being unscrewed from inside. About
two feet of shiny screw came out. Someone bumped into me. I almost fell
onto the screw. I turned. The screw must have come out. The lid fell on
the gravel with a loud sound. I pushed my elbow into the person behind
me and looked again. The round hole looked completely black. The
sunset was in my eyes.

Pt/En I think everyone expected a man to come out, perhaps a man a
little different from us, but still a man. I know I did. But as I watched, I saw
something moving in the dark. There were grey, shifting shapes, one
above another, and then two shining circles, like eyes. Then something
like a small grey snake, as thick as a walking stick, curled out from the
moving center and wriggled toward me in the air. Then another came out.

Pt/En A sudden chill came over me. There was a loud scream from a
woman behind me. I half turned, keeping my eyes on the cylinder, from
which more tentacles were now sticking out, and began pushing my way
back from the edge of the pit. I saw the people around me change from
surprise to horror. I heard confused shouts on all sides. Everyone started
moving backward. I saw the shopman still struggling at the edge of the
pit. I found myself alone, and saw the people on the other side of the pit
running away, Stent among them. I looked again at the cylinder, and
uncontrollable terror gripped me. I stood frozen, staring.

Pt/En A large grey rounded body, about the size of a bear, was slowly
and painfully rising out of the cylinder. As it came up and caught the light,
it shone like wet leather.

Pt/En Two large dark eyes looked at me without moving. The head
around them was round and almost face-like. Under the eyes was a
mouth without lips, and it trembled, panted, and dripped saliva. The
whole creature shook and moved in spasms. One thin tentacle held the
edge of the cylinder, and another waved in the air.
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Pt/En Anyone who has never seen a living Martian can hardly imagine
how strange and frightening it looked. Its V-shaped mouth had a pointed
upper lip, with no brow ridges and no chin under the
wedge-shaped lower lip. The mouth kept trembling, and the tentacles
looked like a Gorgon’s hair. It breathed heavily in the strange air, and its
movements seemed slow and painful because of Earth's stronger gravity.
Above all, its huge eyes were terrifying. Its oily brown skin looked like
fungus, and its slow, clumsy movements were disgusting. At this first
sight, I felt only fear and disgust.

Pt/En Suddenly the monster disappeared. It had fallen over the edge
of the cylinder and into the pit, hitting the ground with a sound like a
heavy mass of leather. I heard a thick strange cry, and at once another of
these creatures appeared in the dark shadow of the opening.

Pt/En I turned and ran wildly toward the first group of trees, about a
hundred yards away. But I ran in a zigzag and kept stumbling, because I
could not take my eyes off these creatures.

Pt/En I stopped among some young pine trees and furze bushes. I
was out of breath and waited for what would happen next. The open area
around the sand-pits was full of people. They stood like me, half
fascinated and terrified, staring at the creatures or at the pile of gravel at
the pit's edge. Then, with new horror, I saw a round, black object moving
up and down at the edge of the pit. It was the head of the shopkeeper
who had fallen in. Against the hot western sun, it looked like a small black
thing. He managed to get his shoulder and knee up, but then
he slipped back until only his head was visible. Suddenly he disappeared.
I thought I heard a faint scream. For a moment I wanted to go back and
help him, but my fear was stronger.

Pt/En Then everything was hidden by the deep pit and the pile of sand
from the cylinder's fall. Anyone coming from Chobham or Woking would
have been surprised. About a hundred people stood in a big, uneven
circle. They were in ditches, behind bushes, gates, and hedges. They
said little to each other, only short, excited shouts. They stared hard at a
few piles of sand. The ginger beer cart stood empty, black against the hot
sky. In the sand-pits, there was a row of deserted vehicles. Their horses
ate from nosebags or scratched the ground.

Pt/En V.
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THE HEAT-RAY.

Pt/En After seeing the Martians come out of the cylinder they had
brought from their planet to Earth, I became strangely unable to move. I
stood knee-deep in the heather and stared at the mound that hid them. I
was torn between fear and curiosity.

Pt/En I did not dare go back to the pit, but I wanted very much to look
into it. So I walked in a wide curve, looking for a better place to see and
watching the sand heaps that hid the new arrivals on our earth. Once a
line of thin black whips, like an octopus's arms, flashed across the sunset
and then went back. After that, a thin rod rose up piece by piece, with a
round disk on top that spun and shook. What was happening there?

Pt/En Most of the people watching had gathered in one or two groups,
one small crowd toward Woking and another toward Chobham. They
clearly felt the same fear and confusion as I did. There were only a few
near me. I went up to one man, who seemed to be a neighbour, though I
did not know his name, and spoke to him. But this was hardly a time for
proper conversation.

Pt/En "What ugly creatures!" he said. "Good God! What ugly
creatures!" He kept repeating this again and again.

Pt/En "Did you see a man in the pit?" I asked, but he did not answer.
We were silent after that and stood watching together for a while, and I
think we both felt some comfort in each other's company. Then I moved
to a small hill that gave me a little more height, and when I looked for him
later, he was walking toward Woking.

Pt/En The sunset faded into twilight before anything else happened.
The crowd far away on the left, toward Woking, seemed to grow, and I
could hear a low murmur from it. The small group toward Chobham broke
up. There was almost no movement at the pit.

Pt/En This made people braver, and I think new people from Woking
also helped restore confidence. As it got darker, people started moving
slowly and sometimes stopping near the sand-pits. They moved more as
the evening stayed quiet around the cylinder. Dark figures in twos and
threes came forward, stopped, watched, then came forward again. They
spread out in a thin curve that seemed to surround the pit. I also started
moving towards the pit.
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Pt/En Then I saw some cab drivers and others walk boldly into the
sand-pits. I heard horses' feet and wheels. I saw a boy taking away a
barrow of apples. And then, about thirty yards from the pit, coming from
Horsell, I noticed a small group of men. The first one was waving a white
flag.

Pt/En This was the Deputation. There had been a quick meeting, and
because the Martians were clearly intelligent, even if they looked terrible,
it was decided to show them, by signals and by going closer, that we
were intelligent too.

Pt/En The flag moved from side to side. It was too far to see anyone
clearly, but later I learned that Ogilvy, Stent, and Henderson were among
the group trying to communicate. As this group moved forward, the circle
of people around them became almost complete. Many
dark figures followed at a safe distance.

Pt/En Suddenly there was a flash of light, and a lot of glowing green
smoke came out of the pit in three separate bursts. They rose one after
another straight into the still air.

Pt/En This smoke, or perhaps flame, was so bright that the deep blue
sky above and the brown common near Chertsey, with its black pine
trees, seemed to darken at once. They stayed darker even after the
smoke faded. At the same time, a faint hissing sound could be heard.

Pt/En Beyond the pit stood a small group of people with a white flag at
the top, stopped by what they saw. They looked like little black shapes on
the dark ground. When the green smoke rose, their faces turned pale
green for a moment, then faded again. Slowly the hissing became a hum,
then a long, loud droning sound. A humped shape slowly rose from the
pit, and the ghost of a beam of light seemed to flash from it.

Pt/En Then real flames flashed from the group of men. It looked like an
invisible stream of fire hit them. Each man suddenly turned into fire for a
moment.

Pt/En Then, by the light of their own burning, I saw them fall and
stumble. The men behind them started to run away.

Pt/En I stood staring, not yet understanding that this was death
moving from man to man in that small distant crowd. I only knew that it
was terribly strange. A nearly silent, blinding flash came, and a man fell
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face first and lay still. As the unseen heat passed over them, pine trees
caught fire, and every dry furze bush burst into flames with one dull
sound. Far away toward Knaphill, I saw trees, hedges, and wooden
buildings suddenly catch fire.

Pt/En This flaming death moved fast and steadily, like an invisible
sword of heat. I saw it coming toward me by the bushes it lit, and I was
too shocked to move. I heard fire crackling in the sand-pits and a horse
scream, then fall silent at once. It was as if an invisible, very hot finger
was drawn through the heather between me and the Martians, and all
along a curved line beyond the sand-pits the dark ground smoked and
crackled. Something fell with a crash far to the left, where the road from
Woking station opens onto the common. Then the hissing and humming
stopped, and the black, dome-shaped thing slowly sank out of sight into
the pit.

Pt/En All this happened so quickly that I stood still, stunned and
dazzled by the flashes of light. If that death had gone in a full circle, it
would surely have killed me while I was still in shock. But it passed me by
and spared me, leaving the night around me suddenly dark and strange.

Pt/En The rolling common was almost completely black, except the
roads that looked grey under the deep blue sky of early night. It was dark,
and suddenly there were no people. Above, the stars were appearing. In
the west, the sky was still a pale bright blue, almost green. The tops of
the pine trees and the roofs of Horsell stood out sharp and black against
the last light of the sunset. The Martians and their machines were
invisible, except for the thin pole with its moving mirror. Some bushes and
trees here and there still smoked and glowed. The houses near Woking
station were sending up tall flames into the quiet evening air.

Pt/En Nothing had changed except for that and my terrible shock. The
small group of black figures with the white flag had been wiped out, and
the evening stillness, as I felt it, had hardly been broken.

Pt/En I understood that I was on this dark common, helpless,
unprotected, and alone. Then fear came over me suddenly, as if
something outside me had fallen upon me.

Pt/En I turned with effort and began to run, stumbling through the
heather.



The War of the Worlds

26

Pt/En The fear I felt was not calm or reasonable. It was panic, not only
of the Martians, but of the dusk and the stillness around me. It was so
strong that I ran weeping silently, like a child. Once I had turned, I did not
dare look back.

Pt/En I remember feeling a strange belief that I was being played with.
I thought that just when I was almost safe, this mysterious death, as fast
as light, would jump out from the pit near the cylinder and strike me
down.

Pt/En VI.

THE HEAT-RAY IN THE CHOBHAM ROAD.

Pt/En People still wonder how the Martians kill so quickly and silently.
Many think they create a very hot ray in a special container. They point
this hot ray at any object using a polished mirror like a lighthouse. But no
one has proved this. However, the heat ray is the main weapon. It makes
things burn, melt lead, soften iron, crack glass, and turn water into steam
instantly.

Pt/En That night nearly forty people lay in the starlight around the pit,
burned and twisted beyond recognition. All night, the common from
Horsell to Maybury was empty and brightly burning.

Pt/En The news of the massacre probably reached Chobham, Woking,
and Ottershaw at about the same time. In Woking, the shops had closed
when it happened. Many people, such as shop workers, went walking
over Horsell Bridge and along the road between the hedges that finally
leads to the common, because they had heard the stories. You can
imagine young people fresh from the day’s work using this new event as
a chance to walk together and enjoy a little flirtation. You can picture the
sound of voices along the road in the evening light.

Pt/En Few people in Woking knew that the cylinder had opened. But
poor Henderson sent a messenger on a bicycle to the post office with a
special message to an evening newspaper.

Pt/En As these people came out in small groups into the open, they
found small groups of people talking excitedly and looking at the spinning
mirror over the sand-pits. No doubt the newcomers soon caught the
excitement too.
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Pt/En By half past eight, after the Deputation was destroyed, about
three hundred people had gathered. Some had left the road to get closer
to the Martians. Three policemen, one on a horse, tried to keep the crowd
away from the cylinder. Some thoughtless and excitable people booed
and made noise.

Pt/En Stent and Ogilvy thought a clash might happen, so as soon as
the Martians came out, they sent a telegram from Horsell to the barracks.
They asked for soldiers to protect these strange creatures from violence.
Then they went back to lead that doomed advance. The crowd’s account
of their death matched my own memories very closely: three bursts of
green smoke, a deep humming sound, and flashes of flame.

Pt/En But that crowd escaped by a much smaller margin than I did.
They were saved only because a low hill of sandy heath blocked
the lower part of the Heat-Ray. If the mirror had been set a few yards
higher, no one would have survived. They saw flashes, men falling, and,
as if an unseen hand were moving forward, the bushes were lit as the
beam came through the dusk. Then, with a whistling sound above the
hum from the pit, the ray passed close over their heads. It lit the tops of
the beech trees by the road, split bricks, broke windows, set window
frames on fire, and tore down part of the roof wall of the nearest house.

Pt/En As the trees suddenly caught fire with a crash, a hiss, and a
bright glare, the frightened crowd seems to have stood still for a moment,
unsure what to do. Sparks and burning twigs fell into the road, along with
single leaves like small flames. Hats and dresses caught fire. Then
people from the common started crying out. There were screams and
shouts, and suddenly a mounted policeman rode through the confusion
with his hands over his head, screaming.

Pt/En “They’re coming!” a woman screamed, and at once everyone
turned and pushed the people behind them to force a way back to
Woking. They must have run like a flock of sheep, without thinking.
Where the road became narrow and dark between high banks, the crowd
jammed together and struggled fiercely. Not everyone escaped. At least
three people, two women and a little boy, were crushed and trampled
there, and left to die in the fear and darkness.

Pt/En VII.

HOW I REACHED HOME.
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Pt/En As for me, I remember nothing of my flight except crashing into
trees and stumbling through the heather. All around me were the unseen
terrors of the Martians. That merciless Heat-Ray seemed to swing back
and forth above me before it came down and struck me dead. I reached
the road between the crossroads and Horsell, and ran along it to the
crossroads.

Pt/En At last I could go no farther. I was exhausted by my fear and by
running, and I staggered and fell beside the road. This was near the
bridge over the canal by the gasworks. I fell and lay still.

Pt/En I must have stayed there for some time.

Pt/En I sat up, very confused. For a moment, I did not know how I had
got there. My fear had gone, like a coat taken off. My hat was gone, and
my collar had broken loose. Only a few minutes before, I had felt three
real things: the huge night, space, and nature; my own weakness and
pain; and death coming close. Then everything seemed to turn over at
once, and my point of view changed suddenly. There was no clear move
from one feeling to the other. At once I was myself again, the ordinary
man I was every day. The silent common, my running away, and the
flames at the start all seemed like a dream. I asked myself if those things
had really happened. I could not believe it.

Pt/En I got up and walked shakily up the steep bridge. My mind was
full of wonder. My body felt weak, as if I had no strength left. I probably
walked like a drunk man. A head appeared over the arch, and then I saw
a workman carrying a basket. A little boy ran beside him. He passed me
and wished me good night. I thought about speaking to him, but I did not.
I answered him with a useless murmur and went on across the bridge.

Pt/En Over the Maybury arch, a train rushed by southward, with white
smoke lit by fire and a long line of bright windows. Clatter, clatter, clap,
rap—and it was gone. A small group of people were talking at the gate of
one of the houses in the neat row of gables called Oriental Terrace.
Everything looked so real and familiar. But what was behind me was wild
and unreal. I told myself that such things could not be true.

Pt/En Maybe I am a man with very unusual moods. I do not know how
common my experience is. Sometimes I feel strangely separate from
myself and from the world around me. It is as if I am watching everything
from far away, outside time, space, and all the stress and tragedy of life.
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That feeling was very strong in me that night. It was another side of my
dream.

Pt/En But the strange thing was the calmness of this moment, while
death was moving fast not two miles away. I could hear business noises
from the gasworks, and all the electric lamps were on. I stopped beside
the group of people.

Pt/En “What news from the common?” said I.

There were two men and a woman at the gate.

“Eh?” said one of the men, turning around.

“What news from the common?” I said.

“Ain’t yer just _been_ there?” asked the men.

“People seem very silly about the common,” said the woman over the
gate. “What is it all about?”

“Haven’t you heard of the men from Mars?” I said. “The creatures from
Mars?”

Pt/En “Quite enough,” said the woman over the gate. “Thanks.” Then
all three of them laughed.

Pt/En I felt foolish and angry. I tried to explain, but I could not tell them
what I had seen. They laughed again at my broken sentences.

Pt/En “You will hear more yet,” I said, and went on home.

Pt/En I startled my wife at the doorway because I looked so tired and
pale. I went into the dining room, sat down, and drank some wine. Then,
when I could calm myself a little, I told her what I had seen. A cold dinner
had already been served, and it stayed untouched on the table while I
told my story.

Pt/En “There is one thing,” I said, to calm her fears. “They are the
slowest things I ever saw crawl. They may stay in the pit and kill people
who come near them, but they cannot get out. But they are terrible to look
at!”

Pt/En “Please don’t, dear!” said my wife. She frowned and put her
hand on mine.
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“Poor Ogilvy!” I said. “To think he may be lying dead there!”

Pt/En My wife did not think my experience was impossible. When I
saw how white her face was, I stopped at once.

Pt/En She kept saying, “They may come here.”

I urged her to drink some wine and tried to calm her.

“They can hardly move,” I said.

Pt/En I tried to comfort her and myself by repeating what Ogilvy had
told me: the Martians could not settle on Earth. I especially pointed to
gravity. Earth’s gravity is three times stronger than Mars’s. So a Martian
would weigh three times more here, while its muscle strength would stay
the same. Its own body would feel like a block of lead. This was the
common view. The Times and the Daily Telegraph said the same thing
the next morning. But they, like me, missed two important facts.

Pt/En We now know that Earth’s air has much more oxygen, or much
less argon, than Mars’s. This extra oxygen would help the Martians
and partly make up for their heavier bodies. Also, we all forgot that the
Martians had mechanical intelligence, so they could sometimes avoid
using muscle power.

Pt/En But I did not think of these things then, so my reasoning was
strongly against the invaders. With wine, food, the comfort of my own
table, and the need to reassure my wife, I slowly became brave and calm.

Pt/En “They have done a foolish thing,” I said, holding my wineglass.
“They are dangerous because they are surely mad with fear. Perhaps
they expected to find no living things here, and certainly no intelligent
living things.”

Pt/En “A shell in the pit,” I said, “would kill them all if things
became desperate.”

Pt/En The exciting events made my senses very sharp. I still
remember the dinner table clearly. My wife's worried face under the pink
lamp, the white tablecloth with silver and glass, and the red wine in my
glass. After dinner, I sat with nuts and a cigarette, regretting that Ogilvy
acted too quickly, and criticizing the Martians for being foolishly afraid.
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THE EPILOGUE.
Pt BOOK ONE

THE COMING OF THE MARTIANS

I.

THE EVE OF THE WAR.

Pt No one would have believed in the last years of the nineteenth
century that this world was being watched keenly and closely by
intelligences greater than man’s and yet as mortal as his own; that as
men busied themselves about their various concerns they were
scrutinised and studied, perhaps almost as narrowly as a man with a
microscope might scrutinise the transient creatures that swarm and
multiply in a drop of water. With infinite complacency men went to and fro
over this globe about their little affairs, serene in their assurance of their
empire over matter. It is possible that the infusoria under the microscope
do the same. No one gave a thought to the older worlds of space as
sources of human danger, or thought of them only to dismiss the idea of
life upon them as impossible or improbable. It is curious to recall some of
the mental habits of those departed days. At most terrestrial men fancied
there might be other men upon Mars, perhaps inferior to themselves and
ready to welcome a missionary enterprise. Yet across the gulf of space,
minds that are to our minds as ours are to those of the beasts that perish,
intellects vast and cool and unsympathetic, regarded this earth with
envious eyes, and slowly and surely drew their plans against us. And
early in the twentieth century came the great disillusionment.

Pt The planet Mars, I scarcely need remind the reader, revolves about
the sun at a mean distance of 140,000,000 miles, and the light and heat it
receives from the sun is barely half of that received by this world. It must
be, if the nebular hypothesis has any truth, older than our world; and long
before this earth ceased to be molten, life upon its surface must have
begun its course. The fact that it is scarcely one seventh of the volume of
the earth must have accelerated its cooling to the temperature at which
life could begin. It has air and water and all that is necessary for the
support of animated existence.
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Pt Yet so vain is man, and so blinded by his vanity, that no writer, up to
the very end of the nineteenth century, expressed any idea that intelligent
life might have developed there far, or indeed at all, beyond its earthly
level. Nor was it generally understood that since Mars is older than our
earth, with scarcely a quarter of the superficial area and remoter from the
sun, it necessarily follows that it is not only more distant from time’s
beginning but nearer its end.

Pt The secular cooling that must someday overtake our planet has
already gone far indeed with our neighbour. Its physical condition is still
largely a mystery, but we know now that even in its equatorial region the
midday temperature barely approaches that of our coldest winter. Its air is
much more attenuated than ours, its oceans have shrunk until they cover
but a third of its surface, and as its slow seasons change huge snowcaps
gather and melt about either pole and periodically inundate its temperate
zones. That last stage of exhaustion, which to us is still incredibly remote,
has become a present-day problem for the inhabitants of Mars. The
immediate pressure of necessity has brightened their intellects, enlarged
their powers, and hardened their hearts. And looking across space with
instruments, and intelligences such as we have scarcely dreamed of,
they see, at its nearest distance only 35,000,000 of miles sunward of
them, a morning star of hope, our own warmer planet, green with
vegetation and grey with water, with a cloudy atmosphere eloquent of
fertility, with glimpses through its drifting cloud wisps of broad stretches of
populous country and narrow, navy-crowded seas.

Pt And we men, the creatures who inhabit this earth, must be to them
at least as alien and lowly as are the monkeys and lemurs to us. The
intellectual side of man already admits that life is an
incessant struggle for existence, and it would seem that this too is the
belief of the minds upon Mars. Their world is far gone in its cooling and
this world is still crowded with life, but crowded only with what they regard
as inferior animals. To carry warfare sunward is, indeed, their only
escape from the destruction that, generation after generation, creeps
upon them.

Pt And before we judge of them too harshly we must remember what
ruthless and utter destruction our own species has wrought, not only
upon animals, such as the vanished bison and the dodo, but upon its
inferior races. The Tasmanians, in spite of their human likeness, were
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entirely swept out of existence in a war of extermination waged by
European immigrants, in the space of fifty years. Are we such apostles of
mercy as to complain if the Martians warred in the same spirit?

Pt The Martians seem to have calculated their descent with amazing
subtlety—their mathematical learning is evidently far in excess of
ours—and to have carried out their preparations with a well-nigh perfect
unanimity. Had our instruments permitted it, we might have seen the
gathering trouble far back in the nineteenth century. Men like Schiaparelli
watched the red planet—it is odd, by-the-bye, that for countless centuries
Mars has been the star of war—but failed to interpret the fluctuating
appearances of the markings they mapped so well. All that time the
Martians must have been getting ready.

Pt During the opposition of 1894 a great light was seen on the
illuminated part of the disk, first at the Lick Observatory, then by Perrotin
of Nice, and then by other observers. English readers heard of it first in
the issue of _Nature_ dated August 2. I am inclined to think that this blaze
may have been the casting of the huge gun, in the vast pit sunk into their
planet, from which their shots were fired at us. Peculiar markings, as yet
unexplained, were seen near the site of that outbreak during the next
two oppositions.

Pt The storm burst upon us six years ago now. As Mars
approached opposition, Lavelle of Java set the wires of the astronomical
exchange palpitating with the amazing intelligence of a huge outbreak of
incandescent gas upon the planet. It had occurred towards midnight of
the twelfth; and the spectroscope, to which he had at once resorted,
indicated a mass of flaming gas, chiefly hydrogen, moving with an
enormous velocity towards this earth. This jet of fire had become invisible
about a quarter past twelve. He compared it to a colossal puff of flame
suddenly and violently squirted out of the planet, “as flaming gases
rushed out of a gun.”

Pt A singularly appropriate phrase it proved. Yet the next day there
was nothing of this in the papers except a little note in the _Daily
Telegraph_, and the world went in ignorance of one of the gravest
dangers that ever threatened the human race. I might not have heard of
the eruption at all had I not met Ogilvy, the well-known astronomer, at
Ottershaw. He was immensely excited at the news, and in the excess of
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his feelings invited me up to take a turn with him that night in a scrutiny of
the red planet.

Pt In spite of all that has happened since, I still remember that vigil
very distinctly: the black and silent observatory, the shadowed lantern
throwing a feeble glow upon the floor in the corner, the steady ticking of
the clockwork of the telescope, the little slit in the roof—an oblong
profundity with the stardust streaked across it. Ogilvy moved about,
invisible but audible. Looking through the telescope, one saw a circle of
deep blue and the little round planet swimming in the field. It seemed
such a little thing, so bright and small and still, faintly marked with
transverse stripes, and slightly flattened from the perfect round. But so
little it was, so silvery warm—a pin’s head of light! It was as if it quivered,
but really this was the telescope vibrating with the activity of the
clockwork that kept the planet in view.

Pt As I watched, the planet seemed to grow larger and smaller and
to advance and recede, but that was simply that my eye was tired. Forty
millions of miles it was from us—more than forty millions of miles of void.
Few people realise the immensity of vacancy in which the dust of the
material universe swims.

Pt Near it in the field, I remember, were three faint points of light, three
telescopic stars infinitely remote, and all around it was the unfathomable
darkness of empty space. You know how that blackness looks on a frosty
starlight night. In a telescope it seems far profounder. And invisible to me
because it was so remote and small, flying swiftly and steadily towards
me across that incredible distance, drawing nearer every minute by so
many thousands of miles, came the Thing they were sending us, the
Thing that was to bring so much struggle and calamity and death to the
earth. I never dreamed of it then as I watched; no one on earth dreamed
of that unerring missile.

Pt That night, too, there was another jetting out of gas from the distant
planet. I saw it. A reddish flash at the edge, the slightest projection of the
outline just as the chronometer struck midnight; and at that I told Ogilvy
and he took my place. The night was warm and I was thirsty, and I went
stretching my legs clumsily and feeling my way in the darkness, to the
little table where the siphon stood, while Ogilvy exclaimed at the streamer
of gas that came out towards us.



The War of the Worlds

36

Pt That night another invisible missile started on its way to the earth
from Mars, just a second or so under twenty-four hours after the first one.
I remember how I sat on the table there in the blackness, with patches of
green and crimson swimming before my eyes. I wished I had a light to
smoke by, little suspecting the meaning of the minute gleam I had seen
and all that it would presently bring me. Ogilvy watched till one, and then
gave it up; and we lit the lantern and walked over to his house. Down
below in the darkness were Ottershaw and Chertsey and all their
hundreds of people, sleeping in peace.

Pt He was full of speculation that night about the condition of Mars,
and scoffed at the vulgar idea of its having inhabitants who were
signalling us. His idea was that meteorites might be falling in a heavy
shower upon the planet, or that a huge volcanic explosion was in
progress. He pointed out to me how unlikely it was that organic evolution
had taken the same direction in the two adjacent planets.

Pt “The chances against anything manlike on Mars are a million to
one,” he said.

Pt Hundreds of observers saw the flame that night and the night after
about midnight, and again the night after; and so for ten nights, a flame
each night. Why the shots ceased after the tenth no one on earth has
attempted to explain. It may be the gases of the firing caused the
Martians inconvenience. Dense clouds of smoke or dust, visible through
a powerful telescope on earth as little grey, fluctuating patches, spread
through the clearness of the planet’s atmosphere and obscured its more
familiar features.

Pt Even the daily papers woke up to the disturbances at last, and
popular notes appeared here, there, and everywhere concerning the
volcanoes upon Mars. The seriocomic periodical _Punch_, I remember,
made a happy use of it in the political cartoon. And, all unsuspected,
those missiles the Martians had fired at us drew earthward, rushing now
at a pace of many miles a second through the empty gulf of space, hour
by hour and day by day, nearer and nearer. It seems to me now almost
incredibly wonderful that, with that swift fate hanging over us, men could
go about their petty concerns as they did. I remember how jubilant
Markham was at securing a new photograph of the planet for
the illustrated paper he edited in those days. People in these latter times
scarcely realise the abundance and enterprise of our nineteenth-century
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papers. For my own part, I was much occupied in learning to ride the
bicycle, and busy upon a series of papers discussing the probable
developments of moral ideas as civilisation progressed.

Pt One night (the first missile then could scarcely have been
10,000,000 miles away) I went for a walk with my wife. It was starlight
and I explained the Signs of the Zodiac to her, and pointed out Mars, a
bright dot of light creeping zenithward, towards which so many
telescopes were pointed. It was a warm night. Coming home, a party of
excursionists from Chertsey or Isleworth passed us singing and playing
music. There were lights in the upper windows of the houses as the
people went to bed. From the railway station in the distance came the
sound of shunting trains, ringing and rumbling, softened almost into
melody by the distance. My wife pointed out to me the brightness of the
red, green, and yellow signal lights hanging in a framework against the
sky. It seemed so safe and tranquil.

Pt II.

THE FALLING STAR.

Pt Then came the night of the first falling star. It was seen early in the
morning, rushing over Winchester eastward, a line of flame high in the
atmosphere. Hundreds must have seen it, and taken it for an ordinary
falling star. Albin described it as leaving a greenish streak behind it that
glowed for some seconds. Denning, our greatest authority on meteorites,
stated that the height of its first appearance was about ninety or one
hundred miles. It seemed to him that it fell to earth about one hundred
miles east of him.

Pt I was at home at that hour and writing in my study; and although my
French windows face towards Ottershaw and the blind was up (for I loved
in those days to look up at the night sky), I saw nothing of it. Yet this
strangest of all things that ever came to earth from outer space must
have fallen while I was sitting there, visible to me had I only looked up as
it passed. Some of those who saw its flight say it travelled with a hissing
sound. I myself heard nothing of that. Many people in Berkshire, Surrey,
and Middlesex must have seen the fall of it, and, at most, have thought
that another meteorite had descended. No one seems to have troubled to
look for the fallen mass that night.
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Pt But very early in the morning poor Ogilvy, who had seen
the shooting star and who was persuaded that a meteorite lay
somewhere on the common between Horsell, Ottershaw, and Woking,
rose early with the idea of finding it. Find it he did, soon after dawn, and
not far from the sand-pits. An enormous hole had been made by the
impact of the projectile, and the sand and gravel had been flung violently
in every direction over the heath, forming heaps visible a mile and a half
away. The heather was on fire eastward, and a thin blue smoke rose
against the dawn.

Pt The Thing itself lay almost entirely buried in sand, amidst the
scattered splinters of a fir tree it had shivered to fragments in its descent.
The uncovered part had the appearance of a huge cylinder, caked over
and its outline softened by a thick scaly dun-coloured incrustation. It had
a diameter of about thirty yards. He approached the mass, surprised at
the size and more so at the shape, since most meteorites are rounded
more or less completely. It was, however, still so hot from its flight
through the air as to forbid his near approach. A stirring noise within its
cylinder he ascribed to the unequal cooling of its surface; for at that time it
had not occurred to him that it might be hollow.

Pt He remained standing at the edge of the pit that the Thing had
made for itself, staring at its strange appearance, astonished chiefly at its
unusual shape and colour, and dimly perceiving even then some
evidence of design in its arrival. The early morning was wonderfully still,
and the sun, just clearing the pine trees towards Weybridge, was already
warm. He did not remember hearing any birds that morning, there was
certainly no breeze stirring, and the only sounds were the faint
movements from within the cindery cylinder. He was all alone on the
common.

Pt Then suddenly he noticed with a start that some of the grey clinker,
the ashy incrustation that covered the meteorite, was falling off the
circular edge of the end. It was dropping off in flakes and raining down
upon the sand. A large piece suddenly came off and fell with a sharp
noise that brought his heart into his mouth.

Pt For a minute he scarcely realised what this meant, and, although
the heat was excessive, he clambered down into the pit close to the bulk
to see the Thing more clearly. He fancied even then that the cooling of
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the body might account for this, but what disturbed that idea was the fact
that the ash was falling only from the end of the cylinder.

Pt And then he perceived that, very slowly, the circular top of the
cylinder was rotating on its body. It was such a gradual movement that he
discovered it only through noticing that a black mark that had been near
him five minutes ago was now at the other side of the circumference.
Even then he scarcely understood what this indicated, until he heard a
muffled grating sound and saw the black mark jerk forward an inch or so.
Then the thing came upon him in a flash. The cylinder
was artificial—hollow—with an end that screwed out! Something within
the cylinder was unscrewing the top!

Pt “Good heavens!” said Ogilvy. “There’s a man in it—men in it! Half
roasted to death! Trying to escape!”

At once, with a quick mental leap, he linked the Thing with the flash
upon Mars.

Pt The thought of the confined creature was so dreadful to him that he
forgot the heat and went forward to the cylinder to help turn. But luckily
the dull radiation arrested him before he could burn his hands on the
still-glowing metal. At that he stood irresolute for a moment, then turned,
scrambled out of the pit, and set off running wildly into Woking. The time
then must have been somewhere about six o’clock. He met a waggoner
and tried to make him understand, but the tale he told and his
appearance were so wild—his hat had fallen off in the pit—that the man
simply drove on. He was equally unsuccessful with the potman who was
just unlocking the doors of the public-house by Horsell Bridge. The fellow
thought he was a lunatic at large and made an unsuccessful attempt to
shut him into the taproom. That sobered him a little; and when he saw
Henderson, the London journalist, in his garden, he called over the
palings and made himself understood.

Pt “Henderson,” he called, “you saw that shooting star last night?”

“Well?” said Henderson.

“It’s out on Horsell Common now.”

“Good Lord!” said Henderson. “Fallen meteorite! That’s good.”
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Pt “But it’s something more than a meteorite. It’s a
cylinder—an artificial cylinder, man! And there’s something inside.”

Pt Henderson stood up with his spade in his hand.

“What’s that?” he said. He was deaf in one ear.

Pt Ogilvy told him all that he had seen. Henderson was a minute or so
taking it in. Then he dropped his spade, snatched up his jacket, and came
out into the road. The two men hurried back at once to the common, and
found the cylinder still lying in the same position. But now the sounds
inside had ceased, and a thin circle of bright metal showed between the
top and the body of the cylinder. Air was either entering or escaping at
the rim with a thin, sizzling sound.

Pt They listened, rapped on the scaly burnt metal with a stick, and,
meeting with no response, they both concluded the man or men inside
must be insensible or dead.

Pt Of course the two were quite unable to do anything. They shouted
consolation and promises, and went off back to the town again to get
help. One can imagine them, covered with sand, excited and disordered,
running up the little street in the bright sunlight just as the shop folks were
taking down their shutters and people were opening their bedroom
windows. Henderson went into the railway station at once, in order to
telegraph the news to London. The newspaper articles had prepared
men’s minds for the reception of the idea.

Pt By eight o’clock a number of boys and unemployed men had
already started for the common to see the “dead men from Mars.” That
was the form the story took. I heard of it first from my newspaper boy
about a quarter to nine when I went out to get my _Daily Chronicle_. I
was naturally startled, and lost no time in going out and across the
Ottershaw bridge to the sand-pits.

Pt III.

ON HORSELL COMMON.

Pt I found a little crowd of perhaps twenty people surrounding the huge
hole in which the cylinder lay. I have already described the appearance of
that colossal bulk, embedded in the ground. The turf and gravel about it
seemed charred as if by a sudden explosion. No doubt its impact had



The War of the Worlds

41

caused a flash of fire. Henderson and Ogilvy were not there. I think they
perceived that nothing was to be done for the present, and had gone
away to breakfast at Henderson’s house.

Pt There were four or five boys sitting on the edge of the Pit, with their
feet dangling, and amusing themselves—until I stopped them—by
throwing stones at the giant mass. After I had spoken to them about it,
they began playing at “touch” in and out of the group of bystanders.

Pt Among these were a couple of cyclists, a jobbing gardener I
employed sometimes, a girl carrying a baby, Gregg the butcher and his
little boy, and two or three loafers and golf caddies who were accustomed
to hang about the railway station. There was very little talking. Few of the
common people in England had anything but the vaguest astronomical
ideas in those days. Most of them were staring quietly at the big table like
end of the cylinder, which was still as Ogilvy and Henderson had left it. I
fancy the popular expectation of a heap of charred corpses
was disappointed at this inanimate bulk. Some went away while I was
there, and other people came. I clambered into the pit and fancied I heard
a faint movement under my feet. The top had certainly ceased to rotate.

Pt It was only when I got thus close to it that the strangeness of
this object was at all evident to me. At the first glance it was really no
more exciting than an overturned carriage or a tree blown across the
road. Not so much so, indeed. It looked like a rusty gas float. It required a
certain amount of scientific education to perceive that the grey scale of
the Thing was no common oxide, that the yellowish-white metal that
gleamed in the crack between the lid and the cylinder had an unfamiliar
hue. “Extra-terrestrial” had no meaning for most of the onlookers.

Pt At that time it was quite clear in my own mind that the Thing had
come from the planet Mars, but I judged it improbable that it contained
any living creature. I thought the unscrewing might be automatic. In spite
of Ogilvy, I still believed that there were men in Mars. My mind ran
fancifully on the possibilities of its containing manuscript, on the
difficulties in translation that might arise, whether we should find coins
and models in it, and so forth. Yet it was a little too large for assurance on
this idea. I felt an impatience to see it opened. About eleven, as nothing
seemed happening, I walked back, full of such thought, to my home in
Maybury. But I found it difficult to get to work upon my abstract
investigations.
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Pt In the afternoon the appearance of the common had altered very
much. The early editions of the evening papers had startled London with
enormous headlines:

“A MESSAGE RECEIVED FROM MARS.”

“REMARKABLE STORY FROM WOKING,”

and so forth. In addition, Ogilvy’s wire to the Astronomical Exchange
had roused every observatory in the three kingdoms.

Pt There were half a dozen flys or more from the Woking station
standing in the road by the sand-pits, a basket-chaise from Chobham,
and a rather lordly carriage. Besides that, there was quite a heap of
bicycles. In addition, a large number of people must have walked, in spite
of the heat of the day, from Woking and Chertsey, so that there was
altogether quite a considerable crowd—one or two gaily dressed ladies
among the others.

Pt It was glaringly hot, not a cloud in the sky nor a breath of wind, and
the only shadow was that of the few scattered pine trees. The burning
heather had been extinguished, but the level ground towards Ottershaw
was blackened as far as one could see, and still giving off vertical
streamers of smoke. An enterprising sweet-stuff dealer in the Chobham
Road had sent up his son with a barrow-load of green apples and ginger
beer.

Pt Going to the edge of the pit, I found it occupied by a group of about
half a dozen men—Henderson, Ogilvy, and a tall, fair-haired man that I
afterwards learned was Stent, the Astronomer Royal, with several
workmen wielding spades and pickaxes. Stent was giving directions in a
clear, high-pitched voice. He was standing on the cylinder, which was
now evidently much cooler; his face was crimson and streaming with
perspiration, and something seemed to have irritated him.

Pt A large portion of the cylinder had been uncovered, though
its lower end was still embedded. As soon as Ogilvy saw me among the
staring crowd on the edge of the pit he called to me to come down, and
asked me if I would mind going over to see Lord Hilton, the lord of the
manor.

Pt The growing crowd, he said, was becoming a serious impediment to
their excavations, especially the boys. They wanted a light railing put up,
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and help to keep the people back. He told me that a faint stirring was
occasionally still audible within the case, but that the workmen had failed
to unscrew the top, as it afforded no grip to them. The case appeared to
be enormously thick, and it was possible that the faint sounds we heard
represented a noisy tumult in the interior.

Pt I was very glad to do as he asked, and so become one of the
privileged spectators within the contemplated enclosure. I failed to find
Lord Hilton at his house, but I was told he was expected from London by
the six o’clock train from Waterloo; and as it was then about a quarter
past five, I went home, had some tea, and walked up to the station to
waylay him.

Pt IV.

THE CYLINDER OPENS.

Pt When I returned to the common the sun was setting. Scattered
groups were hurrying from the direction of Woking, and one or two
persons were returning. The crowd about the pit had increased, and
stood out black against the lemon yellow of the sky—a couple of hundred
people, perhaps. There were raised voices, and some sort
of struggle appeared to be going on about the pit. Strange imaginings
passed through my mind. As I drew nearer I heard Stent’s voice:

Pt “Keep back! Keep back!”

A boy came running towards me.

Pt “It’s a-movin’,” he said to me as he passed; “a-screwin’ and
a-screwin’ out. I don’t like it. I’m a-goin’ ’ome, I am.”

Pt I went on to the crowd. There were really, I should think, two or
three hundred people elbowing and jostling one another, the one or two
ladies there being by no means the least active.

Pt “He’s fallen in the pit!” cried some one.

“Keep back!” said several.

Pt The crowd swayed a little, and I elbowed my way through. Every
one seemed greatly excited. I heard a peculiar humming sound from the
pit.
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Pt “I say!” said Ogilvy; “help keep these idiots back. We don’t know
what’s in the confounded thing, you know!”

Pt I saw a young man, a shop assistant in Woking I believe he was,
standing on the cylinder and trying to scramble out of the hole again. The
crowd had pushed him in.

Pt The end of the cylinder was being screwed out from within. Nearly
two feet of shining screw projected. Somebody blundered against me,
and I narrowly missed being pitched onto the top of the screw. I turned,
and as I did so the screw must have come out, for the lid of the cylinder
fell upon the gravel with a ringing concussion. I stuck my elbow into the
person behind me, and turned my head towards the Thing again. For a
moment that circular cavity seemed perfectly black. I had the sunset in
my eyes.

Pt I think everyone expected to see a man emerge—possibly
something a little unlike us terrestrial men, but in all essentials a man. I
know I did. But, looking, I presently saw something stirring within
the shadow: greyish billowy movements, one above another, and then
two luminous disks—like eyes. Then something resembling a little grey
snake, about the thickness of a walking stick, coiled up out of the writhing
middle, and wriggled in the air towards me—and then another.

Pt A sudden chill came over me. There was a loud shriek from a
woman behind. I half turned, keeping my eyes fixed upon the cylinder
still, from which other tentacles were now projecting, and began pushing
my way back from the edge of the pit. I saw astonishment giving place to
horror on the faces of the people about me. I heard inarticulate
exclamations on all sides. There was a general movement backwards. I
saw the shopman struggling still on the edge of the pit. I found myself
alone, and saw the people on the other side of the pit running off, Stent
among them. I looked again at the cylinder, and ungovernable terror
gripped me. I stood petrified and staring.

Pt A big greyish rounded bulk, the size, perhaps, of a bear, was rising
slowly and painfully out of the cylinder. As it bulged up and caught the
light, it glistened like wet leather.

Pt Two large dark-coloured eyes were regarding me steadfastly. The
mass that framed them, the head of the thing, was rounded, and had, one
might say, a face. There was a mouth under the eyes, the lipless brim of
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which quivered and panted, and dropped saliva. The whole creature
heaved and pulsated convulsively. A lank tentacular appendage gripped
the edge of the cylinder, another swayed in the air.

Pt Those who have never seen a living Martian can scarcely imagine
the strange horror of its appearance. The peculiar V-shaped mouth with
its pointed upper lip, the absence of brow ridges, the absence of a chin
beneath the wedgelike lower lip, the incessant quivering of this mouth,
the Gorgon groups of tentacles, the tumultuous breathing of the lungs in
a strange atmosphere, the evident heaviness and painfulness of
movement due to the greater gravitational energy of the earth—above all,
the extraordinary intensity of the immense eyes—were at once vital,
intense, inhuman, crippled and monstrous. There was something fungoid
in the oily brown skin, something in the clumsy deliberation of the tedious
movements unspeakably nasty. Even at this first encounter, this first
glimpse, I was overcome with disgust and dread.

Pt Suddenly the monster vanished. It had toppled over the brim of the
cylinder and fallen into the pit, with a thud like the fall of a great mass of
leather. I heard it give a peculiar thick cry, and forthwith another of these
creatures appeared darkly in the deep shadow of the aperture.

Pt I turned and, running madly, made for the first group of trees,
perhaps a hundred yards away; but I ran slantingly and stumbling, for I
could not avert my face from these things.

Pt There, among some young pine trees and furze bushes, I stopped,
panting, and waited further developments. The common round the
sand-pits was dotted with people, standing like myself in a half-fascinated
terror, staring at these creatures, or rather at the heaped gravel at the
edge of the pit in which they lay. And then, with a renewed horror, I saw a
round, black object bobbing up and down on the edge of the pit. It was
the head of the shopman who had fallen in, but showing as a little
black object against the hot western sun. Now he got his shoulder and
knee up, and again he seemed to slip back until only his head was
visible. Suddenly he vanished, and I could have fancied a faint shriek had
reached me. I had a momentary impulse to go back and help him that my
fears overruled.

Pt Everything was then quite invisible, hidden by the deep pit and the
heap of sand that the fall of the cylinder had made. Anyone coming along
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the road from Chobham or Woking would have been amazed at the
sight—a dwindling multitude of perhaps a hundred people or more
standing in a great irregular circle, in ditches, behind bushes, behind
gates and hedges, saying little to one another and that in short, excited
shouts, and staring, staring hard at a few heaps of sand. The barrow of
ginger beer stood, a queer derelict, black against the burning sky, and in
the sand-pits was a row of deserted vehicles with their horses feeding out
of nosebags or pawing the ground.

Pt V.

THE HEAT-RAY.

Pt After the glimpse I had had of the Martians emerging from the
cylinder in which they had come to the earth from their planet, a kind of
fascination paralysed my actions. I remained standing knee-deep in the
heather, staring at the mound that hid them. I was a battleground of fear
and curiosity.

Pt I did not dare to go back towards the pit, but I felt a passionate
longing to peer into it. I began walking, therefore, in a big curve, seeking
some point of vantage and continually looking at the sand-heaps that hid
these new-comers to our earth. Once a leash of thin black whips, like the
arms of an octopus, flashed across the sunset and was immediately
withdrawn, and afterwards a thin rod rose up, joint by joint, bearing at its
apex a circular disk that spun with a wobbling motion. What could be
going on there?

Pt Most of the spectators had gathered in one or two groups—one a
little crowd towards Woking, the other a knot of people in the direction of
Chobham. Evidently they shared my mental conflict. There were few near
me. One man I approached—he was, I perceived, a neighbour of mine,
though I did not know his name—and accosted. But it was scarcely a time
for articulate conversation.

Pt “What ugly _brutes_!” he said. “Good God! What ugly brutes!” He
repeated this over and over again.

Pt “Did you see a man in the pit?” I said; but he made no answer to
that. We became silent, and stood watching for a time side by side,
deriving, I fancy, a certain comfort in one another’s company. Then I
shifted my position to a little knoll that gave me the advantage of a yard or
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more of elevation and when I looked for him presently he was walking
towards Woking.

Pt The sunset faded to twilight before anything further happened. The
crowd far away on the left, towards Woking, seemed to grow, and I heard
now a faint murmur from it. The little knot of people towards Chobham
dispersed. There was scarcely an intimation of movement from the pit.

Pt It was this, as much as anything, that gave people courage, and I
suppose the new arrivals from Woking also helped to restore confidence.
At any rate, as the dusk came on a slow, intermittent movement upon the
sand-pits began, a movement that seemed to gather force as the stillness
of the evening about the cylinder remained unbroken. Vertical
black figures in twos and threes would advance, stop, watch,
and advance again, spreading out as they did so in a thin irregular
crescent that promised to enclose the pit in its attenuated horns. I, too, on
my side began to move towards the pit.

Pt Then I saw some cabmen and others had walked boldly into the
sand-pits, and heard the clatter of hoofs and the gride of wheels. I saw a
lad trundling off the barrow of apples. And then, within thirty yards of the
pit, advancing from the direction of Horsell, I noted a little black knot of
men, the foremost of whom was waving a white flag.

Pt This was the Deputation. There had been a hasty consultation, and
since the Martians were evidently, in spite of their repulsive forms,
intelligent creatures, it had been resolved to show them, by approaching
them with signals, that we too were intelligent.

Pt Flutter, flutter, went the flag, first to the right, then to the left. It was
too far for me to recognise anyone there, but afterwards I learned that
Ogilvy, Stent, and Henderson were with others in this attempt at
communication. This little group had in its advance dragged inward, so to
speak, the circumference of the now almost complete circle of people,
and a number of dim black figures followed it at discreet distances.

Pt Suddenly there was a flash of light, and a quantity of luminous
greenish smoke came out of the pit in three distinct puffs, which drove up,
one after the other, straight into the still air.

Pt This smoke (or flame, perhaps, would be the better word for it) was
so bright that the deep blue sky overhead and the hazy stretches of
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brown common towards Chertsey, set with black pine trees, seemed to
darken abruptly as these puffs arose, and to remain the darker after their
dispersal. At the same time a faint hissing sound became audible.

Pt Beyond the pit stood the little wedge of people with the white flag at
its apex, arrested by these phenomena, a little knot of small vertical black
shapes upon the black ground. As the green smoke arose, their faces
flashed out pallid green, and faded again as it vanished. Then slowly the
hissing passed into a humming, into a long, loud, droning noise. Slowly a
humped shape rose out of the pit, and the ghost of a beam of light
seemed to flicker out from it.

Pt Forthwith flashes of actual flame, a bright glare leaping from one to
another, sprang from the scattered group of men. It was as if some
invisible jet impinged upon them and flashed into white flame. It was as if
each man were suddenly and momentarily turned to fire.

Pt Then, by the light of their own destruction, I saw them staggering
and falling, and their supporters turning to run.

Pt I stood staring, not as yet realising that this was death leaping from
man to man in that little distant crowd. All I felt was that it was something
very strange. An almost noiseless and blinding flash of light, and a man
fell headlong and lay still; and as the unseen shaft of heat passed over
them, pine trees burst into fire, and every dry furze bush became with one
dull thud a mass of flames. And far away towards Knaphill I saw the
flashes of trees and hedges and wooden buildings suddenly set alight.

Pt It was sweeping round swiftly and steadily, this flaming death, this
invisible, inevitable sword of heat. I perceived it coming towards me by
the flashing bushes it touched, and was too astounded and stupefied to
stir. I heard the crackle of fire in the sand-pits and the sudden squeal of a
horse that was as suddenly stilled. Then it was as if an invisible yet
intensely heated finger were drawn through the heather between me and
the Martians, and all along a curving line beyond the sand-pits the dark
ground smoked and crackled. Something fell with a crash far away to the
left where the road from Woking station opens out on the common.
Forth-with the hissing and humming ceased, and the black,
dome-like object sank slowly out of sight into the pit.

Pt All this had happened with such swiftness that I had stood
motionless, dumbfounded and dazzled by the flashes of light. Had that
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death swept through a full circle, it must inevitably have slain me in my
surprise. But it passed and spared me, and left the night about me
suddenly dark and unfamiliar.

Pt The undulating common seemed now dark almost to blackness,
except where its roadways lay grey and pale under the deep blue sky of
the early night. It was dark, and suddenly void of men. Overhead the
stars were mustering, and in the west the sky was still a pale, bright,
almost greenish blue. The tops of the pine trees and the roofs of Horsell
came out sharp and black against the western afterglow. The Martians
and their appliances were altogether invisible, save for that thin mast
upon which their restless mirror wobbled. Patches of bush and isolated
trees here and there smoked and glowed still, and the houses towards
Woking station were sending up spires of flame into the stillness of the
evening air.

Pt Nothing was changed save for that and a terrible astonishment. The
little group of black specks with the flag of white had been swept out of
existence, and the stillness of the evening, so it seemed to me, had
scarcely been broken.

Pt It came to me that I was upon this dark common, helpless,
unprotected, and alone. Suddenly, like a thing falling upon me from
without, came—fear.

Pt With an effort I turned and began a stumbling run through the
heather.

Pt The fear I felt was no rational fear, but a panic terror not only of the
Martians, but of the dusk and stillness all about me. Such an
extraordinary effect in unmanning me it had that I ran weeping silently as
a child might do. Once I had turned, I did not dare to look back.

Pt I remember I felt an extraordinary persuasion that I was being
played with, that presently, when I was upon the very verge of safety,
this mysterious death—as swift as the passage of light—would leap after
me from the pit about the cylinder, and strike me down.

Pt VI.

THE HEAT-RAY IN THE CHOBHAM ROAD.
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Pt It is still a matter of wonder how the Martians are able to slay men
so swiftly and so silently. Many think that in some way they are able to
generate an intense heat in a chamber of practically absolute
non-conductivity. This intense heat they project in a parallel beam against
any object they choose, by means of a polished parabolic mirror of
unknown composition, much as the parabolic mirror of a lighthouse
projects a beam of light. But no one has absolutely proved these details.
However it is done, it is certain that a beam of heat is the essence of the
matter. Heat, and invisible, instead of visible, light. Whatever is
combustible flashes into flame at its touch, lead runs like water, it softens
iron, cracks and melts glass, and when it falls upon water, incontinently
that explodes into steam.

Pt That night nearly forty people lay under the starlight about the pit,
charred and distorted beyond recognition, and all night long the common
from Horsell to Maybury was deserted and brightly ablaze.

Pt The news of the massacre probably reached Chobham, Woking,
and Ottershaw about the same time. In Woking the shops had closed
when the tragedy happened, and a number of people, shop people and
so forth, attracted by the stories they had heard, were walking over the
Horsell Bridge and along the road between the hedges that runs out at
last upon the common. You may imagine the young people brushed up
after the labours of the day, and making this novelty, as they would make
any novelty, the excuse for walking together and enjoying a trivial
flirtation. You may figure to yourself the hum of voices along the road in
the gloaming. . . .

Pt As yet, of course, few people in Woking even knew that the cylinder
had opened, though poor Henderson had sent a messenger on a bicycle
to the post office with a special wire to an evening paper.

Pt As these folks came out by twos and threes upon the open, they
found little knots of people talking excitedly and peering at the spinning
mirror over the sand-pits, and the newcomers were, no doubt, soon
infected by the excitement of the occasion.

Pt By half past eight, when the Deputation was destroyed, there may
have been a crowd of three hundred people or more at this place,
besides those who had left the road to approach the Martians nearer.
There were three policemen too, one of whom was mounted, doing their
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best, under instructions from Stent, to keep the people back and deter
them from approaching the cylinder. There was some booing from those
more thoughtless and excitable souls to whom a crowd is always an
occasion for noise and horse-play.

Pt Stent and Ogilvy, anticipating some possibilities of a collision, had
telegraphed from Horsell to the barracks as soon as the Martians
emerged, for the help of a company of soldiers to protect these strange
creatures from violence. After that they returned to lead that
ill-fated advance. The description of their death, as it was seen by the
crowd, tallies very closely with my own impressions: the three puffs of
green smoke, the deep humming note, and the flashes of flame.

Pt But that crowd of people had a far narrower escape than mine. Only
the fact that a hummock of heathery sand intercepted the lower part of
the Heat-Ray saved them. Had the elevation of the parabolic mirror been
a few yards higher, none could have lived to tell the tale. They saw the
flashes and the men falling and an invisible hand, as it were, lit the
bushes as it hurried towards them through the twilight. Then, with a
whistling note that rose above the droning of the pit, the beam swung
close over their heads, lighting the tops of the beech trees that line the
road, and splitting the bricks, smashing the windows, firing the window
frames, and bringing down in crumbling ruin a portion of the gable of the
house nearest the corner.

Pt In the sudden thud, hiss, and glare of the igniting trees, the
panic-stricken crowd seems to have swayed hesitatingly for some
moments. Sparks and burning twigs began to fall into the road, and single
leaves like puffs of flame. Hats and dresses caught fire. Then came a
crying from the common. There were shrieks and shouts, and suddenly
a mounted policeman came galloping through the confusion with his
hands clasped over his head, screaming.

Pt “They’re coming!” a woman shrieked, and incontinently everyone
was turning and pushing at those behind, in order to clear their way to
Woking again. They must have bolted as blindly as a flock of sheep.
Where the road grows narrow and black between the high banks the
crowd jammed, and a desperate struggle occurred. All that crowd did not
escape; three persons at least, two women and a little boy, were crushed
and trampled there, and left to die amid the terror and the darkness.
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Pt VII.

HOW I REACHED HOME.

Pt For my own part, I remember nothing of my flight except the stress
of blundering against trees and stumbling through the heather. All about
me gathered the invisible terrors of the Martians; that pitiless sword of
heat seemed whirling to and fro, flourishing overhead before it descended
and smote me out of life. I came into the road between the crossroads
and Horsell, and ran along this to the crossroads.

Pt At last I could go no further; I was exhausted with the violence of my
emotion and of my flight, and I staggered and fell by the wayside. That
was near the bridge that crosses the canal by the gasworks. I fell and lay
still.

Pt I must have remained there some time.

Pt I sat up, strangely perplexed. For a moment, perhaps, I could not
clearly understand how I came there. My terror had fallen from me like a
garment. My hat had gone, and my collar had burst away from its
fastener. A few minutes before, there had only been three real things
before me—the immensity of the night and space and nature, my own
feebleness and anguish, and the near approach of death. Now it was as if
something turned over, and the point of view altered abruptly. There was
no sensible transition from one state of mind to the other. I was
immediately the self of every day again—a decent, ordinary citizen. The
silent common, the impulse of my flight, the starting flames, were as if
they had been in a dream. I asked myself had these latter things indeed
happened? I could not credit it.

Pt I rose and walked unsteadily up the steep incline of the bridge. My
mind was blank wonder. My muscles and nerves seemed drained of their
strength. I dare say I staggered drunkenly. A head rose over the arch,
and the figure of a workman carrying a basket appeared. Beside him ran
a little boy. He passed me, wishing me good night. I was minded to speak
to him, but did not. I answered his greeting with a meaningless mumble
and went on over the bridge.

Pt Over the Maybury arch a train, a billowing tumult of white, firelit
smoke, and a long caterpillar of lighted windows, went flying
south—clatter, clatter, clap, rap, and it had gone. A dim group of people
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talked in the gate of one of the houses in the pretty little row of gables
that was called Oriental Terrace. It was all so real and so familiar. And
that behind me! It was frantic, fantastic! Such things, I told myself, could
not be.

Pt Perhaps I am a man of exceptional moods. I do not know how far
my experience is common. At times I suffer from the strangest sense of
detachment from myself and the world about me; I seem to watch it all
from the outside, from somewhere inconceivably remote, out of time, out
of space, out of the stress and tragedy of it all. This feeling was very
strong upon me that night. Here was another side to my dream.

Pt But the trouble was the blank incongruity of this serenity and the
swift death flying yonder, not two miles away. There was a noise of
business from the gasworks, and the electric lamps were all alight. I
stopped at the group of people.

Pt “What news from the common?” said I.

There were two men and a woman at the gate.

“Eh?” said one of the men, turning.

“What news from the common?” I said.

“Ain’t yer just _been_ there?” asked the men.

“People seem fair silly about the common,” said the woman over the
gate. “What’s it all abart?”

“Haven’t you heard of the men from Mars?” said I; “the creatures from
Mars?”

Pt “Quite enough,” said the woman over the gate. “Thenks;” and all
three of them laughed.

Pt I felt foolish and angry. I tried and found I could not tell them what I
had seen. They laughed again at my broken sentences.

Pt “You’ll hear more yet,” I said, and went on to my home.

Pt I startled my wife at the doorway, so haggard was I. I went into the
dining room, sat down, drank some wine, and so soon as I could collect
myself sufficiently I told her the things I had seen. The dinner, which was
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a cold one, had already been served, and remained neglected on the
table while I told my story.

Pt “There is one thing,” I said, to allay the fears I had aroused; “they
are the most sluggish things I ever saw crawl. They may keep the pit and
kill people who come near them, but they cannot get out of it. . . . But the
horror of them!”

Pt “Don’t, dear!” said my wife, knitting her brows and putting her hand
on mine.

“Poor Ogilvy!” I said. “To think he may be lying dead there!”

Pt My wife at least did not find my experience incredible. When I saw
how deadly white her face was, I ceased abruptly.

Pt “They may come here,” she said again and again.

I pressed her to take wine, and tried to reassure her.

“They can scarcely move,” I said.

Pt I began to comfort her and myself by repeating all that Ogilvy had
told me of the impossibility of the Martians establishing themselves on the
earth. In particular I laid stress on the gravitational difficulty. On the
surface of the earth the force of gravity is three times what it is on the
surface of Mars. A Martian, therefore, would weigh three times more than
on Mars, albeit his muscular strength would be the same. His own body
would be a cope of lead to him, therefore. That, indeed, was the general
opinion. Both _The Times_ and the _Daily Telegraph_, for instance,
insisted on it the next morning, and both overlooked, just as I did, two
obvious modifying influences.

Pt The atmosphere of the earth, we now know, contains far more
oxygen or far less argon (whichever way one likes to put it) than does
Mars’. The invigorating influences of this excess of oxygen upon the
Martians indisputably did much to counterbalance the increased weight of
their bodies. And, in the second place, we all overlooked the fact that
such mechanical intelligence as the Martian possessed was quite able to
dispense with muscular exertion at a pinch.

Pt But I did not consider these points at the time, and so my reasoning
was dead against the chances of the invaders. With wine and food,
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the confidence of my own table, and the necessity of reassuring my wife,
I grew by insensible degrees courageous and secure.

Pt “They have done a foolish thing,” said I, fingering my wineglass.
“They are dangerous because, no doubt, they are mad with terror.
Perhaps they expected to find no living things—certainly no intelligent
living things.”

Pt “A shell in the pit,” said I, “if the worst comes to the worst, will kill
them all.”

Pt The intense excitement of the events had no doubt left my
perceptive powers in a state of erethism. I remember that dinner table
with extraordinary vividness even now. My dear wife’s sweet anxious face
peering at me from under the pink lamp shade, the white cloth with its
silver and glass table furniture—for in those days even philosophical
writers had many little luxuries—the crimson-purple wine in my glass, are
photographically distinct. At the end of it I sat, tempering nuts with a
cigarette, regretting Ogilvy’s rashness, and denouncing the short-sighted
timidity of the Martians.
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1 - Capítulo 1
En Livro Um

A Chegada dos Marcianos

I.

A Véspera da Guerra.

En Nos últimos anos do século XIX, ninguém acreditava que a Terra
estava sendo observada de perto por seres mais fortes que os humanos,
mas ainda mortais. Enquanto as pessoas cuidavam de suas próprias
vidas, esses seres as estudavam, quase como um cientista observa
minúsculas criaturas numa gota d’água. Os humanos se sentiam
tranquilos e seguros de seu controle sobre o mundo. Não pensavam
muito nos planetas mais antigos do espaço como perigos. Se pensavam
na vida em Marte, geralmente diziam que ela era impossível ou
improvável. Algumas pessoas imaginavam que Marte pudesse ter outros
seres, talvez mais fracos que os humanos e prontos para receber
missionários. Mas, do outro lado do espaço, mentes muito maiores que
as nossas observavam a Terra com inveja e faziam planos contra nós.
Então, no começo do século XX, veio o grande choque.

En Marte gira em torno do Sol a 140.000.000 de milhas. Recebe
apenas metade da luz e do calor que a Terra recebe. Provavelmente é
mais antigo que a Terra. A vida ali começou antes de a Terra esfriar.
Marte é muito menor que a Terra. Esfriou mais depressa. Tem ar e água
para a vida.

En As pessoas eram orgulhosas demais. Ninguém pensava que a
vida em Marte pudesse ser mais avançada que a da Terra. Marte é mais
antigo e menor que a Terra. Está mais longe do Sol. Por isso, está mais
perto do fim de sua vida.

En O lento resfriamento que um dia acontecerá na Terra já avançou
muito em Marte. Ainda sabemos pouco sobre Marte, mas agora
sabemos que, mesmo perto do equador, o meio-dia lá é tão quente
quanto o nosso inverno mais frio. Seu ar é muito mais fino que o nosso.
Seus oceanos diminuíram e agora cobrem apenas um terço do planeta.
À medida que as longas estações mudam, enormes calotas polares
crescem e derretem nos polos e às vezes inundam as regiões mais
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amenas. Esse último estágio de declínio, que ainda parece muito
distante de nós, é agora um problema real para o povo de Marte. A
necessidade os tornou mais inteligentes, mais fortes e mais duros.
Olhando através do espaço com instrumentos e mentes além de tudo
que podemos imaginar facilmente, eles veem a Terra apenas 35.000.000
de milhas mais perto do Sol, como uma esperançosa estrela da manhã.
Ela é mais quente, verde de plantas, cinzenta de água e coberta por
nuvens que mostram que é fértil. Através das nuvens em movimento,
eles veem grandes terras com muitas pessoas e mares estreitos cheios
de navios.

En Para eles, nós, humanos, devemos parecer tão estranhos e
pequenos quanto macacos e lêmures nos parecem. Os humanos já
sabem que a vida é uma luta constante para sobreviver, e parece que o
povo de Marte acredita no mesmo. Seu mundo está muito avançado no
resfriamento, enquanto a Terra ainda está cheia de vida, mas para eles
ela está apenas cheia de animais inferiores. Para eles, a guerra em
direção ao Sol é a única forma de fugir da destruição que vem chegando
lentamente há muitas gerações.

En Antes de julgá-los com dureza, devemos lembrar a destruição que
nossa própria espécie causou. Eliminamos animais como o bisão e o
dodô, que desapareceram, e também destruímos grupos humanos mais
fracos. Os tasmanianos, muito parecidos conosco, foram totalmente
eliminados em apenas cinquenta anos por imigrantes europeus. Se nós
mesmos não somos misericordiosos, podemos reclamar se os
marcianos fizeram guerra da mesma maneira?

En Os marcianos parecem ter planejado sua descida com muito
cuidado. Seu conhecimento de matemática era muito maior que o nosso,
e seus preparativos eram quase perfeitamente organizados. Se nossos
instrumentos fossem melhores, talvez tivéssemos percebido o perigo
crescente no século XIX. Homens como Schiaparelli observavam Marte,
e é estranho que Marte tenha sido a estrela da guerra por tantos séculos,
mas eles não entenderam as marcas que haviam mapeado tão bem.
Todo esse tempo, os marcianos deviam estar se preparando.

En Na oposição de 1894, as pessoas viram uma grande luz no lado
brilhante de Marte. Ela foi vista primeiro no Observatório Lick, depois por
Perrotin, de Nice, e depois por outros observadores. Os leitores ingleses
souberam dela primeiro na Nature, em 2 de agosto. Acho que esse
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clarão pode ter sido a construção do enorme canhão no grande poço de
Marte, o canhão do qual atiraram contra nós. Marcas estranhas foram
vistas perto daquele lugar nas duas oposições seguintes, mas ninguém
conseguia explicá-las.

En A tempestade caiu sobre nós há seis anos. Quando Marte se
aproximou da oposição, Lavelle, de Java, enviou uma mensagem
chocante pela rede de astronomia. Ele tinha visto uma enorme explosão
de gás brilhante no planeta, por volta da meia-noite do dia doze. Quando
usou o espectroscópio, ele mostrou uma massa de gás em chamas, em
grande parte hidrogênio, movendo-se a uma velocidade enorme em
direção à Terra. O jato de fogo desapareceu por volta de quinze minutos
depois da meia-noite. Ele o comparou a uma enorme explosão de chama
que saía de repente do planeta, como fogo saindo de um canhão.

En Essa frase se mostrou muito adequada. Ainda assim, no dia
seguinte, os jornais quase não disseram nada sobre isso, exceto uma
nota curta no Daily Telegraph. Assim, o mundo continuou sem saber de
um dos maiores perigos que já ameaçaram a humanidade. Eu talvez
nunca tivesse ouvido falar da erupção se não tivesse encontrado Ogilvy,
o famoso astrônomo, em Ottershaw. Ele estava muito animado com a
notícia e me pediu que fosse com ele naquela noite para observar Marte
de perto.

En Ainda me lembro claramente daquela noite: o observatório escuro
e silencioso, a luz fraca, o tique-taque do telescópio, a pequena abertura
no teto mostrando as estrelas. Ogilvy se movia em silêncio. Olhando pelo
telescópio, vi um círculo azul com o pequeno planeta redondo. Ele
parecia tão pequeno, brilhante e imóvel, com faixas fracas e um pouco
achatado. Era como a cabeça de um alfinete de luz. Parecia tremer, mas
era o telescópio que se movia.

En Enquanto eu observava, o planeta parecia crescer e encolher e se
mover para a frente e para trás, mas era só porque meus olhos estavam
cansados. Ele ficava a quarenta milhões de milhas de nós, mais de
quarenta milhões de milhas de espaço vazio. Poucas pessoas entendem
como é enorme o vazio no qual a poeira do universo flutua.

En Perto dele, lembro-me, havia três pontos fracos de luz, três
estrelas muito além de qualquer alcance, e em volta havia a profunda
escuridão do espaço vazio. Você sabe como essa escuridão parece
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negra numa noite fria e clara, mas através de um telescópio ela parece
ainda mais profunda. Então, invisível para mim porque era tão pequena e
distante, a Coisa que eles nos enviavam voava firme e rapidamente por
aquela enorme distância. Ela se aproximava a cada minuto, trazendo
luta, desastre e morte à Terra. Eu não sonhava com isso naquela época,
e ninguém na Terra sonhava com aquele projétil exato.

En Naquela mesma noite, outra explosão de gás saiu do planeta
distante. Eu a vi: um clarão avermelhado na borda, uma forma minúscula
mudando no exato momento em que soou meia-noite. Contei a Ogilvy, e
ele tomou meu lugar. A noite estava quente e eu estava com sede, então
fui desajeitadamente no escuro até a pequena mesa onde estava o sifão,
enquanto Ogilvy gritava ao ver a corrente de gás vindo em nossa
direção.

En Naquela noite, outro projétil escondido começou sua viagem para
a Terra a partir de Marte, pouco menos de vinte e quatro horas depois do
primeiro. Lembro-me de estar sentado na mesa na escuridão, com
manchas verdes e vermelhas nadando diante de meus olhos. Eu queria
uma luz para poder fumar, sem saber o que significava aquele pequeno
brilho ou o que ele logo traria para mim. Ogilvy observou até uma hora,
depois desistiu. Acendemos a lanterna e fomos até a casa dele. Abaixo
de nós, no escuro, Ottershaw e Chertsey, com suas muitas pessoas
adormecidas, descansavam em paz.

En Naquela noite, ele falou muito sobre Marte. Riu da ideia comum de
que havia seres lá tentando nos enviar sinais. Pensava que meteoritos
talvez estivessem caindo ali numa chuva forte, ou que uma enorme
explosão vulcânica estivesse acontecendo. Também observou que era
muito improvável que a vida tivesse se desenvolvido da mesma forma
em dois planetas vizinhos.

En Ele disse que a chance de existir algo semelhante a um homem
em Marte era de uma em um milhão.

En Muitas pessoas viram a chama naquela noite, depois de novo na
noite seguinte por volta da meia-noite, e outra vez na noite depois dela.
Assim, houve uma chama durante dez noites. Ninguém jamais explicou
por que os disparos pararam depois da décima noite. Talvez os gases
dos disparos incomodassem os marcianos. Nuvens grossas de fumaça
ou poeira podiam ser vistas da Terra por um telescópio forte. Pareciam
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pequenas manchas cinzentas que mudavam e escondiam as
características habituais do planeta.

En Por fim, até os jornais diários perceberam os acontecimentos
estranhos. Histórias sobre vulcões em Marte apareceram por toda parte.
Lembro-me de que a revista sério-cômica Punch usou isso muito bem
numa charge política. Sem que ninguém soubesse, os projéteis que os
marcianos tinham disparado contra nós corriam em direção à Terra a
muitas milhas por segundo, aproximando-se a cada hora e a cada dia.
Agora parece quase inacreditável que as pessoas pudessem continuar
suas pequenas atividades diárias enquanto um destino assim se
aproximava. Lembro-me de como Markham ficou feliz quando conseguiu
uma nova fotografia do planeta para o jornal ilustrado que editava. As
pessoas de hoje não sabem realmente quantos jornais havia, nem como
eles eram ousados, no século XIX. Quanto a mim, eu estava ocupado
aprendendo a andar de bicicleta e escrevendo uma série de artigos
sobre como as ideias morais poderiam mudar à medida que a civilização
crescesse.

En Numa noite, quando o primeiro projétil ainda estava longe, saí para
caminhar com minha esposa. Era uma noite clara, cheia de estrelas.
Expliquei a ela os Signos do Zodíaco e lhe mostrei Marte, um ponto
brilhante de luz subindo no céu, com muitos telescópios apontados para
ele. Era uma noite quente. Quando voltamos para casa, um grupo de
pessoas de Chertsey ou Isleworth passou por nós, cantando e tocando
música. Havia luzes nas janelas de cima das casas enquanto as pessoas
iam dormir. Ao longe, ouvíamos trens manobrando na estação, com sons
de campainhas e estrondos que a distância quase transformava em
música. Minha esposa me mostrou as luzes de sinalização vermelha,
verde e amarela que pendiam num quadro contra o céu. Tudo parecia
tão seguro e tranquilo.

En II.

A ESTRELA CADENTE.

En Então chegou a noite da primeira estrela cadente. Ela foi vista
cedo de manhã, movendo-se para leste sobre Winchester. Muitos a
viram e pensaram que era uma estrela cadente comum. Alguém disse
que ela deixou um brilho verde. Um especialista disse que ela apareceu
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a cerca de 90 a 100 milhas de altura e caiu cerca de 100 milhas a leste
dele.

En Eu estava em casa naquela hora, escrevendo em meu escritório.
Minhas portas-janelas davam para Ottershaw, e a persiana estava
levantada, porque eu gostava de olhar o céu noturno naquela época.
Mesmo assim, não vi nada. No entanto, essa coisa estranha do espaço
deve ter caído enquanto eu estava sentado ali, e eu poderia tê-la visto se
tivesse olhado para cima no momento certo. Algumas pessoas que a
viram dizem que ela fez um som sibilante enquanto voava. Eu não ouvi
isso. Muitas pessoas em Berkshire, Surrey e Middlesex devem tê-la visto
cair e pensaram apenas que outro meteorito tinha descido. Parece que
ninguém tentou encontrar a massa caída naquela noite.

En De manhã cedo, Ogilvy, que tinha visto a estrela cadente, saiu
para procurá-la. Ele a encontrou perto das cavas de areia. O impacto
abriu um grande buraco e espalhou areia por toda parte. A urze estava
em chamas, e subia fumaça azul.

En A própria Coisa estava quase totalmente enterrada na areia, entre
pedaços quebrados de um pinheiro que ela tinha despedaçado ao cair. A
parte acima do chão parecia um enorme cilindro, coberto por uma crosta
grossa, áspera e sem brilho, cuja cor escondia sua forma. Tinha cerca de
trinta jardas de largura. Ele se aproximou, espantado com seu tamanho e
ainda mais com sua forma, porque a maioria dos meteoritos é mais ou
menos redonda. Mas ela ainda estava tão quente de sua passagem pelo
ar que ele não podia chegar perto. Ouviu um som de movimento dentro
do cilindro, mas pensou que fosse o resfriamento desigual da parte de
fora. Naquele momento, não pensou que ela pudesse ser oca.

En Ele ficou na borda do buraco que a Coisa tinha aberto para si,
olhando para sua aparência estranha. Ficou muito surpreso com sua
forma e cor incomuns, e já via sinais de que ela havia sido feita com um
propósito. A manhã cedo estava muito silenciosa, e o sol, que acabava
de aparecer por cima dos pinheiros perto de Weybridge, já estava
quente. Ele não lembrava de ouvir pássaros, e não havia vento. Os
únicos sons eram movimentos fracos dentro do cilindro ardente. Ele
estava sozinho na charneca.

En Então, de repente, ele percebeu, chocado, que parte da escória
cinzenta, a crosta de cinza do meteorito, estava caindo da extremidade
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redonda. Ela se soltava em flocos e caía sobre a areia. Depois, um
pedaço grande se desprendeu com um som agudo, e isso o assustou.

En Por um minuto, ele mal entendeu o que aquilo significava. Embora
o calor fosse muito forte, desceu até perto do objeto para olhar mais de
perto. Pensou que o resfriamento do corpo pudesse explicar aquilo, mas
essa ideia o incomodava, porque a cinza caía apenas da ponta do
cilindro.

En Então viu que, muito lentamente, a tampa redonda do cilindro
girava sobre o corpo. O movimento era tão lento que ele só percebeu
porque uma marca preta que estivera perto dele cinco minutos antes
agora estava do outro lado. Mesmo assim, não entendeu o que isso
significava, até ouvir um som baixo de raspagem e ver a marca preta
avançar uma polegada ou pouco mais. Então compreendeu de imediato.
O cilindro era feito por alguém e era oco, com uma extremidade que
podia ser desenroscada. Algo lá dentro estava desenroscando a tampa!

En “Meu Deus!”, disse Ogilvy. “Há um homem aí dentro — homens aí
dentro! Quase assados até a morte! Tentando escapar!”

De imediato, num pensamento rápido, ele ligou a Coisa ao clarão em
Marte.

En A ideia de uma criatura presa era tão terrível que ele esqueceu o
calor e foi ao cilindro para ajudar a girá-lo. Mas, por sorte, o calor intenso
o deteve antes que queimasse as mãos no metal ainda quente. Hesitou
um momento, depois saiu do buraco e correu desesperadamente em
direção a Woking. Devia ser por volta das seis horas. Encontrou um
carroceiro e tentou explicar, mas sua história e sua aparência eram tão
estranhas — ele tinha perdido o chapéu no buraco — que o homem
simplesmente seguiu viagem. Não teve mais sucesso com o empregado
que abria o pub perto da Ponte de Horsell. O homem achou que ele era
louco e tentou trancá-lo na sala do bar. Isso o acalmou um pouco. Então
viu Henderson, o jornalista de Londres, em seu jardim, e gritou por cima
da cerca até Henderson entender.

En “Henderson”, gritou ele, “você viu aquela estrela cadente na noite
passada?”

“E daí?”, disse Henderson.

“Ela está na Charneca de Horsell agora.”
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“Meu Deus!”, disse Henderson. “Um meteorito caído! Que ótimo.”

En “Mas é mais do que um meteorito. É um cilindro, um cilindro
artificial, homem! E há alguma coisa dentro.”

En Henderson se levantou com a pá na mão.

“O que é isso?”, perguntou. Ele era surdo de um ouvido.

En Ogilvy contou-lhe tudo o que tinha visto. Henderson precisou de
um minuto para entender. Então largou a pá, pegou o casaco e saiu para
a estrada. Os dois voltaram depressa para a charneca e encontraram o
cilindro ainda no mesmo lugar. Mas os sons lá dentro tinham parado, e
uma fina faixa de metal brilhante aparecia entre a tampa e o corpo do
cilindro. O ar entrava ou saía pela borda com um fino som sibilante.

En Eles ouviram e bateram no metal queimado e escamoso com um
graveto. Como não receberam resposta, ambos pensaram que o homem
ou os homens lá dentro deviam estar inconscientes ou mortos.

En Eles não podiam fazer nada. Gritaram palavras de conforto e
promessas. Depois voltaram à cidade para buscar ajuda. Imagine-os
cobertos de areia, animados e desalinhados, correndo pela rua sob a luz
do sol. Os lojistas abriam suas lojas. As pessoas abriam as janelas.
Henderson foi logo à estação ferroviária para enviar um telégrafo a
Londres. As notícias nos jornais já tinham preparado as pessoas para
essa ideia.

En Às oito horas, meninos e homens desempregados foram à
charneca para ver os “homens mortos de Marte”. Essa era a história.
Ouvi falar disso pela primeira vez pelo meu entregador de jornais, por
volta de oito e quarenta e cinco, quando saí para pegar meu _Daily
Chronicle_. Fiquei muito surpreso e fui depressa pela ponte de
Ottershaw até as cavas de areia.

En III.

NA CHARNECA DE HORSELL.

En Encontrei uma pequena multidão de cerca de vinte pessoas em
volta do enorme buraco onde estava o cilindro. Já descrevi como ele era
grande, meio enterrado no chão. A grama e o cascalho ao redor
pareciam queimados, como por uma explosão repentina. Sem dúvida, o
impacto tinha causado um clarão de fogo. Henderson e Ogilvy não
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estavam lá. Acho que viram que ainda não havia nada a fazer e tinham
ido à casa de Henderson tomar café da manhã.

En Quatro ou cinco meninos estavam sentados na borda da Cova,
com os pés pendurados. Divertiam-se atirando pedras na massa gigante,
até eu impedi-los. Depois que falei com eles, começaram a brincar de
pega-pega entre as pessoas ali.

En Entre essas pessoas estavam dois ciclistas, um jardineiro que eu
às vezes contratava, uma moça carregando um bebê, Gregg, o
açougueiro, e seu filho pequeno, além de algumas pessoas ociosas e
caddies de golfe que muitas vezes esperavam perto da estação. Havia
pouca conversa. Poucos ingleses comuns sabiam muito sobre
astronomia naquela época. A maioria observava em silêncio a grande
tampa do cilindro, que ainda estava como Ogilvy e Henderson a tinham
deixado. Acho que a multidão esperava ver um monte de corpos
queimados, mas ficou decepcionada com o objeto imóvel. Algumas
pessoas foram embora enquanto eu estava ali, e outras chegaram. Desci
à cova e achei ter ouvido um pequeno movimento sob meus pés. A
tampa certamente tinha parado de girar.

En Só quando cheguei perto dele comecei a perceber quão estranho
era o objeto. À primeira vista, ele não era mais interessante que uma
carruagem virada ou uma árvore derrubada sobre a estrada. Na verdade,
era menos impressionante que isso. Parecia um velho reservatório de
gás enferrujado. Era preciso algum conhecimento científico para
perceber que a superfície cinzenta não era ferrugem comum e que o
metal branco-amarelado que brilhava na fenda entre a tampa e o cilindro
era de um tipo desconhecido. A maioria das pessoas ali não entendia a
palavra “extraterrestre”.

En Naquele momento, eu tinha certeza de que a coisa vinha do
planeta Marte, mas achava que provavelmente não continha nenhuma
criatura viva. Pensei que o desenroscar pudesse acontecer sozinho.
Embora Ogilvy discordasse, eu ainda acreditava que havia homens em
Marte. Minha mente imaginava o que poderia haver dentro, como um
livro, e como seria difícil traduzi-lo, e se encontraríamos moedas ou
modelos, e assim por diante. Mas o cilindro era grande demais para eu
ter certeza. Eu estava impaciente para vê-lo aberto. Por volta das onze,
quando nada parecia acontecer, voltei a pé para casa, em Maybury,
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pensando em tudo isso. Mas tive dificuldade para retomar meu trabalho
abstrato.

En À tarde, a charneca parecia muito diferente. Os jornais vespertinos
tinham surpreendido Londres com manchetes enormes.

“UMA MENSAGEM RECEBIDA DE MARTE.”

“HISTÓRIA EXTRAORDINÁRIA DE WOKING,”

e palavras parecidas. Além disso, o telegrama de Ogilvy para a
Central Astronômica tinha agitado todos os observatórios dos três reinos.

En Havia seis ou mais carruagens de aluguel da estação de Woking
paradas na estrada perto das cavas de areia, uma carruagem leve de
Chobham e uma carruagem muito elegante. Havia também muitas
bicicletas. Muitas pessoas devem ter vindo a pé de Woking e Chertsey,
apesar do calor, e assim havia uma grande multidão, com uma ou duas
senhoras vestidas de cores vivas entre elas.

En Fazia muito calor. Não havia nuvens nem vento. A única sombra
vinha de alguns pinheiros. A urze em chamas tinha sido apagada, mas o
chão em direção a Ottershaw estava preto até onde eu podia ver, e a
fumaça ainda subia em linhas finas. Um vendedor esperto de doces na
estrada de Chobham tinha mandado o filho com um carrinho cheio de
maçãs verdes e cerveja de gengibre.

En Fui até a borda da cova. Vi cerca de seis homens ali: Henderson,
Ogilvy e um homem alto de cabelos claros. Mais tarde soube que se
chamava Stent, o Astrônomo Real. Alguns trabalhadores cavavam. Stent
dava ordens com voz alta e aguda. Estava sobre o cilindro, que agora
era muito mais frio. Seu rosto estava vermelho e suado, e ele parecia
zangado.

En Grande parte do cilindro estava descoberta, mas a parte de baixo
ainda estava no chão. Quando Ogilvy me viu no meio da multidão, pediu
que eu descesse. Queria que eu visitasse Lord Hilton, o dono do terreno.

En Ele disse que a multidão crescente estava se tornando um
problema sério para as escavações, principalmente os meninos.
Queriam montar uma cerca leve e ajuda para manter as pessoas
afastadas. Contou-me que às vezes podiam ouvir um movimento fraco
dentro da caixa, mas os trabalhadores não conseguiam desenroscar a
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tampa porque não conseguiam segurá-la direito. A caixa parecia muito
grossa, e os sons fracos podiam significar uma grande confusão lá
dentro.

En Fiquei feliz em ajudar. Assim, tornei-me um dos observadores
especiais dentro da cerca planejada. Não encontrei Lord Hilton em sua
casa. Disseram-me que ele viria de Londres no trem das seis horas de
Waterloo. Eram cerca de cinco e quinze, então fui para casa, tomei chá e
caminhei até a estação para encontrá-lo.

En IV.

O CILINDRO SE ABRE.

En Quando voltei à charneca, o sol estava se pondo. Pequenos
grupos se apressavam de Woking, e uma ou duas pessoas voltavam. A
multidão em volta da cova tinha crescido. Ela ficava escura contra o céu
amarelo, e talvez houvesse duzentas pessoas ali. As vozes se elevavam,
e parecia haver algum tipo de luta perto da cova. Pensamentos
estranhos me vieram à mente. Ao me aproximar, ouvi a voz de Stent:

En “Afastem-se! Afastem-se!”

Um menino veio correndo em minha direção.

En “Está se movendo”, disse-me ao passar. “Está desenroscando aos
poucos. Não gosto disso. Vou para casa.”

En Continuei até a multidão. Acho que havia duzentas ou trezentas
pessoas ali, empurrando-se e esbarrando umas nas outras. As poucas
senhoras eram tão ativas quanto os homens.

En “Ele caiu na cova!”, alguém gritou.

“Afastem-se!”, disseram várias pessoas.

En A multidão se moveu um pouco, e eu abri caminho por ela. Todos
pareciam muito animados. Ouvi um estranho som de zumbido vindo da
cova.

En “Escutem!”, disse Ogilvy. “Ajudem a manter esses tolos afastados.
Não sabemos o que há dentro daquela coisa terrível!”
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En Vi um rapaz, acho que um balconista de Woking, sobre o cilindro,
tentando sair de novo do buraco. A multidão o tinha empurrado para
dentro.

En A extremidade do cilindro estava sendo desenroscada por dentro.
Cerca de dois pés da rosca brilhante apareceram. Alguém esbarrou em
mim. Quase caí sobre a rosca. Virei-me. A rosca deve ter saído. A tampa
caiu no cascalho com um som forte. Empurrei a pessoa atrás de mim
com o cotovelo e olhei outra vez. A abertura redonda parecia totalmente
preta. O sol poente estava em meus olhos.

En Acho que todos esperavam que um homem saísse, talvez um
homem um pouco diferente de nós, mas ainda um homem. Eu
certamente esperava isso. Mas, enquanto observava, vi algo se mover
no escuro. Havia formas cinzentas que se moviam, uma sobre a outra, e
depois dois círculos brilhantes, como olhos. Então algo parecido com
uma pequena cobra cinzenta, grossa como uma bengala, se enrolou e
avançou no ar em minha direção. Depois saiu outra.

En Um frio repentino passou por mim. Houve um grito alto de uma
mulher atrás de mim. Virei-me pela metade, mantendo os olhos no
cilindro, de onde agora saíam mais tentáculos, e comecei a abrir
caminho para trás, afastando-me da borda da cova. Vi as pessoas ao
meu redor passarem da surpresa ao horror. Ouvi gritos confusos de
todos os lados. Todos começaram a recuar. Vi o balconista ainda lutando
na borda da cova. De repente, fiquei sozinho e vi as pessoas do outro
lado da cova correndo, Stent entre elas. Olhei outra vez para o cilindro, e
um terror incontrolável tomou conta de mim. Fiquei paralisado, olhando.

En Um grande corpo cinzento e arredondado, do tamanho de um
urso, erguia-se lenta e dolorosamente para fora do cilindro. Quando
subiu e recebeu a luz, brilhou como couro molhado.

En Dois grandes olhos escuros me olhavam sem se mover. A cabeça
em volta deles era redonda e quase parecida com um rosto. Abaixo dos
olhos havia uma boca sem lábios; ela tremia e respirava com esforço. A
criatura inteira se agitava de forma estranha. Um tentáculo fino segurava
a borda do cilindro, e outro se movia no ar.

En Quem nunca viu um marciano vivo dificilmente consegue imaginar
quão estranho e assustador ele parecia. Sua boca em V tinha um lábio
superior pontudo, sem sobrancelhas e sem queixo sob o lábio inferior em
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forma de cunha. A boca continuava a tremer, e os tentáculos pareciam
cabelos de uma Górgona. Ele respirava com dificuldade no ar estranho,
e seus movimentos pareciam lentos e dolorosos por causa da gravidade
mais forte da Terra. Acima de tudo, seus enormes olhos eram
assustadores. Sua pele marrom e brilhante parecia fungo, e seus
movimentos lentos e desajeitados causavam repulsa. À primeira vista,
senti apenas medo e repulsa.

En De repente, o monstro desapareceu. Ele caiu pela borda do
cilindro e foi parar na cova, atingindo o chão com um som pesado. Ouvi
um grito estranho e abafado e, logo em seguida, outra dessas criaturas
apareceu na sombra escura da abertura.

En Virei-me e corri desesperadamente em direção ao primeiro grupo
de árvores, a cerca de cem jardas dali. Mas corri em zigue-zague e
tropeçava o tempo todo, porque não conseguia tirar os olhos daquelas
criaturas.

En Parei entre alguns pinheiros jovens e moitas de tojo. Estava sem
fôlego e esperei para ver o que aconteceria. A área aberta em volta das
cavas de areia estava cheia de pessoas. Elas estavam como eu, metade
fascinadas e metade aterrorizadas, olhando para as criaturas ou para o
monte de cascalho na borda da cova. Então, com novo horror, vi um
objeto redondo e preto subir e descer na borda da cova. Era a cabeça do
lojista que tinha caído lá dentro. Contra o sol quente do oeste, parecia
uma pequena forma preta. Ele conseguiu pôr o ombro e o joelho para
fora, mas escorregou de volta até que só a cabeça ficou visível. De
repente, ele desapareceu. Acho que ouvi um grito fraco. Por um
momento, quis voltar para ajudá-lo, mas meu medo foi mais forte.

En Depois, tudo ficou escondido pela cova profunda e pelo monte de
areia deixado pela queda do cilindro. Quem viesse de Chobham ou
Woking teria se surpreendido. Cerca de cem pessoas formavam um
grande círculo irregular. Estavam em valas, atrás de arbustos, portões e
sebes. Falavam pouco entre si, apenas davam gritos curtos e animados.
Olhavam fixamente para alguns montes de areia. O carrinho de cerveja
de gengibre estava vazio, escuro contra o céu quente. Nas cavas de
areia, havia uma fila de veículos abandonados. Os cavalos comiam de
sacos presos ao focinho ou arranhavam o chão.

En V.
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O RAIO DE CALOR.

En Depois de ver os marcianos saírem do cilindro que tinham trazido
de seu planeta para a Terra, fiquei estranhamente incapaz de me mover.
Fiquei com os joelhos enterrados na urze e encarei o monte que os
escondia. Eu estava dividido entre medo e curiosidade.

En Não tive coragem de voltar à cova, mas queria muito olhar dentro
dela. Por isso, dei uma volta larga, procurando um lugar melhor para ver
e observando os montes de areia que escondiam os recém-chegados à
nossa Terra. Certa vez, uma linha de chicotes pretos e finos, como
braços de polvo, cruzou o pôr do sol e voltou. Depois disso, uma haste
fina subiu pedaço por pedaço, com um disco redondo na ponta que
girava e tremia. O que estava acontecendo ali?

En A maioria das pessoas que observavam tinha se reunido em um
ou dois grupos: uma pequena multidão em direção a Woking e outra em
direção a Chobham. Elas claramente sentiam o mesmo medo e a
mesma confusão que eu. Havia apenas algumas perto de mim.
Aproximei-me de um homem que parecia ser vizinho, embora eu não
soubesse seu nome, e falei com ele. Mas mal era hora para uma
conversa adequada.

En “Que criaturas feias!”, disse ele. “Meu Deus! Que criaturas feias!”
Ele repetia isso de novo e de novo.

En “Você viu um homem na cova?”, perguntei, mas ele não
respondeu. Depois disso ficamos em silêncio e observamos juntos por
algum tempo, e acho que ambos sentimos algum conforto na companhia
um do outro. Então subi a uma pequena elevação que me dava um
pouco mais de altura e, quando procurei por ele mais tarde, ele
caminhava em direção a Woking.

En O pôr do sol se apagou no crepúsculo antes que qualquer outra
coisa acontecesse. A multidão distante à esquerda, em direção a
Woking, parecia crescer, e eu ouvia um murmúrio baixo vindo dela. O
pequeno grupo em direção a Chobham se dispersou. Quase não havia
movimento na cova.

En Isso tornou as pessoas mais corajosas, e acho que novas pessoas
de Woking também ajudaram a recuperar a confiança. À medida que
escurecia, as pessoas começaram a se mover devagar e às vezes
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paravam perto das cavas de areia. Moviam-se mais porque a noite
continuava silenciosa em volta do cilindro. Figuras escuras, em grupos
de dois e três, avançavam, paravam, observavam e avançavam de novo.
Espalharam-se numa curva fina que parecia cercar a cova. Também
comecei a me mover em direção a ela.

En Então vi alguns cocheiros e outras pessoas entrarem
corajosamente nas cavas de areia. Ouvi cascos de cavalos e rodas. Vi
um menino levando embora um carrinho de mão cheio de maçãs. E
então, a cerca de trinta jardas da cova, vindo de Horsell, percebi um
pequeno grupo de homens. O primeiro agitava uma bandeira branca.

En Era a Delegação. Houve uma reunião rápida e, como os
marcianos eram claramente inteligentes, ainda que tivessem uma
aparência terrível, decidiu-se mostrar-lhes, por sinais e pela
aproximação, que nós também éramos inteligentes.

En A bandeira se movia de um lado para o outro. Estava longe demais
para ver alguém com clareza, mas depois soube que Ogilvy, Stent e
Henderson estavam entre o grupo que tentava se comunicar. Enquanto
esse grupo avançava, o círculo de pessoas em volta deles se tornou
quase completo. Muitas figuras escuras os seguiam a uma distância
segura.

En De repente, houve um clarão de luz, e muita fumaça verde
brilhante saiu da cova em três explosões separadas. Elas subiram uma
depois da outra diretamente no ar parado.

En Essa fumaça, ou talvez chama, era tão brilhante que o céu azul
profundo acima e a charneca castanha perto de Chertsey, com seus
pinheiros pretos, pareceram escurecer de uma vez. Permaneceram mais
escuros mesmo depois que a fumaça sumiu. Ao mesmo tempo, ouviu-se
um leve som sibilante.

En Além da cova havia um pequeno grupo de pessoas com uma
bandeira branca no alto, paradas pelo que viam. Pareciam pequenas
formas pretas no chão escuro. Quando a fumaça verde subiu, seus
rostos ficaram verde-pálidos por um momento e depois voltaram ao
normal. Lentamente, o chiado virou um zumbido, depois um som longo,
alto e vibrante. Uma forma arredondada subiu devagar da cova, e o
vestígio de um raio de luz pareceu sair dela.
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En Então chamas de verdade surgiram junto ao grupo de homens.
Parecia que uma corrente invisível de fogo os atingira. Por um instante,
cada homem ficou envolvido em fogo.

En Depois, à luz das chamas, vi-os cair e tropeçar. Os homens atrás
deles começaram a fugir.

En Fiquei olhando, sem entender ainda que a morte estava passando
de pessoa para pessoa naquele pequeno grupo distante. Eu só sabia
que aquilo era terrivelmente estranho. Veio um clarão quase silencioso e
ofuscante, e um homem caiu de rosto no chão e ficou imóvel. Quando o
calor invisível passou sobre eles, pinheiros pegaram fogo, e cada moita
seca de tojo explodiu em chamas com um único som abafado. Bem
longe, em direção a Knaphill, vi árvores, sebes e construções de madeira
pegarem fogo de repente.

En Essa morte em chamas movia-se rápida e firme, como uma
espada invisível de calor. Vi-a vindo em minha direção pelos arbustos
que acendia, e fiquei chocado demais para me mover. Ouvi o estalar do
fogo nas cavas de areia e o grito de um cavalo, que logo se calou. Era
como se um dedo invisível e muito quente tivesse sido passado pela
urze entre mim e os marcianos, e, ao longo de uma linha curva além das
cavas de areia, o chão escuro fumegava e estalava. Algo caiu com
estrondo bem à esquerda, onde a estrada da estação de Woking se abre
na charneca. Depois o chiado e o zumbido pararam, e a coisa preta em
forma de cúpula afundou lentamente, desaparecendo na cova.

En Tudo isso aconteceu tão depressa que fiquei parado, atordoado e
ofuscado pelos clarões. Se aquela morte tivesse feito um círculo
completo, certamente teria me alcançado enquanto eu ainda estava em
choque. Mas passou por mim e me poupou, deixando a noite ao redor de
repente escura e estranha.

En A charneca ondulada estava quase totalmente preta, exceto as
estradas, que pareciam cinzentas sob o céu azul profundo do começo da
noite. Estava escuro e, de repente, não havia pessoas. Acima, as
estrelas começavam a aparecer. A oeste, o céu ainda era azul-claro,
quase verde. As copas dos pinheiros e os telhados de Horsell se
destacavam nítidos e pretos contra a última luz do pôr do sol. Os
marcianos e suas máquinas eram invisíveis, exceto pelo poste fino com
seu espelho em movimento. Alguns arbustos e árvores aqui e ali ainda
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fumegavam e brilhavam. As casas perto da estação de Woking lançavam
chamas altas no ar calmo da noite.

En Nada tinha mudado além disso e do meu enorme choque. O
pequeno grupo de figuras escuras com a bandeira branca tinha sido
destruído, e a quietude da noite, como eu a sentia, quase não fora
quebrada.

En Entendi que estava naquela charneca escura, indefeso,
desprotegido e sozinho. Então o medo veio de repente sobre mim, como
se algo externo tivesse caído sobre mim.

En Virei-me com esforço e comecei a correr, tropeçando na urze.

En O medo que eu sentia não era calmo nem razoável. Era pânico,
não só dos marcianos, mas do crepúsculo e do silêncio à minha volta.
Era tão forte que corri chorando em silêncio, como uma criança. Depois
que me virei, não tive coragem de olhar para trás.

En Lembro-me de acreditar estranhamente que estavam brincando
comigo. Pensei que, quando eu estivesse quase seguro, aquela morte
misteriosa, rápida como a luz, saltaria da cova perto do cilindro e me
derrubaria.

En VI.

O RAIO DE CALOR NA ESTRADA DE CHOBHAM.

En As pessoas ainda se perguntam como os marcianos matam tão
depressa e em silêncio. Muitos acham que eles criam um raio muito
quente num recipiente especial. Apontam esse raio quente para qualquer
objeto usando um espelho polido como o de um farol. Mas ninguém
provou isso. Ainda assim, o raio de calor é a principal arma. Ele faz as
coisas queimarem, derrete chumbo, amolece ferro, racha vidro e
transforma água em vapor de imediato.

En Naquela noite, quase quarenta pessoas haviam morrido sob as
estrelas. Durante toda a noite, a charneca de Horsell a Maybury ficou
vazia e ardia intensamente.

En A notícia do ataque provavelmente chegou a Chobham, Woking e
Ottershaw quase ao mesmo tempo. Em Woking, as lojas tinham fechado
quando aconteceu. Muitas pessoas, como trabalhadores das lojas, foram
caminhar pela Ponte de Horsell e pela estrada entre as sebes que por
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fim leva à charneca, porque tinham ouvido as histórias. Você pode
imaginar jovens recém-saídos do trabalho usando aquele novo
acontecimento como oportunidade de caminhar juntos e aproveitar um
pouco de paquera. Pode imaginar o som das vozes ao longo da estrada
à luz da noite.

En Poucas pessoas em Woking sabiam que o cilindro tinha se aberto.
Mas o pobre Henderson mandou um mensageiro de bicicleta aos
correios com uma mensagem especial para um jornal da noite.

En Quando essas pessoas saíam em pequenos grupos para a área
aberta, encontravam grupos de pessoas conversando animadamente e
olhando para o espelho giratório sobre as cavas de areia. Sem dúvida,
os recém-chegados logo também sentiam a agitação.

En Às oito e meia, depois que a Delegação foi destruída, cerca de
trezentas pessoas tinham se reunido. Algumas deixaram a estrada para
se aproximar mais dos marcianos. Três policiais, um deles a cavalo,
tentavam manter a multidão longe do cilindro. Algumas pessoas
imprudentes e excitáveis vaiavam e faziam barulho.

En Stent e Ogilvy pensaram que poderia haver um confronto, então,
assim que os marcianos saíram, enviaram um telegrama de Horsell aos
quartéis. Pediram soldados para proteger essas estranhas criaturas da
violência. Depois voltaram para liderar aquele avanço condenado. O
relato da multidão sobre a morte deles correspondeu muito de perto às
minhas próprias lembranças: três explosões de fumaça verde, um
zumbido profundo e clarões de chama.

En Mas aquela multidão escapou com margem muito menor do que
eu. Foi salva apenas porque uma colina baixa de charneca arenosa
bloqueou a parte inferior do Raio de Calor. Se o espelho tivesse sido
colocado alguns metros mais alto, ninguém teria sobrevivido. Eles viram
clarões, pessoas caindo e, como se uma mão invisível avançasse, os
arbustos se acenderem enquanto o raio passava pelo crepúsculo.
Depois, com um som assobiado acima do zumbido da cova, o raio
passou perto de suas cabeças. Iluminou as copas das faias junto à
estrada, rachou tijolos, quebrou janelas, incendiou caixilhos e derrubou
parte da parede do telhado da casa mais próxima.

En Quando as árvores pegaram fogo de repente com um estrondo,
um chiado e um brilho intenso, a multidão assustada parece ter ficado
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parada por um momento, sem saber o que fazer. Faíscas e galhos
queimando caíam na estrada, junto com folhas soltas que pareciam
pequenas chamas. Chapéus e vestidos pegaram fogo. Então as pessoas
da charneca começaram a gritar. Houve gritos e berros e, de repente,
um policial montado atravessou a confusão com as mãos sobre a
cabeça, gritando.

En “Eles estão vindo!”, gritou uma mulher e, de imediato, todos se
viraram e empurraram as pessoas atrás deles para abrir caminho de
volta a Woking. Devem ter corrido como um rebanho de ovelhas, sem
pensar. Onde a estrada ficava estreita e escura entre barrancos altos, a
multidão se apertou e lutou com violência. Nem todos escaparam. Pelo
menos três pessoas, duas mulheres e um menino, morreram ali no medo
e na escuridão.

En VII.

COMO CHEGUEI EM CASA.

En Quanto a mim, não lembro nada de minha fuga, exceto bater em
árvores e tropeçar na urze. À minha volta estavam os terrores invisíveis
dos marcianos. Aquele implacável Raio de Calor parecia balançar de um
lado para outro acima de mim antes de descer e me matar. Cheguei à
estrada entre o cruzamento e Horsell e corri por ela até o cruzamento.

En Por fim, não conseguia ir mais longe. Estava esgotado pelo medo
e pela corrida, e cambaleei e caí ao lado da estrada. Era perto da ponte
sobre o canal, junto à fábrica de gás. Caí e fiquei imóvel.

En Devo ter ficado ali por algum tempo.

En Sentei-me, muito confuso. Por um momento, não sabia como tinha
chegado ali. Meu medo tinha desaparecido, como um casaco tirado. Meu
chapéu tinha sumido, e meu colarinho se soltara. Poucos minutos antes,
eu sentira três coisas reais: a grande noite, o espaço e a natureza; minha
própria fraqueza e dor; e a morte próxima. Depois, tudo pareceu virar de
uma vez, e meu ponto de vista mudou de repente. Não houve passagem
clara de um sentimento ao outro. De imediato, voltei a ser eu mesmo, o
homem comum que eu era todos os dias. A charneca silenciosa, minha
fuga e as chamas do começo pareciam um sonho. Perguntei-me se
aquelas coisas realmente tinham acontecido. Não conseguia acreditar.
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En Levantei-me e atravessei a ponte íngreme cambaleando. Minha
mente estava cheia de espanto. Meu corpo se sentia fraco, como se eu
não tivesse mais força. Provavelmente eu andava como um bêbado.
Uma cabeça apareceu por cima do arco, e então vi um trabalhador
carregando uma cesta. Um menino corria ao lado dele. Ele passou por
mim e me desejou boa noite. Pensei em falar com ele, mas não falei.
Respondi com um murmúrio inútil e segui pela ponte.

En Sobre o arco de Maybury, um trem passou depressa para o sul,
com fumaça branca iluminada pelo fogo e uma longa fila de janelas
brilhantes. Clac, clac, clap, rap — e ele se foi. Um pequeno grupo de
pessoas conversava no portão de uma das casas da fileira organizada
de telhados pontudos chamada Oriental Terrace. Tudo parecia tão real e
familiar. Mas o que estava atrás de mim era selvagem e irreal. Eu dizia a
mim mesmo que tais coisas não podiam ser verdade.

En Talvez eu seja um homem de humores muito incomuns. Não sei o
quanto minha experiência é comum. Às vezes, sinto-me estranhamente
separado de mim mesmo e do mundo ao meu redor. É como se eu
observasse tudo de muito longe, fora do tempo, do espaço e de toda a
tensão e tragédia da vida. Essa sensação era muito forte em mim
naquela noite. Era outro lado do meu sonho.

En Mas a coisa estranha era a calma daquele momento, enquanto a
morte se movia depressa a menos de três quilômetros dali. Eu ouvia os
ruídos de trabalho da fábrica de gás, e todas as lâmpadas elétricas
estavam acesas. Parei ao lado do grupo de pessoas.

En “Que notícias há da charneca?”, perguntei.

Havia dois homens e uma mulher junto ao portão.

“Hein?”, disse um dos homens, virando-se.

“Que notícias há da charneca?”, repeti.

“Você não acabou de vir de lá?”, perguntaram os homens.

“As pessoas parecem muito tolas por causa da charneca”, disse a
mulher do outro lado do portão. “Do que se trata tudo isso?”

“Vocês não ouviram falar dos homens de Marte?”, perguntei. “Das
criaturas de Marte?”
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En “Já basta”, disse a mulher do outro lado do portão. “Obrigada.”
Então os três riram.

En Senti-me tolo e irritado. Tentei explicar, mas não consegui
contar-lhes o que tinha visto. Riram de novo de minhas frases
interrompidas.

En “Ainda vão ouvir mais”, disse eu, e segui para casa.

En Assustei minha esposa na porta porque eu parecia tão cansado e
pálido. Entrei na sala de jantar, sentei-me e bebi um pouco de vinho.
Então, quando consegui me acalmar um pouco, contei-lhe o que tinha
visto. Um jantar frio já tinha sido servido e ficou intocado sobre a mesa
enquanto eu contava minha história.

En “Há uma coisa”, disse eu, para acalmar seus medos. “São as
coisas mais lentas que já vi rastejar. Podem ficar na cova e matar as
pessoas que se aproximem, mas não conseguem sair. Mas são terríveis
de olhar!”

En “Por favor, não”, disse minha esposa. Ela franziu a testa e pôs a
mão sobre a minha.

“Pobre Ogilvy!”, disse eu. “Pensar que ele pode estar morto ali!”

En Minha esposa não achou minha experiência impossível. Quando vi
como seu rosto estava branco, parei imediatamente.

En Ela repetia: “Eles podem vir aqui.”

Pedi que bebesse um pouco de vinho e tentei acalmá-la.

“Eles mal conseguem se mover”, disse eu.

En Tentei confortá-la e a mim mesmo repetindo o que Ogilvy me
dissera: os marcianos não poderiam se estabelecer na Terra. Apontei
especialmente a gravidade. A gravidade da Terra é três vezes mais forte
que a de Marte. Assim, um marciano pesaria três vezes mais aqui,
enquanto a força de seus músculos seria a mesma. Seu próprio corpo
lhe pareceria um bloco de chumbo. Essa era a opinião comum. O Times
e o Daily Telegraph disseram a mesma coisa na manhã seguinte. Mas
eles, como eu, deixaram de perceber dois fatos importantes.

En Agora sabemos que o ar da Terra tem muito mais oxigênio, ou
muito menos argônio, do que o de Marte. Esse oxigênio extra ajudaria os
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marcianos e compensaria em parte seus corpos mais pesados. Também
esquecemos que os marcianos tinham inteligência mecânica, de modo
que às vezes podiam evitar usar força muscular.

En Mas eu não pensava nessas coisas na época, por isso meu
raciocínio era muito contrário aos invasores. Com vinho, comida, o
conforto da minha própria mesa e a necessidade de tranquilizar minha
esposa, aos poucos fiquei corajoso e calmo.

En “Eles fizeram uma coisa tola”, disse eu, segurando minha taça de
vinho. “São perigosos porque certamente estão enlouquecidos de medo.
Talvez esperassem não encontrar seres vivos aqui, e certamente
nenhum ser vivo inteligente.”

En “Uma granada na cova”, disse eu, “mataria todos eles se as coisas
se tornassem desesperadas.”

En Os acontecimentos emocionantes deixaram meus sentidos muito
aguçados. Ainda lembro claramente da mesa do jantar. O rosto
preocupado de minha esposa sob a lâmpada cor-de-rosa, a toalha
branca com prata e vidro, e o vinho tinto no meu copo. Depois do jantar,
fiquei sentado com nozes e um cigarro, lamentando que Ogilvy tivesse
agido depressa demais e criticando os marcianos por terem um medo
tolo.
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THE EPILOGUE.
Pt/En
B1 Português (simplified)

Livro Um

A Chegada dos Marcianos

I.

A Véspera da Guerra.

Original English

BOOK ONE

THE COMING OF THE MARTIANS

I.

THE EVE OF THE WAR.

Original Português

En Livro Um

A Chegada dos Marcianos

I.

A Véspera da Guerra.

BACK TO B1    TO THE ORIGINAL
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Pt/En
B1 Português (simplified)

Nos últimos anos do século XIX, ninguém acreditava que a Terra estava
sendo observada de perto por seres mais fortes que os humanos, mas
ainda mortais. Enquanto as pessoas cuidavam de suas próprias vidas,
esses seres as estudavam, quase como um cientista observa minúsculas
criaturas numa gota d’água. Os humanos se sentiam tranquilos e seguros
de seu controle sobre o mundo. Não pensavam muito nos planetas mais
antigos do espaço como perigos. Se pensavam na vida em Marte,
geralmente diziam que ela era impossível ou improvável. Algumas
pessoas imaginavam que Marte pudesse ter outros seres, talvez mais
fracos que os humanos e prontos para receber missionários. Mas, do outro
lado do espaço, mentes muito maiores que as nossas observavam a Terra
com inveja e faziam planos contra nós. Então, no começo do século XX,
veio o grande choque.

Original English

No one would have believed in the last years of the nineteenth century that
this world was being watched keenly and closely by intelligences greater
than man’s and yet as mortal as his own; that as men busied themselves
about their various concerns they were scrutinised and studied, perhaps
almost as narrowly as a man with a microscope might scrutinise the
transient creatures that swarm and multiply in a drop of water. With infinite
complacency men went to and fro over this globe about their little affairs,
serene in their assurance of their empire over matter. It is possible that the
infusoria under the microscope do the same. No one gave a thought to the
older worlds of space as sources of human danger, or thought of them only
to dismiss the idea of life upon them as impossible or improbable. It is
curious to recall some of the mental habits of those departed days. At most
terrestrial men fancied there might be other men upon Mars, perhaps
inferior to themselves and ready to welcome a missionary enterprise. Yet
across the gulf of space, minds that are to our minds as ours are to those of
the beasts that perish, intellects vast and cool and unsympathetic,
regarded this earth with envious eyes, and slowly and surely drew their
plans against us. And early in the twentieth century came the great
disillusionment.

Original Português

En Nos últimos anos do século XIX, ninguém acreditava que a Terra
estava sendo observada de perto por seres mais fortes que os humanos,
mas ainda mortais. Enquanto as pessoas cuidavam de suas próprias
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vidas, esses seres as estudavam, quase como um cientista observa
minúsculas criaturas numa gota d’água. Os humanos se sentiam tranquilos
e seguros de seu controle sobre o mundo. Não pensavam muito nos
planetas mais antigos do espaço como perigos. Se pensavam na vida em
Marte, geralmente diziam que ela era impossível ou improvável. Algumas
pessoas imaginavam que Marte pudesse ter outros seres, talvez mais
fracos que os humanos e prontos para receber missionários. Mas, do outro
lado do espaço, mentes muito maiores que as nossas observavam a Terra
com inveja e faziam planos contra nós. Então, no começo do século XX,
veio o grande choque.

BACK TO B1    TO THE ORIGINAL
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Pt/En
B1 Português (simplified)

Marte gira em torno do Sol a 140.000.000 de milhas. Recebe apenas
metade da luz e do calor que a Terra recebe. Provavelmente é mais antigo
que a Terra. A vida ali começou antes de a Terra esfriar. Marte é muito
menor que a Terra. Esfriou mais depressa. Tem ar e água para a vida.

Original English

The planet Mars, I scarcely need remind the reader, revolves about the sun
at a mean distance of 140,000,000 miles, and the light and heat it receives
from the sun is barely half of that received by this world. It must be, if the
nebular hypothesis has any truth, older than our world; and long before this
earth ceased to be molten, life upon its surface must have begun its
course. The fact that it is scarcely one seventh of the volume of the earth
must have accelerated its cooling to the temperature at which life could
begin. It has air and water and all that is necessary for the support of
animated existence.

Original Português

En Marte gira em torno do Sol a 140.000.000 de milhas. Recebe apenas
metade da luz e do calor que a Terra recebe. Provavelmente é mais antigo
que a Terra. A vida ali começou antes de a Terra esfriar. Marte é muito
menor que a Terra. Esfriou mais depressa. Tem ar e água para a vida.

BACK TO B1    TO THE ORIGINAL
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Pt/En
B1 Português (simplified)

As pessoas eram orgulhosas demais. Ninguém pensava que a vida em
Marte pudesse ser mais avançada que a da Terra. Marte é mais antigo e
menor que a Terra. Está mais longe do Sol. Por isso, está mais perto do
fim de sua vida.

Original English

Yet so vain is man, and so blinded by his vanity, that no writer, up to the
very end of the nineteenth century, expressed any idea that intelligent life
might have developed there far, or indeed at all, beyond its earthly level.
Nor was it generally understood that since Mars is older than our earth,
with scarcely a quarter of the superficial area and remoter from the sun, it
necessarily follows that it is not only more distant from time’s beginning but
nearer its end.

Original Português

En As pessoas eram orgulhosas demais. Ninguém pensava que a vida em
Marte pudesse ser mais avançada que a da Terra. Marte é mais antigo e
menor que a Terra. Está mais longe do Sol. Por isso, está mais perto do
fim de sua vida.

BACK TO B1    TO THE ORIGINAL
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Pt/En
B1 Português (simplified)

O lento resfriamento que um dia acontecerá na Terra já avançou muito em
Marte. Ainda sabemos pouco sobre Marte, mas agora sabemos que,
mesmo perto do equador, o meio-dia lá é tão quente quanto o nosso
inverno mais frio. Seu ar é muito mais fino que o nosso. Seus oceanos
diminuíram e agora cobrem apenas um terço do planeta. À medida que as
longas estações mudam, enormes calotas polares crescem e derretem nos
polos e às vezes inundam as regiões mais amenas. Esse último estágio de
declínio, que ainda parece muito distante de nós, é agora um problema
real para o povo de Marte. A necessidade os tornou mais inteligentes, mais
fortes e mais duros. Olhando através do espaço com instrumentos e
mentes além de tudo que podemos imaginar facilmente, eles veem a Terra
apenas 35.000.000 de milhas mais perto do Sol, como uma esperançosa
estrela da manhã. Ela é mais quente, verde de plantas, cinzenta de água e
coberta por nuvens que mostram que é fértil. Através das nuvens em
movimento, eles veem grandes terras com muitas pessoas e mares
estreitos cheios de navios.

Original English

The secular cooling that must someday overtake our planet has already
gone far indeed with our neighbour. Its physical condition is still largely a
mystery, but we know now that even in its equatorial region the midday
temperature barely approaches that of our coldest winter. Its air is much
more attenuated than ours, its oceans have shrunk until they cover but a
third of its surface, and as its slow seasons change huge snowcaps gather
and melt about either pole and periodically inundate its temperate zones.
That last stage of exhaustion, which to us is still incredibly remote, has
become a present-day problem for the inhabitants of Mars. The immediate
pressure of necessity has brightened their intellects, enlarged their powers,
and hardened their hearts. And looking across space with instruments, and
intelligences such as we have scarcely dreamed of, they see, at its nearest
distance only 35,000,000 of miles sunward of them, a morning star of hope,
our own warmer planet, green with vegetation and grey with water, with a
cloudy atmosphere eloquent of fertility, with glimpses through its drifting
cloud wisps of broad stretches of populous country and narrow,
navy-crowded seas.

Original Português

En O lento resfriamento que um dia acontecerá na Terra já avançou muito
em Marte. Ainda sabemos pouco sobre Marte, mas agora sabemos que,
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mesmo perto do equador, o meio-dia lá é tão quente quanto o nosso
inverno mais frio. Seu ar é muito mais fino que o nosso. Seus oceanos
diminuíram e agora cobrem apenas um terço do planeta. À medida que as
longas estações mudam, enormes calotas polares crescem e derretem nos
polos e às vezes inundam as regiões mais amenas. Esse último estágio de
declínio, que ainda parece muito distante de nós, é agora um problema
real para o povo de Marte. A necessidade os tornou mais inteligentes, mais
fortes e mais duros. Olhando através do espaço com instrumentos e
mentes além de tudo que podemos imaginar facilmente, eles veem a Terra
apenas 35.000.000 de milhas mais perto do Sol, como uma esperançosa
estrela da manhã. Ela é mais quente, verde de plantas, cinzenta de água e
coberta por nuvens que mostram que é fértil. Através das nuvens em
movimento, eles veem grandes terras com muitas pessoas e mares
estreitos cheios de navios.

BACK TO B1    TO THE ORIGINAL



The War of the Worlds

86

Pt/En
B1 Português (simplified)

Para eles, nós, humanos, devemos parecer tão estranhos e pequenos
quanto macacos e lêmures nos parecem. Os humanos já sabem que a
vida é uma luta constante para sobreviver, e parece que o povo de Marte
acredita no mesmo. Seu mundo está muito avançado no resfriamento,
enquanto a Terra ainda está cheia de vida, mas para eles ela está apenas
cheia de animais inferiores. Para eles, a guerra em direção ao Sol é a
única forma de fugir da destruição que vem chegando lentamente há
muitas gerações.

Original English

And we men, the creatures who inhabit this earth, must be to them at least
as alien and lowly as are the monkeys and lemurs to us. The intellectual
side of man already admits that life is an incessant struggle for existence,
and it would seem that this too is the belief of the minds upon Mars. Their
world is far gone in its cooling and this world is still crowded with life, but
crowded only with what they regard as inferior animals. To carry warfare
sunward is, indeed, their only escape from the destruction that, generation
after generation, creeps upon them.

Original Português

En Para eles, nós, humanos, devemos parecer tão estranhos e pequenos
quanto macacos e lêmures nos parecem. Os humanos já sabem que a
vida é uma luta constante para sobreviver, e parece que o povo de Marte
acredita no mesmo. Seu mundo está muito avançado no resfriamento,
enquanto a Terra ainda está cheia de vida, mas para eles ela está apenas
cheia de animais inferiores. Para eles, a guerra em direção ao Sol é a
única forma de fugir da destruição que vem chegando lentamente há
muitas gerações.

BACK TO B1    TO THE ORIGINAL



The War of the Worlds

87

Pt/En
B1 Português (simplified)

Antes de julgá-los com dureza, devemos lembrar a destruição que nossa
própria espécie causou. Eliminamos animais como o bisão e o dodô, que
desapareceram, e também destruímos grupos humanos mais fracos. Os
tasmanianos, muito parecidos conosco, foram totalmente eliminados em
apenas cinquenta anos por imigrantes europeus. Se nós mesmos não
somos misericordiosos, podemos reclamar se os marcianos fizeram guerra
da mesma maneira?

Original English

And before we judge of them too harshly we must remember what ruthless
and utter destruction our own species has wrought, not only upon animals,
such as the vanished bison and the dodo, but upon its inferior races. The
Tasmanians, in spite of their human likeness, were entirely swept out of
existence in a war of extermination waged by European immigrants, in the
space of fifty years. Are we such apostles of mercy as to complain if the
Martians warred in the same spirit?

Original Português

En Antes de julgá-los com dureza, devemos lembrar a destruição que
nossa própria espécie causou. Eliminamos animais como o bisão e o dodô,
que desapareceram, e também destruímos grupos humanos mais fracos.
Os tasmanianos, muito parecidos conosco, foram totalmente eliminados
em apenas cinquenta anos por imigrantes europeus. Se nós mesmos não
somos misericordiosos, podemos reclamar se os marcianos fizeram guerra
da mesma maneira?

BACK TO B1    TO THE ORIGINAL
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Pt/En
B1 Português (simplified)

Os marcianos parecem ter planejado sua descida com muito cuidado. Seu
conhecimento de matemática era muito maior que o nosso, e seus
preparativos eram quase perfeitamente organizados. Se nossos
instrumentos fossem melhores, talvez tivéssemos percebido o perigo
crescente no século XIX. Homens como Schiaparelli observavam Marte, e
é estranho que Marte tenha sido a estrela da guerra por tantos séculos,
mas eles não entenderam as marcas que haviam mapeado tão bem. Todo
esse tempo, os marcianos deviam estar se preparando.

Original English

The Martians seem to have calculated their descent with amazing
subtlety—their mathematical learning is evidently far in excess of
ours—and to have carried out their preparations with a well-nigh perfect
unanimity. Had our instruments permitted it, we might have seen the
gathering trouble far back in the nineteenth century. Men like Schiaparelli
watched the red planet—it is odd, by-the-bye, that for countless centuries
Mars has been the star of war—but failed to interpret the fluctuating
appearances of the markings they mapped so well. All that time the
Martians must have been getting ready.

Original Português

En Os marcianos parecem ter planejado sua descida com muito cuidado.
Seu conhecimento de matemática era muito maior que o nosso, e seus
preparativos eram quase perfeitamente organizados. Se nossos
instrumentos fossem melhores, talvez tivéssemos percebido o perigo
crescente no século XIX. Homens como Schiaparelli observavam Marte, e
é estranho que Marte tenha sido a estrela da guerra por tantos séculos,
mas eles não entenderam as marcas que haviam mapeado tão bem. Todo
esse tempo, os marcianos deviam estar se preparando.
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Na oposição de 1894, as pessoas viram uma grande luz no lado brilhante
de Marte. Ela foi vista primeiro no Observatório Lick, depois por Perrotin,
de Nice, e depois por outros observadores. Os leitores ingleses souberam
dela primeiro na Nature, em 2 de agosto. Acho que esse clarão pode ter
sido a construção do enorme canhão no grande poço de Marte, o canhão
do qual atiraram contra nós. Marcas estranhas foram vistas perto daquele
lugar nas duas oposições seguintes, mas ninguém conseguia explicá-las.

Original English

During the opposition of 1894 a great light was seen on the illuminated part
of the disk, first at the Lick Observatory, then by Perrotin of Nice, and then
by other observers. English readers heard of it first in the issue of _Nature_
dated August 2. I am inclined to think that this blaze may have been the
casting of the huge gun, in the vast pit sunk into their planet, from which
their shots were fired at us. Peculiar markings, as yet unexplained, were
seen near the site of that outbreak during the next two oppositions.

Original Português

En Na oposição de 1894, as pessoas viram uma grande luz no lado
brilhante de Marte. Ela foi vista primeiro no Observatório Lick, depois por
Perrotin, de Nice, e depois por outros observadores. Os leitores ingleses
souberam dela primeiro na Nature, em 2 de agosto. Acho que esse clarão
pode ter sido a construção do enorme canhão no grande poço de Marte, o
canhão do qual atiraram contra nós. Marcas estranhas foram vistas perto
daquele lugar nas duas oposições seguintes, mas ninguém conseguia
explicá-las.
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A tempestade caiu sobre nós há seis anos. Quando Marte se aproximou
da oposição, Lavelle, de Java, enviou uma mensagem chocante pela rede
de astronomia. Ele tinha visto uma enorme explosão de gás brilhante no
planeta, por volta da meia-noite do dia doze. Quando usou o
espectroscópio, ele mostrou uma massa de gás em chamas, em grande
parte hidrogênio, movendo-se a uma velocidade enorme em direção à
Terra. O jato de fogo desapareceu por volta de quinze minutos depois da
meia-noite. Ele o comparou a uma enorme explosão de chama que saía de
repente do planeta, como fogo saindo de um canhão.

Original English

The storm burst upon us six years ago now. As Mars approached
opposition, Lavelle of Java set the wires of the astronomical exchange
palpitating with the amazing intelligence of a huge outbreak of
incandescent gas upon the planet. It had occurred towards midnight of the
twelfth; and the spectroscope, to which he had at once resorted, indicated
a mass of flaming gas, chiefly hydrogen, moving with an enormous velocity
towards this earth. This jet of fire had become invisible about a quarter past
twelve. He compared it to a colossal puff of flame suddenly and violently
squirted out of the planet, “as flaming gases rushed out of a gun.”

Original Português

En A tempestade caiu sobre nós há seis anos. Quando Marte se
aproximou da oposição, Lavelle, de Java, enviou uma mensagem
chocante pela rede de astronomia. Ele tinha visto uma enorme explosão
de gás brilhante no planeta, por volta da meia-noite do dia doze. Quando
usou o espectroscópio, ele mostrou uma massa de gás em chamas, em
grande parte hidrogênio, movendo-se a uma velocidade enorme em
direção à Terra. O jato de fogo desapareceu por volta de quinze minutos
depois da meia-noite. Ele o comparou a uma enorme explosão de chama
que saía de repente do planeta, como fogo saindo de um canhão.
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Essa frase se mostrou muito adequada. Ainda assim, no dia seguinte, os
jornais quase não disseram nada sobre isso, exceto uma nota curta no
Daily Telegraph. Assim, o mundo continuou sem saber de um dos maiores
perigos que já ameaçaram a humanidade. Eu talvez nunca tivesse ouvido
falar da erupção se não tivesse encontrado Ogilvy, o famoso astrônomo,
em Ottershaw. Ele estava muito animado com a notícia e me pediu que
fosse com ele naquela noite para observar Marte de perto.

Original English

A singularly appropriate phrase it proved. Yet the next day there was
nothing of this in the papers except a little note in the _Daily Telegraph_,
and the world went in ignorance of one of the gravest dangers that ever
threatened the human race. I might not have heard of the eruption at all
had I not met Ogilvy, the well-known astronomer, at Ottershaw. He was
immensely excited at the news, and in the excess of his feelings invited me
up to take a turn with him that night in a scrutiny of the red planet.

Original Português

En Essa frase se mostrou muito adequada. Ainda assim, no dia seguinte,
os jornais quase não disseram nada sobre isso, exceto uma nota curta no
Daily Telegraph. Assim, o mundo continuou sem saber de um dos maiores
perigos que já ameaçaram a humanidade. Eu talvez nunca tivesse ouvido
falar da erupção se não tivesse encontrado Ogilvy, o famoso astrônomo,
em Ottershaw. Ele estava muito animado com a notícia e me pediu que
fosse com ele naquela noite para observar Marte de perto.
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Ainda me lembro claramente daquela noite: o observatório escuro e
silencioso, a luz fraca, o tique-taque do telescópio, a pequena abertura no
teto mostrando as estrelas. Ogilvy se movia em silêncio. Olhando pelo
telescópio, vi um círculo azul com o pequeno planeta redondo. Ele parecia
tão pequeno, brilhante e imóvel, com faixas fracas e um pouco achatado.
Era como a cabeça de um alfinete de luz. Parecia tremer, mas era o
telescópio que se movia.

Original English

In spite of all that has happened since, I still remember that vigil very
distinctly: the black and silent observatory, the shadowed lantern throwing
a feeble glow upon the floor in the corner, the steady ticking of the
clockwork of the telescope, the little slit in the roof—an oblong profundity
with the stardust streaked across it. Ogilvy moved about, invisible but
audible. Looking through the telescope, one saw a circle of deep blue and
the little round planet swimming in the field. It seemed such a little thing, so
bright and small and still, faintly marked with transverse stripes, and slightly
flattened from the perfect round. But so little it was, so silvery warm—a
pin’s head of light! It was as if it quivered, but really this was the telescope
vibrating with the activity of the clockwork that kept the planet in view.

Original Português

En Ainda me lembro claramente daquela noite: o observatório escuro e
silencioso, a luz fraca, o tique-taque do telescópio, a pequena abertura no
teto mostrando as estrelas. Ogilvy se movia em silêncio. Olhando pelo
telescópio, vi um círculo azul com o pequeno planeta redondo. Ele parecia
tão pequeno, brilhante e imóvel, com faixas fracas e um pouco achatado.
Era como a cabeça de um alfinete de luz. Parecia tremer, mas era o
telescópio que se movia.
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Enquanto eu observava, o planeta parecia crescer e encolher e se mover
para a frente e para trás, mas era só porque meus olhos estavam
cansados. Ele ficava a quarenta milhões de milhas de nós, mais de
quarenta milhões de milhas de espaço vazio. Poucas pessoas entendem
como é enorme o vazio no qual a poeira do universo flutua.

Original English

As I watched, the planet seemed to grow larger and smaller and to
advance and recede, but that was simply that my eye was tired. Forty
millions of miles it was from us—more than forty millions of miles of void.
Few people realise the immensity of vacancy in which the dust of the
material universe swims.

Original Português

En Enquanto eu observava, o planeta parecia crescer e encolher e se
mover para a frente e para trás, mas era só porque meus olhos estavam
cansados. Ele ficava a quarenta milhões de milhas de nós, mais de
quarenta milhões de milhas de espaço vazio. Poucas pessoas entendem
como é enorme o vazio no qual a poeira do universo flutua.
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Perto dele, lembro-me, havia três pontos fracos de luz, três estrelas muito
além de qualquer alcance, e em volta havia a profunda escuridão do
espaço vazio. Você sabe como essa escuridão parece negra numa noite
fria e clara, mas através de um telescópio ela parece ainda mais profunda.
Então, invisível para mim porque era tão pequena e distante, a Coisa que
eles nos enviavam voava firme e rapidamente por aquela enorme
distância. Ela se aproximava a cada minuto, trazendo luta, desastre e
morte à Terra. Eu não sonhava com isso naquela época, e ninguém na
Terra sonhava com aquele projétil exato.

Original English

Near it in the field, I remember, were three faint points of light, three
telescopic stars infinitely remote, and all around it was the unfathomable
darkness of empty space. You know how that blackness looks on a frosty
starlight night. In a telescope it seems far profounder. And invisible to me
because it was so remote and small, flying swiftly and steadily towards me
across that incredible distance, drawing nearer every minute by so many
thousands of miles, came the Thing they were sending us, the Thing that
was to bring so much struggle and calamity and death to the earth. I never
dreamed of it then as I watched; no one on earth dreamed of that unerring
missile.

Original Português

En Perto dele, lembro-me, havia três pontos fracos de luz, três estrelas
muito além de qualquer alcance, e em volta havia a profunda escuridão do
espaço vazio. Você sabe como essa escuridão parece negra numa noite
fria e clara, mas através de um telescópio ela parece ainda mais profunda.
Então, invisível para mim porque era tão pequena e distante, a Coisa que
eles nos enviavam voava firme e rapidamente por aquela enorme
distância. Ela se aproximava a cada minuto, trazendo luta, desastre e
morte à Terra. Eu não sonhava com isso naquela época, e ninguém na
Terra sonhava com aquele projétil exato.
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Naquela mesma noite, outra explosão de gás saiu do planeta distante. Eu
a vi: um clarão avermelhado na borda, uma forma minúscula mudando no
exato momento em que soou meia-noite. Contei a Ogilvy, e ele tomou meu
lugar. A noite estava quente e eu estava com sede, então fui
desajeitadamente no escuro até a pequena mesa onde estava o sifão,
enquanto Ogilvy gritava ao ver a corrente de gás vindo em nossa direção.

Original English

That night, too, there was another jetting out of gas from the distant planet.
I saw it. A reddish flash at the edge, the slightest projection of the outline
just as the chronometer struck midnight; and at that I told Ogilvy and he
took my place. The night was warm and I was thirsty, and I went stretching
my legs clumsily and feeling my way in the darkness, to the little table
where the siphon stood, while Ogilvy exclaimed at the streamer of gas that
came out towards us.

Original Português

En Naquela mesma noite, outra explosão de gás saiu do planeta distante.
Eu a vi: um clarão avermelhado na borda, uma forma minúscula mudando
no exato momento em que soou meia-noite. Contei a Ogilvy, e ele tomou
meu lugar. A noite estava quente e eu estava com sede, então fui
desajeitadamente no escuro até a pequena mesa onde estava o sifão,
enquanto Ogilvy gritava ao ver a corrente de gás vindo em nossa direção.
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Naquela noite, outro projétil escondido começou sua viagem para a Terra a
partir de Marte, pouco menos de vinte e quatro horas depois do primeiro.
Lembro-me de estar sentado na mesa na escuridão, com manchas verdes
e vermelhas nadando diante de meus olhos. Eu queria uma luz para poder
fumar, sem saber o que significava aquele pequeno brilho ou o que ele
logo traria para mim. Ogilvy observou até uma hora, depois desistiu.
Acendemos a lanterna e fomos até a casa dele. Abaixo de nós, no escuro,
Ottershaw e Chertsey, com suas muitas pessoas adormecidas,
descansavam em paz.

Original English

That night another invisible missile started on its way to the earth from
Mars, just a second or so under twenty-four hours after the first one. I
remember how I sat on the table there in the blackness, with patches of
green and crimson swimming before my eyes. I wished I had a light to
smoke by, little suspecting the meaning of the minute gleam I had seen and
all that it would presently bring me. Ogilvy watched till one, and then gave it
up; and we lit the lantern and walked over to his house. Down below in the
darkness were Ottershaw and Chertsey and all their hundreds of people,
sleeping in peace.

Original Português

En Naquela noite, outro projétil escondido começou sua viagem para a
Terra a partir de Marte, pouco menos de vinte e quatro horas depois do
primeiro. Lembro-me de estar sentado na mesa na escuridão, com
manchas verdes e vermelhas nadando diante de meus olhos. Eu queria
uma luz para poder fumar, sem saber o que significava aquele pequeno
brilho ou o que ele logo traria para mim. Ogilvy observou até uma hora,
depois desistiu. Acendemos a lanterna e fomos até a casa dele. Abaixo de
nós, no escuro, Ottershaw e Chertsey, com suas muitas pessoas
adormecidas, descansavam em paz.
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Naquela noite, ele falou muito sobre Marte. Riu da ideia comum de que
havia seres lá tentando nos enviar sinais. Pensava que meteoritos talvez
estivessem caindo ali numa chuva forte, ou que uma enorme explosão
vulcânica estivesse acontecendo. Também observou que era muito
improvável que a vida tivesse se desenvolvido da mesma forma em dois
planetas vizinhos.

Original English

He was full of speculation that night about the condition of Mars, and
scoffed at the vulgar idea of its having inhabitants who were signalling us.
His idea was that meteorites might be falling in a heavy shower upon the
planet, or that a huge volcanic explosion was in progress. He pointed out to
me how unlikely it was that organic evolution had taken the same direction
in the two adjacent planets.

Original Português

En Naquela noite, ele falou muito sobre Marte. Riu da ideia comum de que
havia seres lá tentando nos enviar sinais. Pensava que meteoritos talvez
estivessem caindo ali numa chuva forte, ou que uma enorme explosão
vulcânica estivesse acontecendo. Também observou que era muito
improvável que a vida tivesse se desenvolvido da mesma forma em dois
planetas vizinhos.
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Ele disse que a chance de existir algo semelhante a um homem em Marte
era de uma em um milhão.

Original English

“The chances against anything manlike on Mars are a million to one,” he
said.

Original Português

En Ele disse que a chance de existir algo semelhante a um homem em
Marte era de uma em um milhão.
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Muitas pessoas viram a chama naquela noite, depois de novo na noite
seguinte por volta da meia-noite, e outra vez na noite depois dela. Assim,
houve uma chama durante dez noites. Ninguém jamais explicou por que os
disparos pararam depois da décima noite. Talvez os gases dos disparos
incomodassem os marcianos. Nuvens grossas de fumaça ou poeira
podiam ser vistas da Terra por um telescópio forte. Pareciam pequenas
manchas cinzentas que mudavam e escondiam as características
habituais do planeta.

Original English

Hundreds of observers saw the flame that night and the night after about
midnight, and again the night after; and so for ten nights, a flame each
night. Why the shots ceased after the tenth no one on earth has attempted
to explain. It may be the gases of the firing caused the Martians
inconvenience. Dense clouds of smoke or dust, visible through a powerful
telescope on earth as little grey, fluctuating patches, spread through the
clearness of the planet’s atmosphere and obscured its more familiar
features.

Original Português

En Muitas pessoas viram a chama naquela noite, depois de novo na noite
seguinte por volta da meia-noite, e outra vez na noite depois dela. Assim,
houve uma chama durante dez noites. Ninguém jamais explicou por que os
disparos pararam depois da décima noite. Talvez os gases dos disparos
incomodassem os marcianos. Nuvens grossas de fumaça ou poeira
podiam ser vistas da Terra por um telescópio forte. Pareciam pequenas
manchas cinzentas que mudavam e escondiam as características
habituais do planeta.
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Por fim, até os jornais diários perceberam os acontecimentos estranhos.
Histórias sobre vulcões em Marte apareceram por toda parte. Lembro-me
de que a revista sério-cômica Punch usou isso muito bem numa charge
política. Sem que ninguém soubesse, os projéteis que os marcianos
tinham disparado contra nós corriam em direção à Terra a muitas milhas
por segundo, aproximando-se a cada hora e a cada dia. Agora parece
quase inacreditável que as pessoas pudessem continuar suas pequenas
atividades diárias enquanto um destino assim se aproximava. Lembro-me
de como Markham ficou feliz quando conseguiu uma nova fotografia do
planeta para o jornal ilustrado que editava. As pessoas de hoje não sabem
realmente quantos jornais havia, nem como eles eram ousados, no século
XIX. Quanto a mim, eu estava ocupado aprendendo a andar de bicicleta e
escrevendo uma série de artigos sobre como as ideias morais poderiam
mudar à medida que a civilização crescesse.

Original English

Even the daily papers woke up to the disturbances at last, and popular
notes appeared here, there, and everywhere concerning the volcanoes
upon Mars. The seriocomic periodical _Punch_, I remember, made a
happy use of it in the political cartoon. And, all unsuspected, those missiles
the Martians had fired at us drew earthward, rushing now at a pace of
many miles a second through the empty gulf of space, hour by hour and
day by day, nearer and nearer. It seems to me now almost incredibly
wonderful that, with that swift fate hanging over us, men could go about
their petty concerns as they did. I remember how jubilant Markham was at
securing a new photograph of the planet for the illustrated paper he edited
in those days. People in these latter times scarcely realise the abundance
and enterprise of our nineteenth-century papers. For my own part, I was
much occupied in learning to ride the bicycle, and busy upon a series of
papers discussing the probable developments of moral ideas as civilisation
progressed.

Original Português

En Por fim, até os jornais diários perceberam os acontecimentos
estranhos. Histórias sobre vulcões em Marte apareceram por toda parte.
Lembro-me de que a revista sério-cômica Punch usou isso muito bem
numa charge política. Sem que ninguém soubesse, os projéteis que os
marcianos tinham disparado contra nós corriam em direção à Terra a
muitas milhas por segundo, aproximando-se a cada hora e a cada dia.
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Agora parece quase inacreditável que as pessoas pudessem continuar
suas pequenas atividades diárias enquanto um destino assim se
aproximava. Lembro-me de como Markham ficou feliz quando conseguiu
uma nova fotografia do planeta para o jornal ilustrado que editava. As
pessoas de hoje não sabem realmente quantos jornais havia, nem como
eles eram ousados, no século XIX. Quanto a mim, eu estava ocupado
aprendendo a andar de bicicleta e escrevendo uma série de artigos sobre
como as ideias morais poderiam mudar à medida que a civilização
crescesse.
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Numa noite, quando o primeiro projétil ainda estava longe, saí para
caminhar com minha esposa. Era uma noite clara, cheia de estrelas.
Expliquei a ela os Signos do Zodíaco e lhe mostrei Marte, um ponto
brilhante de luz subindo no céu, com muitos telescópios apontados para
ele. Era uma noite quente. Quando voltamos para casa, um grupo de
pessoas de Chertsey ou Isleworth passou por nós, cantando e tocando
música. Havia luzes nas janelas de cima das casas enquanto as pessoas
iam dormir. Ao longe, ouvíamos trens manobrando na estação, com sons
de campainhas e estrondos que a distância quase transformava em
música. Minha esposa me mostrou as luzes de sinalização vermelha,
verde e amarela que pendiam num quadro contra o céu. Tudo parecia tão
seguro e tranquilo.

Original English

One night (the first missile then could scarcely have been 10,000,000 miles
away) I went for a walk with my wife. It was starlight and I explained the
Signs of the Zodiac to her, and pointed out Mars, a bright dot of light
creeping zenithward, towards which so many telescopes were pointed. It
was a warm night. Coming home, a party of excursionists from Chertsey or
Isleworth passed us singing and playing music. There were lights in the
upper windows of the houses as the people went to bed. From the railway
station in the distance came the sound of shunting trains, ringing and
rumbling, softened almost into melody by the distance. My wife pointed out
to me the brightness of the red, green, and yellow signal lights hanging in a
framework against the sky. It seemed so safe and tranquil.

Original Português

En Numa noite, quando o primeiro projétil ainda estava longe, saí para
caminhar com minha esposa. Era uma noite clara, cheia de estrelas.
Expliquei a ela os Signos do Zodíaco e lhe mostrei Marte, um ponto
brilhante de luz subindo no céu, com muitos telescópios apontados para
ele. Era uma noite quente. Quando voltamos para casa, um grupo de
pessoas de Chertsey ou Isleworth passou por nós, cantando e tocando
música. Havia luzes nas janelas de cima das casas enquanto as pessoas
iam dormir. Ao longe, ouvíamos trens manobrando na estação, com sons
de campainhas e estrondos que a distância quase transformava em
música. Minha esposa me mostrou as luzes de sinalização vermelha,
verde e amarela que pendiam num quadro contra o céu. Tudo parecia tão
seguro e tranquilo.
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II.

A ESTRELA CADENTE.

Original English

II.

THE FALLING STAR.

Original Português

En II.

A ESTRELA CADENTE.
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Então chegou a noite da primeira estrela cadente. Ela foi vista cedo de
manhã, movendo-se para leste sobre Winchester. Muitos a viram e
pensaram que era uma estrela cadente comum. Alguém disse que ela
deixou um brilho verde. Um especialista disse que ela apareceu a cerca de
90 a 100 milhas de altura e caiu cerca de 100 milhas a leste dele.

Original English

Then came the night of the first falling star. It was seen early in the
morning, rushing over Winchester eastward, a line of flame high in the
atmosphere. Hundreds must have seen it, and taken it for an ordinary
falling star. Albin described it as leaving a greenish streak behind it that
glowed for some seconds. Denning, our greatest authority on meteorites,
stated that the height of its first appearance was about ninety or one
hundred miles. It seemed to him that it fell to earth about one hundred
miles east of him.

Original Português

En Então chegou a noite da primeira estrela cadente. Ela foi vista cedo de
manhã, movendo-se para leste sobre Winchester. Muitos a viram e
pensaram que era uma estrela cadente comum. Alguém disse que ela
deixou um brilho verde. Um especialista disse que ela apareceu a cerca de
90 a 100 milhas de altura e caiu cerca de 100 milhas a leste dele.
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Eu estava em casa naquela hora, escrevendo em meu escritório. Minhas
portas-janelas davam para Ottershaw, e a persiana estava levantada,
porque eu gostava de olhar o céu noturno naquela época. Mesmo assim,
não vi nada. No entanto, essa coisa estranha do espaço deve ter caído
enquanto eu estava sentado ali, e eu poderia tê-la visto se tivesse olhado
para cima no momento certo. Algumas pessoas que a viram dizem que ela
fez um som sibilante enquanto voava. Eu não ouvi isso. Muitas pessoas
em Berkshire, Surrey e Middlesex devem tê-la visto cair e pensaram
apenas que outro meteorito tinha descido. Parece que ninguém tentou
encontrar a massa caída naquela noite.

Original English

I was at home at that hour and writing in my study; and although my French
windows face towards Ottershaw and the blind was up (for I loved in those
days to look up at the night sky), I saw nothing of it. Yet this strangest of all
things that ever came to earth from outer space must have fallen while I
was sitting there, visible to me had I only looked up as it passed. Some of
those who saw its flight say it travelled with a hissing sound. I myself heard
nothing of that. Many people in Berkshire, Surrey, and Middlesex must
have seen the fall of it, and, at most, have thought that another meteorite
had descended. No one seems to have troubled to look for the fallen mass
that night.

Original Português

En Eu estava em casa naquela hora, escrevendo em meu escritório.
Minhas portas-janelas davam para Ottershaw, e a persiana estava
levantada, porque eu gostava de olhar o céu noturno naquela época.
Mesmo assim, não vi nada. No entanto, essa coisa estranha do espaço
deve ter caído enquanto eu estava sentado ali, e eu poderia tê-la visto se
tivesse olhado para cima no momento certo. Algumas pessoas que a viram
dizem que ela fez um som sibilante enquanto voava. Eu não ouvi isso.
Muitas pessoas em Berkshire, Surrey e Middlesex devem tê-la visto cair e
pensaram apenas que outro meteorito tinha descido. Parece que ninguém
tentou encontrar a massa caída naquela noite.
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De manhã cedo, Ogilvy, que tinha visto a estrela cadente, saiu para
procurá-la. Ele a encontrou perto das cavas de areia. O impacto abriu um
grande buraco e espalhou areia por toda parte. A urze estava em chamas,
e subia fumaça azul.

Original English

But very early in the morning poor Ogilvy, who had seen the shooting star
and who was persuaded that a meteorite lay somewhere on the common
between Horsell, Ottershaw, and Woking, rose early with the idea of finding
it. Find it he did, soon after dawn, and not far from the sand-pits. An
enormous hole had been made by the impact of the projectile, and the
sand and gravel had been flung violently in every direction over the heath,
forming heaps visible a mile and a half away. The heather was on fire
eastward, and a thin blue smoke rose against the dawn.

Original Português

En De manhã cedo, Ogilvy, que tinha visto a estrela cadente, saiu para
procurá-la. Ele a encontrou perto das cavas de areia. O impacto abriu um
grande buraco e espalhou areia por toda parte. A urze estava em chamas,
e subia fumaça azul.
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A própria Coisa estava quase totalmente enterrada na areia, entre
pedaços quebrados de um pinheiro que ela tinha despedaçado ao cair. A
parte acima do chão parecia um enorme cilindro, coberto por uma crosta
grossa, áspera e sem brilho, cuja cor escondia sua forma. Tinha cerca de
trinta jardas de largura. Ele se aproximou, espantado com seu tamanho e
ainda mais com sua forma, porque a maioria dos meteoritos é mais ou
menos redonda. Mas ela ainda estava tão quente de sua passagem pelo
ar que ele não podia chegar perto. Ouviu um som de movimento dentro do
cilindro, mas pensou que fosse o resfriamento desigual da parte de fora.
Naquele momento, não pensou que ela pudesse ser oca.

Original English

The Thing itself lay almost entirely buried in sand, amidst the scattered
splinters of a fir tree it had shivered to fragments in its descent. The
uncovered part had the appearance of a huge cylinder, caked over and its
outline softened by a thick scaly dun-coloured incrustation. It had a
diameter of about thirty yards. He approached the mass, surprised at the
size and more so at the shape, since most meteorites are rounded more or
less completely. It was, however, still so hot from its flight through the air as
to forbid his near approach. A stirring noise within its cylinder he ascribed
to the unequal cooling of its surface; for at that time it had not occurred to
him that it might be hollow.

Original Português

En A própria Coisa estava quase totalmente enterrada na areia, entre
pedaços quebrados de um pinheiro que ela tinha despedaçado ao cair. A
parte acima do chão parecia um enorme cilindro, coberto por uma crosta
grossa, áspera e sem brilho, cuja cor escondia sua forma. Tinha cerca de
trinta jardas de largura. Ele se aproximou, espantado com seu tamanho e
ainda mais com sua forma, porque a maioria dos meteoritos é mais ou
menos redonda. Mas ela ainda estava tão quente de sua passagem pelo
ar que ele não podia chegar perto. Ouviu um som de movimento dentro do
cilindro, mas pensou que fosse o resfriamento desigual da parte de fora.
Naquele momento, não pensou que ela pudesse ser oca.
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Ele ficou na borda do buraco que a Coisa tinha aberto para si, olhando
para sua aparência estranha. Ficou muito surpreso com sua forma e cor
incomuns, e já via sinais de que ela havia sido feita com um propósito. A
manhã cedo estava muito silenciosa, e o sol, que acabava de aparecer por
cima dos pinheiros perto de Weybridge, já estava quente. Ele não
lembrava de ouvir pássaros, e não havia vento. Os únicos sons eram
movimentos fracos dentro do cilindro ardente. Ele estava sozinho na
charneca.

Original English

He remained standing at the edge of the pit that the Thing had made for
itself, staring at its strange appearance, astonished chiefly at its unusual
shape and colour, and dimly perceiving even then some evidence of design
in its arrival. The early morning was wonderfully still, and the sun, just
clearing the pine trees towards Weybridge, was already warm. He did not
remember hearing any birds that morning, there was certainly no breeze
stirring, and the only sounds were the faint movements from within the
cindery cylinder. He was all alone on the common.

Original Português

En Ele ficou na borda do buraco que a Coisa tinha aberto para si, olhando
para sua aparência estranha. Ficou muito surpreso com sua forma e cor
incomuns, e já via sinais de que ela havia sido feita com um propósito. A
manhã cedo estava muito silenciosa, e o sol, que acabava de aparecer por
cima dos pinheiros perto de Weybridge, já estava quente. Ele não
lembrava de ouvir pássaros, e não havia vento. Os únicos sons eram
movimentos fracos dentro do cilindro ardente. Ele estava sozinho na
charneca.
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Então, de repente, ele percebeu, chocado, que parte da escória cinzenta, a
crosta de cinza do meteorito, estava caindo da extremidade redonda. Ela
se soltava em flocos e caía sobre a areia. Depois, um pedaço grande se
desprendeu com um som agudo, e isso o assustou.

Original English

Then suddenly he noticed with a start that some of the grey clinker, the
ashy incrustation that covered the meteorite, was falling off the circular
edge of the end. It was dropping off in flakes and raining down upon the
sand. A large piece suddenly came off and fell with a sharp noise that
brought his heart into his mouth.

Original Português

En Então, de repente, ele percebeu, chocado, que parte da escória
cinzenta, a crosta de cinza do meteorito, estava caindo da extremidade
redonda. Ela se soltava em flocos e caía sobre a areia. Depois, um pedaço
grande se desprendeu com um som agudo, e isso o assustou.
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Por um minuto, ele mal entendeu o que aquilo significava. Embora o calor
fosse muito forte, desceu até perto do objeto para olhar mais de perto.
Pensou que o resfriamento do corpo pudesse explicar aquilo, mas essa
ideia o incomodava, porque a cinza caía apenas da ponta do cilindro.

Original English

For a minute he scarcely realised what this meant, and, although the heat
was excessive, he clambered down into the pit close to the bulk to see the
Thing more clearly. He fancied even then that the cooling of the body might
account for this, but what disturbed that idea was the fact that the ash was
falling only from the end of the cylinder.

Original Português

En Por um minuto, ele mal entendeu o que aquilo significava. Embora o
calor fosse muito forte, desceu até perto do objeto para olhar mais de
perto. Pensou que o resfriamento do corpo pudesse explicar aquilo, mas
essa ideia o incomodava, porque a cinza caía apenas da ponta do cilindro.
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Então viu que, muito lentamente, a tampa redonda do cilindro girava sobre
o corpo. O movimento era tão lento que ele só percebeu porque uma
marca preta que estivera perto dele cinco minutos antes agora estava do
outro lado. Mesmo assim, não entendeu o que isso significava, até ouvir
um som baixo de raspagem e ver a marca preta avançar uma polegada ou
pouco mais. Então compreendeu de imediato. O cilindro era feito por
alguém e era oco, com uma extremidade que podia ser desenroscada.
Algo lá dentro estava desenroscando a tampa!

Original English

And then he perceived that, very slowly, the circular top of the cylinder was
rotating on its body. It was such a gradual movement that he discovered it
only through noticing that a black mark that had been near him five minutes
ago was now at the other side of the circumference. Even then he scarcely
understood what this indicated, until he heard a muffled grating sound and
saw the black mark jerk forward an inch or so. Then the thing came upon
him in a flash. The cylinder was artificial—hollow—with an end that
screwed out! Something within the cylinder was unscrewing the top!

Original Português

En Então viu que, muito lentamente, a tampa redonda do cilindro girava
sobre o corpo. O movimento era tão lento que ele só percebeu porque uma
marca preta que estivera perto dele cinco minutos antes agora estava do
outro lado. Mesmo assim, não entendeu o que isso significava, até ouvir
um som baixo de raspagem e ver a marca preta avançar uma polegada ou
pouco mais. Então compreendeu de imediato. O cilindro era feito por
alguém e era oco, com uma extremidade que podia ser desenroscada.
Algo lá dentro estava desenroscando a tampa!
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“Meu Deus!”, disse Ogilvy. “Há um homem aí dentro — homens aí dentro!
Quase assados até a morte! Tentando escapar!”

De imediato, num pensamento rápido, ele ligou a Coisa ao clarão em
Marte.

Original English

“Good heavens!” said Ogilvy. “There’s a man in it—men in it! Half roasted
to death! Trying to escape!”

At once, with a quick mental leap, he linked the Thing with the flash upon
Mars.

Original Português

En “Meu Deus!”, disse Ogilvy. “Há um homem aí dentro — homens aí
dentro! Quase assados até a morte! Tentando escapar!”

De imediato, num pensamento rápido, ele ligou a Coisa ao clarão em
Marte.
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A ideia de uma criatura presa era tão terrível que ele esqueceu o calor e foi
ao cilindro para ajudar a girá-lo. Mas, por sorte, o calor intenso o deteve
antes que queimasse as mãos no metal ainda quente. Hesitou um
momento, depois saiu do buraco e correu desesperadamente em direção a
Woking. Devia ser por volta das seis horas. Encontrou um carroceiro e
tentou explicar, mas sua história e sua aparência eram tão estranhas —
ele tinha perdido o chapéu no buraco — que o homem simplesmente
seguiu viagem. Não teve mais sucesso com o empregado que abria o pub
perto da Ponte de Horsell. O homem achou que ele era louco e tentou
trancá-lo na sala do bar. Isso o acalmou um pouco. Então viu Henderson,
o jornalista de Londres, em seu jardim, e gritou por cima da cerca até
Henderson entender.

Original English

The thought of the confined creature was so dreadful to him that he forgot
the heat and went forward to the cylinder to help turn. But luckily the dull
radiation arrested him before he could burn his hands on the still-glowing
metal. At that he stood irresolute for a moment, then turned, scrambled out
of the pit, and set off running wildly into Woking. The time then must have
been somewhere about six o’clock. He met a waggoner and tried to make
him understand, but the tale he told and his appearance were so wild—his
hat had fallen off in the pit—that the man simply drove on. He was equally
unsuccessful with the potman who was just unlocking the doors of the
public-house by Horsell Bridge. The fellow thought he was a lunatic at large
and made an unsuccessful attempt to shut him into the taproom. That
sobered him a little; and when he saw Henderson, the London journalist, in
his garden, he called over the palings and made himself understood.

Original Português

En A ideia de uma criatura presa era tão terrível que ele esqueceu o calor
e foi ao cilindro para ajudar a girá-lo. Mas, por sorte, o calor intenso o
deteve antes que queimasse as mãos no metal ainda quente. Hesitou um
momento, depois saiu do buraco e correu desesperadamente em direção a
Woking. Devia ser por volta das seis horas. Encontrou um carroceiro e
tentou explicar, mas sua história e sua aparência eram tão estranhas —
ele tinha perdido o chapéu no buraco — que o homem simplesmente
seguiu viagem. Não teve mais sucesso com o empregado que abria o pub
perto da Ponte de Horsell. O homem achou que ele era louco e tentou
trancá-lo na sala do bar. Isso o acalmou um pouco. Então viu Henderson,
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o jornalista de Londres, em seu jardim, e gritou por cima da cerca até
Henderson entender.
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“Henderson”, gritou ele, “você viu aquela estrela cadente na noite
passada?”

“E daí?”, disse Henderson.

“Ela está na Charneca de Horsell agora.”

“Meu Deus!”, disse Henderson. “Um meteorito caído! Que ótimo.”

Original English

“Henderson,” he called, “you saw that shooting star last night?”

“Well?” said Henderson.

“It’s out on Horsell Common now.”

“Good Lord!” said Henderson. “Fallen meteorite! That’s good.”

Original Português

En “Henderson”, gritou ele, “você viu aquela estrela cadente na noite
passada?”

“E daí?”, disse Henderson.

“Ela está na Charneca de Horsell agora.”

“Meu Deus!”, disse Henderson. “Um meteorito caído! Que ótimo.”
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“Mas é mais do que um meteorito. É um cilindro, um cilindro artificial,
homem! E há alguma coisa dentro.”

Original English

“But it’s something more than a meteorite. It’s a cylinder—an artificial
cylinder, man! And there’s something inside.”

Original Português

En “Mas é mais do que um meteorito. É um cilindro, um cilindro artificial,
homem! E há alguma coisa dentro.”
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Henderson se levantou com a pá na mão.

“O que é isso?”, perguntou. Ele era surdo de um ouvido.

Original English

Henderson stood up with his spade in his hand.

“What’s that?” he said. He was deaf in one ear.

Original Português

En Henderson se levantou com a pá na mão.

“O que é isso?”, perguntou. Ele era surdo de um ouvido.
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Ogilvy contou-lhe tudo o que tinha visto. Henderson precisou de um minuto
para entender. Então largou a pá, pegou o casaco e saiu para a estrada.
Os dois voltaram depressa para a charneca e encontraram o cilindro ainda
no mesmo lugar. Mas os sons lá dentro tinham parado, e uma fina faixa de
metal brilhante aparecia entre a tampa e o corpo do cilindro. O ar entrava
ou saía pela borda com um fino som sibilante.

Original English

Ogilvy told him all that he had seen. Henderson was a minute or so taking it
in. Then he dropped his spade, snatched up his jacket, and came out into
the road. The two men hurried back at once to the common, and found the
cylinder still lying in the same position. But now the sounds inside had
ceased, and a thin circle of bright metal showed between the top and the
body of the cylinder. Air was either entering or escaping at the rim with a
thin, sizzling sound.

Original Português

En Ogilvy contou-lhe tudo o que tinha visto. Henderson precisou de um
minuto para entender. Então largou a pá, pegou o casaco e saiu para a
estrada. Os dois voltaram depressa para a charneca e encontraram o
cilindro ainda no mesmo lugar. Mas os sons lá dentro tinham parado, e
uma fina faixa de metal brilhante aparecia entre a tampa e o corpo do
cilindro. O ar entrava ou saía pela borda com um fino som sibilante.
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Eles ouviram e bateram no metal queimado e escamoso com um graveto.
Como não receberam resposta, ambos pensaram que o homem ou os
homens lá dentro deviam estar inconscientes ou mortos.

Original English

They listened, rapped on the scaly burnt metal with a stick, and, meeting
with no response, they both concluded the man or men inside must be
insensible or dead.

Original Português

En Eles ouviram e bateram no metal queimado e escamoso com um
graveto. Como não receberam resposta, ambos pensaram que o homem
ou os homens lá dentro deviam estar inconscientes ou mortos.
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Eles não podiam fazer nada. Gritaram palavras de conforto e promessas.
Depois voltaram à cidade para buscar ajuda. Imagine-os cobertos de areia,
animados e desalinhados, correndo pela rua sob a luz do sol. Os lojistas
abriam suas lojas. As pessoas abriam as janelas. Henderson foi logo à
estação ferroviária para enviar um telégrafo a Londres. As notícias nos
jornais já tinham preparado as pessoas para essa ideia.

Original English

Of course the two were quite unable to do anything. They shouted
consolation and promises, and went off back to the town again to get help.
One can imagine them, covered with sand, excited and disordered, running
up the little street in the bright sunlight just as the shop folks were taking
down their shutters and people were opening their bedroom windows.
Henderson went into the railway station at once, in order to telegraph the
news to London. The newspaper articles had prepared men’s minds for the
reception of the idea.

Original Português

En Eles não podiam fazer nada. Gritaram palavras de conforto e
promessas. Depois voltaram à cidade para buscar ajuda. Imagine-os
cobertos de areia, animados e desalinhados, correndo pela rua sob a luz
do sol. Os lojistas abriam suas lojas. As pessoas abriam as janelas.
Henderson foi logo à estação ferroviária para enviar um telégrafo a
Londres. As notícias nos jornais já tinham preparado as pessoas para essa
ideia.
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Às oito horas, meninos e homens desempregados foram à charneca para
ver os “homens mortos de Marte”. Essa era a história. Ouvi falar disso pela
primeira vez pelo meu entregador de jornais, por volta de oito e quarenta e
cinco, quando saí para pegar meu _Daily Chronicle_. Fiquei muito
surpreso e fui depressa pela ponte de Ottershaw até as cavas de areia.

Original English

By eight o’clock a number of boys and unemployed men had already
started for the common to see the “dead men from Mars.” That was the
form the story took. I heard of it first from my newspaper boy about a
quarter to nine when I went out to get my _Daily Chronicle_. I was naturally
startled, and lost no time in going out and across the Ottershaw bridge to
the sand-pits.

Original Português

En Às oito horas, meninos e homens desempregados foram à charneca
para ver os “homens mortos de Marte”. Essa era a história. Ouvi falar disso
pela primeira vez pelo meu entregador de jornais, por volta de oito e
quarenta e cinco, quando saí para pegar meu _Daily Chronicle_. Fiquei
muito surpreso e fui depressa pela ponte de Ottershaw até as cavas de
areia.
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III.

NA CHARNECA DE HORSELL.

Original English

III.

ON HORSELL COMMON.

Original Português

En III.

NA CHARNECA DE HORSELL.
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Encontrei uma pequena multidão de cerca de vinte pessoas em volta do
enorme buraco onde estava o cilindro. Já descrevi como ele era grande,
meio enterrado no chão. A grama e o cascalho ao redor pareciam
queimados, como por uma explosão repentina. Sem dúvida, o impacto
tinha causado um clarão de fogo. Henderson e Ogilvy não estavam lá.
Acho que viram que ainda não havia nada a fazer e tinham ido à casa de
Henderson tomar café da manhã.

Original English

I found a little crowd of perhaps twenty people surrounding the huge hole in
which the cylinder lay. I have already described the appearance of that
colossal bulk, embedded in the ground. The turf and gravel about it
seemed charred as if by a sudden explosion. No doubt its impact had
caused a flash of fire. Henderson and Ogilvy were not there. I think they
perceived that nothing was to be done for the present, and had gone away
to breakfast at Henderson’s house.

Original Português

En Encontrei uma pequena multidão de cerca de vinte pessoas em volta
do enorme buraco onde estava o cilindro. Já descrevi como ele era
grande, meio enterrado no chão. A grama e o cascalho ao redor pareciam
queimados, como por uma explosão repentina. Sem dúvida, o impacto
tinha causado um clarão de fogo. Henderson e Ogilvy não estavam lá.
Acho que viram que ainda não havia nada a fazer e tinham ido à casa de
Henderson tomar café da manhã.
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Quatro ou cinco meninos estavam sentados na borda da Cova, com os pés
pendurados. Divertiam-se atirando pedras na massa gigante, até eu
impedi-los. Depois que falei com eles, começaram a brincar de pega-pega
entre as pessoas ali.

Original English

There were four or five boys sitting on the edge of the Pit, with their feet
dangling, and amusing themselves—until I stopped them—by throwing
stones at the giant mass. After I had spoken to them about it, they began
playing at “touch” in and out of the group of bystanders.

Original Português

En Quatro ou cinco meninos estavam sentados na borda da Cova, com os
pés pendurados. Divertiam-se atirando pedras na massa gigante, até eu
impedi-los. Depois que falei com eles, começaram a brincar de pega-pega
entre as pessoas ali.
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Entre essas pessoas estavam dois ciclistas, um jardineiro que eu às vezes
contratava, uma moça carregando um bebê, Gregg, o açougueiro, e seu
filho pequeno, além de algumas pessoas ociosas e caddies de golfe que
muitas vezes esperavam perto da estação. Havia pouca conversa. Poucos
ingleses comuns sabiam muito sobre astronomia naquela época. A maioria
observava em silêncio a grande tampa do cilindro, que ainda estava como
Ogilvy e Henderson a tinham deixado. Acho que a multidão esperava ver
um monte de corpos queimados, mas ficou decepcionada com o objeto
imóvel. Algumas pessoas foram embora enquanto eu estava ali, e outras
chegaram. Desci à cova e achei ter ouvido um pequeno movimento sob
meus pés. A tampa certamente tinha parado de girar.

Original English

Among these were a couple of cyclists, a jobbing gardener I employed
sometimes, a girl carrying a baby, Gregg the butcher and his little boy, and
two or three loafers and golf caddies who were accustomed to hang about
the railway station. There was very little talking. Few of the common people
in England had anything but the vaguest astronomical ideas in those days.
Most of them were staring quietly at the big table like end of the cylinder,
which was still as Ogilvy and Henderson had left it. I fancy the popular
expectation of a heap of charred corpses was disappointed at this
inanimate bulk. Some went away while I was there, and other people came.
I clambered into the pit and fancied I heard a faint movement under my
feet. The top had certainly ceased to rotate.

Original Português

En Entre essas pessoas estavam dois ciclistas, um jardineiro que eu às
vezes contratava, uma moça carregando um bebê, Gregg, o açougueiro, e
seu filho pequeno, além de algumas pessoas ociosas e caddies de golfe
que muitas vezes esperavam perto da estação. Havia pouca conversa.
Poucos ingleses comuns sabiam muito sobre astronomia naquela época. A
maioria observava em silêncio a grande tampa do cilindro, que ainda
estava como Ogilvy e Henderson a tinham deixado. Acho que a multidão
esperava ver um monte de corpos queimados, mas ficou decepcionada
com o objeto imóvel. Algumas pessoas foram embora enquanto eu estava
ali, e outras chegaram. Desci à cova e achei ter ouvido um pequeno
movimento sob meus pés. A tampa certamente tinha parado de girar.
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Só quando cheguei perto dele comecei a perceber quão estranho era o
objeto. À primeira vista, ele não era mais interessante que uma carruagem
virada ou uma árvore derrubada sobre a estrada. Na verdade, era menos
impressionante que isso. Parecia um velho reservatório de gás
enferrujado. Era preciso algum conhecimento científico para perceber que
a superfície cinzenta não era ferrugem comum e que o metal
branco-amarelado que brilhava na fenda entre a tampa e o cilindro era de
um tipo desconhecido. A maioria das pessoas ali não entendia a palavra
“extraterrestre”.

Original English

It was only when I got thus close to it that the strangeness of this object
was at all evident to me. At the first glance it was really no more exciting
than an overturned carriage or a tree blown across the road. Not so much
so, indeed. It looked like a rusty gas float. It required a certain amount of
scientific education to perceive that the grey scale of the Thing was no
common oxide, that the yellowish-white metal that gleamed in the crack
between the lid and the cylinder had an unfamiliar hue. “Extra-terrestrial”
had no meaning for most of the onlookers.

Original Português

En Só quando cheguei perto dele comecei a perceber quão estranho era o
objeto. À primeira vista, ele não era mais interessante que uma carruagem
virada ou uma árvore derrubada sobre a estrada. Na verdade, era menos
impressionante que isso. Parecia um velho reservatório de gás
enferrujado. Era preciso algum conhecimento científico para perceber que
a superfície cinzenta não era ferrugem comum e que o metal
branco-amarelado que brilhava na fenda entre a tampa e o cilindro era de
um tipo desconhecido. A maioria das pessoas ali não entendia a palavra
“extraterrestre”.
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Naquele momento, eu tinha certeza de que a coisa vinha do planeta Marte,
mas achava que provavelmente não continha nenhuma criatura viva.
Pensei que o desenroscar pudesse acontecer sozinho. Embora Ogilvy
discordasse, eu ainda acreditava que havia homens em Marte. Minha
mente imaginava o que poderia haver dentro, como um livro, e como seria
difícil traduzi-lo, e se encontraríamos moedas ou modelos, e assim por
diante. Mas o cilindro era grande demais para eu ter certeza. Eu estava
impaciente para vê-lo aberto. Por volta das onze, quando nada parecia
acontecer, voltei a pé para casa, em Maybury, pensando em tudo isso.
Mas tive dificuldade para retomar meu trabalho abstrato.

Original English

At that time it was quite clear in my own mind that the Thing had come from
the planet Mars, but I judged it improbable that it contained any living
creature. I thought the unscrewing might be automatic. In spite of Ogilvy, I
still believed that there were men in Mars. My mind ran fancifully on the
possibilities of its containing manuscript, on the difficulties in translation
that might arise, whether we should find coins and models in it, and so
forth. Yet it was a little too large for assurance on this idea. I felt an
impatience to see it opened. About eleven, as nothing seemed happening, I
walked back, full of such thought, to my home in Maybury. But I found it
difficult to get to work upon my abstract investigations.

Original Português

En Naquele momento, eu tinha certeza de que a coisa vinha do planeta
Marte, mas achava que provavelmente não continha nenhuma criatura
viva. Pensei que o desenroscar pudesse acontecer sozinho. Embora
Ogilvy discordasse, eu ainda acreditava que havia homens em Marte.
Minha mente imaginava o que poderia haver dentro, como um livro, e
como seria difícil traduzi-lo, e se encontraríamos moedas ou modelos, e
assim por diante. Mas o cilindro era grande demais para eu ter certeza. Eu
estava impaciente para vê-lo aberto. Por volta das onze, quando nada
parecia acontecer, voltei a pé para casa, em Maybury, pensando em tudo
isso. Mas tive dificuldade para retomar meu trabalho abstrato.
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À tarde, a charneca parecia muito diferente. Os jornais vespertinos tinham
surpreendido Londres com manchetes enormes.

“UMA MENSAGEM RECEBIDA DE MARTE.”

“HISTÓRIA EXTRAORDINÁRIA DE WOKING,”

e palavras parecidas. Além disso, o telegrama de Ogilvy para a Central
Astronômica tinha agitado todos os observatórios dos três reinos.

Original English

In the afternoon the appearance of the common had altered very much.
The early editions of the evening papers had startled London with
enormous headlines:

“A MESSAGE RECEIVED FROM MARS.”

“REMARKABLE STORY FROM WOKING,”

and so forth. In addition, Ogilvy’s wire to the Astronomical Exchange had
roused every observatory in the three kingdoms.

Original Português

En À tarde, a charneca parecia muito diferente. Os jornais vespertinos
tinham surpreendido Londres com manchetes enormes.

“UMA MENSAGEM RECEBIDA DE MARTE.”

“HISTÓRIA EXTRAORDINÁRIA DE WOKING,”

e palavras parecidas. Além disso, o telegrama de Ogilvy para a Central
Astronômica tinha agitado todos os observatórios dos três reinos.
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Havia seis ou mais carruagens de aluguel da estação de Woking paradas
na estrada perto das cavas de areia, uma carruagem leve de Chobham e
uma carruagem muito elegante. Havia também muitas bicicletas. Muitas
pessoas devem ter vindo a pé de Woking e Chertsey, apesar do calor, e
assim havia uma grande multidão, com uma ou duas senhoras vestidas de
cores vivas entre elas.

Original English

There were half a dozen flys or more from the Woking station standing in
the road by the sand-pits, a basket-chaise from Chobham, and a rather
lordly carriage. Besides that, there was quite a heap of bicycles. In addition,
a large number of people must have walked, in spite of the heat of the day,
from Woking and Chertsey, so that there was altogether quite a
considerable crowd—one or two gaily dressed ladies among the others.

Original Português

En Havia seis ou mais carruagens de aluguel da estação de Woking
paradas na estrada perto das cavas de areia, uma carruagem leve de
Chobham e uma carruagem muito elegante. Havia também muitas
bicicletas. Muitas pessoas devem ter vindo a pé de Woking e Chertsey,
apesar do calor, e assim havia uma grande multidão, com uma ou duas
senhoras vestidas de cores vivas entre elas.
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Fazia muito calor. Não havia nuvens nem vento. A única sombra vinha de
alguns pinheiros. A urze em chamas tinha sido apagada, mas o chão em
direção a Ottershaw estava preto até onde eu podia ver, e a fumaça ainda
subia em linhas finas. Um vendedor esperto de doces na estrada de
Chobham tinha mandado o filho com um carrinho cheio de maçãs verdes e
cerveja de gengibre.

Original English

It was glaringly hot, not a cloud in the sky nor a breath of wind, and the only
shadow was that of the few scattered pine trees. The burning heather had
been extinguished, but the level ground towards Ottershaw was blackened
as far as one could see, and still giving off vertical streamers of smoke. An
enterprising sweet-stuff dealer in the Chobham Road had sent up his son
with a barrow-load of green apples and ginger beer.

Original Português

En Fazia muito calor. Não havia nuvens nem vento. A única sombra vinha
de alguns pinheiros. A urze em chamas tinha sido apagada, mas o chão
em direção a Ottershaw estava preto até onde eu podia ver, e a fumaça
ainda subia em linhas finas. Um vendedor esperto de doces na estrada de
Chobham tinha mandado o filho com um carrinho cheio de maçãs verdes e
cerveja de gengibre.
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Fui até a borda da cova. Vi cerca de seis homens ali: Henderson, Ogilvy e
um homem alto de cabelos claros. Mais tarde soube que se chamava
Stent, o Astrônomo Real. Alguns trabalhadores cavavam. Stent dava
ordens com voz alta e aguda. Estava sobre o cilindro, que agora era muito
mais frio. Seu rosto estava vermelho e suado, e ele parecia zangado.

Original English

Going to the edge of the pit, I found it occupied by a group of about half a
dozen men—Henderson, Ogilvy, and a tall, fair-haired man that I
afterwards learned was Stent, the Astronomer Royal, with several workmen
wielding spades and pickaxes. Stent was giving directions in a clear,
high-pitched voice. He was standing on the cylinder, which was now
evidently much cooler; his face was crimson and streaming with
perspiration, and something seemed to have irritated him.

Original Português

En Fui até a borda da cova. Vi cerca de seis homens ali: Henderson,
Ogilvy e um homem alto de cabelos claros. Mais tarde soube que se
chamava Stent, o Astrônomo Real. Alguns trabalhadores cavavam. Stent
dava ordens com voz alta e aguda. Estava sobre o cilindro, que agora era
muito mais frio. Seu rosto estava vermelho e suado, e ele parecia
zangado.
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Grande parte do cilindro estava descoberta, mas a parte de baixo ainda
estava no chão. Quando Ogilvy me viu no meio da multidão, pediu que eu
descesse. Queria que eu visitasse Lord Hilton, o dono do terreno.

Original English

A large portion of the cylinder had been uncovered, though its lower end
was still embedded. As soon as Ogilvy saw me among the staring crowd on
the edge of the pit he called to me to come down, and asked me if I would
mind going over to see Lord Hilton, the lord of the manor.

Original Português

En Grande parte do cilindro estava descoberta, mas a parte de baixo ainda
estava no chão. Quando Ogilvy me viu no meio da multidão, pediu que eu
descesse. Queria que eu visitasse Lord Hilton, o dono do terreno.
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Ele disse que a multidão crescente estava se tornando um problema sério
para as escavações, principalmente os meninos. Queriam montar uma
cerca leve e ajuda para manter as pessoas afastadas. Contou-me que às
vezes podiam ouvir um movimento fraco dentro da caixa, mas os
trabalhadores não conseguiam desenroscar a tampa porque não
conseguiam segurá-la direito. A caixa parecia muito grossa, e os sons
fracos podiam significar uma grande confusão lá dentro.

Original English

The growing crowd, he said, was becoming a serious impediment to their
excavations, especially the boys. They wanted a light railing put up, and
help to keep the people back. He told me that a faint stirring was
occasionally still audible within the case, but that the workmen had failed to
unscrew the top, as it afforded no grip to them. The case appeared to be
enormously thick, and it was possible that the faint sounds we heard
represented a noisy tumult in the interior.

Original Português

En Ele disse que a multidão crescente estava se tornando um problema
sério para as escavações, principalmente os meninos. Queriam montar
uma cerca leve e ajuda para manter as pessoas afastadas. Contou-me que
às vezes podiam ouvir um movimento fraco dentro da caixa, mas os
trabalhadores não conseguiam desenroscar a tampa porque não
conseguiam segurá-la direito. A caixa parecia muito grossa, e os sons
fracos podiam significar uma grande confusão lá dentro.
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Fiquei feliz em ajudar. Assim, tornei-me um dos observadores especiais
dentro da cerca planejada. Não encontrei Lord Hilton em sua casa.
Disseram-me que ele viria de Londres no trem das seis horas de Waterloo.
Eram cerca de cinco e quinze, então fui para casa, tomei chá e caminhei
até a estação para encontrá-lo.

Original English

I was very glad to do as he asked, and so become one of the privileged
spectators within the contemplated enclosure. I failed to find Lord Hilton at
his house, but I was told he was expected from London by the six o’clock
train from Waterloo; and as it was then about a quarter past five, I went
home, had some tea, and walked up to the station to waylay him.

Original Português

En Fiquei feliz em ajudar. Assim, tornei-me um dos observadores
especiais dentro da cerca planejada. Não encontrei Lord Hilton em sua
casa. Disseram-me que ele viria de Londres no trem das seis horas de
Waterloo. Eram cerca de cinco e quinze, então fui para casa, tomei chá e
caminhei até a estação para encontrá-lo.
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IV.

O CILINDRO SE ABRE.

Original English

IV.

THE CYLINDER OPENS.

Original Português

En IV.

O CILINDRO SE ABRE.

BACK TO B1    TO THE ORIGINAL



The War of the Worlds

137

Pt/En
B1 Português (simplified)

Quando voltei à charneca, o sol estava se pondo. Pequenos grupos se
apressavam de Woking, e uma ou duas pessoas voltavam. A multidão em
volta da cova tinha crescido. Ela ficava escura contra o céu amarelo, e
talvez houvesse duzentas pessoas ali. As vozes se elevavam, e parecia
haver algum tipo de luta perto da cova. Pensamentos estranhos me vieram
à mente. Ao me aproximar, ouvi a voz de Stent:

Original English

When I returned to the common the sun was setting. Scattered groups
were hurrying from the direction of Woking, and one or two persons were
returning. The crowd about the pit had increased, and stood out black
against the lemon yellow of the sky—a couple of hundred people, perhaps.
There were raised voices, and some sort of struggle appeared to be going
on about the pit. Strange imaginings passed through my mind. As I drew
nearer I heard Stent’s voice:

Original Português

En Quando voltei à charneca, o sol estava se pondo. Pequenos grupos se
apressavam de Woking, e uma ou duas pessoas voltavam. A multidão em
volta da cova tinha crescido. Ela ficava escura contra o céu amarelo, e
talvez houvesse duzentas pessoas ali. As vozes se elevavam, e parecia
haver algum tipo de luta perto da cova. Pensamentos estranhos me vieram
à mente. Ao me aproximar, ouvi a voz de Stent:
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“Afastem-se! Afastem-se!”

Um menino veio correndo em minha direção.

Original English

“Keep back! Keep back!”

A boy came running towards me.

Original Português

En “Afastem-se! Afastem-se!”

Um menino veio correndo em minha direção.
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“Está se movendo”, disse-me ao passar. “Está desenroscando aos poucos.
Não gosto disso. Vou para casa.”

Original English

“It’s a-movin’,” he said to me as he passed; “a-screwin’ and a-screwin’ out. I
don’t like it. I’m a-goin’ ’ome, I am.”

Original Português

En “Está se movendo”, disse-me ao passar. “Está desenroscando aos
poucos. Não gosto disso. Vou para casa.”
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Continuei até a multidão. Acho que havia duzentas ou trezentas pessoas
ali, empurrando-se e esbarrando umas nas outras. As poucas senhoras
eram tão ativas quanto os homens.

Original English

I went on to the crowd. There were really, I should think, two or three
hundred people elbowing and jostling one another, the one or two ladies
there being by no means the least active.

Original Português

En Continuei até a multidão. Acho que havia duzentas ou trezentas
pessoas ali, empurrando-se e esbarrando umas nas outras. As poucas
senhoras eram tão ativas quanto os homens.
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“Ele caiu na cova!”, alguém gritou.

“Afastem-se!”, disseram várias pessoas.

Original English

“He’s fallen in the pit!” cried some one.

“Keep back!” said several.

Original Português

En “Ele caiu na cova!”, alguém gritou.

“Afastem-se!”, disseram várias pessoas.
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A multidão se moveu um pouco, e eu abri caminho por ela. Todos
pareciam muito animados. Ouvi um estranho som de zumbido vindo da
cova.

Original English

The crowd swayed a little, and I elbowed my way through. Every one
seemed greatly excited. I heard a peculiar humming sound from the pit.

Original Português

En A multidão se moveu um pouco, e eu abri caminho por ela. Todos
pareciam muito animados. Ouvi um estranho som de zumbido vindo da
cova.
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“Escutem!”, disse Ogilvy. “Ajudem a manter esses tolos afastados. Não
sabemos o que há dentro daquela coisa terrível!”

Original English

“I say!” said Ogilvy; “help keep these idiots back. We don’t know what’s in
the confounded thing, you know!”

Original Português

En “Escutem!”, disse Ogilvy. “Ajudem a manter esses tolos afastados. Não
sabemos o que há dentro daquela coisa terrível!”
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Vi um rapaz, acho que um balconista de Woking, sobre o cilindro, tentando
sair de novo do buraco. A multidão o tinha empurrado para dentro.

Original English

I saw a young man, a shop assistant in Woking I believe he was, standing
on the cylinder and trying to scramble out of the hole again. The crowd had
pushed him in.

Original Português

En Vi um rapaz, acho que um balconista de Woking, sobre o cilindro,
tentando sair de novo do buraco. A multidão o tinha empurrado para
dentro.

BACK TO B1    TO THE ORIGINAL



The War of the Worlds

145

Pt/En
B1 Português (simplified)

A extremidade do cilindro estava sendo desenroscada por dentro. Cerca
de dois pés da rosca brilhante apareceram. Alguém esbarrou em mim.
Quase caí sobre a rosca. Virei-me. A rosca deve ter saído. A tampa caiu
no cascalho com um som forte. Empurrei a pessoa atrás de mim com o
cotovelo e olhei outra vez. A abertura redonda parecia totalmente preta. O
sol poente estava em meus olhos.

Original English

The end of the cylinder was being screwed out from within. Nearly two feet
of shining screw projected. Somebody blundered against me, and I
narrowly missed being pitched onto the top of the screw. I turned, and as I
did so the screw must have come out, for the lid of the cylinder fell upon the
gravel with a ringing concussion. I stuck my elbow into the person behind
me, and turned my head towards the Thing again. For a moment that
circular cavity seemed perfectly black. I had the sunset in my eyes.

Original Português

En A extremidade do cilindro estava sendo desenroscada por dentro.
Cerca de dois pés da rosca brilhante apareceram. Alguém esbarrou em
mim. Quase caí sobre a rosca. Virei-me. A rosca deve ter saído. A tampa
caiu no cascalho com um som forte. Empurrei a pessoa atrás de mim com
o cotovelo e olhei outra vez. A abertura redonda parecia totalmente preta.
O sol poente estava em meus olhos.
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Acho que todos esperavam que um homem saísse, talvez um homem um
pouco diferente de nós, mas ainda um homem. Eu certamente esperava
isso. Mas, enquanto observava, vi algo se mover no escuro. Havia formas
cinzentas que se moviam, uma sobre a outra, e depois dois círculos
brilhantes, como olhos. Então algo parecido com uma pequena cobra
cinzenta, grossa como uma bengala, se enrolou e avançou no ar em minha
direção. Depois saiu outra.

Original English

I think everyone expected to see a man emerge—possibly something a
little unlike us terrestrial men, but in all essentials a man. I know I did. But,
looking, I presently saw something stirring within the shadow: greyish
billowy movements, one above another, and then two luminous disks—like
eyes. Then something resembling a little grey snake, about the thickness of
a walking stick, coiled up out of the writhing middle, and wriggled in the air
towards me—and then another.

Original Português

En Acho que todos esperavam que um homem saísse, talvez um homem
um pouco diferente de nós, mas ainda um homem. Eu certamente
esperava isso. Mas, enquanto observava, vi algo se mover no escuro.
Havia formas cinzentas que se moviam, uma sobre a outra, e depois dois
círculos brilhantes, como olhos. Então algo parecido com uma pequena
cobra cinzenta, grossa como uma bengala, se enrolou e avançou no ar em
minha direção. Depois saiu outra.
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Um frio repentino passou por mim. Houve um grito alto de uma mulher
atrás de mim. Virei-me pela metade, mantendo os olhos no cilindro, de
onde agora saíam mais tentáculos, e comecei a abrir caminho para trás,
afastando-me da borda da cova. Vi as pessoas ao meu redor passarem da
surpresa ao horror. Ouvi gritos confusos de todos os lados. Todos
começaram a recuar. Vi o balconista ainda lutando na borda da cova. De
repente, fiquei sozinho e vi as pessoas do outro lado da cova correndo,
Stent entre elas. Olhei outra vez para o cilindro, e um terror incontrolável
tomou conta de mim. Fiquei paralisado, olhando.

Original English

A sudden chill came over me. There was a loud shriek from a woman
behind. I half turned, keeping my eyes fixed upon the cylinder still, from
which other tentacles were now projecting, and began pushing my way
back from the edge of the pit. I saw astonishment giving place to horror on
the faces of the people about me. I heard inarticulate exclamations on all
sides. There was a general movement backwards. I saw the shopman
struggling still on the edge of the pit. I found myself alone, and saw the
people on the other side of the pit running off, Stent among them. I looked
again at the cylinder, and ungovernable terror gripped me. I stood petrified
and staring.

Original Português

En Um frio repentino passou por mim. Houve um grito alto de uma mulher
atrás de mim. Virei-me pela metade, mantendo os olhos no cilindro, de
onde agora saíam mais tentáculos, e comecei a abrir caminho para trás,
afastando-me da borda da cova. Vi as pessoas ao meu redor passarem da
surpresa ao horror. Ouvi gritos confusos de todos os lados. Todos
começaram a recuar. Vi o balconista ainda lutando na borda da cova. De
repente, fiquei sozinho e vi as pessoas do outro lado da cova correndo,
Stent entre elas. Olhei outra vez para o cilindro, e um terror incontrolável
tomou conta de mim. Fiquei paralisado, olhando.
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Um grande corpo cinzento e arredondado, do tamanho de um urso,
erguia-se lenta e dolorosamente para fora do cilindro. Quando subiu e
recebeu a luz, brilhou como couro molhado.

Original English

A big greyish rounded bulk, the size, perhaps, of a bear, was rising slowly
and painfully out of the cylinder. As it bulged up and caught the light, it
glistened like wet leather.

Original Português

En Um grande corpo cinzento e arredondado, do tamanho de um urso,
erguia-se lenta e dolorosamente para fora do cilindro. Quando subiu e
recebeu a luz, brilhou como couro molhado.

BACK TO B1    TO THE ORIGINAL



The War of the Worlds

149

Pt/En
B1 Português (simplified)

Dois grandes olhos escuros me olhavam sem se mover. A cabeça em volta
deles era redonda e quase parecida com um rosto. Abaixo dos olhos havia
uma boca sem lábios; ela tremia e respirava com esforço. A criatura inteira
se agitava de forma estranha. Um tentáculo fino segurava a borda do
cilindro, e outro se movia no ar.

Original English

Two large dark-coloured eyes were regarding me steadfastly. The mass
that framed them, the head of the thing, was rounded, and had, one might
say, a face. There was a mouth under the eyes, the lipless brim of which
quivered and panted, and dropped saliva. The whole creature heaved and
pulsated convulsively. A lank tentacular appendage gripped the edge of the
cylinder, another swayed in the air.

Original Português

En Dois grandes olhos escuros me olhavam sem se mover. A cabeça em
volta deles era redonda e quase parecida com um rosto. Abaixo dos olhos
havia uma boca sem lábios; ela tremia e respirava com esforço. A criatura
inteira se agitava de forma estranha. Um tentáculo fino segurava a borda
do cilindro, e outro se movia no ar.
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Quem nunca viu um marciano vivo dificilmente consegue imaginar quão
estranho e assustador ele parecia. Sua boca em V tinha um lábio superior
pontudo, sem sobrancelhas e sem queixo sob o lábio inferior em forma de
cunha. A boca continuava a tremer, e os tentáculos pareciam cabelos de
uma Górgona. Ele respirava com dificuldade no ar estranho, e seus
movimentos pareciam lentos e dolorosos por causa da gravidade mais
forte da Terra. Acima de tudo, seus enormes olhos eram assustadores.
Sua pele marrom e brilhante parecia fungo, e seus movimentos lentos e
desajeitados causavam repulsa. À primeira vista, senti apenas medo e
repulsa.

Original English

Those who have never seen a living Martian can scarcely imagine the
strange horror of its appearance. The peculiar V-shaped mouth with its
pointed upper lip, the absence of brow ridges, the absence of a chin
beneath the wedgelike lower lip, the incessant quivering of this mouth, the
Gorgon groups of tentacles, the tumultuous breathing of the lungs in a
strange atmosphere, the evident heaviness and painfulness of movement
due to the greater gravitational energy of the earth—above all, the
extraordinary intensity of the immense eyes—were at once vital, intense,
inhuman, crippled and monstrous. There was something fungoid in the oily
brown skin, something in the clumsy deliberation of the tedious movements
unspeakably nasty. Even at this first encounter, this first glimpse, I was
overcome with disgust and dread.

Original Português

En Quem nunca viu um marciano vivo dificilmente consegue imaginar
quão estranho e assustador ele parecia. Sua boca em V tinha um lábio
superior pontudo, sem sobrancelhas e sem queixo sob o lábio inferior em
forma de cunha. A boca continuava a tremer, e os tentáculos pareciam
cabelos de uma Górgona. Ele respirava com dificuldade no ar estranho, e
seus movimentos pareciam lentos e dolorosos por causa da gravidade
mais forte da Terra. Acima de tudo, seus enormes olhos eram
assustadores. Sua pele marrom e brilhante parecia fungo, e seus
movimentos lentos e desajeitados causavam repulsa. À primeira vista,
senti apenas medo e repulsa.
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De repente, o monstro desapareceu. Ele caiu pela borda do cilindro e foi
parar na cova, atingindo o chão com um som pesado. Ouvi um grito
estranho e abafado e, logo em seguida, outra dessas criaturas apareceu
na sombra escura da abertura.

Original English

Suddenly the monster vanished. It had toppled over the brim of the cylinder
and fallen into the pit, with a thud like the fall of a great mass of leather. I
heard it give a peculiar thick cry, and forthwith another of these creatures
appeared darkly in the deep shadow of the aperture.

Original Português

En De repente, o monstro desapareceu. Ele caiu pela borda do cilindro e
foi parar na cova, atingindo o chão com um som pesado. Ouvi um grito
estranho e abafado e, logo em seguida, outra dessas criaturas apareceu
na sombra escura da abertura.
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Virei-me e corri desesperadamente em direção ao primeiro grupo de
árvores, a cerca de cem jardas dali. Mas corri em zigue-zague e tropeçava
o tempo todo, porque não conseguia tirar os olhos daquelas criaturas.

Original English

I turned and, running madly, made for the first group of trees, perhaps a
hundred yards away; but I ran slantingly and stumbling, for I could not avert
my face from these things.

Original Português

En Virei-me e corri desesperadamente em direção ao primeiro grupo de
árvores, a cerca de cem jardas dali. Mas corri em zigue-zague e tropeçava
o tempo todo, porque não conseguia tirar os olhos daquelas criaturas.
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Parei entre alguns pinheiros jovens e moitas de tojo. Estava sem fôlego e
esperei para ver o que aconteceria. A área aberta em volta das cavas de
areia estava cheia de pessoas. Elas estavam como eu, metade fascinadas
e metade aterrorizadas, olhando para as criaturas ou para o monte de
cascalho na borda da cova. Então, com novo horror, vi um objeto redondo
e preto subir e descer na borda da cova. Era a cabeça do lojista que tinha
caído lá dentro. Contra o sol quente do oeste, parecia uma pequena forma
preta. Ele conseguiu pôr o ombro e o joelho para fora, mas escorregou de
volta até que só a cabeça ficou visível. De repente, ele desapareceu. Acho
que ouvi um grito fraco. Por um momento, quis voltar para ajudá-lo, mas
meu medo foi mais forte.

Original English

There, among some young pine trees and furze bushes, I stopped, panting,
and waited further developments. The common round the sand-pits was
dotted with people, standing like myself in a half-fascinated terror, staring at
these creatures, or rather at the heaped gravel at the edge of the pit in
which they lay. And then, with a renewed horror, I saw a round, black
object bobbing up and down on the edge of the pit. It was the head of the
shopman who had fallen in, but showing as a little black object against the
hot western sun. Now he got his shoulder and knee up, and again he
seemed to slip back until only his head was visible. Suddenly he vanished,
and I could have fancied a faint shriek had reached me. I had a momentary
impulse to go back and help him that my fears overruled.

Original Português

En Parei entre alguns pinheiros jovens e moitas de tojo. Estava sem fôlego
e esperei para ver o que aconteceria. A área aberta em volta das cavas de
areia estava cheia de pessoas. Elas estavam como eu, metade fascinadas
e metade aterrorizadas, olhando para as criaturas ou para o monte de
cascalho na borda da cova. Então, com novo horror, vi um objeto redondo
e preto subir e descer na borda da cova. Era a cabeça do lojista que tinha
caído lá dentro. Contra o sol quente do oeste, parecia uma pequena forma
preta. Ele conseguiu pôr o ombro e o joelho para fora, mas escorregou de
volta até que só a cabeça ficou visível. De repente, ele desapareceu. Acho
que ouvi um grito fraco. Por um momento, quis voltar para ajudá-lo, mas
meu medo foi mais forte.
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Depois, tudo ficou escondido pela cova profunda e pelo monte de areia
deixado pela queda do cilindro. Quem viesse de Chobham ou Woking teria
se surpreendido. Cerca de cem pessoas formavam um grande círculo
irregular. Estavam em valas, atrás de arbustos, portões e sebes. Falavam
pouco entre si, apenas davam gritos curtos e animados. Olhavam
fixamente para alguns montes de areia. O carrinho de cerveja de gengibre
estava vazio, escuro contra o céu quente. Nas cavas de areia, havia uma
fila de veículos abandonados. Os cavalos comiam de sacos presos ao
focinho ou arranhavam o chão.

Original English

Everything was then quite invisible, hidden by the deep pit and the heap of
sand that the fall of the cylinder had made. Anyone coming along the road
from Chobham or Woking would have been amazed at the sight—a
dwindling multitude of perhaps a hundred people or more standing in a
great irregular circle, in ditches, behind bushes, behind gates and hedges,
saying little to one another and that in short, excited shouts, and staring,
staring hard at a few heaps of sand. The barrow of ginger beer stood, a
queer derelict, black against the burning sky, and in the sand-pits was a
row of deserted vehicles with their horses feeding out of nosebags or
pawing the ground.

Original Português

En Depois, tudo ficou escondido pela cova profunda e pelo monte de areia
deixado pela queda do cilindro. Quem viesse de Chobham ou Woking teria
se surpreendido. Cerca de cem pessoas formavam um grande círculo
irregular. Estavam em valas, atrás de arbustos, portões e sebes. Falavam
pouco entre si, apenas davam gritos curtos e animados. Olhavam
fixamente para alguns montes de areia. O carrinho de cerveja de gengibre
estava vazio, escuro contra o céu quente. Nas cavas de areia, havia uma
fila de veículos abandonados. Os cavalos comiam de sacos presos ao
focinho ou arranhavam o chão.
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V.

O RAIO DE CALOR.

Original English

V.

THE HEAT-RAY.

Original Português

En V.

O RAIO DE CALOR.
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Depois de ver os marcianos saírem do cilindro que tinham trazido de seu
planeta para a Terra, fiquei estranhamente incapaz de me mover. Fiquei
com os joelhos enterrados na urze e encarei o monte que os escondia. Eu
estava dividido entre medo e curiosidade.

Original English

After the glimpse I had had of the Martians emerging from the cylinder in
which they had come to the earth from their planet, a kind of fascination
paralysed my actions. I remained standing knee-deep in the heather,
staring at the mound that hid them. I was a battleground of fear and
curiosity.

Original Português

En Depois de ver os marcianos saírem do cilindro que tinham trazido de
seu planeta para a Terra, fiquei estranhamente incapaz de me mover.
Fiquei com os joelhos enterrados na urze e encarei o monte que os
escondia. Eu estava dividido entre medo e curiosidade.
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Não tive coragem de voltar à cova, mas queria muito olhar dentro dela. Por
isso, dei uma volta larga, procurando um lugar melhor para ver e
observando os montes de areia que escondiam os recém-chegados à
nossa Terra. Certa vez, uma linha de chicotes pretos e finos, como braços
de polvo, cruzou o pôr do sol e voltou. Depois disso, uma haste fina subiu
pedaço por pedaço, com um disco redondo na ponta que girava e tremia.
O que estava acontecendo ali?

Original English

I did not dare to go back towards the pit, but I felt a passionate longing to
peer into it. I began walking, therefore, in a big curve, seeking some point
of vantage and continually looking at the sand-heaps that hid these
new-comers to our earth. Once a leash of thin black whips, like the arms of
an octopus, flashed across the sunset and was immediately withdrawn,
and afterwards a thin rod rose up, joint by joint, bearing at its apex a
circular disk that spun with a wobbling motion. What could be going on
there?

Original Português

En Não tive coragem de voltar à cova, mas queria muito olhar dentro dela.
Por isso, dei uma volta larga, procurando um lugar melhor para ver e
observando os montes de areia que escondiam os recém-chegados à
nossa Terra. Certa vez, uma linha de chicotes pretos e finos, como braços
de polvo, cruzou o pôr do sol e voltou. Depois disso, uma haste fina subiu
pedaço por pedaço, com um disco redondo na ponta que girava e tremia.
O que estava acontecendo ali?
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A maioria das pessoas que observavam tinha se reunido em um ou dois
grupos: uma pequena multidão em direção a Woking e outra em direção a
Chobham. Elas claramente sentiam o mesmo medo e a mesma confusão
que eu. Havia apenas algumas perto de mim. Aproximei-me de um homem
que parecia ser vizinho, embora eu não soubesse seu nome, e falei com
ele. Mas mal era hora para uma conversa adequada.

Original English

Most of the spectators had gathered in one or two groups—one a little
crowd towards Woking, the other a knot of people in the direction of
Chobham. Evidently they shared my mental conflict. There were few near
me. One man I approached—he was, I perceived, a neighbour of mine,
though I did not know his name—and accosted. But it was scarcely a time
for articulate conversation.

Original Português

En A maioria das pessoas que observavam tinha se reunido em um ou
dois grupos: uma pequena multidão em direção a Woking e outra em
direção a Chobham. Elas claramente sentiam o mesmo medo e a mesma
confusão que eu. Havia apenas algumas perto de mim. Aproximei-me de
um homem que parecia ser vizinho, embora eu não soubesse seu nome, e
falei com ele. Mas mal era hora para uma conversa adequada.
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“Que criaturas feias!”, disse ele. “Meu Deus! Que criaturas feias!” Ele
repetia isso de novo e de novo.

Original English

“What ugly _brutes_!” he said. “Good God! What ugly brutes!” He repeated
this over and over again.

Original Português

En “Que criaturas feias!”, disse ele. “Meu Deus! Que criaturas feias!” Ele
repetia isso de novo e de novo.
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“Você viu um homem na cova?”, perguntei, mas ele não respondeu.
Depois disso ficamos em silêncio e observamos juntos por algum tempo, e
acho que ambos sentimos algum conforto na companhia um do outro.
Então subi a uma pequena elevação que me dava um pouco mais de
altura e, quando procurei por ele mais tarde, ele caminhava em direção a
Woking.

Original English

“Did you see a man in the pit?” I said; but he made no answer to that. We
became silent, and stood watching for a time side by side, deriving, I fancy,
a certain comfort in one another’s company. Then I shifted my position to a
little knoll that gave me the advantage of a yard or more of elevation and
when I looked for him presently he was walking towards Woking.

Original Português

En “Você viu um homem na cova?”, perguntei, mas ele não respondeu.
Depois disso ficamos em silêncio e observamos juntos por algum tempo, e
acho que ambos sentimos algum conforto na companhia um do outro.
Então subi a uma pequena elevação que me dava um pouco mais de
altura e, quando procurei por ele mais tarde, ele caminhava em direção a
Woking.
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O pôr do sol se apagou no crepúsculo antes que qualquer outra coisa
acontecesse. A multidão distante à esquerda, em direção a Woking,
parecia crescer, e eu ouvia um murmúrio baixo vindo dela. O pequeno
grupo em direção a Chobham se dispersou. Quase não havia movimento
na cova.

Original English

The sunset faded to twilight before anything further happened. The crowd
far away on the left, towards Woking, seemed to grow, and I heard now a
faint murmur from it. The little knot of people towards Chobham dispersed.
There was scarcely an intimation of movement from the pit.

Original Português

En O pôr do sol se apagou no crepúsculo antes que qualquer outra coisa
acontecesse. A multidão distante à esquerda, em direção a Woking,
parecia crescer, e eu ouvia um murmúrio baixo vindo dela. O pequeno
grupo em direção a Chobham se dispersou. Quase não havia movimento
na cova.
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Isso tornou as pessoas mais corajosas, e acho que novas pessoas de
Woking também ajudaram a recuperar a confiança. À medida que
escurecia, as pessoas começaram a se mover devagar e às vezes
paravam perto das cavas de areia. Moviam-se mais porque a noite
continuava silenciosa em volta do cilindro. Figuras escuras, em grupos de
dois e três, avançavam, paravam, observavam e avançavam de novo.
Espalharam-se numa curva fina que parecia cercar a cova. Também
comecei a me mover em direção a ela.

Original English

It was this, as much as anything, that gave people courage, and I suppose
the new arrivals from Woking also helped to restore confidence. At any
rate, as the dusk came on a slow, intermittent movement upon the
sand-pits began, a movement that seemed to gather force as the stillness
of the evening about the cylinder remained unbroken. Vertical black figures
in twos and threes would advance, stop, watch, and advance again,
spreading out as they did so in a thin irregular crescent that promised to
enclose the pit in its attenuated horns. I, too, on my side began to move
towards the pit.

Original Português

En Isso tornou as pessoas mais corajosas, e acho que novas pessoas de
Woking também ajudaram a recuperar a confiança. À medida que
escurecia, as pessoas começaram a se mover devagar e às vezes
paravam perto das cavas de areia. Moviam-se mais porque a noite
continuava silenciosa em volta do cilindro. Figuras escuras, em grupos de
dois e três, avançavam, paravam, observavam e avançavam de novo.
Espalharam-se numa curva fina que parecia cercar a cova. Também
comecei a me mover em direção a ela.
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Então vi alguns cocheiros e outras pessoas entrarem corajosamente nas
cavas de areia. Ouvi cascos de cavalos e rodas. Vi um menino levando
embora um carrinho de mão cheio de maçãs. E então, a cerca de trinta
jardas da cova, vindo de Horsell, percebi um pequeno grupo de homens. O
primeiro agitava uma bandeira branca.

Original English

Then I saw some cabmen and others had walked boldly into the sand-pits,
and heard the clatter of hoofs and the gride of wheels. I saw a lad trundling
off the barrow of apples. And then, within thirty yards of the pit, advancing
from the direction of Horsell, I noted a little black knot of men, the foremost
of whom was waving a white flag.

Original Português

En Então vi alguns cocheiros e outras pessoas entrarem corajosamente
nas cavas de areia. Ouvi cascos de cavalos e rodas. Vi um menino
levando embora um carrinho de mão cheio de maçãs. E então, a cerca de
trinta jardas da cova, vindo de Horsell, percebi um pequeno grupo de
homens. O primeiro agitava uma bandeira branca.
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Era a Delegação. Houve uma reunião rápida e, como os marcianos eram
claramente inteligentes, ainda que tivessem uma aparência terrível,
decidiu-se mostrar-lhes, por sinais e pela aproximação, que nós também
éramos inteligentes.

Original English

This was the Deputation. There had been a hasty consultation, and since
the Martians were evidently, in spite of their repulsive forms, intelligent
creatures, it had been resolved to show them, by approaching them with
signals, that we too were intelligent.

Original Português

En Era a Delegação. Houve uma reunião rápida e, como os marcianos
eram claramente inteligentes, ainda que tivessem uma aparência terrível,
decidiu-se mostrar-lhes, por sinais e pela aproximação, que nós também
éramos inteligentes.
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A bandeira se movia de um lado para o outro. Estava longe demais para
ver alguém com clareza, mas depois soube que Ogilvy, Stent e Henderson
estavam entre o grupo que tentava se comunicar. Enquanto esse grupo
avançava, o círculo de pessoas em volta deles se tornou quase completo.
Muitas figuras escuras os seguiam a uma distância segura.

Original English

Flutter, flutter, went the flag, first to the right, then to the left. It was too far
for me to recognise anyone there, but afterwards I learned that Ogilvy,
Stent, and Henderson were with others in this attempt at communication.
This little group had in its advance dragged inward, so to speak, the
circumference of the now almost complete circle of people, and a number
of dim black figures followed it at discreet distances.

Original Português

En A bandeira se movia de um lado para o outro. Estava longe demais
para ver alguém com clareza, mas depois soube que Ogilvy, Stent e
Henderson estavam entre o grupo que tentava se comunicar. Enquanto
esse grupo avançava, o círculo de pessoas em volta deles se tornou quase
completo. Muitas figuras escuras os seguiam a uma distância segura.
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De repente, houve um clarão de luz, e muita fumaça verde brilhante saiu
da cova em três explosões separadas. Elas subiram uma depois da outra
diretamente no ar parado.

Original English

Suddenly there was a flash of light, and a quantity of luminous greenish
smoke came out of the pit in three distinct puffs, which drove up, one after
the other, straight into the still air.

Original Português

En De repente, houve um clarão de luz, e muita fumaça verde brilhante
saiu da cova em três explosões separadas. Elas subiram uma depois da
outra diretamente no ar parado.
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Essa fumaça, ou talvez chama, era tão brilhante que o céu azul profundo
acima e a charneca castanha perto de Chertsey, com seus pinheiros
pretos, pareceram escurecer de uma vez. Permaneceram mais escuros
mesmo depois que a fumaça sumiu. Ao mesmo tempo, ouviu-se um leve
som sibilante.

Original English

This smoke (or flame, perhaps, would be the better word for it) was so
bright that the deep blue sky overhead and the hazy stretches of brown
common towards Chertsey, set with black pine trees, seemed to darken
abruptly as these puffs arose, and to remain the darker after their dispersal.
At the same time a faint hissing sound became audible.

Original Português

En Essa fumaça, ou talvez chama, era tão brilhante que o céu azul
profundo acima e a charneca castanha perto de Chertsey, com seus
pinheiros pretos, pareceram escurecer de uma vez. Permaneceram mais
escuros mesmo depois que a fumaça sumiu. Ao mesmo tempo, ouviu-se
um leve som sibilante.
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Além da cova havia um pequeno grupo de pessoas com uma bandeira
branca no alto, paradas pelo que viam. Pareciam pequenas formas pretas
no chão escuro. Quando a fumaça verde subiu, seus rostos ficaram
verde-pálidos por um momento e depois voltaram ao normal. Lentamente,
o chiado virou um zumbido, depois um som longo, alto e vibrante. Uma
forma arredondada subiu devagar da cova, e o vestígio de um raio de luz
pareceu sair dela.

Original English

Beyond the pit stood the little wedge of people with the white flag at its
apex, arrested by these phenomena, a little knot of small vertical black
shapes upon the black ground. As the green smoke arose, their faces
flashed out pallid green, and faded again as it vanished. Then slowly the
hissing passed into a humming, into a long, loud, droning noise. Slowly a
humped shape rose out of the pit, and the ghost of a beam of light seemed
to flicker out from it.

Original Português

En Além da cova havia um pequeno grupo de pessoas com uma bandeira
branca no alto, paradas pelo que viam. Pareciam pequenas formas pretas
no chão escuro. Quando a fumaça verde subiu, seus rostos ficaram
verde-pálidos por um momento e depois voltaram ao normal. Lentamente,
o chiado virou um zumbido, depois um som longo, alto e vibrante. Uma
forma arredondada subiu devagar da cova, e o vestígio de um raio de luz
pareceu sair dela.
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Então chamas de verdade surgiram junto ao grupo de homens. Parecia
que uma corrente invisível de fogo os atingira. Por um instante, cada
homem ficou envolvido em fogo.

Original English

Forthwith flashes of actual flame, a bright glare leaping from one to
another, sprang from the scattered group of men. It was as if some invisible
jet impinged upon them and flashed into white flame. It was as if each man
were suddenly and momentarily turned to fire.

Original Português

En Então chamas de verdade surgiram junto ao grupo de homens. Parecia
que uma corrente invisível de fogo os atingira. Por um instante, cada
homem ficou envolvido em fogo.
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Depois, à luz das chamas, vi-os cair e tropeçar. Os homens atrás deles
começaram a fugir.

Original English

Then, by the light of their own destruction, I saw them staggering and
falling, and their supporters turning to run.

Original Português

En Depois, à luz das chamas, vi-os cair e tropeçar. Os homens atrás deles
começaram a fugir.
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Fiquei olhando, sem entender ainda que a morte estava passando de
pessoa para pessoa naquele pequeno grupo distante. Eu só sabia que
aquilo era terrivelmente estranho. Veio um clarão quase silencioso e
ofuscante, e um homem caiu de rosto no chão e ficou imóvel. Quando o
calor invisível passou sobre eles, pinheiros pegaram fogo, e cada moita
seca de tojo explodiu em chamas com um único som abafado. Bem longe,
em direção a Knaphill, vi árvores, sebes e construções de madeira
pegarem fogo de repente.

Original English

I stood staring, not as yet realising that this was death leaping from man to
man in that little distant crowd. All I felt was that it was something very
strange. An almost noiseless and blinding flash of light, and a man fell
headlong and lay still; and as the unseen shaft of heat passed over them,
pine trees burst into fire, and every dry furze bush became with one dull
thud a mass of flames. And far away towards Knaphill I saw the flashes of
trees and hedges and wooden buildings suddenly set alight.

Original Português

En Fiquei olhando, sem entender ainda que a morte estava passando de
pessoa para pessoa naquele pequeno grupo distante. Eu só sabia que
aquilo era terrivelmente estranho. Veio um clarão quase silencioso e
ofuscante, e um homem caiu de rosto no chão e ficou imóvel. Quando o
calor invisível passou sobre eles, pinheiros pegaram fogo, e cada moita
seca de tojo explodiu em chamas com um único som abafado. Bem longe,
em direção a Knaphill, vi árvores, sebes e construções de madeira
pegarem fogo de repente.
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Essa morte em chamas movia-se rápida e firme, como uma espada
invisível de calor. Vi-a vindo em minha direção pelos arbustos que acendia,
e fiquei chocado demais para me mover. Ouvi o estalar do fogo nas cavas
de areia e o grito de um cavalo, que logo se calou. Era como se um dedo
invisível e muito quente tivesse sido passado pela urze entre mim e os
marcianos, e, ao longo de uma linha curva além das cavas de areia, o
chão escuro fumegava e estalava. Algo caiu com estrondo bem à
esquerda, onde a estrada da estação de Woking se abre na charneca.
Depois o chiado e o zumbido pararam, e a coisa preta em forma de cúpula
afundou lentamente, desaparecendo na cova.

Original English

It was sweeping round swiftly and steadily, this flaming death, this invisible,
inevitable sword of heat. I perceived it coming towards me by the flashing
bushes it touched, and was too astounded and stupefied to stir. I heard the
crackle of fire in the sand-pits and the sudden squeal of a horse that was as
suddenly stilled. Then it was as if an invisible yet intensely heated finger
were drawn through the heather between me and the Martians, and all
along a curving line beyond the sand-pits the dark ground smoked and
crackled. Something fell with a crash far away to the left where the road
from Woking station opens out on the common. Forth-with the hissing and
humming ceased, and the black, dome-like object sank slowly out of sight
into the pit.

Original Português

En Essa morte em chamas movia-se rápida e firme, como uma espada
invisível de calor. Vi-a vindo em minha direção pelos arbustos que acendia,
e fiquei chocado demais para me mover. Ouvi o estalar do fogo nas cavas
de areia e o grito de um cavalo, que logo se calou. Era como se um dedo
invisível e muito quente tivesse sido passado pela urze entre mim e os
marcianos, e, ao longo de uma linha curva além das cavas de areia, o
chão escuro fumegava e estalava. Algo caiu com estrondo bem à
esquerda, onde a estrada da estação de Woking se abre na charneca.
Depois o chiado e o zumbido pararam, e a coisa preta em forma de cúpula
afundou lentamente, desaparecendo na cova.
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Tudo isso aconteceu tão depressa que fiquei parado, atordoado e
ofuscado pelos clarões. Se aquela morte tivesse feito um círculo completo,
certamente teria me alcançado enquanto eu ainda estava em choque. Mas
passou por mim e me poupou, deixando a noite ao redor de repente
escura e estranha.

Original English

All this had happened with such swiftness that I had stood motionless,
dumbfounded and dazzled by the flashes of light. Had that death swept
through a full circle, it must inevitably have slain me in my surprise. But it
passed and spared me, and left the night about me suddenly dark and
unfamiliar.

Original Português

En Tudo isso aconteceu tão depressa que fiquei parado, atordoado e
ofuscado pelos clarões. Se aquela morte tivesse feito um círculo completo,
certamente teria me alcançado enquanto eu ainda estava em choque. Mas
passou por mim e me poupou, deixando a noite ao redor de repente
escura e estranha.
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A charneca ondulada estava quase totalmente preta, exceto as estradas,
que pareciam cinzentas sob o céu azul profundo do começo da noite.
Estava escuro e, de repente, não havia pessoas. Acima, as estrelas
começavam a aparecer. A oeste, o céu ainda era azul-claro, quase verde.
As copas dos pinheiros e os telhados de Horsell se destacavam nítidos e
pretos contra a última luz do pôr do sol. Os marcianos e suas máquinas
eram invisíveis, exceto pelo poste fino com seu espelho em movimento.
Alguns arbustos e árvores aqui e ali ainda fumegavam e brilhavam. As
casas perto da estação de Woking lançavam chamas altas no ar calmo da
noite.

Original English

The undulating common seemed now dark almost to blackness, except
where its roadways lay grey and pale under the deep blue sky of the early
night. It was dark, and suddenly void of men. Overhead the stars were
mustering, and in the west the sky was still a pale, bright, almost greenish
blue. The tops of the pine trees and the roofs of Horsell came out sharp
and black against the western afterglow. The Martians and their appliances
were altogether invisible, save for that thin mast upon which their restless
mirror wobbled. Patches of bush and isolated trees here and there smoked
and glowed still, and the houses towards Woking station were sending up
spires of flame into the stillness of the evening air.

Original Português

En A charneca ondulada estava quase totalmente preta, exceto as
estradas, que pareciam cinzentas sob o céu azul profundo do começo da
noite. Estava escuro e, de repente, não havia pessoas. Acima, as estrelas
começavam a aparecer. A oeste, o céu ainda era azul-claro, quase verde.
As copas dos pinheiros e os telhados de Horsell se destacavam nítidos e
pretos contra a última luz do pôr do sol. Os marcianos e suas máquinas
eram invisíveis, exceto pelo poste fino com seu espelho em movimento.
Alguns arbustos e árvores aqui e ali ainda fumegavam e brilhavam. As
casas perto da estação de Woking lançavam chamas altas no ar calmo da
noite.
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Nada tinha mudado além disso e do meu enorme choque. O pequeno
grupo de figuras escuras com a bandeira branca tinha sido destruído, e a
quietude da noite, como eu a sentia, quase não fora quebrada.

Original English

Nothing was changed save for that and a terrible astonishment. The little
group of black specks with the flag of white had been swept out of
existence, and the stillness of the evening, so it seemed to me, had
scarcely been broken.

Original Português

En Nada tinha mudado além disso e do meu enorme choque. O pequeno
grupo de figuras escuras com a bandeira branca tinha sido destruído, e a
quietude da noite, como eu a sentia, quase não fora quebrada.
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Entendi que estava naquela charneca escura, indefeso, desprotegido e
sozinho. Então o medo veio de repente sobre mim, como se algo externo
tivesse caído sobre mim.

Original English

It came to me that I was upon this dark common, helpless, unprotected,
and alone. Suddenly, like a thing falling upon me from without, came—fear.

Original Português

En Entendi que estava naquela charneca escura, indefeso, desprotegido e
sozinho. Então o medo veio de repente sobre mim, como se algo externo
tivesse caído sobre mim.
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Virei-me com esforço e comecei a correr, tropeçando na urze.

Original English

With an effort I turned and began a stumbling run through the heather.

Original Português

En Virei-me com esforço e comecei a correr, tropeçando na urze.
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O medo que eu sentia não era calmo nem razoável. Era pânico, não só
dos marcianos, mas do crepúsculo e do silêncio à minha volta. Era tão
forte que corri chorando em silêncio, como uma criança. Depois que me
virei, não tive coragem de olhar para trás.

Original English

The fear I felt was no rational fear, but a panic terror not only of the
Martians, but of the dusk and stillness all about me. Such an extraordinary
effect in unmanning me it had that I ran weeping silently as a child might
do. Once I had turned, I did not dare to look back.

Original Português

En O medo que eu sentia não era calmo nem razoável. Era pânico, não só
dos marcianos, mas do crepúsculo e do silêncio à minha volta. Era tão
forte que corri chorando em silêncio, como uma criança. Depois que me
virei, não tive coragem de olhar para trás.
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Lembro-me de acreditar estranhamente que estavam brincando comigo.
Pensei que, quando eu estivesse quase seguro, aquela morte misteriosa,
rápida como a luz, saltaria da cova perto do cilindro e me derrubaria.

Original English

I remember I felt an extraordinary persuasion that I was being played with,
that presently, when I was upon the very verge of safety, this mysterious
death—as swift as the passage of light—would leap after me from the pit
about the cylinder, and strike me down.

Original Português

En Lembro-me de acreditar estranhamente que estavam brincando
comigo. Pensei que, quando eu estivesse quase seguro, aquela morte
misteriosa, rápida como a luz, saltaria da cova perto do cilindro e me
derrubaria.
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VI.

O RAIO DE CALOR NA ESTRADA DE CHOBHAM.

Original English

VI.

THE HEAT-RAY IN THE CHOBHAM ROAD.

Original Português

En VI.

O RAIO DE CALOR NA ESTRADA DE CHOBHAM.
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As pessoas ainda se perguntam como os marcianos matam tão depressa
e em silêncio. Muitos acham que eles criam um raio muito quente num
recipiente especial. Apontam esse raio quente para qualquer objeto
usando um espelho polido como o de um farol. Mas ninguém provou isso.
Ainda assim, o raio de calor é a principal arma. Ele faz as coisas
queimarem, derrete chumbo, amolece ferro, racha vidro e transforma água
em vapor de imediato.

Original English

It is still a matter of wonder how the Martians are able to slay men so swiftly
and so silently. Many think that in some way they are able to generate an
intense heat in a chamber of practically absolute non-conductivity. This
intense heat they project in a parallel beam against any object they choose,
by means of a polished parabolic mirror of unknown composition, much as
the parabolic mirror of a lighthouse projects a beam of light. But no one has
absolutely proved these details. However it is done, it is certain that a beam
of heat is the essence of the matter. Heat, and invisible, instead of visible,
light. Whatever is combustible flashes into flame at its touch, lead runs like
water, it softens iron, cracks and melts glass, and when it falls upon water,
incontinently that explodes into steam.

Original Português

En As pessoas ainda se perguntam como os marcianos matam tão
depressa e em silêncio. Muitos acham que eles criam um raio muito
quente num recipiente especial. Apontam esse raio quente para qualquer
objeto usando um espelho polido como o de um farol. Mas ninguém provou
isso. Ainda assim, o raio de calor é a principal arma. Ele faz as coisas
queimarem, derrete chumbo, amolece ferro, racha vidro e transforma água
em vapor de imediato.
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Naquela noite, quase quarenta pessoas haviam morrido sob as estrelas.
Durante toda a noite, a charneca de Horsell a Maybury ficou vazia e ardia
intensamente.

Original English

That night nearly forty people lay under the starlight about the pit, charred
and distorted beyond recognition, and all night long the common from
Horsell to Maybury was deserted and brightly ablaze.

Original Português

En Naquela noite, quase quarenta pessoas haviam morrido sob as
estrelas. Durante toda a noite, a charneca de Horsell a Maybury ficou vazia
e ardia intensamente.
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A notícia do ataque provavelmente chegou a Chobham, Woking e
Ottershaw quase ao mesmo tempo. Em Woking, as lojas tinham fechado
quando aconteceu. Muitas pessoas, como trabalhadores das lojas, foram
caminhar pela Ponte de Horsell e pela estrada entre as sebes que por fim
leva à charneca, porque tinham ouvido as histórias. Você pode imaginar
jovens recém-saídos do trabalho usando aquele novo acontecimento como
oportunidade de caminhar juntos e aproveitar um pouco de paquera. Pode
imaginar o som das vozes ao longo da estrada à luz da noite.

Original English

The news of the massacre probably reached Chobham, Woking, and
Ottershaw about the same time. In Woking the shops had closed when the
tragedy happened, and a number of people, shop people and so forth,
attracted by the stories they had heard, were walking over the Horsell
Bridge and along the road between the hedges that runs out at last upon
the common. You may imagine the young people brushed up after the
labours of the day, and making this novelty, as they would make any
novelty, the excuse for walking together and enjoying a trivial flirtation. You
may figure to yourself the hum of voices along the road in the gloaming. . . .

Original Português

En A notícia do ataque provavelmente chegou a Chobham, Woking e
Ottershaw quase ao mesmo tempo. Em Woking, as lojas tinham fechado
quando aconteceu. Muitas pessoas, como trabalhadores das lojas, foram
caminhar pela Ponte de Horsell e pela estrada entre as sebes que por fim
leva à charneca, porque tinham ouvido as histórias. Você pode imaginar
jovens recém-saídos do trabalho usando aquele novo acontecimento como
oportunidade de caminhar juntos e aproveitar um pouco de paquera. Pode
imaginar o som das vozes ao longo da estrada à luz da noite.
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Poucas pessoas em Woking sabiam que o cilindro tinha se aberto. Mas o
pobre Henderson mandou um mensageiro de bicicleta aos correios com
uma mensagem especial para um jornal da noite.

Original English

As yet, of course, few people in Woking even knew that the cylinder had
opened, though poor Henderson had sent a messenger on a bicycle to the
post office with a special wire to an evening paper.

Original Português

En Poucas pessoas em Woking sabiam que o cilindro tinha se aberto. Mas
o pobre Henderson mandou um mensageiro de bicicleta aos correios com
uma mensagem especial para um jornal da noite.
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Quando essas pessoas saíam em pequenos grupos para a área aberta,
encontravam grupos de pessoas conversando animadamente e olhando
para o espelho giratório sobre as cavas de areia. Sem dúvida, os
recém-chegados logo também sentiam a agitação.

Original English

As these folks came out by twos and threes upon the open, they found little
knots of people talking excitedly and peering at the spinning mirror over the
sand-pits, and the newcomers were, no doubt, soon infected by the
excitement of the occasion.

Original Português

En Quando essas pessoas saíam em pequenos grupos para a área
aberta, encontravam grupos de pessoas conversando animadamente e
olhando para o espelho giratório sobre as cavas de areia. Sem dúvida, os
recém-chegados logo também sentiam a agitação.
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Às oito e meia, depois que a Delegação foi destruída, cerca de trezentas
pessoas tinham se reunido. Algumas deixaram a estrada para se
aproximar mais dos marcianos. Três policiais, um deles a cavalo, tentavam
manter a multidão longe do cilindro. Algumas pessoas imprudentes e
excitáveis vaiavam e faziam barulho.

Original English

By half past eight, when the Deputation was destroyed, there may have
been a crowd of three hundred people or more at this place, besides those
who had left the road to approach the Martians nearer. There were three
policemen too, one of whom was mounted, doing their best, under
instructions from Stent, to keep the people back and deter them from
approaching the cylinder. There was some booing from those more
thoughtless and excitable souls to whom a crowd is always an occasion for
noise and horse-play.

Original Português

En Às oito e meia, depois que a Delegação foi destruída, cerca de
trezentas pessoas tinham se reunido. Algumas deixaram a estrada para se
aproximar mais dos marcianos. Três policiais, um deles a cavalo, tentavam
manter a multidão longe do cilindro. Algumas pessoas imprudentes e
excitáveis vaiavam e faziam barulho.
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Stent e Ogilvy pensaram que poderia haver um confronto, então, assim
que os marcianos saíram, enviaram um telegrama de Horsell aos quartéis.
Pediram soldados para proteger essas estranhas criaturas da violência.
Depois voltaram para liderar aquele avanço condenado. O relato da
multidão sobre a morte deles correspondeu muito de perto às minhas
próprias lembranças: três explosões de fumaça verde, um zumbido
profundo e clarões de chama.

Original English

Stent and Ogilvy, anticipating some possibilities of a collision, had
telegraphed from Horsell to the barracks as soon as the Martians emerged,
for the help of a company of soldiers to protect these strange creatures
from violence. After that they returned to lead that ill-fated advance. The
description of their death, as it was seen by the crowd, tallies very closely
with my own impressions: the three puffs of green smoke, the deep
humming note, and the flashes of flame.

Original Português

En Stent e Ogilvy pensaram que poderia haver um confronto, então, assim
que os marcianos saíram, enviaram um telegrama de Horsell aos quartéis.
Pediram soldados para proteger essas estranhas criaturas da violência.
Depois voltaram para liderar aquele avanço condenado. O relato da
multidão sobre a morte deles correspondeu muito de perto às minhas
próprias lembranças: três explosões de fumaça verde, um zumbido
profundo e clarões de chama.
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Mas aquela multidão escapou com margem muito menor do que eu. Foi
salva apenas porque uma colina baixa de charneca arenosa bloqueou a
parte inferior do Raio de Calor. Se o espelho tivesse sido colocado alguns
metros mais alto, ninguém teria sobrevivido. Eles viram clarões, pessoas
caindo e, como se uma mão invisível avançasse, os arbustos se
acenderem enquanto o raio passava pelo crepúsculo. Depois, com um
som assobiado acima do zumbido da cova, o raio passou perto de suas
cabeças. Iluminou as copas das faias junto à estrada, rachou tijolos,
quebrou janelas, incendiou caixilhos e derrubou parte da parede do
telhado da casa mais próxima.

Original English

But that crowd of people had a far narrower escape than mine. Only the
fact that a hummock of heathery sand intercepted the lower part of the
Heat-Ray saved them. Had the elevation of the parabolic mirror been a few
yards higher, none could have lived to tell the tale. They saw the flashes
and the men falling and an invisible hand, as it were, lit the bushes as it
hurried towards them through the twilight. Then, with a whistling note that
rose above the droning of the pit, the beam swung close over their heads,
lighting the tops of the beech trees that line the road, and splitting the
bricks, smashing the windows, firing the window frames, and bringing down
in crumbling ruin a portion of the gable of the house nearest the corner.

Original Português

En Mas aquela multidão escapou com margem muito menor do que eu.
Foi salva apenas porque uma colina baixa de charneca arenosa bloqueou
a parte inferior do Raio de Calor. Se o espelho tivesse sido colocado
alguns metros mais alto, ninguém teria sobrevivido. Eles viram clarões,
pessoas caindo e, como se uma mão invisível avançasse, os arbustos se
acenderem enquanto o raio passava pelo crepúsculo. Depois, com um
som assobiado acima do zumbido da cova, o raio passou perto de suas
cabeças. Iluminou as copas das faias junto à estrada, rachou tijolos,
quebrou janelas, incendiou caixilhos e derrubou parte da parede do
telhado da casa mais próxima.
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Quando as árvores pegaram fogo de repente com um estrondo, um chiado
e um brilho intenso, a multidão assustada parece ter ficado parada por um
momento, sem saber o que fazer. Faíscas e galhos queimando caíam na
estrada, junto com folhas soltas que pareciam pequenas chamas.
Chapéus e vestidos pegaram fogo. Então as pessoas da charneca
começaram a gritar. Houve gritos e berros e, de repente, um policial
montado atravessou a confusão com as mãos sobre a cabeça, gritando.

Original English

In the sudden thud, hiss, and glare of the igniting trees, the panic-stricken
crowd seems to have swayed hesitatingly for some moments. Sparks and
burning twigs began to fall into the road, and single leaves like puffs of
flame. Hats and dresses caught fire. Then came a crying from the common.
There were shrieks and shouts, and suddenly a mounted policeman came
galloping through the confusion with his hands clasped over his head,
screaming.

Original Português

En Quando as árvores pegaram fogo de repente com um estrondo, um
chiado e um brilho intenso, a multidão assustada parece ter ficado parada
por um momento, sem saber o que fazer. Faíscas e galhos queimando
caíam na estrada, junto com folhas soltas que pareciam pequenas
chamas. Chapéus e vestidos pegaram fogo. Então as pessoas da
charneca começaram a gritar. Houve gritos e berros e, de repente, um
policial montado atravessou a confusão com as mãos sobre a cabeça,
gritando.
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“Eles estão vindo!”, gritou uma mulher e, de imediato, todos se viraram e
empurraram as pessoas atrás deles para abrir caminho de volta a Woking.
Devem ter corrido como um rebanho de ovelhas, sem pensar. Onde a
estrada ficava estreita e escura entre barrancos altos, a multidão se
apertou e lutou com violência. Nem todos escaparam. Pelo menos três
pessoas, duas mulheres e um menino, morreram ali no medo e na
escuridão.

Original English

“They’re coming!” a woman shrieked, and incontinently everyone was
turning and pushing at those behind, in order to clear their way to Woking
again. They must have bolted as blindly as a flock of sheep. Where the
road grows narrow and black between the high banks the crowd jammed,
and a desperate struggle occurred. All that crowd did not escape; three
persons at least, two women and a little boy, were crushed and trampled
there, and left to die amid the terror and the darkness.

Original Português

En “Eles estão vindo!”, gritou uma mulher e, de imediato, todos se viraram
e empurraram as pessoas atrás deles para abrir caminho de volta a
Woking. Devem ter corrido como um rebanho de ovelhas, sem pensar.
Onde a estrada ficava estreita e escura entre barrancos altos, a multidão
se apertou e lutou com violência. Nem todos escaparam. Pelo menos três
pessoas, duas mulheres e um menino, morreram ali no medo e na
escuridão.
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VII.

COMO CHEGUEI EM CASA.

Original English

VII.

HOW I REACHED HOME.

Original Português

En VII.

COMO CHEGUEI EM CASA.
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Quanto a mim, não lembro nada de minha fuga, exceto bater em árvores e
tropeçar na urze. À minha volta estavam os terrores invisíveis dos
marcianos. Aquele implacável Raio de Calor parecia balançar de um lado
para outro acima de mim antes de descer e me matar. Cheguei à estrada
entre o cruzamento e Horsell e corri por ela até o cruzamento.

Original English

For my own part, I remember nothing of my flight except the stress of
blundering against trees and stumbling through the heather. All about me
gathered the invisible terrors of the Martians; that pitiless sword of heat
seemed whirling to and fro, flourishing overhead before it descended and
smote me out of life. I came into the road between the crossroads and
Horsell, and ran along this to the crossroads.

Original Português

En Quanto a mim, não lembro nada de minha fuga, exceto bater em
árvores e tropeçar na urze. À minha volta estavam os terrores invisíveis
dos marcianos. Aquele implacável Raio de Calor parecia balançar de um
lado para outro acima de mim antes de descer e me matar. Cheguei à
estrada entre o cruzamento e Horsell e corri por ela até o cruzamento.
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Por fim, não conseguia ir mais longe. Estava esgotado pelo medo e pela
corrida, e cambaleei e caí ao lado da estrada. Era perto da ponte sobre o
canal, junto à fábrica de gás. Caí e fiquei imóvel.

Original English

At last I could go no further; I was exhausted with the violence of my
emotion and of my flight, and I staggered and fell by the wayside. That was
near the bridge that crosses the canal by the gasworks. I fell and lay still.

Original Português

En Por fim, não conseguia ir mais longe. Estava esgotado pelo medo e
pela corrida, e cambaleei e caí ao lado da estrada. Era perto da ponte
sobre o canal, junto à fábrica de gás. Caí e fiquei imóvel.
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Devo ter ficado ali por algum tempo.

Original English

I must have remained there some time.

Original Português

En Devo ter ficado ali por algum tempo.
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Sentei-me, muito confuso. Por um momento, não sabia como tinha
chegado ali. Meu medo tinha desaparecido, como um casaco tirado. Meu
chapéu tinha sumido, e meu colarinho se soltara. Poucos minutos antes,
eu sentira três coisas reais: a grande noite, o espaço e a natureza; minha
própria fraqueza e dor; e a morte próxima. Depois, tudo pareceu virar de
uma vez, e meu ponto de vista mudou de repente. Não houve passagem
clara de um sentimento ao outro. De imediato, voltei a ser eu mesmo, o
homem comum que eu era todos os dias. A charneca silenciosa, minha
fuga e as chamas do começo pareciam um sonho. Perguntei-me se
aquelas coisas realmente tinham acontecido. Não conseguia acreditar.

Original English

I sat up, strangely perplexed. For a moment, perhaps, I could not clearly
understand how I came there. My terror had fallen from me like a garment.
My hat had gone, and my collar had burst away from its fastener. A few
minutes before, there had only been three real things before me—the
immensity of the night and space and nature, my own feebleness and
anguish, and the near approach of death. Now it was as if something
turned over, and the point of view altered abruptly. There was no sensible
transition from one state of mind to the other. I was immediately the self of
every day again—a decent, ordinary citizen. The silent common, the
impulse of my flight, the starting flames, were as if they had been in a
dream. I asked myself had these latter things indeed happened? I could not
credit it.

Original Português

En Sentei-me, muito confuso. Por um momento, não sabia como tinha
chegado ali. Meu medo tinha desaparecido, como um casaco tirado. Meu
chapéu tinha sumido, e meu colarinho se soltara. Poucos minutos antes,
eu sentira três coisas reais: a grande noite, o espaço e a natureza; minha
própria fraqueza e dor; e a morte próxima. Depois, tudo pareceu virar de
uma vez, e meu ponto de vista mudou de repente. Não houve passagem
clara de um sentimento ao outro. De imediato, voltei a ser eu mesmo, o
homem comum que eu era todos os dias. A charneca silenciosa, minha
fuga e as chamas do começo pareciam um sonho. Perguntei-me se
aquelas coisas realmente tinham acontecido. Não conseguia acreditar.
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Levantei-me e atravessei a ponte íngreme cambaleando. Minha mente
estava cheia de espanto. Meu corpo se sentia fraco, como se eu não
tivesse mais força. Provavelmente eu andava como um bêbado. Uma
cabeça apareceu por cima do arco, e então vi um trabalhador carregando
uma cesta. Um menino corria ao lado dele. Ele passou por mim e me
desejou boa noite. Pensei em falar com ele, mas não falei. Respondi com
um murmúrio inútil e segui pela ponte.

Original English

I rose and walked unsteadily up the steep incline of the bridge. My mind
was blank wonder. My muscles and nerves seemed drained of their
strength. I dare say I staggered drunkenly. A head rose over the arch, and
the figure of a workman carrying a basket appeared. Beside him ran a little
boy. He passed me, wishing me good night. I was minded to speak to him,
but did not. I answered his greeting with a meaningless mumble and went
on over the bridge.

Original Português

En Levantei-me e atravessei a ponte íngreme cambaleando. Minha mente
estava cheia de espanto. Meu corpo se sentia fraco, como se eu não
tivesse mais força. Provavelmente eu andava como um bêbado. Uma
cabeça apareceu por cima do arco, e então vi um trabalhador carregando
uma cesta. Um menino corria ao lado dele. Ele passou por mim e me
desejou boa noite. Pensei em falar com ele, mas não falei. Respondi com
um murmúrio inútil e segui pela ponte.
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Sobre o arco de Maybury, um trem passou depressa para o sul, com
fumaça branca iluminada pelo fogo e uma longa fila de janelas brilhantes.
Clac, clac, clap, rap — e ele se foi. Um pequeno grupo de pessoas
conversava no portão de uma das casas da fileira organizada de telhados
pontudos chamada Oriental Terrace. Tudo parecia tão real e familiar. Mas
o que estava atrás de mim era selvagem e irreal. Eu dizia a mim mesmo
que tais coisas não podiam ser verdade.

Original English

Over the Maybury arch a train, a billowing tumult of white, firelit smoke, and
a long caterpillar of lighted windows, went flying south—clatter, clatter,
clap, rap, and it had gone. A dim group of people talked in the gate of one
of the houses in the pretty little row of gables that was called Oriental
Terrace. It was all so real and so familiar. And that behind me! It was
frantic, fantastic! Such things, I told myself, could not be.

Original Português

En Sobre o arco de Maybury, um trem passou depressa para o sul, com
fumaça branca iluminada pelo fogo e uma longa fila de janelas brilhantes.
Clac, clac, clap, rap — e ele se foi. Um pequeno grupo de pessoas
conversava no portão de uma das casas da fileira organizada de telhados
pontudos chamada Oriental Terrace. Tudo parecia tão real e familiar. Mas
o que estava atrás de mim era selvagem e irreal. Eu dizia a mim mesmo
que tais coisas não podiam ser verdade.
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Talvez eu seja um homem de humores muito incomuns. Não sei o quanto
minha experiência é comum. Às vezes, sinto-me estranhamente separado
de mim mesmo e do mundo ao meu redor. É como se eu observasse tudo
de muito longe, fora do tempo, do espaço e de toda a tensão e tragédia da
vida. Essa sensação era muito forte em mim naquela noite. Era outro lado
do meu sonho.

Original English

Perhaps I am a man of exceptional moods. I do not know how far my
experience is common. At times I suffer from the strangest sense of
detachment from myself and the world about me; I seem to watch it all from
the outside, from somewhere inconceivably remote, out of time, out of
space, out of the stress and tragedy of it all. This feeling was very strong
upon me that night. Here was another side to my dream.

Original Português

En Talvez eu seja um homem de humores muito incomuns. Não sei o
quanto minha experiência é comum. Às vezes, sinto-me estranhamente
separado de mim mesmo e do mundo ao meu redor. É como se eu
observasse tudo de muito longe, fora do tempo, do espaço e de toda a
tensão e tragédia da vida. Essa sensação era muito forte em mim naquela
noite. Era outro lado do meu sonho.
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Mas a coisa estranha era a calma daquele momento, enquanto a morte se
movia depressa a menos de três quilômetros dali. Eu ouvia os ruídos de
trabalho da fábrica de gás, e todas as lâmpadas elétricas estavam acesas.
Parei ao lado do grupo de pessoas.

Original English

But the trouble was the blank incongruity of this serenity and the swift death
flying yonder, not two miles away. There was a noise of business from the
gasworks, and the electric lamps were all alight. I stopped at the group of
people.

Original Português

En Mas a coisa estranha era a calma daquele momento, enquanto a morte
se movia depressa a menos de três quilômetros dali. Eu ouvia os ruídos de
trabalho da fábrica de gás, e todas as lâmpadas elétricas estavam acesas.
Parei ao lado do grupo de pessoas.
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“Que notícias há da charneca?”, perguntei.

Havia dois homens e uma mulher junto ao portão.

“Hein?”, disse um dos homens, virando-se.

“Que notícias há da charneca?”, repeti.

“Você não acabou de vir de lá?”, perguntaram os homens.

“As pessoas parecem muito tolas por causa da charneca”, disse a mulher
do outro lado do portão. “Do que se trata tudo isso?”

“Vocês não ouviram falar dos homens de Marte?”, perguntei. “Das
criaturas de Marte?”

Original English

“What news from the common?” said I.

There were two men and a woman at the gate.

“Eh?” said one of the men, turning.

“What news from the common?” I said.

“Ain’t yer just _been_ there?” asked the men.

“People seem fair silly about the common,” said the woman over the gate.
“What’s it all abart?”

“Haven’t you heard of the men from Mars?” said I; “the creatures from
Mars?”

Original Português

En “Que notícias há da charneca?”, perguntei.

Havia dois homens e uma mulher junto ao portão.

“Hein?”, disse um dos homens, virando-se.

“Que notícias há da charneca?”, repeti.

“Você não acabou de vir de lá?”, perguntaram os homens.

“As pessoas parecem muito tolas por causa da charneca”, disse a mulher
do outro lado do portão. “Do que se trata tudo isso?”

“Vocês não ouviram falar dos homens de Marte?”, perguntei. “Das
criaturas de Marte?”
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“Já basta”, disse a mulher do outro lado do portão. “Obrigada.” Então os
três riram.

Original English

“Quite enough,” said the woman over the gate. “Thenks;” and all three of
them laughed.

Original Português

En “Já basta”, disse a mulher do outro lado do portão. “Obrigada.” Então
os três riram.
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Senti-me tolo e irritado. Tentei explicar, mas não consegui contar-lhes o
que tinha visto. Riram de novo de minhas frases interrompidas.

Original English

I felt foolish and angry. I tried and found I could not tell them what I had
seen. They laughed again at my broken sentences.

Original Português

En Senti-me tolo e irritado. Tentei explicar, mas não consegui contar-lhes o
que tinha visto. Riram de novo de minhas frases interrompidas.
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“Ainda vão ouvir mais”, disse eu, e segui para casa.

Original English

“You’ll hear more yet,” I said, and went on to my home.

Original Português

En “Ainda vão ouvir mais”, disse eu, e segui para casa.
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Assustei minha esposa na porta porque eu parecia tão cansado e pálido.
Entrei na sala de jantar, sentei-me e bebi um pouco de vinho. Então,
quando consegui me acalmar um pouco, contei-lhe o que tinha visto. Um
jantar frio já tinha sido servido e ficou intocado sobre a mesa enquanto eu
contava minha história.

Original English

I startled my wife at the doorway, so haggard was I. I went into the dining
room, sat down, drank some wine, and so soon as I could collect myself
sufficiently I told her the things I had seen. The dinner, which was a cold
one, had already been served, and remained neglected on the table while I
told my story.

Original Português

En Assustei minha esposa na porta porque eu parecia tão cansado e
pálido. Entrei na sala de jantar, sentei-me e bebi um pouco de vinho.
Então, quando consegui me acalmar um pouco, contei-lhe o que tinha
visto. Um jantar frio já tinha sido servido e ficou intocado sobre a mesa
enquanto eu contava minha história.
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“Há uma coisa”, disse eu, para acalmar seus medos. “São as coisas mais
lentas que já vi rastejar. Podem ficar na cova e matar as pessoas que se
aproximem, mas não conseguem sair. Mas são terríveis de olhar!”

Original English

“There is one thing,” I said, to allay the fears I had aroused; “they are the
most sluggish things I ever saw crawl. They may keep the pit and kill
people who come near them, but they cannot get out of it. . . . But the
horror of them!”

Original Português

En “Há uma coisa”, disse eu, para acalmar seus medos. “São as coisas
mais lentas que já vi rastejar. Podem ficar na cova e matar as pessoas que
se aproximem, mas não conseguem sair. Mas são terríveis de olhar!”
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“Por favor, não”, disse minha esposa. Ela franziu a testa e pôs a mão
sobre a minha.

“Pobre Ogilvy!”, disse eu. “Pensar que ele pode estar morto ali!”

Original English

“Don’t, dear!” said my wife, knitting her brows and putting her hand on
mine.

“Poor Ogilvy!” I said. “To think he may be lying dead there!”

Original Português

En “Por favor, não”, disse minha esposa. Ela franziu a testa e pôs a mão
sobre a minha.

“Pobre Ogilvy!”, disse eu. “Pensar que ele pode estar morto ali!”
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Minha esposa não achou minha experiência impossível. Quando vi como
seu rosto estava branco, parei imediatamente.

Original English

My wife at least did not find my experience incredible. When I saw how
deadly white her face was, I ceased abruptly.

Original Português

En Minha esposa não achou minha experiência impossível. Quando vi
como seu rosto estava branco, parei imediatamente.
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Ela repetia: “Eles podem vir aqui.”

Pedi que bebesse um pouco de vinho e tentei acalmá-la.

“Eles mal conseguem se mover”, disse eu.

Original English

“They may come here,” she said again and again.

I pressed her to take wine, and tried to reassure her.

“They can scarcely move,” I said.

Original Português

En Ela repetia: “Eles podem vir aqui.”

Pedi que bebesse um pouco de vinho e tentei acalmá-la.

“Eles mal conseguem se mover”, disse eu.
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Tentei confortá-la e a mim mesmo repetindo o que Ogilvy me dissera: os
marcianos não poderiam se estabelecer na Terra. Apontei especialmente a
gravidade. A gravidade da Terra é três vezes mais forte que a de Marte.
Assim, um marciano pesaria três vezes mais aqui, enquanto a força de
seus músculos seria a mesma. Seu próprio corpo lhe pareceria um bloco
de chumbo. Essa era a opinião comum. O Times e o Daily Telegraph
disseram a mesma coisa na manhã seguinte. Mas eles, como eu,
deixaram de perceber dois fatos importantes.

Original English

I began to comfort her and myself by repeating all that Ogilvy had told me
of the impossibility of the Martians establishing themselves on the earth. In
particular I laid stress on the gravitational difficulty. On the surface of the
earth the force of gravity is three times what it is on the surface of Mars. A
Martian, therefore, would weigh three times more than on Mars, albeit his
muscular strength would be the same. His own body would be a cope of
lead to him, therefore. That, indeed, was the general opinion. Both _The
Times_ and the _Daily Telegraph_, for instance, insisted on it the next
morning, and both overlooked, just as I did, two obvious modifying
influences.

Original Português

En Tentei confortá-la e a mim mesmo repetindo o que Ogilvy me dissera:
os marcianos não poderiam se estabelecer na Terra. Apontei
especialmente a gravidade. A gravidade da Terra é três vezes mais forte
que a de Marte. Assim, um marciano pesaria três vezes mais aqui,
enquanto a força de seus músculos seria a mesma. Seu próprio corpo lhe
pareceria um bloco de chumbo. Essa era a opinião comum. O Times e o
Daily Telegraph disseram a mesma coisa na manhã seguinte. Mas eles,
como eu, deixaram de perceber dois fatos importantes.
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Agora sabemos que o ar da Terra tem muito mais oxigênio, ou muito
menos argônio, do que o de Marte. Esse oxigênio extra ajudaria os
marcianos e compensaria em parte seus corpos mais pesados. Também
esquecemos que os marcianos tinham inteligência mecânica, de modo que
às vezes podiam evitar usar força muscular.

Original English

The atmosphere of the earth, we now know, contains far more oxygen or
far less argon (whichever way one likes to put it) than does Mars’. The
invigorating influences of this excess of oxygen upon the Martians
indisputably did much to counterbalance the increased weight of their
bodies. And, in the second place, we all overlooked the fact that such
mechanical intelligence as the Martian possessed was quite able to
dispense with muscular exertion at a pinch.

Original Português

En Agora sabemos que o ar da Terra tem muito mais oxigênio, ou muito
menos argônio, do que o de Marte. Esse oxigênio extra ajudaria os
marcianos e compensaria em parte seus corpos mais pesados. Também
esquecemos que os marcianos tinham inteligência mecânica, de modo que
às vezes podiam evitar usar força muscular.
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Mas eu não pensava nessas coisas na época, por isso meu raciocínio era
muito contrário aos invasores. Com vinho, comida, o conforto da minha
própria mesa e a necessidade de tranquilizar minha esposa, aos poucos
fiquei corajoso e calmo.

Original English

But I did not consider these points at the time, and so my reasoning was
dead against the chances of the invaders. With wine and food, the
confidence of my own table, and the necessity of reassuring my wife, I
grew by insensible degrees courageous and secure.

Original Português

En Mas eu não pensava nessas coisas na época, por isso meu raciocínio
era muito contrário aos invasores. Com vinho, comida, o conforto da minha
própria mesa e a necessidade de tranquilizar minha esposa, aos poucos
fiquei corajoso e calmo.
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“Eles fizeram uma coisa tola”, disse eu, segurando minha taça de vinho.
“São perigosos porque certamente estão enlouquecidos de medo. Talvez
esperassem não encontrar seres vivos aqui, e certamente nenhum ser vivo
inteligente.”

Original English

“They have done a foolish thing,” said I, fingering my wineglass. “They are
dangerous because, no doubt, they are mad with terror. Perhaps they
expected to find no living things—certainly no intelligent living things.”

Original Português

En “Eles fizeram uma coisa tola”, disse eu, segurando minha taça de
vinho. “São perigosos porque certamente estão enlouquecidos de medo.
Talvez esperassem não encontrar seres vivos aqui, e certamente nenhum
ser vivo inteligente.”
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“Uma granada na cova”, disse eu, “mataria todos eles se as coisas se
tornassem desesperadas.”

Original English

“A shell in the pit,” said I, “if the worst comes to the worst, will kill them all.”

Original Português

En “Uma granada na cova”, disse eu, “mataria todos eles se as coisas se
tornassem desesperadas.”
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Os acontecimentos emocionantes deixaram meus sentidos muito
aguçados. Ainda lembro claramente da mesa do jantar. O rosto
preocupado de minha esposa sob a lâmpada cor-de-rosa, a toalha branca
com prata e vidro, e o vinho tinto no meu copo. Depois do jantar, fiquei
sentado com nozes e um cigarro, lamentando que Ogilvy tivesse agido
depressa demais e criticando os marcianos por terem um medo tolo.

Original English

The intense excitement of the events had no doubt left my perceptive
powers in a state of erethism. I remember that dinner table with
extraordinary vividness even now. My dear wife’s sweet anxious face
peering at me from under the pink lamp shade, the white cloth with its silver
and glass table furniture—for in those days even philosophical writers had
many little luxuries—the crimson-purple wine in my glass, are
photographically distinct. At the end of it I sat, tempering nuts with a
cigarette, regretting Ogilvy’s rashness, and denouncing the short-sighted
timidity of the Martians.

Original Português

En Os acontecimentos emocionantes deixaram meus sentidos muito
aguçados. Ainda lembro claramente da mesa do jantar. O rosto
preocupado de minha esposa sob a lâmpada cor-de-rosa, a toalha branca
com prata e vidro, e o vinho tinto no meu copo. Depois do jantar, fiquei
sentado com nozes e um cigarro, lamentando que Ogilvy tivesse agido
depressa demais e criticando os marcianos por terem um medo tolo.
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Priority words from the simplified reading, selected by CEFR level, rarity and editorial
usefulness. Each entry shows up to six real sentences from this book; every return link
opens that exact sentence in the simplified version.

advance   /ədˈvæns/   (2 occurrences)
Português: antecedência; avanço; adiantamento

Simple English: A forward movement of soldiers toward an objective or
position.

Example: The army decided to advance their position at dawn for a surprise
attack.

Forms in this book: advance, advancing

Uses in this book:

1. Then they went back to lead that doomed advance.   Back to B1

artificial   /ˌɑːrtɪˈfɪʃəl/   (4 occurrences)
Português: artificial; sintética

Simple English: Made by humans rather than occurring naturally in nature.

Example: Many artificial ingredients can be found in processed foods today.

Uses in this book:

1. It is a cylinder, an artificial cylinder, man!   Back to B1

bear   /bɛər/   (2 occurrences)
Português: urso; suportar; ursinho

Simple English: A large wild animal.

Example: We saw a bear in the forest.

Uses in this book:

1. A large grey rounded body, about the size of a bear, was slowly and painfully
rising out of the cylinder.   Back to B1
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Blind   /blaɪnd/   (10 occurrences)
Português: cego; cega; cegos

Simple English: Window covering that can be rolled up or down.

Example: I pulled down the blind to block the sunlight in the room.

Forms in this book: blind, blinded, blinding, blinds

Uses in this book:

1. My French windows faced Ottershaw, and the blind was up, because I liked
to look at the night sky in those days.   Back to B1

2. A nearly silent, blinding flash came, and a man fell face first and lay still.  
Back to B1

catch   /kætʃ/   (10 occurrences)
Português: pegar; apanhar; pegá

Simple English: To successfully grab a moving object that is thrown.

Example: He managed to catch the ball just before it hit the ground.

Forms in this book: catch, catching

Uses in this book:

1. Far away toward Knaphill, I saw trees, hedges, and wooden buildings
suddenly catch fire.   Back to B1

comfort   /ˈkʌmfərt/   (8 occurrences)
Português: conforto; confortar; consolo

Simple English: To lessen someone's emotional pain by showing kindness.

Example: I tried to comfort my friend after she lost her beloved pet.

Forms in this book: comfort, comforting

Uses in this book:

1. They shouted words of comfort and promises.   Back to B1

2. We were silent after that and stood watching together for a while, and I think
we both felt some comfort in each other's company.   Back to B1

3. I tried to comfort her and myself by repeating what Ogilvy had told me: the
Martians could not settle on Earth.   Back to B1

4. With wine, food, the comfort of my own table, and the need to reassure my
wife, I slowly became brave and calm.   Back to B1
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confidence   /ˈkɒnfɪdəns/   (1 occurrence)
Português: confiança

Simple English: Belief that one can trust or rely on someone.

Example: His confidence in the team's skills inspired everyone to perform
better.

Uses in this book:

1. This made people braver, and I think new people from Woking also helped
restore confidence.   Back to B1

constant   /ˈkɒnstənt/   (2 occurrences)
Português: constante; permanente; contínua

Simple English: Happening all the time; not changing; persistent.

Example: He had a constant smile on his face throughout the entire event.

Uses in this book:

1. Humans already know that life is a constant struggle to survive, and it seems
the people of Mars believe the same.   Back to B1

criticize   /ˈkrɪtɪsaɪz/   (1 occurrence)
Português: criticar

Simple English: To judge something based on positive or negative points.

Example: It’s important to criticize ideas while remaining respectful of the
person.

Uses in this book:

1. After dinner, I sat with nuts and a cigarette, regretting that Ogilvy acted too
quickly, and criticizing the Martians for being foolishly afraid.   Back to B1

curved   /kɜːrvd/   (6 occurrences)
Português: curvo; curva

Simple English: Having a shape that is rounded rather than straight.

Example: The curved path led us through the beautiful forest.

Uses in this book:

1. It was as if an invisible, very hot finger was drawn through the heather
between me and the Martians, and all along a curved line beyond the sand-pits
the dark ground smoked and crackled.   Back to B1
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decline   /dɪˈklaɪn/   (2 occurrences)
Português: declínio; declinar; recusar

Simple English: To reduce in size, amount, intensity, or strength.

Example: The company has seen a decline in profits over the last year.

Uses in this book:

1. That last stage of decline, which still seems very far from us, is now a real
problem for the people of Mars.   Back to B1

desert   /dɪˈzɜːrt/   (2 occurrences)
Português: deserto; desertar; sobremesa

Simple English: A dry area with little rain.

Example: The Sahara is a desert.

Forms in this book: desert, deserted

Uses in this book:

1. In the sand-pits, there was a row of deserted vehicles.   Back to B1

desperate   /ˈdɛspərət/   (7 occurrences)
Português: desesperado

Simple English: Being in a dangerous situation and acting without care.

Example: In a desperate attempt, he jumped into the water to save her.

Forms in this book: desperate, desperately

Uses in this book:

1. “A shell in the pit,” I said, “would kill them all if things became desperate.”  
Back to B1

disappointed   /ˌdɪsəˈpɔɪntɪd/   (1 occurrence)
Português: desapontado; decepcionado; desiludido

Simple English: Not satisfied because expectations were unmet previously.

Example: I felt disappointed when the concert tickets sold out quickly online.

Uses in this book:

1. I think the crowd expected to see a pile of burned bodies, but they were
disappointed by the still object.   Back to B1
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Edit   /ˈɛdɪt/   (1 occurrence)
Português: editar; editá; edição

Simple English: To prepare a publication by correcting or revising content.

Example: I need to edit my article before submitting it for review.

Uses in this book:

1. I remember how happy Markham was when he got a new photograph of the
planet for the illustrated paper he edited.   Back to B1

figure   /ˈfɪɡər/   (8 occurrences)
Português: figura; figurar; descobrir

Simple English: Shape of a person's body, often considered attractive.

Example: She has an elegant figure that many people admire at events.

Uses in this book:

1. Dark figures in twos and threes came forward, stopped, watched, then came
forward again.   Back to B1

2. Many dark figures followed at a safe distance.   Back to B1

3. The small group of black figures with the white flag had been wiped out, and
the evening stillness, as I felt it, had hardly been broken.   Back to B1

float   /floʊt/   (6 occurrences)
Português: flutuar; flutuador; bóia

Simple English: To move slowly on water or in the air.

Example: The boat began to float gently on the calm lake.

Forms in this book: float, floated, floating, floats

Uses in this book:

1. Few people understand how vast the emptiness is in which the dust of the
universe floats.   Back to B1

2. It looked like a rusty gas float.   Back to B1



The War of the Worlds

221

grab   /ɡræb/   (6 occurrences)
Português: agarrar; pegue; pegar

Simple English: To take someone or something suddenly or violently.

Example: She decided to grab her bag and leave quickly.

Forms in this book: grab, grabbed, grabbing

Uses in this book:

1. Then he dropped his spade, grabbed his jacket, and came out into the road.
  Back to B1

grand   /ɡrænd/   (2 occurrences)
Português: Grand; miI; grão

Simple English: Impressive in size, style, or appearance; very large.

Example: The grand hotel had beautiful architecture and luxurious
accommodations.

Uses in this book:

1. There were six or more cabs from Woking station standing in the road near
the sand-pits, a basket-chaise from Chobham, and a very grand carriage.   Back

to B1

hearing   /ˈhɪərɪŋ/   (3 occurrences)
Português: audiência; ouvir; escutando

Simple English: Ability to perceive sounds or voices through ears.

Example: His hearing is so sharp that he can hear whispers.

Uses in this book:

1. He did not remember hearing any birds, and there was no wind.   Back to B1

heaven   /ˈhɛvən/   (4 occurrences)
Português: céu; paraíso; céus

Simple English: The place where God and angels live, promised to believers.

Example: Many people hope to go to heaven after they die and find peace.

Forms in this book: Heaven, heavens

Uses in this book:

1. “Good heavens!” said Ogilvy.   Back to B1
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hesitate   /ˈhɛzɪteɪt/   (3 occurrences)
Português: hesite; duvide

Simple English: To pause before acting due to uncertainty or nervousness.

Example: She always hesitates before making an important decision about her
career.

Uses in this book:

1. He hesitated for a moment, then climbed out of the pit and ran wildly towards
Woking.   Back to B1

hold   /hoʊld/   (11 occurrences)
Português: segurar; prender; preensão

Simple English: To have something in your hand or arms.

Example: Hold the baby carefully.

Forms in this book: hold, holding

Uses in this book:

1. “They have done a foolish thing,” I said, holding my wineglass.   Back to B1

hollow   /ˈhɒloʊ/   (4 occurrences)
Português: oco; oca; ocos

Simple English: Having an empty space inside or within something.

Example: The tree trunk is hollow, providing a home for small animals.

Uses in this book:

1. At that time, he did not think it might be hollow.   Back to B1

2. The cylinder was man-made and hollow, with an end that could screw off.  
Back to B1

Illustrate   /ˈɪləstreɪt/   (1 occurrence)
Português: ilustrar; exemplificar

Simple English: To use pictures to explain or decorate text.

Example: The teacher will illustrate the lesson with fun pictures for the
students.

Uses in this book:

1. I remember how happy Markham was when he got a new photograph of the
planet for the illustrated paper he edited.   Back to B1
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impatient   /ɪmˈpeɪʃənt/   (1 occurrence)
Português: impaciente; impacientes

Simple English: Easily annoyed by delay; eager for something to happen.

Example: He grew impatient waiting for the train to arrive on time.

Uses in this book:

1. I felt impatient to see it opened.   Back to B1

inch   (2 occurrences)
Português: polegada; medida; unidade

Simple English: a unit of length equal to 2.54 centimetres

Example: The shelf is twelve inches wide.

Forms in this book: inch, inches

Uses in this book:

1. Even then he did not understand what it meant, until he heard a dull scraping
sound and saw the black mark move forward an inch or so.   Back to B1

lower   /ˈloʊər/   (8 occurrences)
Português: inferior; abaixar; menor

Simple English: To make something smaller in amount, degree, or size.

Example: The company decided to lower their prices to attract more
customers.

Forms in this book: lower, lowered

Uses in this book:

1. Their world is far advanced in cooling, while Earth is still full of life, but to
them it is only full of lower animals.   Back to B1

2. Its V-shaped mouth had a pointed upper lip, with no brow ridges and no chin
under the wedge-shaped lower lip.   Back to B1

3. They were saved only because a low hill of sandy heath blocked the lower
part of the Heat-Ray.   Back to B1
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melt   /mɛlt/   (3 occurrences)
Português: derreter; derretimento; degelo

Simple English: To turn from solid into liquid because of heat exposure.

Example: The ice will melt quickly when exposed to the warm sun.

Forms in this book: melt, melting

Uses in this book:

1. As the long seasons change, huge snowcaps grow and melt at the poles and
sometimes flood the milder regions.   Back to B1

2. It makes things burn, melt lead, soften iron, crack glass, and turn water into
steam instantly.   Back to B1

model   /ˈmɒdl/   (1 occurrence)
Português: modelo; modelar; maquete

Simple English: A copy, design, or example of something.

Example: This is a model of the building.

Uses in this book:

1. My mind imagined what might be inside, like a book, and how hard it would
be to translate it, and whether we would find coins or models, and so on.   Back

to B1

moral   /ˈmɒrəl/   (2 occurrences)
Português: moral

Simple English: Following ethical principles of right and wrong behavior
consistently.

Example: He always tries to make moral decisions, considering what is right.

Uses in this book:

1. As for me, I was busy learning to ride a bicycle and writing a series of papers
about how moral ideas might change as civilisation grew.   Back to B1
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mount   /maʊnt/   (2 occurrences)
Português: montagem; montar; monte

Simple English: To increase gradually over time, especially intensity or
frequency.

Example: The tension began to mount as the deadline approached quickly.

Uses in this book:

1. There were screams and shouts, and suddenly a mounted policeman rode
through the confusion with his hands over his head, screaming.   Back to B1

mysterious   /mɪˈstɪriəs/   (1 occurrence)
Português: misterioso

Simple English: Having puzzling qualities suggesting hidden motives or
secrets.

Example: The old house had a mysterious aura that intrigued the children.

Uses in this book:

1. I thought that just when I was almost safe, this mysterious death, as fast as
light, would jump out from the pit near the cylinder and strike me down.   Back to

B1

neat   /niːt/   (5 occurrences)
Português: arrumado; puro; pura

Simple English: Well-organized and tidy in appearance or arrangement.

Example: She keeps her office neat, with everything in its proper place.

Forms in this book: neat, neatly

Uses in this book:

1. A small group of people were talking at the gate of one of the houses in the
neat row of gables called Oriental Terrace.   Back to B1

object   /əbˈdʒɛkt/   (7 occurrences)
Português: objeto; objecto; opor

Simple English: To give a fact or opinion against something.

Example: Many members object to the new policy due to its strict regulations.

Forms in this book: object, objects

Uses in this book:
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1. Even though the heat was very strong, he climbed down into the pit near the
object to look more closely.   Back to B1

2. I think the crowd expected to see a pile of burned bodies, but they were
disappointed by the still object.   Back to B1

3. Only when I got close to it did I begin to see how strange the object was.  
Back to B1

4. Then, with new horror, I saw a round, black object moving up and down at
the edge of the pit.   Back to B1

5. They point this hot ray at any object using a polished mirror like a lighthouse.
  Back to B1

opposition   /ˌɒpəˈzɪʃən/   (6 occurrences)
Português: oposição

Simple English: Main political party opposing the current government.

Example: The opposition criticized the government's new policy on healthcare
reforms during the debate.

Forms in this book: opposition, oppositions

Uses in this book:

1. In the opposition of 1894, people saw a great light on the bright side of Mars.
  Back to B1

2. Strange marks were seen near that place during the next two oppositions,
but no one could explain them.   Back to B1

3. As Mars came near opposition, Lavelle of Java sent a shocking message
through the astronomy network.   Back to B1

outer   /ˈaʊtər/   (2 occurrences)
Português: exterior

Simple English: Located on the outside surface or edge of something.

Example: The outer part of the house needs a fresh coat of paint.

Uses in this book:

1. Yet this strange thing from outer space must have fallen while I was sitting
there, and I could have seen it if I had looked up at the right moment.   Back to B1
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partly   /ˈpɑːrtli/   (4 occurrences)
Português: parcialmente

Simple English: To some degree; not completely or wholly.

Example: The event was partly successful, but improvements are needed.

Uses in this book:

1. This extra oxygen would help the Martians and partly make up for their
heavier bodies.   Back to B1

power   /ˈpaʊər/   (11 occurrences)
Português: poder; potência; energia

Simple English: Energy obtained to operate machines or equipment.

Example: Solar power is becoming a popular choice for renewable energy.

Forms in this book: power, powers

Uses in this book:

1. Also, we all forgot that the Martians had mechanical intelligence, so they
could sometimes avoid using muscle power.   Back to B1

preparation   (3 occurrences)
Português: preparação; planejamento; treino

Simple English: the act of getting ready

Example: Preparation for the exam took weeks.

Forms in this book: preparation, preparations

Uses in this book:

1. Their knowledge of mathematics was far beyond ours, and their preparations
were almost perfectly organized.   Back to B1

reasonable   /ˈriːzənəbəl/   (1 occurrence)
Português: razoável; sensato; racional

Simple English: Showing good judgment fairness and sensible
decision-making in situations.

Example: It is reasonable to ask for a raise after working hard for a year.

Uses in this book:

1. The fear I felt was not calm or reasonable.   Back to B1
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regret   /rɪˈɡrɛt/   (4 occurrences)
Português: arrepender; arrependimento; me arrependo

Simple English: To feel sorrow or longing for something lost or missed.

Example: I regret not studying harder for my exams last year.

Forms in this book: regret, regretting

Uses in this book:

1. After dinner, I sat with nuts and a cigarette, regretting that Ogilvy acted too
quickly, and criticizing the Martians for being foolishly afraid.   Back to B1

sense   /sɛns/   (5 occurrences)
Português: sentido; senso; sensação

Simple English: Natural ability to perceive touch, sight, taste, smell.

Example: My sense of smell helps me enjoy food more.

Forms in this book: sense, senses

Uses in this book:

1. The exciting events made my senses very sharp.   Back to B1

sentence   /ˈsɛntəns/   (3 occurrences)
Português: sentença; frase; sentencio

Simple English: A group of words expressing an idea.

Example: Write a complete sentence.

Forms in this book: sentence, sentences

Uses in this book:

1. They laughed again at my broken sentences.   Back to B1

settle   (4 occurrences)
Português: resolver; estabelecer; assentar

Simple English: to decide, arrange, or make a home

Example: They settled the argument peacefully.

Forms in this book: settle, settled

Uses in this book:

1. I tried to comfort her and myself by repeating what Ogilvy had told me: the
Martians could not settle on Earth.   Back to B1
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shade   /ʃeɪd/   (2 occurrences)
Português: sombra; máscara; tonalidade

Simple English: Area blocked from sunlight, producing darkness and
coolness.

Example: We sat under the tree's shade to escape the heat.

Uses in this book:

1. The only shade came from a few pine trees.   Back to B1

shadow   /ˈʃædoʊ/   (9 occurrences)
Português: sombra; sombrear

Simple English: Dark shape made when an object blocks light.

Example: The tree cast a long shadow on the ground during the sunset.

Forms in this book: shadow, shadows

Uses in this book:

1. I heard a thick strange cry, and at once another of these creatures appeared
in the dark shadow of the opening.   Back to B1

shocked   /ʃɒkt/   (7 occurrences)
Português: chocado; chocados; choc

Simple English: Very surprised or upset from something unexpected.

Example: I was shocked to hear about the sudden cancellation of the event.

Uses in this book:

1. I saw it coming toward me by the bushes it lit, and I was too shocked to
move.   Back to B1

shooting   /ˈʃuːtɪŋ/   (6 occurrences)
Português: atirando; tiroteio; tiro

Simple English: An event where gunfire injures or kills someone.

Example: The shooting outside the nightclub left several people injured and
scared.

Uses in this book:

1. Early in the morning, Ogilvy, who saw the shooting star, went to find it.   Back

to B1

2. “Henderson,” he called, “you saw that shooting star last night?”   Back to B1
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slip   (3 occurrences)
Português: escorregar; deslizar; erro

Simple English: to slide accidentally or make a small mistake

Example: Be careful not to slip on the wet floor.

Forms in this book: slip, slipped

Uses in this book:

1. He managed to get his shoulder and knee up, but then he slipped back until
only his head was visible.   Back to B1

species   /ˈspiːʃiːz/   (3 occurrences)
Português: espécie

Simple English: A group capable of producing healthy offspring together.

Example: Lions and tigers are different species that rarely interbreed in the
wild.

Uses in this book:

1. Before we judge them too harshly, we must remember the destruction our
own species has caused.   Back to B1

speed   (3 occurrences)
Português: velocidade; ritmo; rapidez

Simple English: the rate at which something moves

Example: The car reduced speed near the school.

Uses in this book:

1. When he used the spectroscope, it showed a mass of flaming gas, mostly
hydrogen, moving at enormous speed toward Earth.   Back to B1

split   /splɪt/   (4 occurrences)
Português: dividir; divisão; rachar

Simple English: To divide into parts or separate sections or groups.

Example: We need to split the group into smaller teams for the project.

Uses in this book:

1. It lit the tops of the beech trees by the road, split bricks, broke windows, set
window frames on fire, and tore down part of the roof wall of the nearest house.
  Back to B1
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stage   /steɪdʒ/   (1 occurrence)
Português: palco; estágio; fase

Simple English: An elevated platform where performers present plays, shows,
or musical acts.

Example: The actors will perform on the stage at 7 PM tonight.

Uses in this book:

1. That last stage of decline, which still seems very far from us, is now a real
problem for the people of Mars.   Back to B1

steep   /stiːp/   (2 occurrences)
Português: íngreme; acentuada; escarpadas

Simple English: (Of an angle) measuring less than ninety degrees.

Example: The mountain climb was steep, making it very challenging for hikers.

Uses in this book:

1. I got up and walked shakily up the steep bridge.   Back to B1

strike   /straɪk/   (6 occurrences)
Português: Strike; greve; golpear

Simple English: To stop working to protest conditions at work.

Example: Workers may strike if their pay is too low and unfair.

Forms in this book: strike, striking

Uses in this book:

1. I thought that just when I was almost safe, this mysterious death, as fast as
light, would jump out from the pit near the cylinder and strike me down.   Back to

B1

struggle   /ˈstrʌɡəl/   (15 occurrences)
Português: luta; lutar; esforço

Simple English: A great effort to fight back or break free.

Example: He had to struggle against the strong current to swim back to the
shore.

Forms in this book: struggle, struggled, struggling

Uses in this book:
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1. Humans already know that life is a constant struggle to survive, and it seems
the people of Mars believe the same.   Back to B1

2. It came closer every minute, bringing struggle, disaster, and death to Earth.  
Back to B1

3. Voices were raised, and some kind of struggle seemed to be happening near
the pit.   Back to B1

4. I saw the shopman still struggling at the edge of the pit.   Back to B1

5. Where the road became narrow and dark between high banks, the crowd
jammed together and struggled fiercely.   Back to B1

surround   /səˈraʊnd/   (2 occurrences)
Português: surround; cercam; rodeiam

Simple English: To be all around something or someone on every side.

Example: The garden is surrounded by a tall stone wall for privacy.

Forms in this book: surround, surrounded

Uses in this book:

1. They spread out in a thin curve that seemed to surround the pit.   Back to B1

threaten   /ˈθrɛtn/   (7 occurrences)
Português: ameaçar

Simple English: To declare intention to harm if demands are unmet.

Example: They threaten to cancel the event if the conditions are not met.

Forms in this book: threaten, threatened, threatening

Uses in this book:

1. So the world stayed unaware of one of the greatest dangers ever to threaten
humankind.   Back to B1

Trouble   /ˈtrʌbəl/   (9 occurrences)
Português: problemas; apuros; sarilhos

Simple English: Situation causing difficulty or distress.

Example: She was in trouble after forgetting to do her homework again.

Forms in this book: trouble, troubled

Uses in this book:
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1. He thought the cooling of the body might explain it, but that idea troubled him
because the ash was falling only from the end of the cylinder.   Back to B1

unconscious   /ʌnˈkɒnʃəs/   (3 occurrences)
Português: inconsciente; desmaiado; subconsciente

Simple English: Unresponsive and unaware of surroundings, usually from an
injury.

Example: He was unconscious after the fall and required immediate medical
attention.

Uses in this book:

1. When they got no answer, they both thought the man or men inside must be
unconscious or dead.   Back to B1

universe   /ˈjuːnɪvɜːrs/   (1 occurrence)
Português: universo

Simple English: All that exists physically, including planets, galaxies, and
stars.

Example: Scientists study the universe to understand how it began and how it
works.

Uses in this book:

1. Few people understand how vast the emptiness is in which the dust of the
universe floats.   Back to B1

urge   /ɜːrdʒ/   (2 occurrences)
Português: exortar; instar; impulso

Simple English: To strongly recommend or encourage someone to take
action.

Example: I urge you to apply for that scholarship before the deadline.

Uses in this book:

1. I urged her to drink some wine and tried to calm her.   Back to B1
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vast   /væst/   (1 occurrence)
Português: vasta; vasto; grande

Simple English: Extremely large in size, area, or extent.

Example: The ocean covers a vast area of the Earth's surface.

Uses in this book:

1. Few people understand how vast the emptiness is in which the dust of the
universe floats.   Back to B1

violence   /ˈvaɪələns/   (2 occurrences)
Português: violência

Simple English: Intentional harm or intimidation against others.

Example: Violence in movies can desensitize viewers to real-life harm and
suffering.

Uses in this book:

1. They asked for soldiers to protect these strange creatures from violence.  
Back to B1

weakness   /ˈwiːknəs/   (3 occurrences)
Português: fraqueza; debilidade; ponto fraco

Simple English: Lack of ability, power, or effectiveness; flaw present.

Example: Understanding your weakness can help you improve in your
personal and professional life.

Uses in this book:

1. Only a few minutes before, I had felt three real things: the huge night, space,
and nature; my own weakness and pain; and death coming close.   Back to B1

wire   /waɪər/   (2 occurrences)
Português: fio; arame; fios

Simple English: Long, thin piece of metal that conducts electricity.

Example: The electrician used a copper wire to fix the broken circuit.

Uses in this book:

1. Also, Ogilvy’s wire to the Astronomical Exchange had stirred every
observatory in the three kingdoms.   Back to B1
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